
TRA ESTETICA DEL POTERE ED ESIGENZE IDENTITARIE.
ICONOGRAFIE, «SCRITTURE D’APPARATO» E «SCRITTURE
ESPOSTE» FASCISTE NELL’AGRO PONTINO*

Clemente Ciammaruconi

La notevole flessibilità mediatica attraverso cui l’apparato propagandistico di
regime seppe veicolare linee d’azione e direttive politico-ideologiche costitui-
sce senza alcun dubbio una delle caratteristiche piú moderne del fascismo, ca-
pace di farne penetrare l’ideologia in ogni fibra della società e convogliare
sempre piú larghi strati di popolazione verso un’esperienza nazionale unifor-
me e totalitaria1.
In questo contesto s’inserisce anche il diffuso ricorso alla scrittura con fina-
lità di propaganda politica, che assunse un’enfasi particolare specie nel corso
degli anni Trenta. A causa della grande versatilità d’impiego, oltre che per il
loro capillare utilizzo, iscrizioni, lapidi e scritte murali contribuirono infatti a
delineare un sempre piú pervasivo orizzonte di riferimento ideologico, in gra-
do di contrassegnare la quotidianità d’ogni italiano.
L’obiettivo di questo studio è analizzare le iconografie, le scritture d’apparato
e le scritture esposte realizzate nell’Agro Pontino, con l’intenzione di riflette-
re sulla funzione che assunsero per le comunità locali (e non solo) nell’ambi-
to dell’estetica del potere fascista, ma anche sul valore loro attribuito, ancora
nell’odierno assetto democratico, per l’affermazione di un essenziale deside-
rio identitario.

1. Scritture monumentali o «d’apparato». In maniera quasi inevitabile, la mes-
sa a punto di una politica finalizzata a sfruttare in termini di allargamento e
consolidamento del consenso l’opera di bonifica del territorio pontino avvia-

* Ringrazio i professori Emilio Gentile e Sergio Raffaelli per la disponibilità dimostratami
nel leggere questo lavoro, oltre che per i loro preziosi consigli e suggerimenti. Nel testo ho
fatto ricorso alle seguenti abbreviazioni: ACS (Archivio centrale dello Stato, Roma); ASLT
(Archivio di Stato, Latina); ASCLT (Archivio storico del Comune, Latina); ONC (Opera
nazionale combattenti); PCM (Presidenza del Consiglio dei ministri); SPD (Segreteria parti-
colare del duce); CO (Corrispondenza ordinaria).
1 In primo luogo, su questi aspetti, cfr. E. Gentile, La modernità totalitaria, in Id., Fascismo.
Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 265-307, e P.G. Zunino, L’ideologia
del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime, Bologna, Il Mulino, 1995.



ta nel 1927 e, soprattutto, a partire dal 1932, la fondazione in rapida succes-
sione di cinque «città nuove», costituí per il regime un’occasione privilegiata
per mettere in atto in quest’area un’azione pedagogica di massa anche attra-
verso l’assiduo ricorso a scritture esposte, ovvero a testi scritti (incisi, scolpiti,
dipinti, impressi) su materiali durevoli e concepiti per l’esposizione in luoghi
pubblici con intenti commemorativi, celebrativi o dedicatori2. Del resto, la
funzione di rappresentanza attribuita ai centri sorti nell’Agro «redento» che,
con le vaste prospettive e le ampie superfici rivestite in travertino offerte alla
vista dalle loro architetture, dovevano senz’altro assicurare «un certo effetto
scenografico»3, si prestava ottimamente allo scopo. Littoria e poi Sabaudia,
Pontinia, Aprilia, Pomezia (benché quest’ultima ricadesse nell’Agro Romano)
divennero cosí uno scenario ideale per dispiegare tutte le potenzialità proprie
della scrittura monumentale o d’apparato fascista: testi celebrativi e solenni fa-
cilmente visibili a distanza, finirono allora per ricoprire le facciate dei palaz-
zi del potere e le torri municipali dei centri pontini, nell’inequivocabile in-
tento d’eternare la moderna epopea del littorio. E qui come non mai, la maiu-
scola epigrafica mussoliniana assunse un valore simbolico profondamente
connesso alle scelte urbanistiche e architettoniche nel propagandare la «reli-
gione fascista» e rafforzare l’adesione individuale all’«armonico collettivo»4.
In effetti, nell’Agro Pontino l’impiego di scritture esposte si estese con cre-
scente consapevolezza mano a mano che la «fabbrica del consenso» amplificò
il suo interesse nei confronti di quella che appariva sempre piú una formida-
bile vetrina dell’operato del regime, diffondendo in Italia e nel mondo le cro-
nache e le immagini delle diverse tappe della bonifica, cosí come della fon-
dazione e del primo sviluppo delle «città nuove»5.
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2 Riferimento fondamentale per la presentazione di questo genere di tipologie testuali è il
lavoro di A. Petrucci, La scrittura tra ideologia e rappresentazione, in Storia dell’arte italia-
na, III, Situazioni, momenti, indagini, a cura di F. Zeri, II, Grafica e immagine, 1, Scrittura,
miniatura, disegno, Torino, Einaudi, 1980, pp. 3-123, in seguito ripubblicato in volume au-
tonomo con il titolo La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Torino, Einaudi, 1986; utili
parametri di classificazione offre inoltre F. Sabatini, Voci nella pietra dall’Italia mediana.
Analisi di un campione e proposte per una tipologia delle iscrizioni in volgare, in «Visibile
parlare». Le scritture esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento, atti del Con-
vegno internazionale di studi, Cassino-Montecassino, 26-28 ottobre 1992, a cura di C. Cio-
ciola, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1997, pp. 177-222, in particolare le pp. 177-188
e la tabella riepilogativa a p. 185.
3 U. Todaro, L’edilizia urbana e rurale, in L’Agro Pontino al 29 ottobre anno XVI E.F., [Ro-
ma, 1937], pp. 25-54, p. 39.
4 E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Ba-
ri, Laterza, 1996, pp. 199-260.
5 Sull’«esemplarità» della bonifica pontina, cfr. L. Nuti, R. Martinelli, Le città di strapaese. La
politica di «fondazione» nel ventennio, Milano, Angeli, 1981, pp. 184-210, e M. Stampacchia,
«Ruralizzare l’Italia!». Agricoltura e bonifiche tra Mussolini e Serpieri (1928-1943), Milano, An-



In questo senso è significativo che nelle dimesse architetture d’impronta ru-
ralistica dell’originario piano di Littoria – il quale, nelle intenzioni di Musso-
lini, doveva essere considerato «semplice comune e niente affatto città»6 – non
vi fosse spazio per alcuna scritta monumentale. Con l’acquisizione della con-
sapevolezza delle forti valenze simboliche che sarebbe stato possibile spen-
dere remunerativamente in termini politici presentando un regime capace non
solo di «redimere la terra», ma anche di «fondare le città», l’attenzione per la
funzione rappresentativa dell’urbanistica pontina conobbe, tuttavia, un’im-
provvisa accelerazione. A farsene interprete fu lo stesso duce che, all’inaugu-
razione di Littoria il 18 dicembre 1932, dettò quello che sarebbe stato il pro-
gramma per l’immediato futuro, annunciando la realizzazione di altri due nuo-
vi centri: Sabaudia e Pontinia7.
Alla base di un cosí repentino cambiamento va certamente individuata la con-
sapevolezza delle enormi potenzialità propagandistiche insite nell’opera di bo-
nifica e quindi nella fondazione di città, maturata in Mussolini con le cele-
brazioni del decennale della marcia su Roma8. La risonanza sia nazionale che
internazionale avuta da eventi quali la Mostra nazionale delle bonifiche (16
ottobre 1932) e, soprattutto, la Mostra della rivoluzione fascista (28 ottobre
1932), vetrine delle «realizzazioni» del regime, dovette infatti convincerlo a
riconsiderare le sue precedenti posizioni, e tanto piú nella misura in cui nel
peculiare assetto territoriale e insediativo pontino s’andava prefigurando in
maniera esemplare il nuovo ordine socio-economico fascista9.
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geli, 2000, pp. 209-211. Ho studiato alcuni aspetti di quest’operazione propagandistica in C.
Ciammaruconi, Sport e fascismo nell’Agro Pontino «redento», in «Studi Storici», XLVI, 2005,
n. 4, pp. 1073-1101, e Id., Nel nome del littorio. L’onomastica delle «città di fondazione» del-
l’Agro Pontino (1932-1945), in «Memoria e ricerca», XVI, 2008, n.s., n. 28, pp. 105-126.
6 ACS, SPD, Autografi del duce, 7.X.D, Roma 29 giugno 1932. Sull’ambiguo atteggiamento
di Mussolini di fronte alla fondazione di Littoria si veda A. Folchi, I contadini del duce.
Agro Pontino 1932-1941, Roma, Pieraldo, 2000, pp. 237-252.
7 B. Mussolini, La guerra che noi preferiamo, in «La Conquista della terra», III, 1932, n. 12,
pp. 3-5. Com’è stato opportunamente rilevato, «una città edificata dal nulla che prendeva
possesso di un territorio, riconquistato alla vita economica e sociale, era la civiltà stessa, il
principio razionale che trionfava sul caos e sulla barbarie, e la rapidità con cui dalle acque
della “mortifera palude” o da territori assolutamente disabitati prendeva corpo la forma ur-
bana evocava immediatamente l’energia con cui la nuova era trionfante sulla mediocrità dei
secoli passati iniziava la sua battaglia» (Nuti, Martinelli, Le città di strapaese, cit., p. 185).
8 È importante porre l’accento sul fatto che, fin dai primi mesi del 1933, la pubblicistica fa-
scista e lo stesso Mussolini dimostrarono d’aver colto appieno il valore assunto dalla boni-
fica pontina e dall’inaugurazione di Littoria nell’imporre il fascismo «all’attenzione del mon-
do» in occasione del decennale; relativamente a questi aspetti cfr. B. Garzarelli, Fascismo e
propaganda all’estero: le origini della Direzione generale per la propaganda (1933-1934), in
«Studi Storici», XLIII, 2002, n. 2, pp. 477-520, e in specie pp. 491-494.
9 Non a caso, Emilio Gentile ha sottolineato come «l’organizzazione delle mostre sia stata,
insieme con l’architettura e l’urbanistica, la forma di espressione estetica prediletta dal fa-



Fin dalle fasi iniziali dei lavori, la cifra comunicativa degli impianti urbani in
costruzione apparve dunque dispiegarsi in tutto il suo significato politico, an-
che attraverso il diffuso ricorso a scritture esposte effimere (destinate, perciò,
a essere rimosse) in grado d’annunciare a un pubblico sempre piú vasto la
portata dell’«impresa» avviata nell’Agro Pontino. Cosí, mentre nel 1933 ad
accogliere quanti giungevano in visita al cantiere di Sabaudia compariva la ri-
soluta frase SI FONDANO LE CITTÀ10 (cfr. Appendice, fig. 1), le cronache gior-
nalistiche del 1935 informavano che sui baraccamenti degli operai impegnati
nella costruzione di Pontinia «spiccava in alto» il motto latino DUX DOCET DO-
CUIT11. In ambedue i casi, si trattava di allestimenti scenografici alquanto piú
sofisticati e meno spontanei rispetto alla scritta DVX rozzamente tracciata con
vernice bianca sulla facciata dell’edificio del Quadrato – il nucleo originario
dei lavori di bonifica – in occasione della prima visita di Mussolini nel terri-
torio pontino, il 5 aprile 193212.
È tuttavia negli edifici pubblici delle «città nuove» che la scrittura monu-
mentale si prestò al massimo ai propositi solennemente celebrativi del regi-
me: già a partire dalla fase di progettazione, la presenza d’inserti testuali sul-
le loro facciate assunse infatti una funzione architettonico-spaziale ben defi-
nita, al punto da presentarli addirittura quali elementi essenziali ai fini della
leggibilità complessiva delle strutture stesse13.
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scismo e piú confacente alla rappresentazione della sua visione della vita» (E. Gentile, Fa-
scismo di pietra, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 164). Sulle due esposizioni romane cfr. A.
Russo, Il fascismo in mostra, Roma, Editori riuniti, 1999, pp. 16-18 (Mostra nazionale del-
le bonifiche), e pp. 7-16 (Mostra della rivoluzione fascista).
10 In effetti, come dimostra la documentazione fotografica dell’epoca, la realizzazione del-
l’edificio comunale di Sabaudia fu accompagnata nelle sue varie fasi da scritture effimere
diverse: l’iniziale SI FONDANO LE CITTÀ, con il proseguire dei lavori venne infatti trasformato
nella frase SI REDIME LA TERRA SI FONDANO LE CITTÀ che, a sua volta, lasciò piú tardi spa-
zio alle entusiastiche espressioni W/ IL RE e W/ IL DUCE. Una significativa serie d’immagini
relative alla fondazione della città è consultabile nella sezione fotografica conservata pres-
so l’Archivio storico comunale; cfr. D. Carfagna, L’Archivio storico di una «città nuova»: Sa-
baudia, in «Annali del Lazio meridionale», V, 2005, n. 1, pp. 109-111.
11 L. Bottazzi, Un’altra vittoria del lavoro italiano. Nascita di Pontinia, in «Il Corriere della
sera», 18 dicembre 1935. Come già a Sabaudia, anche sul municipio di Pontinia ancora in
costruzione appariva il cartello W IL DUCE: si veda la fotografia del maggio 1935 riprodot-
ta in S. Buffoli, Dalla palude a Pontinia. Raccolta di testimonianze dei veri artefici di Ponti-
nia, Brescia, Tipografia Queriniana, 1980, p. 77.
12 Cosí nella fotografia pubblicata in Latina storia di una città, a cura di R. Mariani, Firen-
ze, Fratelli Alinari, 1982, p. 108. Nella circostanza, il duce approvò l’idea di creare nel si-
to un piccolo comune funzionale alle necessità dei coloni che andavano progressivamente
popolando l’Agro Pontino a misura dell’avanzare dei lavori di bonifica.
13 Su questo aspetto dell’architettura fascista cfr. Petrucci, La scrittura, cit., p. 96. Un caso
esemplare in ACS, ONC, Servizio ingegneria. Serie progetti. Agro Pontino, b. 24, fasc. 13,
Torre civica.



Il primo esempio è costituito dall’epigrafe incisa direttamente sulle lastre in
travertino che ricoprono la torre comunale di Sabaudia nei consueti caratte-
ri capitali del tipo bastone, propri della scrittura d’apparato del ventennio14

(cfr. Appendice, fig. 2). L’abile costruzione del periodo mutuata dall’ablativo
assoluto latino, con in apertura un gerundio dal valore temporale (regnando)15,
fa sí che a dispetto del primato pur visivamente attribuito a Vittorio Emanuele
III nella città intitolata alla dinastia regnante, il testo enunciativo consegua
senz’altro l’obiettivo d’enfatizzare la figura di Mussolini e la sua demiurgica
volontà:

REGNANDO VITTORIO EMANUELE III/ BENITO MUSSOLINI CAPO DEL GOVERNO/ QUESTA

TERRA VOLLE REDENTA/ DAL MILLENARIO LETARGO DI MORTIFERA STERILITÀ/ E PRESSO

LE VESTIGIA DI REMOTE CIVILTÀ/ DIEDE VITA/ A/ SABAUDIA/ CHE PORTA NEL NOME GLI

AUSPICI DELL’AUGUSTA DINASTIA REGNANTE/ EDIFICATA IN 253 GIORNI/ DALL’OPERA NA-
ZIONALE PER I COMBATTENTI/ PRESIEDUTA DA/ VALENTINO ORSOLINI CENCELLI/ INIZIÒ

LA SUA MISSIONE CIVICA/ IL XV APRILE MCMXXXIV ANNO XIII E.F.

Nel quadro delle relazioni tra regime e monarchia, il 5 agosto 1933 il duce
aveva presieduto alla posa della prima pietra della città, inaugurata il 15 apri-
le 1934 dai sovrani, a sottolineare il particolare rapporto che, fin dal suo no-
me, legava il nuovo centro a Casa Savoia16. Al di là di questi equilibri, pure
tanto ricercati in special modo nella prima fase della bonifica, allorché il re,
l’erede al trono e altri membri della dinastia sabauda non disdegnarono di re-
carsi con una certa frequenza in visita ai lavori, era tuttavia evidente che l’«im-
presa» pontina andasse assolutamente iscritta nel segno del littorio.
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14 «La scrittura capitale di tipo “bastone”, squadrata e fortemente rilevata, finí per diven-
tare fra il 1930 e il 1943 uno degli elementi caratterizzanti della liturgia teatrale del regime,
della sua presenza fisica e della sua egemonia, e, alla fin fine, lo stile grafico di un’epoca
della storia italiana» (Petrucci, La scrittura, cit., pp. 97-98). Piú in generale, la grafica fa-
scista predilesse caratteri lineari, sfrondati di grazie, di tipo lapidario, i cui riferimenti piú
immediati erano nei dettami del cosiddetto stile razionale o funzionale portato in auge dal-
la Mostra della rivoluzione fascista (1932), ma non estranei neppure alle suggestioni del ca-
rattere capitale d’epoca romana; a riguardo cfr. A. Borrini, Firmato M. La propaganda mu-
rale, in Immagine coordinata per un impero. Etiopia 1935-1936, a cura di A. Mignemi, To-
rino, Gruppo editoriale Forma, 1983, pp. 174-179, in specie pp. 174-175.
15 In effetti, già nel 1923 un’analoga struttura sintattica si trovava nell’iscrizione del cippo
marmoreo che segnava l’inizio dei lavori dell’autostrada Milano-Laghi: REGNANDO VITTO-
RIO EMANUELE III/ DUCE DEL GOVERNO BENITO MUSSOLINI («L’Illustrazione italiana», 1° apri-
le 1923); recitava invece in latino VICTORIO EMMANVELE III REGNANTE BENITO MVSSOLINI DV-
CE..., la scritta dedicatoria apposta sull’ingresso monumentale alla Città universitaria di Ro-
ma, opera di Arnaldo Foschini (1933-1935) («Architettura», XIV, 1935, numero speciale,
p. 25).
16 Sulle particolari scelte onomastiche degli insediamenti pontini rimando a Ciammaruconi,
Nel nome del littorio, cit., pp. 106-110.



L’epigrafe commemorativa della torre civica di Sabaudia adempie in maniera
opportuna allo scopo, incentrata com’è su quella risoluta determinazione mus-
soliniana di per sé capace d’offrire un’inequivocabile chiave interpretativa del-
l’intera opera di «redenzione», ma qui ulteriormente amplificata dal richiamo
alla velocità costruttiva – la città era stata «edificata in 253 giorni» soltanto –,
parte integrante del mito della modernità su cui il fascismo andava costruen-
do la propria ardita sintesi politica tra prospettive rivoluzionarie e valori tra-
dizionali17.
Altrettanto significativo è poi il riferimento all’Opera nazionale combattenti,
cui la cosiddetta legge Mussolini del 1928 aveva assegnato il compito di gui-
dare le operazioni di trasformazione territoriale e colonizzazione dell’Agro
Pontino, e al suo commissario straordinario, Valentino Orsolini Cencelli.
Tuttavia, è soprattutto nella poco distante sede delle associazioni combatten-
tistiche che il fondamentale ruolo ricoperto dall’ente parastatale nella regio-
ne poté essere davvero esaltato. In effetti, nei piani dei progettisti il fabbrica-
to sembra «inteso quasi esclusivamente a sostegno della lastra in travertino al-
ta come tutto l’edificio che porta incise le parole del bollettino della vittoria
del 4 novembre 1918»18. La funzione simbolica di questa imponente scrittura
d’apparato, che riproduce il comunicato con il quale il generale Armando Diaz
annunciava la rotta ormai definitiva dell’esercito austro-tedesco (cfr. Appen-
dice, fig. 3), appare pure troppo evidente: nel nome dei «reduci di Vittorio
Veneto» incaricati della «redenzione» pontina, si rinsaldava infatti lo strettis-
simo legame che fin dalla sua origine connetteva il fascismo alla memoria del-
la grande guerra19.
Sull’esempio di Sabaudia, ciascuno dei programmi realizzativi portati a ter-
mine nelle terre bonificate fu caratterizzato dall’ampio ricorso a iscrizioni, la-
pidi e scritte disposte per encomiare e celebrare l’operato del regime.
È il caso, in primo luogo, di Littoria. In conseguenza della sua elevazione a
capoluogo di provincia (la novantatreesima del regno), già a partire dal 1933
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17 G. Parlato, Le Città nuove degli anni Trenta tra ruralismo e modernizzazione, in Metafisi-
ca costruita. Le città di fondazione degli anni Trenta dall’Italia all’Oltremare, a cura di R. Be-
fana, C.F. Carli, L. Devoti, L. Prisco, Milano, Touring, 2002, pp. 63-67.
18 Sabaudia, a cura di A. Muntoni, Roma, Multigrafica editrice, 1988, p. 54; i disegni pro-
gettuali sono conservati in ACS, ONC, Servizio ingegneria, Serie progetti, Agro Pontino, b.
26, fasc. 22, Edificio associazioni combattentistiche. Va sottolineato come le lettere del Bol-
lettino della vittoria siano rubricate, ovvero colorate in grigioverde, diretto riferimento alle
uniformi dell’esercito italiano durante il conflitto del 1915-1918. Destinato nel tempo a di-
versi usi, attualmente l’edificio, già sede delle associazioni combattentistiche, accoglie l’uf-
ficio postale cittadino e varie strutture comunali.
19 Su questo rapporto cfr. Ciammaruconi, Nel nome del littorio, cit., pp. 108-109. Piú in ge-
nerale, riguardo alla centralità del valore rimemorativo che l’esperienza bellica assunse per
il fascismo, cfr. Zunino, L’ideologia del fascismo, cit., pp. 99-107.



si era reso necessario ridefinire le linee di sviluppo del centro urbano in base
alle esigenze imposte dalle nuove funzioni amministrative e di rappresentan-
za20. A differenza di quanto era accaduto per il nucleo originario, nella circo-
stanza le scelte architettonico-progettuali furono improntate a un’evidente
monumentalità, ravvisabile soprattutto nell’assetto di piazza XXIII marzo, do-
minata dall’«austera mole» del Palazzo del governo.
Sede della prefettura e degli uffici provinciali, sin dalla sua ideazione ad ope-
ra di Oriolo Frezzotti, il principale progettista di Littoria, l’edificio prevede-
va che il prospetto principale fosse adornato da due grandi iscrizioni cele-
brative21. Incise a caratteri capitali sui rivestimenti in travertino dei corpi la-
terali della facciata, in posizione simmetrica rispetto all’imponente ordine che
ne caratterizza l’ingresso, il riferimento di queste scritture esposte non avreb-
be potuto che essere la magnificazione dell’opera di bonifica che, con la na-
scita della provincia pontina, raggiungeva il suo apice. Come del resto s’af-
frettò a sottolineare la pubblicistica di regime,

costituire una nuova provincia è cosa possibile a tutte le Rivoluzioni ed a qualsiasi bu-
rocrate: basta diminuirne un’altra o due altre di alcuni centri e, con questi, formare
una nuova circoscrizione territoriale insignendola d’un nome piú o meno altisonante.
Creare una nuova provincia, creare nuove città è cosa che solo Mussolini ha voluto e
potuto fare; è cosa che nessuna Rivoluzione ha fatto mai.
Creare è superbamente italiano, è squisitamente fascista; è realtà mussoliniana22.

Necessariamente commisurato all’importanza dell’evento e alla centralità sim-
bolica dell’edificio sul quale sarebbero state apposte, il testo delle iscrizioni
appare ispirato da un articolo pubblicato su «Il Giornale d’Italia» il 12 ago-
sto 1933. Nell’occasione, Alessandro Bacchiani aveva infatti prefigurato la
possibilità di posizionare nella nuova piazza di Littoria due stele per onorare
la «redenzione» dell’Agro istituendo una simbolica correlazione tra la Roma
imperiale e la Roma fascista, tra l’auspicio di Plinio il vecchio perché le palu-
di pontine fossero garantite all’annona dell’Urbe e il riconoscimento che quel
desiderio a lungo negletto si era infine tramutato in realtà grazie alla volontà
mussoliniana:
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20 «Littoria venne inaugurata dal Duce, tra scene di indescrivibile entusiasmo, il 18 dicem-
bre 1932; Comune rurale, non appena il Capo del Governo manifestò il proposito di ele-
varla a capoluogo, si accinse a rivedere il proprio primitivo piano regolatore ampliandolo
alle proporzioni necessarie ad una popolazione prevista in 50.000 anime ed introducendo-
vi tutto quanto la piú moderna urbanistica prescrive in ordine alle comunicazioni, all’igie-
ne, all’economia ed all’estetica» (G.S., Fascismo fondatore di città, in Almanacco fascista del
«Popolo d’Italia». 1936, Milano, Tipografia del Popolo d’Italia, 1936, pp. 301-315, p. 310).
21 Cosí il progetto, a data 3 dicembre 1933, conservato in ASLT, Genio civile, Latina, b.
663, fasc. 663a, tav. 7, Palazzo del Governo. Prospetto principale.
22 G.S., Fascismo fondatore di città, cit., p. 303.



Nel foro di Littoria, ormai storica quantunque neonata, due stele potrebbero dare al
visitatore appena giunto il senso della volontà eroica richiesta dalla gigantesca impre-
sa, la maggiore che si stia compiendo in questi giorni al mondo, come la definí il Capo
del Governo nel discorso del 5 agosto. In una stele parlerebbero gli avi, nell’altra ri-
sponderebbero i nepoti:
Il comandamento degli avi.
Si debbono asciugare le Paludi Pontine e restituire all’Italia prossima all’Urbe tanto va-
sti terreni: siccentur pomptinae paludes, tantumque agri suburbanae reddatur Italiae
(Plinio maggiore, secolo I).
L’adempimento dei nepoti.
Quello che fu invano tentato durante il passare di venticinque secoli, oggi stiamo tradu-
cendo in una realtà vivente. Abbiamo conquistato una nuova provincia. Qui abbiamo
condotto operazioni di guerra. È questa la guerra che noi preferiamo (Mussolini, secolo
XX)23.

Il parallelismo efficacemente evocato dall’articolista de «Il Giornale d’Italia»
incontrò un certo successo, ma piuttosto che su due lapidi, il testo venne ri-
preso per adornare il Palazzo del governo.
Sulla facciata dell’edificio di fronte al quale, al cospetto di una folla osannante
di rurali, il 18 dicembre 1934 il duce inaugurava la provincia di Littoria, si
stagliavano cosí le frasi «prescelte a sintetizzare le speranze lontanissime nel
tempo e la compiuta realtà della bonifica»24. Sul lato sinistro era inciso il CO-
MANDAMENTO DEGLI AVI, con l’augurio formulato da Plinio maior – invero,
alquanto frainteso nelle sue intenzioni originarie25 – affinché

SICCENTVR POMPTINAE/ PALVDES/ TANTVMQVE AGRI/ SVBVRBANAE REDDATVR/ ITALIAE

mentre a destra figurava l’ADEMPIMENTO DEI NEPOTI, che riportava nel tra-
vertino una citazione di Mussolini:

QVELLO CHE FV INVANO TENTATO/ PER VENTI SECOLI/ STIAMO TRADVCENDO/ IN REALTÀ

VIVENTE./ ABBIAMO CONQVISTATO/ VNA NVOVA PROVINCIA

22 Clemente Ciammaruconi

23 A. Bacchiani, Il comandamento degli avi, in «Il Giornale d’Italia», 12 agosto 1933.
24 Citazione riportata da S. Angelucci, Il centro urbano, in Latina, a cura di A. Muntoni, Ro-
ma, Multigrafica editrice, 1990, pp. 75-79, p. 76, nota 20.
25 A differenza di quanto accreditato dalla pubblicistica dell’epoca, una piú attenta analisi
del contesto nel quale compare la citazione induce a leggere in maniera ironica piuttosto
che esortativa l’asserzione di Plinio. Come ha difatti rilevato Giusto Traina, il passaggio è
inserito nella Naturalis historia, 26,9, quale denuncia della ciarlataneria di Asclepiade di
Prusa, un medico e mago legato a Pompeo che aveva proposto l’utilizzo di una particolare
erba etiopica per risanare ogni plaga palustre. Dunque, nel testo pliniano il «prosciuga-
mento delle Paludi pontine diviene sinonimo di impresa eroica quanto inutile, ed entra a
far parte della categoria letteraria degli ad[nata [...] In Plinio gli impaludamenti non sono
semplici fatalità, ma conseguenze di un abbandono in atto, da imputare ad esempio alla
crescita del latifondo. Il rimedio magico sarebbe stato l’unico modo di risolvere in fretta un



La frase, rimossa nel dopoguerra, era stata estrapolata dal discorso tenuto dal
duce durante la cerimonia inaugurale di Littoria, il 18 dicembre 193226. L’en-
fasi sulla capacità dell’Italia littoria di operare finalmente quelle trasforma-
zioni a lungo invocate e mai giunte a compimento, appare sostanziata a livel-
lo espressivo dall’uso della prima persona plurale – alquanto frequente nel-
l’oratoria mussoliniana – che qui intende imprimere un carattere inclusivo, in
grado di suscitare un forte orgoglio identitario.
Nell’ambito di questa mia ricerca, l’importanza della frase è tuttavia notevo-
le sotto ben altri aspetti. Si tratta, infatti, del primo caso in cui s’attinse al cre-
scente repertorio di discorsi tenuti da Mussolini nell’Agro «redento» che, ne-
gli anni seguenti, divenne un riferimento obbligato per tutte le scritture d’ap-
parato delle città nuove. In questo modo, l’alto valore simbolico attributo al-
la fondazione dei centri pontini trovava la possibilità di manifestarsi con evi-
dente chiarezza non soltanto in campo urbanistico-architettonico, ma nella
stessa parola del duce che, dalle superfici dei loro maggiori edifici pubblici,
intendeva eternare, senza lasciare spazio a fraintendimenti di sorta, l’opera di
«redenzione e riscatto della terra» portata a termine dal regime fascista.
Peraltro, è facile comprendere quale importanza Mussolini desse a quest’a-
spetto anche esaminando l’insistenza con cui incalzò le autorità locali affin-
ché su tutti i poderi dell’Agro Pontino fosse apposta l’indicazione della loca-
lità e del loro numero progressivo come pure dell’anno di realizzazione27: si-
gnificativa, a riguardo, è soprattutto la nota autografa che egli indirizzò a Cen-
celli il 23 settembre 1934 chiedendogli di «mettere in ogni casa l’anno dell’e-
ra fascista di costruzione altrimenti fra qualche tempo si dirà che c’erano già»28.
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problema legato a una politica agraria orientata ormai verso le Provincie e la Valle Pada-
na» (G. Traina, L’immagine imperiale delle «paludi» Pontine, in Incontro con l’archeologia,
atti del convegno, Sabaudia, 27 ottobre 1984, Sabaudia, 1989, pp. 31-42, p. 37).
26 Il testo dell’iscrizione è desunto dall’anonimo articolo La vittoria: Littoria, in «Il Popolo
d’Italia», 18 dicembre 1934.
27 Al riguardo, Antonio Pennacchi ha evidenziato come «con il termine “podere” – che pro-
priamente significherebbe solo l’insieme dell’appezzamento di terreno messo a coltura – si
è qui denominato particolarmente, fin dall’inizio della colonizzazione, il corpo di fabbrica
del casale. In realtà neanche l’intero corpo e tutti i fabbricati, ma la sola casa di abitazio-
ne: “Tacà al podere ghe xè la stala”. Probabilmente il traslato è dovuto, in via originaria, al
forte impatto emotivo e simbolico operato dalla grande scritta in rilievo che era posta sul-
la facciata di ogni casale: “O.N.C. – Anno X E.F. – Podere N. 576” (E.F. sta per Era Fa-
scista e il numero del podere, evidentemente, cambiava di caso in caso)» (A. Pennacchi, Fa-
scio e martello. Viaggio per le città del Duce, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 129-130).
28 In effetti, fin dal precedente mese d’agosto Mussolini si era rivolto al commissario spe-
ciale per l’Agro Pontino, Antonio Le Pera, perché ciascun podere riportasse l’indicazione
della località e del suo numero «con lettere alte 20 o 30 centimetri». Dal proprio canto, in
risposta al sollecito invito di due giorni prima, il 25 settembre 1934 il commissario straor-
dinario dell’Onc inviò un promemoria al duce assicurando che entro l’anno tutte le case



Ciò a riprova del fatto che non si può disgiungere la dimensione scenografi-
ca delle «città nuove» dal valore assegnato all’intera regione pontina quale ve-
trina del fascismo, in ossequio alla quale – ancora fino al precipitare del pae-
se nel conflitto mondiale – si assistette a un ininterrotto pellegrinaggio di co-
mitive ufficiali di visitatori, di esperti, di osservatori internazionali, sempre
puntualmente registrato dalla stampa e riproposto a un pubblico piú vasto dai
cinegiornali dell’Istituto Luce.
La scelta effettuata per la facciata del Palazzo del governo di Littoria non de-
ve comunque far pensare all’abbandono di scritture esposte a carattere enun-
ciativo e dalla funzione comunicativa piú dichiaratamente referenziale, come
quella della torre civica di Sabaudia. Come ricordano le cronache dell’epo-
ca29, già nell’ingresso dello stesso edificio pubblico era infatti murata una la-
pide che recitava:

FONDATE LE NUOVE CITTÀ/ RIPORTATA A NOVELLA FECONDITÀ LA TERRA/ GIÀ RIPOPO-
LATA DI FORTI RURALI/ BENITO MUSSOLINI CAPO DEL GOVERNO E DUCE DEL FASCISMO/
HA INAUGURATO NEL NOME AUGUSTO DI VITTORIO EMANUELE III/ RE DEGLI ITALIANI/
LA NUOVA PROVINCIA DI LITTORIA/ REALTÀ OPERANTE DEL REGIME/ CHE INSTAURÒ IN

ITALIA E NEL MONDO/ LA CIVILTÀ FASCISTA DEL LAVORO

Grazie all’uso temporale dei participi iniziali (fondate, riportata) capace d’e-
vocare una solennitas epigrafica di gusto classico, è possibile cogliere nel te-
sto l’evocazione di quel pragmatismo – tutto intriso dalla logica del concreto
e del contingente – che tanta parte ebbe nell’ideologia fascista. Con la ferma
determinazione che ne voleva contraddistinguere l’operato, il regime indica-
va all’Italia e al mondo la via per instaurare la propria «civiltà del lavoro» e
lo faceva in maniera tangibile, dando vita a una nuova provincia – inequivo-
cabile «realtà operante» sotto gli occhi d’ognuno – laddove un tempo non era-
no che terre spopolate e infeconde30.
L’occasione per magnificare un’altra delle piú enfatizzate realizzazioni del re-
gime, la codificazione legislativa31, è invece offerta dal testo commemorativo
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coloniche avrebbero avuto l’indicazione dell’«Era fascista», mentre già vi era affissa «una
lastra di travertino con l’Emblema del fascio e la scritta “ONC anno...”», oltre al numero
progressivo dipinto a mano (tutta la documentazione relativa è conservata in ACS, SPD,
CO, 509.831/7). Mussolini tornò ancora sulla questione nell’aprile 1937, invitando il presi-
dente dell’Onc, Araldo Di Crollalanza, a «curare la numerazione delle case in parte sbia-
dita in parte mancante» (ACS, SPD, CO, 132.862, lettera di Mussolini a Di Crollalanza, Ro-
ma, 10 aprile 1937).
29 Il testo della lapide, oggi rimossa, è ripreso dalla cronaca della giornata inaugurale della
nuova provincia scritta da Orsino Orsini per «La Gazzetta del popolo» e riportata da «La
Conquista della terra», V, 1934, n. 12, pp. 59-60.
30 Sul valore dell’etica del lavoro e del sacrificio o del pragmatismo nel sistema ideologico
fascista cfr. Zunino, L’ideologia del fascismo, cit., pp. 148-158.
31 Un quadro di sintesi dell’azione svolta in questo campo dal fascismo è in M. Sbriccoli,



inciso nell’atrio del Tribunale di Littoria:

REGNANDO VITTORIO EMANVELE III/ RE D’ITALIA ED IMPERATORE DI ETIOPIA/ IL 18 DI-
CEMBRE DELL’ANNO XV E.F./ NEL BIENNALE/ DELLA COSTITVZIONE DELLA PROVINCIA/
S.E. BENITO MVSSOLINI/ DVCE DEL FASCISMO/ INAVGVRA QVESTO PALAZZO DI GIVSTIZIA/
DANDO COSÍ NELLA TERRA DA LVI RISANATA/ SEDE DEGNA ALL’ALTISSIMA FVNZIONE/ RE-
GOLATRICE DEL DIRITTO/ RICONDOTTA NEL SEGNO DEL LITTORIO/ AL SVO PIV GRANDE

SPLENDORE

Ma l’estensione alla terra «risanata» della «funzione regolatrice del diritto»,
ora finalmente riportato «nel segno del littorio» agli antichi fasti cui Roma
aveva saputo elevarlo, appare qui soprattutto un’ulteriore e significativa tap-
pa nell’innovativa opera di costruzione sociale (ubi societas ibi jus) cui, in ul-
tima analisi, tendeva la bonifica mussoliniana32.
Anche l’inaugurazione di Pontinia, la terza città fondata nell’Agro Pontino,
fu celebrata in un’iscrizione pubblica:

REGNANDO VITTORIO EMANVELE III/ DVCE BENITO MVSSOLINI/ IL XVIII DICEMBRE DEL-
L’ANNO XIV E.F. XXXI GIORNO/ DELL’ASSEDIO ECONOMICO – PONTINIA – III CITTÀ FON-
DATA/ NELL’AGRO REDENTO INIZIA LA SVA VITA CONSACRANDO/ LA VITTORIA DELL’ITA-
LIA FASCISTA – SVLLA RIBELLE MOR/TIFERA PALVDE – MENTRE LE LEGIONI DI ROMA –
SORRET/TE DALLA VOLONTÀ INDOMABILE DEL POPOLO ITALIANO/ CONQVISTANO ALLA

PATRIA – NEL CONTINENTE AFRICANO/ CON LA SPADA CON L’ARATRO ED IL PICCONE –
VNA NVOVA/ PROVINCIA

Nella sua impostazione complessiva, l’epigrafe incisa su una lastra di traver-
tino che sovrasta l’arengario del Palazzo comunale (cfr. Appendice, fig. 4) sem-
brerebbe evidenziare una certa assonanza con il testo presente sulla torre ci-
vica di Sabaudia33. Del tutto differente è, però, il contesto di riferimento nel
quale va collocata la sua stesura – l’aggressione militare all’Etiopia e la con-
seguente emanazione di sanzioni economiche nei confronti dell’Italia da par-
te della Società delle nazioni – e che finisce per estenderne in maniera signi-
ficativa la stessa funzione celebrativa.
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Codificazione civile e penale, in Dizionario del fascismo, a cura di V. de Grazia e S. Luzzat-
to, 2 voll., Torino, Einaudi, 2002-2003, I, pp. 299-305.
32 In nessun luogo meglio che nell’Agro Pontino era infatti destinato a nascere «il “tipo”
dell’italiano fascista, chiamato dal destino a forgiare la storia della nuova Roma imperiale»
(S. Collari, La redenzione dell’Agro Pontino. Aspetti demografici sanitari e sociali della bo-
nifica integrale e della colonizzazione, Roma, Europa, 1943, p. 45). Sul tema cfr. anche Ciam-
maruconi, Sport e fascismo nell’Agro Pontino, cit., pp. 1073-1101.
33 Nel complesso, la qualità esecutiva dell’iscrizione epigrafica appare abbastanza modesta,
come testimonia la scarsa sapienza evidenziata nell’utilizzo dello spazio di scrittura; secon-
do l’uso latino, la grafia della U non è distinta da quello della V, scelta in seguito adottata
con sempre maggiore frequenza nelle scritture d’apparato pontine.
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Incentrata sulla corrispondenza tra l’epopea della bonifica e la nuova proie-
zione imperiale delle ambizioni mussoliniane, l’iscrizione manifesta quale bru-
sco cambiamento fosse stato impresso alla politica fascista con la guerra d’A-
frica. Se inaugurando Littoria nel 1932 Mussolini non aveva esitato a indica-
re al mondo la bonifica come la via prediletta dal regime per «conquistare una
nuova provincia» – «è questa la guerra che noi preferiamo» proclamò nel-
l’occasione ribadendo la vocazione ruralistica impressa al paese34 –, ora quel-
l’acquisizione territoriale richiedeva la forza delle «legioni di Roma» e si ri-
volgeva addirittura verso un altro continente, cosí da affermare in maniera
inequivocabile il prestigio internazionale dell’Italia e del fascismo.
Ben piú di una scrittura epigrafica, a ricordare in quale misura la nascita di
Pontinia sia da iscrivere a pieno titolo nel clima di mobilitazione patriottica
suscitato dall’«assedio economico», vale comunque il fatto che l’inaugurazio-
ne del nuovo comune coincise con la celebrazione della «giornata della fede»,
momento culminante della possente campagna per «l’oro alla patria» avviata
con l’entrata in vigore delle sanzioni35.
La stessa data del 18 dicembre, che nel calendario liturgico dell’Agro Ponti-
no aveva ormai assunto una forte impronta simbolica (inaugurazione di Lit-
toria nel 1932, avvio del secondo lotto di bonifica nel 1933, proclamazione
della nuova provincia nel 1934)36, nella circostanza si caricò di un’importan-
za piú vasta che la fece entrare di diritto nel novero delle festività fasciste. E
l’evento finí puntualmente per essere registrato sui muri degli edifici pubbli-
ci del centro abitato, additato in maniera particolare alle giovani generazioni
di Pontinia, chiamate appunto a formarsi presso le SCUOLE ELEMENTARI XVIII

DICEMBRE XIV/ «GIORNATA DELLA FEDE».
Come ho già avuto modo di rilevare in precedenza, nel quadro delle scrittu-
re esposte tracciate nelle «città nuove» pontine il dato che mi pare senz’altro
piú interessante da esaminare è la presenza di frasi mussoliniane riconducibi-
li alle diverse fasi che caratterizzarono la bonifica. I discorsi tenuti dal duce
nel corso delle frequenti visite ai lavori di risanamento idraulico, ai cantieri di
fondazione di centri comunali e borghi come all’inaugurazione degli stessi,
per la premiazione dei coloni o per la trebbiatura del primo grano delle ter-
re «redente», andarono infatti a costituire un patrimonio privilegiato dal qua-
le attingere citazioni da trasferire poi, in funzione visibilmente autocelebrati-
va, sulle superfici delle architetture piú rappresentative.

26 Clemente Ciammaruconi

34 Mussolini, La guerra che noi preferiamo, cit., pp. 3-5. Per una lettura in chiave di politi-
ca estera del discorso si veda R. Mariani, Fascismo e «città nuove», Milano, Feltrinelli, 1976,
pp. 87-88.
35 Il tema è ora al centro del lavoro di P. Terhoeven, Oro alla Patria. Donne, guerra e pro-
paganda nella giornata della Fede fascista, Bologna, Il Mulino, 2006.
36 Sulla scelta di datazioni simboliche per le realizzazioni pontine cfr. Nuti, Martinelli, Le
città di strapaese, cit., p. 186.



È in questo senso che si colloca la scelta di scolpire, lungo l’intero perimetro
della cornice di travertino che corona la sommità della torre civica di Ponti-
nia, la celeberrima frase

È L’ARATRO CHE TRACCIA IL SOLCO MA È LA SPADA CHE LO DIFENDE. E IL VOMERE E LA

SPADA SONO ENTRAMBI DI ACCIAIO TEMPRATO COME LA FEDE DEI NOSTRI CUORI. MUS-
SOLINI

Ricavata dal discorso pronunciato dal duce nella prima giornata della nuova
provincia di Littoria e straordinariamente diffuso dalla pubblicistica del regi-
me con il titolo L’aratro e la spada, la frase resterà legata piú d’ogni altra al-
l’epopea pontina37. Chiamato a difendere con le armi la terra riscattata dal
proprio sudore e a combattere, con militaristica disciplina, la «battaglia del
grano» per affrancare il paese dall’importazione di cereali, il colono pontino
ex combattente della grande guerra diveniva il modello esemplare di rurale
fascista, soldato-contadino (il miles agricola di romana memoria) capace di far-
si interprete dei «fatali destini» d’Italia.
Dall’alto della torre di Pontinia, il rapporto tra mondo rurale e retorica bel-
licista trovava cosí la sua giustificazione ultima: dai campi di grano di oggi ai
campi di battaglia di domani. Nella deriva militaristica che accompagnò e se-
guí la «rinascita dell’Impero sui colli fatali di Roma», il monito acquisí sem-
pre maggiore sostanza prestandosi a diventare tra i piú noti del ventennio; an-
cora nel 1939 la segreteria del partito fascista inviterà ogni federazione pro-
vinciale a farlo riprodurre sulle abitazioni rurali38.
Il valore autocelebrativo della scrittura monumentale delle «città nuove» rag-
giunge tuttavia la sua massima espressione con Aprilia, fondata il 22 aprile
1938, quand’ormai la bonifica pontina stava conoscendo un progressivo calo
d’interesse in relazione ai contemporanei sviluppi della politica internaziona-
le fascista.
Nella lapide apposta sotto l’arengario della torre civica (distrutta nel corso de-
gli eventi bellici che investirono la città nel 1944), la funzione commemorati-
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37 B. Mussolini, L’aratro e la spada. 18 dicembre 1934, in Id., Opera omnia, XXVI, Dal Pat-
to a quattro all’inaugurazione della Provincia di Littoria. 8 giugno 1933-18 dicembre 1934, a
cura di E. e D. Susmel, Firenze, La Fenice, 1957, pp. 401-402. La frase verrà poi ripresa
anche nell’allestimento dell’«aula maggiore» del palazzo podestarile di Aprilia elaborato nel
1936 dall’architetto futurista Enrico Prampolini; cfr. V. Patti, Aprilia alla VI Triennale, in
«La Conquista della terra», VII, 1936, n. 6, pp. 35-37.
38 Pnf, Foglio di disposizioni, n. 40, 28 dicembre 1939, p. 3. Dal punto di vista linguistico,
va rilevato come questo diffusissimo motto fosse realizzato «con la tecnica dell’accumulo
tramite modificazioni avversative» peraltro abbastanza ricorrente nel frasario mussoliniano;
cfr. P. Desideri, L’imperio del segno, ovvero la scritta murale fascista, in Il segno in scena.
Scritte murali e graffiti come pratiche semio-linguistiche, Ancona, Mediateca delle Marche,
1998, pp. 175-223, p. 184.



va è infatti affidata a un lungo brano del discorso tenuto da Mussolini il 25
aprile 1936 nell’atto di tracciare, alla guida di un moderno trattore, il solco di
fondazione del futuro quarto centro di bonifica:

IL SOLCO DI FONDAZIONE DI APRILIA, QVAR/TO COMVNE DELL’AGRO REDENTO, VIENE

TRAC/CIATO NEL TEMPO VITTORIOSO DELL’IMPRESA/ AFRICANA, NEL XIV ANNO DELL’E-
RA FASCISTA, NEL/ 160° GIORNO DELL’ASSEDIO ECONOMICO, OB/BROBRIOSO PERCHÉ AV-
MENTA IL DISORDINE E/ LA MISERIA DEL MONDO./ LA FONDAZIONE DI OGGI È ANCORA

LA PROVA/ CHE LA NOSTRA VOLONTÀ È METODICA, TENACE/ INDOMABILE. APRILIA SARÀ

INAVGVRATA IL 29 OT/TOBRE 1937. IL 22 APRILE DEL 1938 SARÀ FONDA/TA POMEZIA.
POMEZIA SARÀ INAVGVRATA IL 29 OT/TOBRE DEL 1939. SOLO ALLORA LA NOSTRA OPE/
RA POTRÀ QVI DIRSI COMPIVTA E VNA NVOVA VIT/TORIA SI AGGIVNGERÀ ALLE ALTRE CHE

IL POPO/LO ITALIANO IN QVESTI ANNI HA FERMAMENTE VO/LVTO E PIENAMENTE MERI-
TATO./ DISCORSO PRONVNCIATO DAL DVCE IL 25 APRILE XIV./ MVSSOLINI

Travalicando ogni mera finalità enunciativa, qui è la parola stessa del duce a
dare ragione di sé. Cosí come sarebbe accaduto a Guidonia, la «città dell’ae-
ronautica» inaugurata il 31 ottobre 1937, dove un’intera facciata della Casa
del fascio progettata da Giorgio Calza Bini venne occupata dai caratteri in ri-
lievo di un ampio testo mussoliniano39, la scrittura d’apparato della torre ci-
vica di Aprilia non risponde piú all’usuale tipologia commemorativa e accla-
matoria. Il riferimento cronologico con il quale s’intende dare continuità agli
eventi concatenandoli tra loro, la soddisfazione per quanto si è fatto che ac-
compagna l’invito a guardare con fiducia a ciò che resta ancora da fare40, val-
gono infatti da soli a magnificare l’operato del regime: dopo la vittoriosa «im-
presa africana», l’ormai prossimo compimento della «redenzione» pontina
avrebbe costituito l’ennesimo successo conseguito dal popolo italiano. Si trat-
tava dunque di tappe da eternare per ribadire alla nazione e al mondo – non
a caso, a presenziare al fianco del duce alla giornata inaugurale di Aprilia (29
ottobre 1937) v’era il Reichsleiter Rudolf Hess – quanto «metodica, tenace,
indomabile» fosse la determinazione fascista. Dal punto di vista epigrafico, va
sottolineata la grafia latina della V per la U unitamente all’inusuale presenza
di a capo nel testo che, con tutta evidenza, testimoniano il tentativo d’adatta-
re modelli antichi a un linguaggio grafico piú moderno.
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39 Si trattava della parte conclusiva del celeberrimo «discorso dell’Impero» del 9 maggio
1936: IL POPOLO ITALIANO HA CREATO COL SUO SANGUE/ L’IMPERO. LO FECONDERÀ COL SUO

LAVORO E LO DI/FENDERÀ CONTRO CHIUNQUE CON LE SUE ARMI. IN QUESTA CERTEZZA SU-
PREMA LEVATE IN ALTO LEGIO/NARI LE INSEGNE IL FERRO E I CUORI A SALUTARE/ DOPO QUIN-
DICI SECOLI LA RIAPPARIZIONE DELL’IMPE/RO SUI COLLI FATALI DI ROMA. NE SARETE VOI DE-
GNI?/ QUESTO GRIDO È COME UN GIURAMENTO SACRO/ CHE VI IMPEGNA DINNANZI A DIO E

DINNANZI AGLI/ UOMINI PER LA VITA E PER LA MORTE. CAMICIE/ NERE! LEGIONARI! SALUTO

AL RE/ MUSSOLINI.
40 Su questo aspetto della retorica mussoliniana nell’Agro Pontino cfr. Nuti, Martinelli, Le
città di strapaese, cit., p. 188.



Alla serie di scritture d’apparato fin qui esaminate vorrei da ultimo aggiun-
gere anche il «cippo monumentale» apposto il 19 dicembre 1938 lungo la via
Appia, alla soglia delle terre da poco bonificate, «per ricordare la formidabi-
le opera di redenzione realizzata per volere del Duce in Agro Pontino»41.
In precedenza, in occasione della sua inaugurazione nel 1934, l’ingresso nella
nuova provincia era stato segnalato da «un grande arco trionfale di lauri so-
stenuto da gruppi di fasci littori argentati»42. Innalzato secondo le tipologie
esemplari dell’architettura effimera fascista43, lungo i piedritti tra bandiere,
aquile e fasci littori, riportava il saluto romano AVE DUX e nel frontone la scrit-
ta LA PROVINCIA DI LITTORIA/ RURALISSIMA/ PRESENTA LE ARMI AL DUCE.
Quattro anni dopo, la necessità di marcare stabilmente i limiti provinciali ri-
chiese tuttavia un impegno maggiore. L’iniziativa, promossa dal prefetto di Lit-
toria, coinvolse infatti per «la compilazione del testo epigrafico nella lingua di
Roma» il senatore Pietro Fedele, «nostro benemerito conterraneo, illustre la-
tinista», mentre lo studio architettonico del cippo fu affidato all’allora ispetto-
re generale delle antichità e belle arti presso il governatorato di Roma, Anto-
nio Muñoz. Collaborazioni insigni, dunque, oltre che indispensabili, dal mo-
mento che «la grandiosa opera di bonifica realizzata dal Fascismo nell’Agro
Pontino richiede un ricordo duraturo che nei secoli tramand[i] alle future ge-
nerazioni la poderosa realizzazione voluta ed effettuata dal Duce»44.
Peraltro, prima di procedere alla realizzazione dell’epigrafe, Fedele non aveva
mancato di chiedere l’esplicito «gradimento del Duce» nei confronti del suo te-
sto, che ne celebrava «la immensa e meravigliosa opera compiuta [...] per la re-
denzione dell’Agro Pontino»45. L’approvazione di Mussolini giunse immanca-
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41 Un cippo monumentale inaugurato sulla Via Appia per il IV annuale della istituzione del-
la provincia di Littoria, in «La Conquista della terra», X, 1939, n. 1, p. 31.
42 Cosí ne riferiva un articolo di Carlo Pompei su «La Tribuna» citato in «La Conquista del-
la terra», V, 1934, n. 12, p. 58: «A mezza strada fra Velletri e Cisterna, al chilometro 48, è
eretto un grande arco trionfale di lauri sostenuto da gruppi di fasci littori argentati. È qui
il limite estremo superiore, l’ingresso insomma della novantatreesima provincia del Regno
che oggi si inaugura. E infatti un grande cartello, a fianco dell’arco trionfale, avverte che in
quel punto – appartenente al comune di Cisterna – incomincia la provincia di Littoria».
43 Sugli effimeri di regime si veda C. Cresti, Architettura e fascismo, Firenze, Vallecchi,
[1986], pp. 313-337.
44 ASLT, Amministrazione provinciale di Latina, 61, Registro delle deliberazioni del rettora-
to, 1936-1942, delibera n. 322 del 17 dicembre 1938, Autorizzazione di spesa per l’impian-
to lungo la Via Appia di una Lapide a ricordo della fondazione della Provincia di Littoria e
di due tronchi di colonne antiche di deli[mitazione] del Confine della Provincia verso Napo-
li e verso Roma. Pietro Fedele (1873-1943), insigne medievista, già ministro della Pubblica
istruzione e senatore del regno, era originario di Minturno, comune che era stato appunto
aggregato alla provincia di Littoria all’atto della sua costituzione nel 1934.
45 ACS, PCM, 1937-39, b. 6389, Cippo monumentale, lettera di Fedele al segretario parti-
colare del duce Osvaldo Sebastiani, Roma, 20 ottobre 1938.



bile, né avrebbe potuto accadere diversamente per un’iscrizione che lo innal-
zava al di sopra di tutti quegli imperatori e pontefici che, nel corso dei secoli,
si erano inutilmente cimentati nel risanamento idraulico delle paludi pontine:

BENITVS MVSSOLINI/ ITALORVM DVX/ ARDVO LABORE/ AB IMPERATORIBVS PONTIFICIBVS-
QVE/ FRVSTRA ANTEA TEMPTATO/ POMPTINAM DESERTAM/ PESTIFERAMQVE PALVDEM/
BREVI ANNORVM SPATIO/ IN FECVNDISSIMAM/ FREQVENTEMQVE PROVINCIAM/ MIRE CON-
VERTIT/ EAMDEMQVE A LICTORE APPELLATAM/ INTER ITALICAS ADNVMERARE IVSSIT/ XV

KAL. NOV. MDCCCCXXXVIII/ A RENOVATIS FASCIBVS XVII

Realizzato «in pietra piperina e travertino con iscrizione su lastra di pietra di
Trani, ornato di fasci littori stilizzati», il cippo non fu l’unico monumento che
venne innalzato nella circostanza per celebrare l’«impresa» pontina; conte-
stualmente, ancora lungo il tracciato dell’Appia, si provvide infatti a colloca-
re anche due tronchi di colonne che indicassero i limiti territoriali della nuo-
va provincia46. Il valore simbolico del provvedimento fu chiaramente ribadito
in sede di deliberazione:

Non dovendo le suddette colonne costituire semplici termini lapidii [sic] di segnala-
zione stradale e di delimitazione di confine, ma simbolici segni per additare agli Ita-
liani, che numerosi percorrono ogni giorno l’importante arteria di comunicazione tra
Roma e Napoli, la giovane Provincia che si gloria del nome del Littorio creata dal Fa-
scismo, si è stimato opportuno di chiedere che venissero donate dal Governatorato di
Roma47.

2. Iconografie architettoniche. Molte pagine sono state spese per sottolineare
l’importanza rivestita dall’architettura nell’ambito della capillare strategia sim-
bolica di cui il fascismo si serví, con sempre maggiore consapevolezza, nella
propria azione di nazionalizzazione delle masse e di sistematica penetrazione
delle coscienze48. Ai fini di questo studio, il mio interesse è tuttavia essenzial-
mente rivolto a segnalarne alcuni effetti parossistici raggiunti nell’Agro Pon-
tino, laddove il vincolo indissolubile tra scelte formali e contenuti ideologici
sollecitato dal regime finí per essere declinato in un originale, quanto retori-
co, ricorso al peculiare patrimonio di segni e simboli consegnato all’Italia dal-
la marcia su Roma.
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46 «In quella stessa giornata due colonne di granito antico, donate dal Governatorato di Ro-
ma, sono state erette ai margini della via Appia, l’una sulla sponda destra del Garigliano,
l’altra al nord di Cisterna a delimitare gli attuali confini della provincia di Littoria» (Un cip-
po monumentale, cit., p. 31).
47 «S.E. il Governatore di Roma si è compiaciuto di accogliere la richiesta ed ha messo a di-
sposizione due rocchi di colonna di granito da prelevarsi dai magazzini archeologici della
capitale» (ASLT, Amministrazione provinciale di Latina, 61, Registro delle deliberazioni del
rettorato, 1936-1942, delibera n. 322 del 17 dicembre 1938, cit.).
48 Si veda, da ultimo, Gentile, Fascismo di pietra, cit., in specie pp. 85-115.



Principale artefice di tale operazione fu l’architetto Oriolo Frezzotti. Figura
marginale nel panorama professionale contemporaneo, beneficiato dall’op-
portunità che gli venne fortunosamente offerta nel 1932 di redigere il piano
di fondazione di Littoria49, nei suoi successivi incarichi non mancò d’indivi-
duare in un’espressività magniloquente e retorica l’occasione per inserirsi nel-
l’articolato dibattito sorto nei primi anni Trenta intorno alla necessità di giun-
gere finalmente a un’arte di Stato e, piú in particolare, sulla questione del-
l’ammissibilità di una architettura fascista50.
In effetti, se il dimesso carattere rurale imposto all’iniziale progetto di Litto-
ria non poteva consentire alcuna deriva celebrativa e monumentalistica, il con-
testuale svilupparsi del dibattito sulla città del fascismo – da cui emerse la pro-
gressiva affermazione della mediazione piacentiniana tra le istanze del movi-
mento moderno e la tradizione classicista – lasciò invece a Frezzotti piú am-
pi spazi di manovra. Confortato dagli esiti cui era approdato il concorso ban-
dito nel 1934 per la realizzazione del Palazzo del Littorio a Roma, al quale an-
ch’egli aveva preso parte, già nel piano di ampliamento del capoluogo ponti-
no elaborato nel medesimo anno intese quindi fornire il proprio contributo
alla definizione di uno stile architettonico in cui il regime potesse pienamen-
te identificarsi. Contributo che arrivò a toccare livelli parossistici in almeno
due suoi progetti, destinati a ospitare organismi periferici del Pnf: la Casa del
fascio di Pontinia (1935) e poi la sede della Federazione provinciale di Litto-
ria (1938-1942).
In quanto edificio-simbolo del partito, la Casa del fascio «doveva configurar-
si come un’opera architettonica che testimoniasse del nuovo corso politico im-
presso al paese da Mussolini»51: piú d’ogni altra, la sua forma e la sua strut-
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49 A partire dal volume di Mariani, Fascismo e «città nuove», cit., pp. 88-89, e 102-104, l’in-
tervento urbanistico-architettonico di Frezzotti nell’Agro Pontino – dalla progettazione di
Littoria alla «collaborazione artistica» fornita ai funzionari dell’Onc per la realizzazione di
Pontinia – è stato a lungo oggetto di feroci critiche, cui solo di recente si sono cominciate
a contrapporre valutazioni piú indulgenti: è il caso di C.F. Carli, Un architetto in territorio
pontino. Oriolo Frezzotti e la «via italiana al moderno», in Oriolo Frezzotti 1888-1965. Un
architetto in territorio pontino, a cura di C.F. Carli, M. Vittori, Latina, Novecento, 2002,
pp. 13-23.
50 Sul concetto di architettura quale «arte di Stato» si veda G. Ciucci, Gli architetti e il fa-
scismo. Architettura e città. 1922-1944, Torino, Einaudi, 1989, pp. 108-128, nonché Id., Sti-
li estetici nel regime fascista, in Modernità totalitaria. Il fascismo italiano, a cura di E. Gen-
tile, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 100-111; per gli interessanti spunti di riflessione che of-
fre, vorrei inoltre segnalare il contributo di G. Accasto, La bonifica pontina, in «Città pon-
tine. Architettura-città», 2006, n. 14, pp. 7-11.
51 L. Di Nucci, Casa del fascio, in Dizionario del fascismo, cit., I, pp. 253-256, in specie p.
255; in maniera piú approfondita, su questa particolare tipologia edilizia, F. Mangione, Le
Case del Fascio in Italia e nelle terre d’Oltremare, Roma, Ministero dei Beni e delle attività
culturali, 2003.



tura si prestavano perciò ad assumere evidenti finalità propagandistiche. E in
questo senso Frezzotti orientò le proprie scelte progettuali, ad iniziare dalla
Casa del fascio di Pontinia.
Chiamato a prestare la sua «collaborazione artistica» ai tecnici dell’Opera na-
zionale combattenti incaricati della redazione del piano regolatore cittadino52,
nella determinazione a conferire a Pontinia «un’aria prettamente agreste, fat-
ta di semplicità e di salute»53, egli colse difatti l’opportunità per coniugare in
chiave simbolica, anche sul piano architettonico, ideologia ruralista e potere
fascista. A rendere manifesto tale proposito è soprattutto il disegno della pian-
ta della Casa del fascio, concepita per l’appunto come un fascio littorio, con
il corpo principale dell’edificio che rappresenta il mazzo di verghe, mentre un
secondo volume in aggetto ne richiama la scure54 (cfr. Appendice, fig. 5).
Emblema fondamentale della «nuova era» e quindi (dal 1926) dello stesso Sta-
to, il fascio era ormai entrato a far parte dell’orizzonte visivo degli italiani, da-
gli edifici pubblici fino ai tombini stradali55: nondimeno, l’esasperata funzio-
ne evocativa raggiunta nella Casa del fascio di Pontinia – accentuata dalle pa-
raste a foggia di littorio che ne incorniciavano l’ingresso – spinse anche un
sincero fascista come Giuseppe Pagano a parlare senz’altro di «simbolismi ro-
camboleschi». Nella sua aspra critica all’impianto urbanistico-architettonico
del terzo centro pontino, il direttore di «Casabella» non esitò infatti a deplo-
rare nei seguenti termini il progetto:

La Casa del Fascio della agreste città di Pontinia si risolve in un’altra esplosione ret-
torica, culminante nei due grandi fasci rovesci che fan da paraocchi all’ingresso. Ep-
pure, di questo edificio un cronista adulatore scrive: «La Casa del Fascio e la caserma
della Milizia saranno abbinate e, se abbiamo ben compreso, riprodurranno nella loro
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52 La direzione dell’ente aveva assunto questa decisione dopo le controversie suscitate dal
modello razionalista fornito da Sabaudia e in ossequio all’ordine dello stesso Mussolini di
non bandire alcun concorso per la progettazione di Pontinia; cfr. Mariani, Fascismo e «città
nuove», cit., pp. 101-104, e Nuti, Martinelli, Le città di strapaese, cit., pp. 138-139. È lo stes-
so ingegnere dell’Onc Alfredo Pappalardo, nella sua relazione generale al piano di fonda-
zione della città, del quale fu il principale estensore, a informarci che «i progetti tutti sono
stati studiati con la collaborazione artistica dell’architetto Oriolo Frezzotti» (ACS, ONC,
Servizio ingegneria, Serie progetti, Agro Pontino, b. 30, Progetto del centro comunale di Pon-
tinia. Relazione generale).
53 V. Orsolini Cencelli, Littoria provincia rurale, in «La Conquista della terra», V, 1934, n.
12, pp. 3-5, p. 5.
54 Per un’analisi architettonica del fabbricato che, su due piani, oltre alla sede locale del Pnf
e dei sindacati fascisti, ospitava anche la caserma della Mvsn, si veda Mangione, Le Case
del Fascio, cit., pp. 98-99, e L’architettura delle Case del Fascio nella Regione Lazio, catalo-
go della mostra itinerante Le Case del Fascio in Italia e nelle terre d’Oltremare, a cura di F.
Mangione, A. Soffitta, Firenze, Alinea, 2006, pp. 50-51.
55 Sull’affermazione del fascio littorio quale simbolo della «nuova Italia» cfr. Gentile, Il cul-
to del littorio, cit., pp. 84-90.



unica struttura il profilo del fascio littorio: il fabbricato principale avrà, nella forma
rettangolare allungata, le linee del gruppo di verghe, e la scure sarà il corpo aggiunto
ed avanzato». Con questi simbolismi rocamboleschi è stata studiata la «rurale» archi-
tettura di Pontinia56.

Di fronte agl’immancabili interpreti di un’incondizionata piaggeria, la de-
nuncia da parte di Pagano del carattere di falsa ruralità degli edifici del nuo-
vo nucleo comunale precisava i rischi cui una tale deriva retorica avrebbe po-
tuto condurre:

Il confondere l’architettura moderna con simili balorde scenografie, il credere che ar-
te moderna significhi bizzarria o non-senso, il pretendere l’originalità ad ogni costo là
dove è sufficiente l’onestà e la buona educazione, il volersi travestire da genii mentre
abbiamo bisogno di costruttori attenti, diligenti e modesti: questi sono i pericoli con-
tro i quali sta per naufragare l’architettura moderna italiana57.

Un monito rimasto inascoltato dinanzi alla progressiva, generalizzata adesio-
ne a un’architettura ormai sempre piú «imperiale» e celebrativa58. È dunque
in questo contesto che s’inscrive il nuovo tentativo compiuto da Frezzotti «di
risolvere la questione arte di Stato in una traduzione letterale dell’iconografia
fascista»59.
Nel corso del 1938, la necessità di trasferire la sede federale del Pnf dall’ori-
ginaria Casa del fascio in un edificio piú consono rispetto al ruolo di capo-
luogo di provincia cui Littoria era stata nel frattempo elevata, indusse a pro-
muovere la realizzazione di un’altra struttura, che avrebbe dovuto essere in-
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56 G. Pagano, Architettura nazionale, in «Casabella», n. 85, gennaio 1935, ora in Id., Archi-
tettura e città durante il fascismo, a cura di C. de Seta, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 42-
51, la citazione a p. 50.
57 Ivi, p. 51.
58 Del resto, fu proprio in quegli anni che il rapporto tra fascismo e sostenitori dell’archi-
tettura razionalista si compromise in maniera irrevocabile. Come ha infatti scritto Cesare
de Seta, da allora «le linee della politica culturale del regime furono sempre piú chiare: la
romanità e la monumentalità divennero il risvolto formale del concetto storico-filosofico
dell’eternità del regime: un concetto che sulla scia gentiliano-volpiana ebbe la sua piú com-
patta e massiccia affermazione in quelli che sono stati detti gli “anni del consenso” che giun-
gono fino al 1936. A partire da questi anni l’incrinatura tra alcuni architetti razionalisti e il
regime divenne qualcosa di piú rilevante» (C. de Seta, Cultura e architettura in Italia tra le
due guerre: continuità e discontinuità, in Il razionalismo e l’architettura in Italia durante il
Fascismo, a cura di S. Danesi, L. Patetta, Milano, Electa, 1976, pp. 7-12, la citazione a p.
11). Vanno in ogni caso ricondotte proprio al tentativo d’affrancarsi dall’imitazione classi-
ca coniugando simbologia littoria e funzionalismo di marca razionalista, opere come la fac-
ciata della Mostra della rivoluzione fascista (1932) di Adalberto Libera (Cresti, Architettu-
ra e fascismo, cit., pp. 28-29).
59 P. Cefaly, Littoria 1932-1942. Gli architetti e la città, Roma, Clear, 1984, p. 40.



serita all’interno di un articolato «Foro littorio»60. Come già per il piano d’am-
pliamento del 1935, il carattere progettuale assunto nell’occasione da Frez-
zotti fu decisamente improntato alla monumentalità, e raggiunse l’esaspera-
zione nella scelta di modellare il volume dell’edificio in maniera che la sua
planimetria avesse la forma di una M, iniziale del nome del duce (cfr. Ap-
pendice, fig. 6).
Senza tenere in alcun conto le pur numerose esperienze progettuali che ave-
vano affrontato in precedenza una cosí particolare tipologia edilizia, a Litto-
ria egli dunque puntò su una «soluzione ad effetto»61, evocando durevolmen-
te – grazie alla «potenza macro-grafemica» che la «fatidica M» è capace di su-
scitare62 – la figura dell’indiscusso artefice della «redenzione» pontina, non-
ché dei «destini imperiali» d’Italia. Il messaggio emerge cosí chiaro e inequi-
vocabile: solo in questi termini, afferma Frezzotti, l’architettura poteva dav-
vero definirsi fascista.
Come ha sottolineato Pietro Cefaly, il Palazzo M «rappresenterà, all’interno
delle tecniche della propaganda, un caso unico», un parossistico

omaggio al regime che, come un marchio, segna l’ultimo atto della costruzione della
città. Immediata è l’analogia con un progetto non realizzato, di un quartiere popola-
re a Milano, in cui la disposizione planimetrica degli edifici compone la scritta DUCE

e che Pagano disapproverà definendolo un «collasso d’incompetenza».
Ambedue i casi sono paradossali nella coincidenza dell’architettura con lo spettacolo,
nell’invenzione di un’immagine sintetica da consumare come uno slogan63.

Il 3 novembre 1938 gli operatori dell’Istituto Luce non mancarono di docu-
mentare l’avvio dei lavori per la costruzione di quella che la voce narrante dei
cinegiornali di regime definí la «monumentale Casa dei fasci che si eleverà sul
disegno di una grande M mussoliniana»64. L’edificio fu ultimato solo nel 1942
e per quanto non sia uscito indenne dai successivi eventi bellici, continua
tutt’oggi a denunciare l’assoluta pervasività dell’iconografia fascista.
A margine di quanto detto finora, vorrei infine accennare a un altro aspetto
di grande valore simbolico e comunicativo, ovvero il rapporto instauratosi in
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60 Nelle intenzioni di Frezzotti, la nuova sede federale doveva infatti essere organicamente
connessa attraverso un’ampia piazza porticata con una caserma per le organizzazioni gio-
vanili del Pnf (Angelucci, Il centro urbano, cit., p. 77, n. 29).
61 Mangione, Le Case del Fascio, cit., p. 94, e L’architettura delle Case del Fascio, cit., p. 44.
62 Desideri, L’imperio del segno, cit., p. 177.
63 Cefaly, Littoria, cit., p. 40.
64 Giornale Luce B1401, 3 novembre 1938. Il chiarissimo intento encomiastico dell’opera-
zione doveva inoltre essere amplificato dal previsto – anche se mai realizzato – rivestimen-
to in marmo verde, travertino bianco e porfido rosso della «torre littoria» che sovrastava
l’edificio (torre distrutta nel corso dei bombardamenti del 1944 e non ricostruita); cfr. An-
gelucci, Il centro urbano, cit., p. 77, n. 29.



ambito locale tra architettura e arti visive. Almeno da un quindicennio prima
che – su impulso del ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai –
s’imponesse l’obbligo di destinare il 2% dei costi di qualsiasi progetto di ope-
ra pubblica per interventi di decoro pittorici e scultorei (legge 11 maggio 1942,
n. 839), il regime aveva infatti largamente compreso la funzione primaria as-
solta dell’arte quale strumento d’educazione della coscienza sociale65.
Anche in quest’ambito le «città nuove» si rivelarono un formidabile campo
d’applicazione: la prassi di completare edifici e strutture architettoniche con
affreschi, encausti, mosaici e sculture vi assunse cosí un significato aperta-
mente propagandistico che, non di rado, finí addirittura per travalicare la stes-
sa qualità artistica delle opere66. Al di là degli innumerevoli esempi di fregi,
icone, emblemi e simboli, alcuni di questi lavori meritano comunque d’esse-
re ricordati: a Littoria, i gruppi scultorei di Egisto Caldana, che raffigurano
famiglie rurali, collocati sui porticati di piazza del Quadrato (1932) e l’im-
portante ciclo pittorico La redenzione dell’Agro di Duilio Cambellotti nel Pa-
lazzo del governo (1934); a Sabaudia, l’altorilievo La Vittoria in marcia di
Francesco Nagni posto sopra il portale dell’edificio comunale (1934) e il mo-
saico dell’Annunciazione a Maria di Ferruccio Ferrazzi sulla facciata della
chiesa (1935); ad Aprilia, il rilievo in travertino, marmo e bronzo Nel solco di
Roma di Enrico Prampolini installato nella sala di rappresentanza del muni-
cipio (1936)67.

3. Scritte murali. Nell’agosto 1936, di ritorno dall’Etiopia dove aveva insegui-
to i propri sogni di gloria militare marciando su Gondar, Achille Starace di-
spose che i muri d’ogni città o piccolo centro della penisola venissero rico-
perti dalle «storiche frasi pronunciate dal Duce»68. Il segretario del Pnf dava
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65 Sulla questione, cfr. L. Malvano, Fascismo e politica dell’immagine, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1988; A. Masi, Un’arte per lo stato. Dalla nascita della Metafisica alla Legge del
2%, Napoli, Marotta, 1991, e ora E. Braun, L’arte dell’Italia fascista: il totalitarismo fra teo-
ria e pratica, in Modernità totalitaria, cit., pp. 85-99. Cfr. inoltre la sezione L’arte negli edi-
fici pubblici e la legge del due per cento, in Istituzioni e politiche culturali in Italia negli an-
ni Trenta, a cura di V. Cazzato, 2 voll., Roma, Ipzs, 2001, I (con ricca antologia documen-
taria).
66 In ambito pontino, un invito a indagare e riflettere in proposito è stato di recente lan-
ciato da R. Nicolini, Le Città della Bonifica Pontina come Modello, in «Città pontine. Ar-
chitettura-città», 2006, n. 14, pp. 36-38, p. 38.
67 Per un primo repertorio di questa produzione artistica (nel dopoguerra, spesso alterata o
rimossa) si veda il volume La scultura monumentale in provincia di Latina, Latina, 1998; re-
lativamente alla pittura murale cambellottiana, D. Fonti, Cambellotti muralista: il ciclo de-
corativo de «La redenzione dell’Agro», in Il Museo Duilio Cambellotti a Latina. Opere scel-
te dalla collezione, a cura di F. Tetro, Roma, Palombi & Partner, 2002, pp. 213-236.
68 Cosí Borrini, Firmato M, cit., p. 175.



cosí inizio a una delle piú riuscite campagne propagandistiche del ventennio,
efficacissimo esempio (e senz’altro tra i primi) di comunicazione di massa po-
liticamente intesa69.
Dalle colonne de «Il Popolo d’Italia», Farinata – pseudonimo dietro il quale
si celava un vecchio camerata di Mussolini, Ottavio Dinale – commentò su-
bito il provvedimento in termini entusiastici:

Ottima e fascistica l’idea di riempire i muri dei villaggi e delle strade in scritte visto-
se: meglio ancora, se fossero scolpite in linee di pietra bianca a caratteri neri, come le
fiamme del Littorio: magnifica sostituzione di ingombranti prolisse lapidi e di oziosi
inutili monumenti. È l’ora delle esigenze etiche anche per i monumenti. Si demolisca-
no tutti quelli vanesi, inutili, utilitari, frivoli. Trionfi solo quello fascista. Fascistizzia-
mo il monumento70.

Nell’intento d’intensificare la presenza del regime in qualunque aspetto della
società71, anche i muri finirono quindi per essere abilmente reclutati. Il primo
eclatante esempio di quest’opera di fascistizzazione fu la collocazione sulla
facciata di ciascun municipio di una lapide che ricordasse le «inique sanzio-
ni» attraverso cui la Società delle nazioni aveva voluto condannare l’aggres-
sione italiana all’Etiopia. In effetti, il sostanziale insuccesso politico di una si-
mile misura punitiva va in larga parte ascritto alla capacità mussoliniana di
sfruttare l’imposizione delle sanzioni economiche per avviare una campagna
patriottica finalizzata a rinsaldare il consenso interno. La stessa apposizione
di lapidi commemorative dell’«assedio economico» può essere considerata an-
cora parte integrante dei rituali di massa ad alta intensità emotiva che carat-
terizzarono la mobilitazione antisanzionistica nel paese, accompagnando le
operazioni belliche in Africa orientale. Cosí, nel dicembre del 1936, il mensi-
le dell’Onc informava che

in Agro Pontino le organizzazioni fasciste delle diverse aziende hanno partecipato,
durante il mese, a varie importanti adunate presso il Capoluogo di Provincia ed a Sa-
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69 Desideri, L’imperio del segno, cit., p. 176. Un primo passo verso la catechizzazione mu-
raria degli italiani che caratterizzò la seconda metà degli anni Trenta è stato individuato da
Mario Isnenghi nel Foglio di disposizioni del 28 maggio 1932 con il quale Starace autoriz-
zava diciotto tra quotidiani e periodici, organi ufficiali di altrettante federazioni provincia-
li del Pnf, a fregiarsi di motti intonati al clima solenne del decennale della marcia su Roma
(M. Isnenghi, Parole d’ordine, detti e sentenze, in Id., L’Italia del fascio, Firenze, Giunti,
1996, pp. 289-306, in specie pp. 294-295).
70 Farinata [O. Dinale], Chi non è pronto..., in «Il Popolo d’Italia», 28 agosto 1936.
71 A buon diritto, Ernesto Ragionieri osservava che «mai come negli anni successivi al 1936
il fascismo dette l’impressione di voler perfezionare l’edificio del regime totalitario per-
meando di sé tutti gli aspetti della vita nazionale e della stessa vita dei singoli con un’inva-
denza che non aveva mai conosciuto in passato» (E. Ragionieri, La storia politica e sociale,
in Storia d’Italia, IV, 3, Dall’Unità a oggi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 2121-2483, la citazio-
ne a p. 2253).



baudia [...] il giorno 18 per lo scoprimento della lapide a ricordo dell’assedio econo-
mico72.

Imposte a tutti i comuni d’Italia su modello unico (ne era stata comunque pre-
vista una diversa pezzatura, in ragione dell’importanza e delle disponibilità fi-
nanziarie delle singole amministrazioni)73, le lapidi riportavano la dicitura: 18
NOVEMBRE 1935 – XIV./ A RICORDO DELL’ASSEDIO/ PERCHÉ RESTI DOCVMENTA-
TA NEI SECOLI/ L’ENORME INGIVSTIZIA/ CONSVMATA CONTRO L’ITALIA/ ALLA

QVALE/ TANTO DEVE LA CIVILTÀ/ DI TVTTI I CONTINENTI. Un testo al cui si-
gnificato memorativo s’accompagnava un’intrinseca valenza esornativa – pe-
raltro amplificata dalla sua capillare diffusione –, visto che da sempre l’indi-
viduazione di un nemico ha concorso a generare nelle comunità forti vincoli
solidaristici, intensificando il senso d’appartenenza collettivo.
In ogni modo, se è vero che a determinare il passo decisivo perché si arrivas-
se alla scrittura di slogan, di sentenze o di motti mussoliniani lungo le vie e
nelle piazze italiane fu soprattutto l’intenso clima di coinvolgimento popola-
re orchestrato intorno dalla conquista dell’Etiopia74, nell’Agro Pontino la pre-
senza di scritture esposte costituiva da tempo – lo si è già accennato – un espe-
diente propagandistico ampiamente diffuso. L’esposizione della parola del
duce si dimostrava infatti funzionale alla valorizzazione spettacolare dell’ope-
ra di «redenzione» in atto, rafforzando il clima di mobilitazione emotiva per-
manente75.
È il caso, in primo luogo, della frase SI REDIME LA TERRA E SI FONDANO LE

CITTÀ – senz’altro tra quelle maggiormente evocative dell’«impresa» pontina
– che si stagliava sugli edifici della piazza principale di Littoria in occasione
del rapporto nazionale dei segretari federali presieduto da Starace il 22 feb-
braio 1934. Del resto, l’imponenza degli allestimenti scenografici che accom-
pagnavano simili manifestazioni (posa di prime pietre, inaugurazioni di ope-
re, visite illustri, assegnazioni di premi a coloni) è ben attestata, ad esempio,
dal riferimento al contributo erogato nel settembre 1938 dall’amministrazio-
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72 L’attività dell’Opera combattenti, in «La Conquista della terra», VII, 1936, n. 12, p. 40.
73 Petrucci, La scrittura, cit., p. 97. A titolo d’esempio, si veda la delibera esecutiva emana-
ta dal Comune di Littoria nel febbraio 1936 (ASCLT, Registro delle deliberazioni, 1936, de-
libera n. 74 del 21 febbraio 1936, Esecuzione in marmo di Carrara della pietra-ricordo del-
l’assedio economico).
74 Borrini, Firmato M, cit., p. 175.
75 Sulle numerose manifestazioni e parate che ebbero per teatro l’Agro «redento» per lo piú
segnate, oltre che dalla frequente presenza del duce, dall’intervento di autorità italiane e
straniere, si veda A. Folchi, Littoria. Storia di una provincia, Roma, Regione Lazio, [1992],
pp. 112-118, il quale annota che «non a caso, gli abitanti della collina lepina, riferendosi al
via vai di ospiti nell’Agro Pontino, mormoravano che a Littoria “ogni giorno” era “festa”»
(ivi, p. 118).



ne provinciale per sostenere le «spese di trasporto da Littoria a La Spezia, a
mezzo ferrovia, di circa quintali venti di bandiere»76.
Nell’Agro, la campagna volta a riempire ogni spazio pubblico con espressio-
ni estrapolate dai discorsi e dagli scritti mussoliniani continuò quindi a privi-
legiare riferimenti all’epopea della bonifica e comunque pronunciamenti che
avevano avuto come sfondo le numerose visite del duce alla sua provincia pre-
diletta. Nelle loro formule assertive e apodittiche, motti e frasi solenni di ma-
trice pontina si trovano cosí spesso affiancati al vastissimo repertorio di cita-
zioni che rappresenta il corpus delle scritte murali fasciste77.
Ecco allora riprodotto, all’esterno della Casa del fascio del villaggio di Lit-
toria scalo, un asserto ricavato dal discorso tenuto all’inaugurazione di Pon-
tinia: UN POPOLO DI QUARANTAQUATTRO MILIONI NON SOLTANTO DI ABITAN-
TI MA DI ANIME/ NON SI LASCIA IMPUNEMENTE IUGULARE E MENO ANCORA MI-
STIFICARE. MUSSOLINI; sul contiguo edificio postale era invece l’altrettanto
inoppugnabile I POPOLI FORTI HANNO AMICI VICINI E LONTANI IN/ TEMPO DI

PACE IN CASO DI GUERRA SONO TEMUTI. MUSSOLINI78. Al pari di LA DISCIPLI-
NA DEVE COMINCIARE DALL’ALTO SE SI VUOLE CHE SIA RISPETTATA IN BASSO.
MUSSOLINI, ricavata da un polemico articolo del periodo interventista e trac-
ciata a lettere cubitali sul muro di cinta della caserma della Milizia portua-
ria a Sabaudia79, erano tutte scritte contrassegnate dalla firma per esteso del
duce: una firma che, insieme alla «fatidica M» – «per antonomasia il sim-
bolo verbo-visivo del processo di eroicizzazione, quasi di divinizzazione del
capo»80 –, si rivelava di per sé capace di sostenere in maniera incontroverti-
bile l’autorità dei predicati, anche a dispetto della loro retorica vacuità, og-
gi piú che mai evidente.
Tracciati con la tecnica della pittura murale, tramite l’esecuzione manuale a
pennello oppure l’applicazione di stampi appositamente predisposti81, motti e
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76 ASLT, Amministrazione provinciale di Latina, 42, Registro delle deliberazioni, 1938, deli-
bera n. 11282 del 3 settembre 1938, Autorizzazione di fondi per il trasporto bandiere per con-
to della R. Prefettura; corsivo mio.
77 Per le caratteristiche di questo corpus cfr. Isnenghi, Parole d’ordine, cit., pp. 289-292.
78 Cosí dalle fotografie del 1936-1937 riprodotte in I Borghi dell’Agro Pontino, a cura di A.
Pennacchi, M. Vittori, Latina, Novecento, 2001, pp. 154-155; entrambe le frasi sono state
rimosse alla caduta del regime.
79 La citazione era tratta da B. Mussolini, Abbasso il Parlamento!, in «Il Popolo d’Italia»,
11 maggio 1915; la frase è oggi cancellata.
80 Desideri, L’imperio del segno, cit., p. 177.
81 In ogni caso – avverte opportunamente Armando Petrucci – «il tutto [veniva] eseguito
in forme attentamente studiate e rigorosamente proporzionate, che rivelavano artificio e im-
posizione e rappresentavano con la loro ufficialità l’esatto contrario di quello che la scritta
murale è (o dovrebb’essere) in termini di libertà espressiva» (Petrucci, La scrittura, cit., p.
96).



frasi mussoliniane costituirono dunque il cardine dell’opera di «alfabetizza-
zione civica di massa» promossa da Starace82. Un’iniziativa che, oltre alle su-
perfici libere dei fabbricati dotati di maggiore visibilità – cosí per le due ba-
racche in muratura con le scritte CREDERE e OBBEDIRE situate sul corso prin-
cipale di Littoria e di proprietà della locale federazione del Pnf83 –, interessa-
va le stesse pareti delle sedi dei vari organismi o enti di regime.
Purtroppo sono pochi gli esempi di scritture destinate a spazi interni di cui si
abbia ancora memoria; tra questi, vorrei segnalare il caso delle officine mec-
caniche dell’Onc, dove nel 1937 il celeberrimo «comando del Duce» CREDE-
RE – OBBEDIRE – COMBATTERE vegliava sul lavoro degli operai insieme alla piú
volte ricordata frase d’ispirazione pontina: QUESTA È LA GUERRA CHE NOI PRE-
FERIAMO. Forse piú degna d’interesse per le sue implicazioni politiche, è però
un’altra citazione mussoliniana, che adornava l’atrio della caserma dei cara-
binieri a Sabaudia: L’ARMA È E DEVE ESSERE SEMPRE ALL’ALTEZZA DELLE SUE

GLORIOSE TRADIZIONI,/ VIVA IL RE!/ 11 MAGGIO 1930 – VIII E.F./ MUSSOLINI;
la scritta, incisa a lettere nere su una lastra di travertino, testimonia infatti del-
l’attenzione con la quale, ancora nei primi anni Trenta, il regime guardava al-
la necessità, se non di fascistizzare, almeno di accrescere l’affidabilità del-
l’Arma84.
L’intensa opera di propaganda murale avviata da Starace e alla quale è senz’al-
tro possibile ascrivere le scritture esposte pontine cui ho fatto finora riferi-
mento, conobbe un ulteriore e decisivo incremento con l’ascesa alla segrete-
ria del Pnf del suo successore. Si deve infatti a Ettore Muti l’emanazione nel
dicembre 1939 di precise disposizioni affinché ciascuna federazione provin-
ciale provvedesse a riprodurre «sulle pareti interne o esterne delle sedi del
PNF e delle organizzazioni dipendenti», frasi mussoliniane «perfettamente in-
tonate all’ambiente in modo da costituire un richiamo diretto ed efficace»; a
questo scopo, non mancava di indicarne una serie (cinquantasei in totale)
«suddivise secondo il contenuto, in relazione al carattere delle diverse orga-
nizzazioni», ovvero Case del fascio e sedi della Gil, dei Fasci femminili, del-
l’Opera nazionale dopolavoro, ma anche case rurali, fabbriche e sedi sinda-
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82 Cosí Isnenghi, Parole d’ordine, cit., p. 290.
83 ACS, PNF, Servizi amministrativi, Serie prima, b. 767, fasc. «Littoria», Distinta degli im-
mobili al 28 ottobre 1939-XVII. I due fabbricati erano ubicati lungo corso Vittorio Ema-
nuele III.
84 La frase mussoliniana non era l’unica apposta nell’ingresso della caserma; oltre al motto
dell’Arma NEI SECOLI FEDELE composto con lettere di bronzo alte 8 centimetri, vi era an-
che una lapide che riportava la motivazione della medaglia d’oro al valor militare concessa
alla bandiera dei carabinieri con regio decreto 5 giugno 1920: i disegni con le relative in-
dicazioni realizzative sono conservati in ACS, ONC, Servizio ingegneria, Serie progetti, Agro
Pontino, b. 26, fasc. 25, Caserma RR. Carabinieri.



cali, città marinare85. Tuttavia, a dispetto della loro pretesa specificità setto-
riale, il rapporto di queste scritte con referenti tanto scrupolosamente indivi-
duati non può che rivelarsi «una forzatura dall’esterno»; come ha infatti rile-
vato Mario Isnenghi, se l’uditorio di Mussolini è comunque sempre la totalità
del popolo italiano, «il tentativo di procedere a ritroso, verso i pubblici set-
toriali rimane cosí intimamente burocratico, e proprio per uno scarso poten-
ziale di identificazione dei detti prescelti»86.
Un simile attivismo pianificatorio non venne abbandonato neppure dal nuo-
vo segretario Adelchi Serena, subentrato a Muti a guerra già in corso. Nel no-
vembre 1940 egli perciò impose che nelle «sale delle adunate» d’ogni Casa
del fascio fossero apposte frasi inneggianti alla fondamentale funzione cui il
Pnf era chiamato «in quest’ora storica veramente solenne che allinea nel con-
trasto e nell’intesa i continenti»87. Ne emerge con chiarezza l’inasprimento del-
le funzioni di tutore dell’ideologia politica che caratterizzarono il partito ne-
gli anni della cosiddetta «crisi del regime», aspetto particolarmente evidente
nei marcati accenti antiborghesi:

In quest’ora storica veramente solenne che allinea nel contrasto e nell’intesa i conti-
nenti, il Partito – difensore e continuatore della Rivoluzione – deve intensificare al
massimo tutte le forme della sua attività.
[...] Il Partito deve riprendere la sua funzione con immutato crescente vigore, impe-
gnando strenuamente la sua battaglia sul fronte interno, sul piano politico, economi-
co, spirituale, sul piano dello stile.
[...] Il Partito deve liberarsi e liberare la Nazione dalla superstite zavorra piccolo-bor-
ghese, nel senso piú lato che noi diamo a questo termine. Deve mantenere e accen-
tuare il clima dei tempi duri. Andare, piú e meglio di prima, verso il popolo, tutelan-
done la salute morale e l’esistenza materiale88.

Nel frattempo, però, un motto dalle ben piú gravi implicazioni s’era ormai
impadronito dei muri nell’intero paese: si trattava del volitivo VINCERE, «pa-
rola d’ordine» che, «una sola, categorica e impegnativa per tutti», era stata
consegnata dal duce agli italiani in occasione del solenne annuncio dell’en-
trata in guerra il 10 giugno 1940. Nelle piazze centrali delle «città nuove» pon-
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85 Foglio di disposizioni, n. 40, 28 dicembre 1939; in particolare, undici delle frasi proposte
erano destinate per l’esterno e quattordici per l’interno delle Case del fascio, sette per le
Case della Gil, quattro per le sedi dei Fasci femminili, quattro per le sedi dell’Ond, nove
per le case rurali, cinque per le fabbriche e sedi sindacali, due per le città marinare. Su que-
sto provvedimento si sono soffermati (entrambi riportandone il testo integrale in appendi-
ce ai loro saggi) sia Isnenghi, Parole d’ordine, cit., pp. 298-300, che Desideri, L’imperio del
segno, cit., pp. 181-182.
86 Isnenghi, Parole d’ordine, cit., p. 299.
87 Foglio di disposizioni, n. 7, 21 novembre 1940.
88 Ibidem.



tine – a Littoria come a Sabaudia, ma anche nei borghi rurali – le facciate dei
principali edifici pubblici o privati vennero cosí puntigliosamente marchiate
con quella formula prescrittiva la cui demagogica vacuità sarebbe di lí a po-
co apparsa a tutti con sempre piú amara e tragica chiarezza.

4. Per un’«estetica del potere». Il fondamentale contributo di studio fornito da
Emilio Gentile riguardo all’opera di sacralizzazione della politica intrapresa
dal fascismo, ha opportunamente sottolineato l’importanza che assunse per il
regime la ricerca di un’estetica del potere, espressa in riti e simboli ben defi-
niti89. La convinzione secondo cui «il lato mistico e il politico si condiziona-
no l’un l’altro» aveva del resto portato a radicare nella mente di Mussolini l’i-
dea che, nelle masse, le emozioni avessero comunque il sopravvento sulla ra-
gione90.
In quest’ottica, le «città nuove» pontine seppero ripetutamente fornire sce-
nari di grande impatto visivo e propagandistico nei quali celebrare il culto
del littorio. Con le loro ampie piazze, le loro torri, i loro arengari91, Litto-
ria, Sabaudia, Pontinia e Aprilia, divennero quindi lo sfondo ideale per gran-
di adunate, che spesso nell’Agro Pontino assunsero il carattere d’imponen-
ti rituali collettivi presieduti dal duce in persona92. E tanto piú nel momen-
to in cui, al cospetto di un Mussolini in veste di sommo cerimoniere, le piaz-
ze assurgevano a luoghi sacri nei quali celebrare le liturgie della «religione
politica» fascista, le scritture esposte riflettevano tutta la loro intrinseca po-
tenza verbo-visiva.
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89 Il riferimento è al già citato lavoro di Gentile, Il culto del littorio, nel quale l’autore ha
sviluppato mirabilmente le suggestioni fornite nei suoi studi da George L. Mosse; per lo
storico tedesco, infatti, «l’estetica del fascismo dovrebbe essere collocata nel quadro del fa-
scismo inteso come una religione civile, come una fede che utilizzò riti e simboli per vita-
lizzare il suo credo, per rafforzarlo e renderlo comprensibile» (G.L. Mosse, Estetica fasci-
sta e società. Alcune considerazioni, in Il regime fascista. Storia e storiografia, a cura di A.
Del Boca, M. Legnani, M.G. Rossi, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 106-113, p. 106). Piú in
generale, sul fenomeno della sacralizzazione della politica, E. Gentile, Le religioni della po-
litica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma-Bari, Laterza, 2007.
90 Cfr. E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori, 1932, pp. 121-122. In qua-
le misura tale concezione mussoliniana delle masse fosse debitrice nei confronti del pen-
siero di Gustave Le Bon è stato precisato da R. De Felice, Mussolini il fascista, II, L’orga-
nizzazione dello Stato fascista. 1925-1929, Torino, Einaudi, 1968, pp. 367-369.
91 Per l’importanza di tali elementi costitutivi nei nuovi centri urbani cfr. Nuti, Martinelli,
Le città di strapaese, cit., pp. 156-162.
92 «Gli incontri del duce con le masse – scrive Gentile – erano il momento piú alto della li-
turgia fascista, quando cioè si realizzava, con la preparazione di una attenta regia, la fusio-
ne emotiva del capo con la folla, come mistica drammatizzazione simbolica dell’unità del-
la nazione con se stessa attraverso il suo sommo interprete» (E. Gentile, Il fascismo come
religione politica, in Id., Fascismo. Storia e interpretazione, cit., pp. 206-234, pp. 218-219).



Attestazioni e segni di fede, dunque, quei «tripudiati e pomposi o perentorî e
giacculati motti, con frasi e paràvole e formule, quali controsegnarono in nelle
bocche de’ beventi (a chella fiasca) e per tutti i muri della Italia vituperatissi-
mi» di cui parla Carlo Emilio Gadda nel suo livoroso Eros e Priapo; né «la bur-
banza delle frasi lapidarie: della imperatoria grinta» è spiegabile altrimenti che
in termini di propaganda fideistica, parte di una catechesi che rendeva perciò
possibile accogliere alla stregua di dogmi persino «l’ebbrezza dei dissociati psi-
chici imbottigliata e intappata nelle formule e negli apoftegmi asinini»93.
Piú degli allestimenti scenografici predisposti per le adunate, proprio le ico-
nografie e le scritture d’apparato che ricoprivano le facciate dei palazzi pub-
blici dei centri di bonifica erano perciò chiamate ad assolvere una funzione
importantissima. Soprattutto in tali circostanze, è difatti evidente che questi
apparati implicassero qualcosa al di là della semplice trasmissione di un testo,
declamatorio o celebrativo che fosse: insieme e oltre il loro messaggio verba-
le (peraltro, non di rado oscuro per la media dei lettori a causa della ricerca-
tezza dei costrutti linguistici, oppure per il ricorso al latino), essi ne veicola-
vano anche un altro fortemente simbolico, di preminenza, autorità e presen-
za duratura. Le scritture esposte finivano cosí per trasmettere ai coloni – as-
semblea eletta dei riti celebrati nell’Agro – una volontà impositiva e prevari-
cante che concorreva ad accentuare tra le masse rurali pontine quel principio
d’incondizionata soggezione all’ordine costituito che tanta parte ha avuto nel-
la storia culturale delle classi subalterne94.
Simili cerimonie collettive contribuivano inoltre a rafforzare il culto stesso del
duce, che ai muri spettò poi continuare a propagare nel tempo. Presenzian-
do infatti al gran numero di liturgie politiche che nel corso degli anni e fin
quasi allo scoppio della guerra andarono moltiplicandosi nelle terre «reden-
te», Mussolini – il quale ne era, al tempo stesso, artefice e officiante primario
– costruí una larga fetta della propria mitologia personale95. Bonificatore, fon-
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93 C.E. Gadda, Eros e Priapo (Da furore a cenere), introduzione di L. Piccioni, Milano, Gar-
zanti, 20024, p. 41. Severa riflessione storico-sociologica sul ventennio fascista, il primo nu-
cleo del pamphlet gaddiano fu concepito a partire dal 1944 e, dopo essere comparso a pun-
tate sulla rivista «Officina» nel 1955-1956, venne finalmente pubblicato in volume nel 1967.
94 A proposito del rilievo che la condizione di subalternità dei coloni assunse nell’intera «im-
presa» pontina, cfr. A. Parisella, Dalle campagne venete all’Agro Romano e Pontino. Ten-
denze e aspetti di una migrazione, in La Merica in Piscinara. Emigrazione, bonifiche e colo-
nizzazione veneta nell’Agro Romano e Pontino tra fascismo e post-fascismo, a cura di E. Fran-
zina, A. Parisella, Abano Terme, Francisci, 1986, pp. 11-29, in specie pp. 20-21, e V. Co-
testa, Modernità e tradizione. Integrazione sociale e identità culturale in una città nuova. Il
caso di Latina, Milano, Angeli, 1988, pp. 13-15.
95 Riguardo al mito di Mussolini basti qui il rinvio a R. De Felice, L. Goglia, Mussolini. Il
mito, Roma-Bari, Laterza, 1983, e a E. Gentile, Mussolini: i volti di un mito, in Id., Fasci-
smo. Storia e interpretazione, cit., pp. 113-146; sul versante pontino rimane di grande inte-



datore di città, «rurale tra i rurali», egli seppe guadagnarsi l’immagine di «un
potente ma benevolo nume benefattore», capace all’occorrenza di abbando-
nare il ruolo di oracolo della volontà nazionale assunto nei suoi discorsi alla
folla e di scendere «dall’alto del suo altare per parlare amichevolmente con la
gente, pronto ad ascoltare, esaudire»96. Un’immagine che le scritture esposte
richiamavano di continuo alla mente delle popolazioni dell’Agro Pontino (e
dei suoi numerosissimi visitatori) con la loro persistente presenza nell’oriz-
zonte visivo quotidiano, sorta di rigorosi testimoni di memoria e d’autorità97.
Su un piano diverso, anche la venerazione idolatrica che si manifestò nei con-
fronti di Mussolini trovò espressione in forme effimere di scritture pubbliche,
e non soltanto nell’ordinata serie di cartelli W IL DUCE che, ad esempio, spic-
cavano sugli edifici di Borgo Grappa, o nell’altro che a Littoria scalo recita-
va con uniforme tracciato DUCE CON TE ORA E SEMPRE98. Alludo, piuttosto, a
quelli assai piú spontanei di cui riferisce una cronaca giornalistica del dicem-
bre 1935; come sottolineava con compiacimento il suo redattore, lungo il per-
corso che accompagnava il corteo mussoliniano da Littoria a Pontinia era in-
fatti possibile vedere

ovunque scritte inneggianti al Duce, ovunque cartelli di saluto festante. Fra i tanti, uno
se ne legge mentre le macchine passano veloci: «Duce abbiamo fatto il nostro dovere.
I nostri uomini sono in Africa le nostre energie sono per Voi».
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resse lo studio di O. Gaspari, Il mito di Mussolini nei coloni veneti dell’Agro Pontino, in
«Sociologia», XVII, 1983, pp. 155-174.
96 Gentile, Il culto del littorio, cit., p. 290. Scriveva nel 1942 un attento ed entusiasta osser-
vatore della realtà pontina come l’economista svizzero Friederich Vöchting, che «le fre-
quenti apparizioni di Mussolini, la sua facondia capace di accendere gli animi, il carisma
che emanava dalla sua persona contribuivano a rafforzare nei coloni la stimolante coscien-
za della propria missione patriottica» (F. Vöchting, La bonifica della pianura pontina, in-
troduzione a cura di A. Parisella, Roma, Sintesi informazione, 1990, p. 53).
97 «Il rituale – osserva giustamente Diane Ghirardo – si lega alla visualità e alla memoria
collettiva in una formula tanto antica da non avere bisogno di spiegazioni» (D. Ghirardo,
Building New Communities. New Deal America and Fascist Italy, Princeton [NJ], Princeton
University Press, 1989, ora in traduzione italiana con il titolo Le città nuove nell’Italia fa-
scista e nell’America del New Deal, Latina, 2003, p. 104).
98 Si vedano le fotografie riprodotte, rispettivamente, in Borgo Grappa già Casal dei Pini, a
cura di M. Vittori, L. Fedeli, Latina, Novecento, 2001, pp. 36-37, 51-53, e nel già citato I
Borghi dell’Agro Pontino, p. 155. Alla medesima tipologia non esito a ricondurre anche la
scritta «Duce i rurali pontini videro il pantano e vedono la feconda terra da Voi creata; es-
si sanno quello che gli altri ignorano: il loro amore per Voi non può quindi temere con-
fronti», che salutò l’arrivo di Mussolini a Littoria scalo per la sua inaugurazione (La nuova
provincia – «squisitamente fascista» – data dal Duce all’Italia, in «Il Giornale d’Italia», 19
dicembre 1934).



E poi ancora, durante la cerimonia di premiazione dei coloni pontini che eb-
be luogo nella piazza del nuovo centro abitato, ecco che

su una terrazza circostante si alzano le note dell’Inno a Roma cantato dalle Giovani
Italiane che hanno una grande striscia di tela su cui è scritto: «Duce tu sei il nostro
cuore»99.

Rimbalzando attraverso i multiformi organi della «fabbrica del consenso»,
dalla stampa ai cinegiornali Luce, nel corso degli anni Trenta la costante pre-
senza propagandistica di Mussolini nell’Agro Pontino – presenza tanto fisica
quanto mitica – contribuí fortemente a dimostrare a livello nazionale e inter-
nazionale la vastità dell’adesione popolare nei confronti del regime. E come
ho cercato di dimostrare, l’apporto della scrittura esposta fascista in tal sen-
so fu notevole, dal momento che realizzò «i due scopi principali della siste-
matica manipolazione di massa», ovvero «quello della capillarità e quello del-
la universalità di destinazione, premesse indispensabili per una diffusa azione
di “fascistizzazione” del popolo»100.

5. L’ambigua «defascistizzazione» dei muri pontini. Usi politici ed esigenze iden-
titarie. Il monito era stato lanciato dallo steso duce attraverso una nota dal ti-
tolo Chi epurerà gli epuratori? trasmessa dalla radio della Rsi il 22 agosto 1944:

Il Fascismo [...] non è un’impalcatura o una sovrastruttura posticcia. Quel che si vide
il 26 luglio in molte città italiane poté farlo credere. Ma fu una illusione ottica. La fol-
la dei gonzi abbatteva i fasci di stucco e di pietra, e credeva di vedere crollare il Fa-
scismo [...] Neppure la furia armata degli invasori anglo-americani è riuscita a snatu-
rare il volto della Patria fascista: tra le rovine emergono le costruzioni volute dal Fa-
scismo, tra le plaghe desolate e deserte ridono ancora i campi resi dal Fascismo fe-
condi e si allungano lucide le strade create dall’operosità fascista. Tolti gli emblemi re-
stano le opere101.

Qualche tempo dopo, difendendo sulle colonne del «Corriere della sera» l’im-
pianto legislativo fascista messo in discussione nell’Italia liberata, il ministro
della Giustizia di Salò, Piero Pisenti, ne ribadiva ulteriormente l’assunto:

A sud degli Appennini, piccone e scalpello sono strumenti di moda. Si demolisco-
no emblemi, altorilievi e lapidi, si cancellano nomi di strade, di piazze di città e scrit-
te murali sotto lo sguardo compiaciuto dello straniero che irride agli Italiani ancora
una volta nemici di se stessi. Facile ma illusoria fatica quella di distruggere, perché,
oltre la vita dei simboli, vent’anni di storia nazionale non si cancellano e se talune
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99 E. Appio, Il Duce parla ai rurali di Pontinia, in «Il Lavoro fascista», 18 dicembre 1935.
100 Desideri, L’imperio del segno, cit., p. 179.
101 Chi epurerà gli epuratori?, in «Corriere della sera», 23 agosto 1944.



cose furono effimere per la loro stessa natura e funzione, altre rimangono, sfidano
ogni offesa e attendono che la tragica parentesi si chiuda102.

Nell’Agro Pontino forse piú che in qualunque altro luogo, quelle affermazio-
ni, espressione di un fascismo ormai al crepuscolo, impongono tuttora un’at-
tenta riflessione.
L’opera di defascistizzazione dei muri italiani (ovvero l’eliminazione d’ogni
segno e traccia del ventennale regime) ebbe inizio, seppur tra non poche e in-
teressate renitenze, già all’indomani del 25 luglio 1943. L’annuncio della ca-
duta di Mussolini venne difatti accolto in tutta la penisola con manifestazio-
ni euforiche, accompagnate dalla rimozione dei piú evidenti simboli fascisti.
In verità, nella «fascistissima» provincia di Littoria non si assistette a partico-
lari dimostrazioni pubbliche103: piuttosto, la liquidazione del regime fu vissu-
ta in un clima di sostanziale indifferenza che assume comunque un notevole
significato politico, considerando le eccezionali opportunità che il fascismo
aveva avuto di legare saldamente a sé la popolazione pontina. L’ormai profon-
da frattura consumatasi verso un governo cui non era possibile perdonare d’a-
ver trascinato l’Italia in una guerra rovinosa104, si manifestò quindi soprattut-
to nei confronti dei principali simulacri del ventennio. Ne offre una prova la
seguente annotazione della Cronaca della parrocchia di Sabaudia:

25 luglio. Alle ore 23 la Radio comunica che S.M. il Re accettate le dimissioni di S.E.
Mussolini affidava il governo al Maresciallo Badoglio. Qui a Sabaudia non è successo
nulla di anormale, all’infuori della rimozione dei quadri del Duce e la demolizione
ovunque dei Fasci e scritte Mussoliniane105.
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102 P. Pisenti, Le cose piú grandi di loro, in «Corriere della sera», 30 novembre 1944.
103 Circa l’accoglienza che la notizia della caduta del fascismo ebbe nella provincia di Lit-
toria, oltre le fonti ufficiali (relazioni prefettizie e della questura) pubblicate da L. La Pen-
na, La Provincia di Latina dal 1940 al 1945, in Quaderni della Resistenza Laziale. 6, a cura
della Regione Lazio, Roma, 1976, pp. 9-168, in particolare pp. 69-73, nn. 11-13, si vedano
A. Folchi, La fine di Littoria 1943-1945, Roma, Regione Lazio, 1996, pp. 18-20, e P.G. Sot-
toriva, Cronache da due fronti. Gli avvenimenti bellici del 1943-1944 sul Garigliano e nel-
l’area Pontina, Latina, Il Gabbiano, 2004, pp. 40-43.
104 Ciò in ogni caso non toglie che tra i coloni dell’Agro Pontino abbia continuato a mani-
festarsi, per quanto trasposto sul piano dell’epos popolare, una diffusa riconoscenza verso
Mussolini, oggi largamente estesa anche ai loro discendenti; cfr. Gaspari, Il mito di Musso-
lini, cit., p. 174.
105 Ora in C. Ciammaruconi, Un decennio di storia cittadina nella «Cronaca della chiesa e del
convento di Sabaudia» (1935-1946), in D. Carfagna, C. Ciammaruconi, A. Martellini, La SS.
Annunziata tra palude e città. Fatti, documenti, immagini e testimonianze per la storia di Sa-
baudia, Sabaudia, 1996, pp. 207-338, p. 282. A Littoria sappiamo, tra l’altro, che gl’impo-
nenti fasci di bronzo, che adornavano l’edificio postale, «dopo il 25 luglio vennero rimos-
si dalla facciata» (ASLT, Prefettura, Gabinetto, b. 211, Memoria di Giovanni Rubino alla
commissione di epurazione di I grado, Littoria, 18 novembre 1944).



All’iniziale spontaneità che aveva guidato alla cancellazione delle maggiori
tracce del regime – operazione attraverso cui, in effetti, si sperava in qualche
modo d’esorcizzare soprattutto lo spettro incombente di un fronte in pro-
gressivo avvicinamento, della guerra guerreggiata che ora investiva diretta-
mente la penisola – subentrano ben presto piú puntuali disposizioni, attra-
verso cui il nuovo governo guidato dal maresciallo Badoglio intese dare mag-
giore sistematicità all’iniziativa popolare.
Il 28 agosto 1943 il ministero dell’Interno predispose infatti una circolare per
i prefetti del regno in cui si fornivano istruzioni relative all’eliminazione degli
ancora superstiti emblemi del Pnf e alla rimozione di monumenti e lapidi ce-
lebrative. Tra le ultime, facevano tuttavia eccezione quelle che riguardavano
l’«assedio economico», verosimilmente per un malcelato omaggio al capo del
governo da poco in carica, ai cui ordini le armate italiane erano entrate in Ad-
dis Abeba il 5 maggio 1936106.
Intanto, terminato l’intermezzo badogliano dei «quarantacinque giorni», la
provincia era entrata a far parte del territorio amministrato dalla Rsi e come
tale conobbe in maniera angosciante il passaggio della guerra nell’inverno
1943-1944. Tutto ciò contribuí notevolmente a rallentare l’opera di defasci-
stizzazione dei muri pontini: «A Littoria – scrive Annibale Folchi –, la ripuli-
tura fu lenta, quasi esitante [...] L’intervento delle autorità fu tardivo; esita-
rono, perfino, a liquidare il compenso alle squadre dei muratori che avevano
ripulito le facciate e gli androni degli edifici pubblici, distrutto i simboli, ri-
mosso targhe e lapidi del “fascismo costruttore”»107.
Del resto, il problema che si poneva alle nuove amministrazioni era fin trop-
po evidente. Malgrado la chiara connotazione politica, molte delle scritture
d’apparato e delle iconografie che ricoprivano ancora gli edifici delle «città
nuove» risultavano infatti legate in maniera indissolubile alla difficile identità
di una realtà sociale eterogenea e di recentissima costituzione.
Non sorprende, perciò, che ancora il 30 luglio 1945 il prefetto Gaetano Orrú
dovesse emanare una circolare con la quale imponeva l’eliminazione d’ogni
testimonianza dell’ormai sconfitto regime:

È stato rilevato che in molti Comuni non si è ancora provveduto alla cancellazione
delle scritte murali fasciste. Esse, com’è ovvio, rappresentano una tipica sopravvivenza
delle manifestazioni esteriori di megalomania di cui il cessato regime usava far pom-
pa per accattivarsi l’ammirazione delle masse.

46 Clemente Ciammaruconi

106 S. Raffaelli, Il primo dopoguerra e il ventennio fascista, in «Bollettino della Deputazione
di storia patria per l’Umbria», CI, 2004, n. 2, pp. 155-173, in specie p. 171 (numero mo-
nografico della rivista dedicato agli atti del convegno Le città leggibili. La toponomastica ur-
bana tra passato e presente, Foligno, 11-13 dicembre 2003).
107 Folchi, Littoria. Storia di una provincia, cit., p. 361.



Oggi che l’Italia, per sua fortuna, si è liberata dalla pesante bardatura fascista che l’ha
oppressa e mortificata per oltre un ventennio, s’impone l’eliminazione, anche nelle ap-
parenze esteriori, di ogni falso orpello che ha nell’animo degli italiani la triste riso-
nanza di un’amara e dolorosa esperienza.

A questo scopo, s’invitavano tutti i sindaci e commissari prefettizi della pro-
vincia a procedere alla «revisione» di

monumenti, targhe o ricordi dedicati a persone o eventi del fascismo, ai fini della eli-
minazione di tutto quanto non sia piú compatibile con la mutata situazione politica,
nonché dei simboli o emblemi di un regime che il Paese ha ripudiato108.

La successiva transizione repubblicana, e quindi la rimozione pure degli em-
blemi monarchici109, concorse ulteriormente a diffondere una sorta di vuoto
culturale tra la gente pontina e soprattutto tra i rurali, peraltro insidiati anche
sul versante economico dalle rivendicazioni terriere delle popolazioni dei le-
pini che, a seguito della bonifica fascista, s’erano viste defraudare dei loro se-
colari diritti di sfruttamento del territorio. Quello dei coloni immessi nell’A-
gro Pontino dal Veneto e dalla Romagna fu quindi innanzitutto uno smarri-
mento identitario che, dal proprio canto, i partiti antifascisti stentarono non
poco a intercettare e comprendere110.
Assume un valore esemplare, in proposito, la polemica scoppiata intorno al-
l’imponente mosaico della facciata della chiesa di Sabaudia, opera di Ferruc-
cio Ferrazzi (1934-1935)111. Nel tentativo d’attualizzare il tema dell’Annun-
ciazione a Maria, cui l’edificio sacro è intitolato, l’artista aveva immaginato che
l’episodio avesse come teatro un Agro «redento» ubertoso di messi nel quale
campeggiava la figura di Mussolini, che egli effigiò insieme al commissario
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108 Scritte murali fasciste – Toponomastica stradale, in «Bollettino della R. Prefettura di La-
tina», n. 14, 31 luglio 1945, p. 234.
109 Riprendendo la circolare del 5 giugno 1946 inviata a tutti i prefetti delle province italia-
ne dal ministero dell’Interno, il prefetto Orrú ribadiva ai sindaci dei vari comuni della pro-
vincia di Latina e ai locali comandi dei carabinieri che, di fronte al prevalente orientarsi dei
dati a favore della repubblica, «emblemi et fregi con stemma sabaudo sono fino decisioni
Costituente emblemi della patria et non potranno essere comunque rimossi senza preven-
tivo ordine centrale» (ASLT, Prefettura, Gabinetto, b. 211, Elezioni per la Costituente, te-
legramma del prefetto Orrú ai sindaci e ai comandi dei carabinieri dei comuni della pro-
vincia, Latina, 6 giugno 1946).
110 Fondamentali, a riguardo, le osservazioni di O. Gaspari, La Merica in Piscinara. I vene-
ti-pontini dalla colonizzazione «fascista» agli anni Sessanta, in La Merica in Piscinara, cit., pp.
217-290.
111 Durante il ventennio, anche per la sua derivazione classica, l’arte musiva conobbe una
notevole ripresa; ne offrono un’eloquente testimonianza i mosaici che ornavano molte ar-
chitetture del regime: per restare alla sola capitale, si va dai complessi cicli del Foro Mus-
solini (oggi Foro italico) (1932) a quelli d’ispirazione romana della stazione Ostiense (1940),
fino ai monumentali esempi di Enrico Prampolini e Fortunato Depero all’E 42 (1942).



dell’Onc, Cencelli, mentre trebbiava il grano ora prodotto in abbondanza dal-
la terra finalmente sottratta alle paludi112.
Malgrado l’indubbio valore artistico dell’opera, nell’immediato dopoguerra
una raffigurazione del duce tanto in vista spinse da piú parti a reclamare la
rimozione del mosaico, iniziativa cui si oppose tuttavia con successo l’allora
parroco, padre Agostino Montironi113. Piú che soffermarsi sulla vicenda, ri-
spetto a quanto sto dicendo credo sia interessante leggere quali contradditto-
ri sentimenti suscitasse quell’immagine mussoliniana in un tagliente articolo
apparso nel novembre del 1947 su «La Repubblica d’Italia» a firma di un mi-
litante comunista ex partigiano, Aldo Quaglia; ne riporto alcuni passaggi che
ritengo particolarmente significativi:

Lo guarderà a lungo questo mosaico il visitatore, che trattasi di un esemplare artisti-
co piú unico che raro riproducente un «duce» quasi beatificato. È a dire il vero un
«duce» che ha abbandonato il suo aspetto marziale di cattiva memoria per assumere,
almeno momentaneamente, un atteggiamento piú mite, il piú serafico che poteva, in
una veste quasi francescana [...] E come un rudero antico è prezioso questo mosaico
di cattivo gusto, per il parroco di Sabaudia che ne è il geloso custode. Certo i sabau-
diani non apprezzano molto questo genere di arte, ma già, si sa, è gente zotica, di po-
co conto, che non può capire certe cose, specialmente quando si tratti di una sublime
manifestazione artistica come questa. O tempora, o mores! È proprio vero che questa
Repubblica non sa apprezzare i valori spirituali ed artistici. Invano si è predicato a suo
tempo il pericolo di certe idee. Si è fatto un salto nel buio dell’ignoranza! Ma a que-
sto punto anche l’amatore di cose antiche abituato a vetusti paesaggi griderà indigna-
to che è un sconcio. Non si può rovinare un mosaico prezioso e l’estetica della chie-
sa. Ma quante chiese hanno perso la loro estetica in maniera piuttosto definitiva nel-
l’uragano della guerra voluta dal «trebbiatore» tanto gelosamente conservato dal par-
roco antiquario! E come possono i fedeli pregare i loro defunti ingoiati dalla guerra,
in una chiesa sovrastata dall’effige del colpevole del loro sterminio? Si tolgano le im-
magini turpi che infangano il sacro mosaico; centinaia di fedeli sono pronti a contri-
buire per la sua purificazione. E forse allora tutti entreranno nel sacro recinto con ani-
mo piú lieve e lasciando sul portale il pesante fardello delle discordie politiche, si sen-
tiranno dinanzi all’altare piú fratelli114.
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112 Sull’opera musiva, ultimata nel 1935, D. Carfagna, C. Ciammaruconi, La chiesa della SS.
Annunziata e la sua architettura, in Carfagna, Ciammaruconi, Martellini, La SS. Annunzia-
ta tra palude e città, cit., pp. 79-131, in particolare pp. 112-116.
113 Tutt’altra sorte è toccata invece agli affreschi celebrativi del fascismo e dell’epopea pon-
tina che decoravano l’aula magna dell’Istituto tecnico di Littoria, solo di recente riportati
alla luce; cfr. Gli affreschi dimenticati. Le pitture murali riscoperte nell’aula magna del Vit-
torio Veneto di Latina. Storia e storie dell’Istituto, a cura di S. Vona, M. Vittori, Latina, No-
vecento, 2002.
114 A. Quaglia, Mussolini è rimasto a Sabaudia, in «La Repubblica d’Italia», novembre 1947.
Alla figura di Quaglia accennano brevemente Folchi, Littoria. Storia di una provincia, cit.,
p. 363 (erroneamente Guaglia), e D. Petti, Il Partito comunista italiano nella provincia di
Latina. 1921-1956, Formia, Graficart, 2007, p. 57.



Nell’invettiva, al di là della difficoltà a confrontarsi serenamente con vicende
ancora incombenti, mi pare sia possibile cogliere in nuce la complessità del-
l’eredità storica lasciata alla regione pontina dal fascismo e ben radicata nel
suo originario assetto territoriale, urbanistico-architettonico, economico, so-
ciale. In effetti, se all’epoca era ancora impensabile disgiungerne i lasciti da
una valutazione negativa del regime, colpevole innanzitutto d’aver trascinato
il paese nella catastrofe bellica, a partire dagli anni Cinquanta si assistette a
un graduale mutamento di prospettiva. In maniera parallela alle trasforma-
zioni produttive che investirono questo territorio generando nuovi processi
migratori in grado di alterare i suoi precedenti equilibri115, nelle comunità del-
l’Agro finí infatti per accentuarsi anche l’esigenza identitaria, vista come
un’occasione d’aggregazione interna attraverso cui confrontarsi con altre cul-
ture116. In tale ottica, s’avviò una sempre piú diffusa ricerca delle proprie ra-
dici, che nel tempo non mancò di sostanziarsi della convinzione secondo la
quale la «redenzione» pontina costituiva comunque un’opera d’indiscusso
successo. Un punto di vista, questo, che per quanto suffragato anche da os-
servatori al di sopra d’ogni sospetto117, in effetti rimandava all’efficacia della
stessa campagna propagandistica orchestrata dal regime fascista intorno alla
bonifica integrale e specialmente alla fondazione delle «città nuove».
È dunque su questa ambigua linea – strumentalmente esaltata (da destra) op-
pure ripudiata (da sinistra) a fini politici, mai però analizzata fino in fondo in
maniera condivisa – che nel territorio si è continuato a fare i conti con il pas-
sato (e le sue memorie): le vicende di alcune scritture esposte sono in grado
di darne un’adeguata testimonianza.
Il primo esempio riguarda Sabaudia. Agli inizi degli anni Settanta, la giunta a
maggioranza democristiana che governava la città con l’appoggio dei sociali-
sti decise di cancellare il nome di Mussolini dall’epigrafe apposta sulla torre
civica. Il risultato fu un’evidente incongruenza linguistica, dal momento che
l’intera frase veniva cosí privata del suo soggetto; malgrado le numerose ri-
mostranze, il testo fu tuttavia ripristinato nella redazione originaria solo do-
po qualche anno, in prossimità della visita che l’allora presidente della re-
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115 La precondizione giuridica di tali trasformazioni strutturali fu l’inclusione della provin-
cia di Latina nell’area d’intervento agevolato della Cassa per il Mezzogiorno (legge 10 mag-
gio 1950, n. 646).
116 Sulla questione, oltre al già citato lavoro di Cotesta, Modernità e tradizione, cit., si veda-
no i diversi contributi presenti in Società e politica in provincia di Latina. 1934-1984, a cu-
ra di V. Cotesta, Latina, 1987.
117 È il caso di Sandro Pertini: «Cinquant’anni fa – dichiarò da presidente della repubblica
nel 1984 – Mussolini progettò la bonifica e riuscí a far crescere il grano dove c’erano pa-
ludi e malaria. Fu una grande opera, sarebbe disonesto negarlo» (citato in Gaspari, La Me-
rica in Piscinara, cit., p. 222); ma si veda anche il giudizio espresso da Ragionieri, La storia
politica e sociale, cit., p. 2207.



pubblica Sandro Pertini fece al centro pontino l’8 maggio 1984 nel cinquan-
tesimo anniversario della fondazione, avvenimento peraltro ricordato con una
nuova scritta che, in qualche misura (e non senza suscitare ulteriori polemi-
che), finiva per controbilanciare quella da poco reintegrata118.
A Pontinia, invece, toccò alla lapide che commemorava le sanzioni essere ri-
mossa in occasione delle solenni celebrazioni per il cinquantenario della città
(1985), salvo poi tornare a stagliarsi come prima sulla facciata dell’edificio co-
munale, dov’è tuttora119: a differenza di quanto verificatosi altrove, si deve co-
munque rilevare che la permanenza della scrittura d’apparato fascista a Pon-
tinia può giustificarsi in virtú della stretta connessione intercorsa tra la cam-
pagna antisanzionistica e l’inaugurazione stessa del centro abitato, avvenuta –
lo si è visto in precedenza – proprio in concomitanza con la «giornata della
fede».
Ben piú significativo è, in ogni modo, quanto accaduto a Latina. Qui, nel no-
vembre 1999, una nuova lapide venne infatti riposizionata sul balcone del pa-
lazzo municipale dal sindaco postfascista Ajmone Finestra120, in luogo dell’o-
riginale che ricordava l’«assedio economico» e scalpellata negli anni Settanta.
Tuttavia, con un’operazione che va senz’altro ascritta alla categoria interpre-
tativa dell’«uso pubblico della storia» e contro la quale non hanno mancato
di levarsi accorate critiche, il testo è stato arbitrariamente riscritto dagli arte-
fici dell’intervento121. In effetti, l’iscrizione ha ripreso ex absurdo il testo di una
delibera comunale del 28 dicembre 1935:

Il Commissario prefettizio tenuto presente che il 18 dicembre 1932, nell’atto in cui
Littoria fu inaugurata, Benito Mussolini in uno storico discorso, tenuto dal balcone
del Palazzo Municipale, rivolgeva ai soldati della grande battaglia vittoriosa le seguenti
parole:
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118 Cosí recita l’epigrafe incisa nel 1984 sul lato della torre opposto a quello in cui compa-
re la dedica mussoliniana: SANDRO PERTINI CAPO DELLO STATO/ SABAUDIA FRUTTO DEL LA-
VORO E DEL SACRIFICIO DEL POPOLO/ CELEBRA IL 50° ANNO DI VITA/ PROCLAMA ALTA LA SUA

FEDELTÀ ALLA REPUBBLICA/ FONDATA SUL LAVORO. Documentazione sull’intera vicenda nel-
la rassegna stampa ad annum conservata presso la Biblioteca comunale di Sabaudia.
119 Si vedano le immagini delle manifestazioni riprodotte in Pontinia 50. Cronache, discorsi
e fotografie del 50° anniversario di fondazione ed inaugurazione della città, a cura di C. Ga-
leazzi, Pontinia, 1987.
120 Già ufficiale della Rsi, militante dell’Msi nelle cui file fu eletto senatore, Finestra diven-
ne sindaco di Latina nel 1993; dopo la nascita di An fu rieletto per un secondo mandato
nel 1997, concludendo la sua esperienza amministrativa nel 2002.
121 Nel novembre 2001 la questione dell’epigrafe neofascista fu presa in esame in Senato nel-
l’ambito di un’interrogazione al ministro della Giustizia (Atti parlamentari. Senato della Re-
pubblica. XIV Legislatura. Assemblea. Allegato B, 6 novembre 2001, pp. 67-68); per la po-
lemica a livello locale P.G. Sottoriva, La gaffe della targa, quella frase è un falso, in «Il Mes-
saggero di Latina», 9 agosto 2002, e Id., La targa del Comune: la difesa di Finestra, ivi, 11
agosto 2002. 



«I contadini ed i rurali debbono guardare a questa torre che domina la pianura e che
è un simbolo della potenza fascista, convergendo verso di essa troveranno, quando oc-
corra, aiuto e giustizia».
Riconosciuto che queste parole rappresentano la piú alta espressione spirituale della
torre, elevata a simbolo della potenza e della virtú del littorio nell’agro bonificato, de-
libera di formare le parole stesse, ricavate da metallo inossidabile, sul parapetto inter-
no della torre perché la superba visione panoramica della terra redenta da l’Astura al
Circeo e dai Lepini al mare, sia integrata dal solenne comandamento del Condottiero
che testimonia la profonda umanità e l’indefettibile giustizia del regime122.

In realtà, l’imposizione agli inizi del 1936 d’una lapide commemorativa delle
«inique sanzioni» a tutti i comuni d’Italia aveva fatto sí che la delibera, ben-
ché resa esecutiva, fosse rimasta inattuata; la decisione della giunta Finestra
di ripristinarne il testo ha cosí finito per generare un autentico falso storico,
per quanto verosimile nel suo intrinseco significato.
Malgrado questo di Latina rimanga un caso per molti versi paradigmatico,
non va del resto ignorato come il progressivo processo di legittimazione de-
mocratica della destra avviato già alla fine degli anni Ottanta e culminato nel-
la cosiddetta «svolta di Fiuggi» del 1995, che portò alla nascita di Alleanza
nazionale, nelle città e nei borghi pontini sia stato accompagnato dalla ri-
comparsa di varie scritte fasciste. È il caso del motto VINCERE riapparso sui
muri di Sabaudia (cfr. Appendice, fig. 7) e di Borgo Montenero dopo essere
stato a lungo dissimulato dagli intonaci degli edifici nei quali era stato, ri-
spettivamente, inciso o dipinto. Tentativi piú eclatanti di restaurazione di sim-
boli fascisti sono invece falliti solo in conseguenza delle vibrate contestazioni
sollevate anche in sede parlamentare. L’episodio maggiormente rappresenta-
tivo in tal senso riguarda ancora Sabaudia dove, nel dicembre 2002, la giun-
ta di centro-destra deliberò il «ripristino» del fascio littorio «dissennatamen-
te deturpato» nell’altorilievo La Vittoria in marcia posto sulla facciata del mu-
nicipio123. Il provvedimento che – in maniera assai significativa per quanto det-
to sinora – avrebbe dovuto essere finanziato attraverso una sottoscrizione po-
polare tesa a «rafforzare il senso di appartenenza alle proprie radici», fu sa-
lutato con un certo favore: «Non si cancella di certo la storia mutilando le
opere d’arte», scrisse un quotidiano locale, plaudendo al fatto che con que-
sta iniziativa «un brandello di storia e memoria si ricuce alla città che ne è la
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122 ASCLT, Registro delle deliberazioni, 1935, delibera n. 441 del 28 dicembre 1935, Iscri-
zione sul parapetto della torre civica. La lapide voluta da Finestra recita: I CONTADINI ED I

RURALI/ DEBBONO GUARDARE A QUESTA TORRE CHE DOMINA LA PIANURA/ E CHE È UN SIM-
BOLO DELLA POTENZA FASCISTA/ CONVERGENDO VERSO DI ESSA/ TROVERANNO QUANDO OC-
CORRA/ AIUTO E GIUSTIZIA/ MUSSOLINI.
123 Deliberazione della giunta comunale, n. 313 del 14 dicembre 2002, Bassorilievo «La Vit-
toria in marcia» di Francesco Nagni. Affidamento incarico interno e sottoscrizione popolare.



legittima proprietaria»; dal proprio canto, l’allora sindaco di An, Salvatore
Schintu, dichiarò che nell’operazione non andava ravvisata «nessuna smania
di passatismo e nessun passo indietro [...] Solo amore viscerale e rispetto per
la storia della propria città»124. Ciononostante, la dura opposizione della mi-
noranza, capace di spingersi fino all’aula di Montecitorio, costrinse a far nau-
fragare il progetto125.
In conclusione, se davvero iconografie, scritture d’apparato e scritture espo-
ste «“parlano” senza bisogno di parlare, comunicano con il loro stesso esser-
ci»126, il particolare caso di studio dell’Agro Pontino qui preso in considera-
zione credo che valga senz’altro a ribadire il successo di quest’aspetto della
propaganda politica fascista. E tanto piú in considerazione della sua notevo-
le capacità di permeare ancora la memoria storica e l’autocoscienza di una so-
cietà, ancorché ormai pienamente democratica.
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124 E. Pierini, Sabaudia rivuole il fascio. Una sottoscrizione per restaurare il Municipio, in «La-
tina oggi», 17 dicembre 2002; inoltre Id., Sabaudia, restauro della Vittoria in marcia: l’idea
piace, ivi, 18 dicembre 2002.
125 Si veda l’interrogazione al ministro dell’Interno presentata nella seduta parlamentare del
10 febbraio 2003, in cui si prefigurava una violazione della XII disposizione transitoria e
finale della Costituzione cosí come della legge n. 645 del 20 giugno 1952 sulla riorganizza-
zione del partito fascista (Atti parlamentari. Camera dei Deputati. XIV Legislatura. Allega-
to B ai resoconti, 10 febbraio 2003, p. 7407). Si veda anche P. Sarandrea, Sabaudia, è scon-
tro sulla «Vittoria in marcia», in «Corriere della sera», 26 aprile 2003.
126 Isnenghi, Parole d’ordine, cit., p. 300.



Fig. 1. Il cantiere della città di Sabaudia (Archivio storico del comune di Sabaudia, Archivio
fotografico, n. 154)
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Fig. 2. L’epigrafe della torre del comune di Sabaudia in una pubblicazione dell’Enit (Agro
Pontino. Anno IX-XV, Milano-Roma, 1938, p. 45)

Appendice



Fig. 3. Il «Bollettino della vittoria» fa da sfondo ad una visita di Mussolini a Sabaudia («La
Conquista della terra», V, 1934, n. 12, p. 42) 
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Fig. 4. L’iscrizione sul Palazzo comunale di Pontinia (foto Augusto Martellini)



Fig. 5. Progetto della Casa del fascio di Pontinia (Archivio progetti Casa dell’architettura,
Pontinia, Casa del Fascio, pianta piano terreno) 
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Fig. 6. Progetto della sede della Federazione fascista di Littoria (Archivio fotografico Casa
dell’architettura, Fondo Oriolo Frezzotti, rep. n. 3718)



Fig. 7. A Sabaudia le tracce dell’ambigua defascistizzazione dei muri pontini (foto Augusto
Martellini)
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