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1
La formazione di un partito socialista di governo, il Labour Party

La storia della socialdemocrazia europea nel secondo dopoguerra è legata 
a quella del laburismo britannico, in particolare alla vittoria del 1945 e al 
governo Attlee che rimase in carica fino al 1951. Fino ad allora i socialisti 
democratici non erano stati disposti ad adottare la rivoluzione violenta 
dei bolscevichi come strumento per attuare il socialismo, ma non avevano 
potuto mostrare l’efficacia di un’altra via. Quando Attlee e Bevin sosti-
tuirono Churchill ed Eden alla conferenza di Potsdam dimostrarono al 
mondo come si potesse usare la democrazia per governare una nazione 
in larga parte conservatrice e classista, una grande potenza centro di un 
vastissimo impero. Le realizzazioni del governo Attlee (la costruzione del 
Welfare State, le nazionalizzazioni, l’inizio della decolonizzazione) furono 
quei successi che la socialdemocrazia poté vantare contro il socialismo 
reale. Con questa operazione retorica il laburismo divenne il rovescia-
mento del bolscevismo, riaffermando la superiorità del«socialismo con 
libertà» sul «socialismo senza libertà»1.

I laburisti avevano guadagnato questo ruolo risolvendo precocemente 
il problema che al movimento operaio pone la democrazia: trasformarsi 
da forza di opposizione a partito fit to govern (“atto a governare”). Il 
valore di questo passaggio è stato spesso svalutato attraverso una lettura 
“nazionale” dell’evento. Si vorrebbe che in Gran Bretagna le classi infe-
riori fossero meno radicali rispetto al continente, più propense a divenire 
una forza di sistema; allo stesso modo il bipartitismo, parte dell’elastica 
Costituzione inglese, garantirebbe che ci siano due forze, simili nella 
moderazione, che si alternino al governo. In realtà, nei decenni prece-
denti il 1945, la Costituzione è un mezzo per escludere i ceti inferiori, la 
politica è segnata dall’odio sociale e l’alternanza non esiste. Bipartitismo 
e alternanza rinascono nel 1945 solo quando sono presenti due forze “atte 
a governare” e due partiti di governo. La storia del Labour Party non è 
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stata eccezionale, ma un caso confrontabile con quello degli omologhi 
continentali. La sua trasformazione in forza di governo non fu esito ne-
cessario, ma uno di quelli disponibili per un partito della classe operaia. 
Per ricostruire la storia di come il Labour Party abbia superato le sue 
inadeguatezze, come ha fatto Ross McKibbin2, bisogna osservare le scelte 
contingenti dei dirigenti (sempre tenendo conto del contesto nazionale e 
degli eventi esterni a cui dovevano reagire), non un presunto “carattere 
nazionale”. Proprio per questo il confronto con il laburismo è indicativo 
delle propensioni socialdemocratiche dei partiti continentali. 

Dire che un partito politico è unfit to govern significa innanzitutto che 
c’è una parte abbastanza ampia dell’elettorato che ritiene che affidargli il 
proprio voto costituisca un’irresponsabilità; di conseguenza i voti si con-
centreranno su una coalizione centrista, per impedire al partito inaffidabile 
di governare3. Winston Churchill coniò l’espressione negli anni Venti per 
indicare la minaccia posta dal socialismo alla Constitution, l’ordinamento 
borghese messo in pericolo dalla mobilitazione della working class. La 
bandiera dell’antisocialismo permise ai Tories di difendere le gerarchie 
sociali edoardiane senza forti rotture, mantenendo le istituzioni classiste 
ed escludendo la classe lavoratrice dalle decisioni politiche e economiche. 
Tra il 1918 e il 1939 i conservatori, soli o in coalizione, governarono per 19 
anni. Nelle due occasioni in cui, senza una maggioranza di voti, i laburisti 
formarono un governo andarono incontro a un fallimento precoce. La 
politica economica del periodo fu caratterizzata da deflazione, conteni-
mento delle spese sociali, rifiuto dell’intervento diretto, conservazione 
della fiscalità scarsamente progressiva. Tuttavia l’attuazione di politiche 
ostili al lavoro nel Paese europeo con la classe operaia più numerosa in 
percentuale (quindi con l’esplicito consenso elettorale di una grande parte 
dei lavoratori per il partito conservatore) deve farci riflettere sui limiti 
della mobilitazione del movimento operaio britannico.

Grazie alla minaccia del socialismo, negli anni Venti e Trenta la classe 
media fu più compatta e politicamente motivata nel difendere i propri 
diritti rispetto a quella lavoratrice. I traumi del primo dopoguerra, l’in-
flazione e la crescita del potere contrattuale del lavoro salariato tenevano 
i suoi voti lontani dal Labour, che al contempo non guadagnò mai più 
di metà del voto della working class. Anche quando negli anni Trenta i 
liberali avevano perso rilevanza e il confronto era divenuto bipolare, i 
conservatori raccolsero il 55% dei voti della working class nel 1931 e il 50% 
nel 1935. Nonostante le sue pretese, il Labour Party era il partito solo di 
una parte della classe operaia5. 

Le forme di mobilitazione politica e sindacale erano inadeguate 
all’era della politica di massa, un lascito dell’età vittoriana. Le Trade 
Unions, nate per i lavoratori specializzati, faticavano ad estendersi a quelli 
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non specializzati o semi-specializzati e a penetrare nelle industrie dove 
non avevano un radicamento tradizionale. Inoltre, per troppo tempo i 
loro interessi politici avevano coinciso con quelli dei liberali. Il Labour 
Representation Commitee fu fondato nel 1900 per difendere il diritto 
alla contrattazione collettiva. Unendo questo proposito alla battaglia 
liberoscambista, per le elezioni del 1906 McDonald stipulò un accordo 
con Herbert Gladstone. La prolungata egemonia liberale aveva lasciato 
nel movimento operaio un’ostilità all’intervento statale, oltre a ritardare 
lo sviluppo delle sue espressioni politiche. Tuttavia il giudizio negativo 
di McKibbin sul tradeunionismo può essere attenuato. La rigidità del 
Trade Union Council e il suo controllo sul partito permisero di mantenere 
l’unità nei momenti cruciali. 

La svolta per il Labour Party arriva con la prima guerra mondiale, 
quando per la prima volta il lavoro salariato può far sentire il suo peso 
e i suoi capofila sono invitati nel governo. Alcuni leader (tra cui McDo-
nald) adottarono posizioni pacifiste, ma la classe operaia politicamente 
organizzata rimase fedele alla dirigenza sindacale. Dopo la rivoluzione 
d’ottobre, il Partito comunista di Gran Bretagna non poté sfruttare le 
fratture presenti nel movimento operaio per romperne l’unità. Nel mentre 
il partito liberale, il più forte al momento dell’entrata in guerra, subiva 
una rovinosa scissione tra i seguaci di Asquith e quelli di Lloyd George, 
dando inizio alla sua scomparsa dalla scena politica. Furono quindi la 
propria unità e la divisione dei liberali a fare del Labour il primo partito 
della sinistra.

Altro passaggio fondamentale, in cui la rigidità delle Trade Unions 
pagò, fu il “tradimento” di McDonald del 1931. Nel mezzo della crisi di 
bilancio i banchieri americani posero come condizione per il salvataggio 
del Paese una politica di rigore finanziario. Invece di rifiutarla o di lasciare 
il governo ai conservatori, il primo ministro McDonald scelse di formare 
un governo con tutti i partiti disposti ad implementarla. Ad eccezione 
degli uomini a lui più vicini, i laburisti non vollero farsi autori di misure 
rigidissime per la classe lavoratrice e si ritrovarono all’opposizione, addi-
tati come unfit to govern dal re, dalla finanza internazionale e dal loro ex 
leader. Il National Government, che nacque per l’occasione, era appog-
giato dagli uomini responsabili che avevano preso le misure necessarie 
per salvare il Paese, contro gli spendaccioni e gli scriteriati. I conserva-
tori, che controllavano di fatto la coalizione, riuscirono per tutti gli anni 
Trenta a cementare l’immagine dei laburisti come incapaci di governare, 
nonostante le profonde ingiustizie sociali del decennio. Solo di fronte ad 
un fallimento ancora maggiore dei Tories, l’appeasement, vennero messe 
in discussione le credenziali per il governo di tutti i partiti e il Labour 
divenne per la prima volta un competitore serio. Fu però durante il suo 
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decennio di crisi che il Labour costruì una cultura di governo e preparò 
un piano su come usare il potere per modificare gli assetti sociali. Anche 
prima del piano Beveridge, la maggior parte del programma del governo 
Attlee si trova nel Labour’s Immediate Programme del 1937. Soprattutto 
nella sua opposizione al National Government il Labour rappresentò 
l’alternativa ad un ordine ingiusto e la promessa di uno migliore.

2
I socialisti italiani di fronte al laburismo

Osserviamo ora le implicazioni della vittoria laburista e del governo 
Attlee nel dibattito politico italiano. Qui il termine “laburismo” ha un 
significato differente a seconda dei contesti: significa “via inglese al so-
cialismo” per chi cerca di isolarlo nel contesto nazionale, “socialismo con 
libertà” per chi vuole trarne una lezione universale, “falso socialismo” 
per comunisti e socialisti rivoluzionari che ne vogliono fare un monito su 
dove può portare il deviazionismo. I due contesti in cui viene fatta tale 
analisi sono il dibattito tra le correnti del Psiup tra il luglio 1945 (vittoria 
laburista) e il gennaio 1947 (scissione del Psli), particolarmente tra “Cri-
tica Sociale” e “Quarto Stato”, e un dibattito a distanza tra Togliatti e 
Calamandrei sul valore dell’esperienza laburista alla luce della sconfitta 
elettorale del 1951.

Innanzitutto precisiamo che il contrasto tra laburismo e bolscevismo 
si può attivare dove ci sia già coscienza dell’incompatibilità tra socialismo 
democratico e comunismo. Invece per la maggioranza dei socialisti italiani 
laburismo britannico e comunismo sovietico sono solo due esperienze 
profondamente diverse, ma ugualmente ammirevoli, espressione locale 
del medesimo movimento socialista mondiale. Illuminante è l’intervento 
di Nenni al congresso di Firenze, un appello a non permettere che la falsa 
dicotomia tra Occidente e Oriente spezzi l’unità: piuttosto è necessaria 
la «sintesi tra Oriente e Occidente» (formula di Saragat), quasi un patto 
di unità d’azione a livello globale reso possibile da un accordo del nuovo 
governo laburista con l’Unione Sovietica e da una nuova Internazionale 
che raccolga i partiti indipendentemente dalla dottrina6.

Dobbiamo prendere sul serio chi vuole che scegliamo fra Occidente e Oriente? 
Fra socialismo con libertà e socialismo senza libertà? […]

Noi abbiamo sperato che questa funzione [la sintesi tra Oriente e Occidente] 
la potesse assolvere il Labour Party… Che cos’è l’Occidente per noi? È il Paese 
che attraverso le lotte degli uomini di avanguardia ha portato e ha consolidato 
la libertà del pensiero, la libertà della coscienza, la libertà individuale e che oggi 
inizia in Inghilterra, sotto la direzione di un grande partito socialista, la trasfor-
mazione economica che garantirà la libertà individuale con la libertà del pane 
e la libertà del lavoro.
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Che cos’è l’Oriente per noi? È il paese che trenta anni fa ha compiuto una 
delle più grandi rivoluzioni della storia e l’ha difesa e la difende contro il mondo 
capitalista… Noi siamo pieni di ammirazione per le trasformazioni sociali iniziate 
dal Labour Party inglese e vogliamo camminare sulla stessa strada e con gli stessi 
metodi quando sarà possibile nel nostro paese. Ma guardiamo anche con ammi-
razione a quei paesi dell’Oriente, alla Polonia, alla Jugoslavia, alla Romania, alla 
Bulgaria che stanno operando una vera e grande riforma agraria e industriale che 
fornirà le basi solide e granitiche della libertà politica di domani.

Le vie non sono dappertutto le stesse; ma compagni credete che dipenda 
dal libero arbitrio degli uomini, dei socialisti, dei comunisti, delle organizzazioni 
operaie?7

La funzione “frontista” attribuita al governo e al partito laburista è illu-
soria, ma coerente con la cultura di Nenni; inoltre dal discorso trapela 
l’ammirazione per il movimento operaio inglese e la continua speranza 
che si metta alla guida del socialismo mondiale. È significativo che il 
centro del partito nasconda in una generica appartenenza socialista le 
differenti varietà di socialismo. Per trovare quanti cercavano il laburismo 
come termine di paragone, positivo o negativo, dobbiamo guardare allora 
a quelle estreme che volevano far prevalere la loro specie di socialismo 
come vera.

Da un lato gli eredi del riformismo vicini a Saragat e alla rivista “Criti-
ca Sociale” di Mondolfo e Faravelli, difensori dell’identità autonoma e di 
una politica e di un insediamento sociale distinti dai comunisti; dall’altro 
la rivista “Quarto Stato” di Lelio Basso che vuole eliminare le deviazioni 
borghesi per ridare al partito lo spirito classista che solo ne assicura il 
carattere rivoluzionario. Dei due è proprio Basso quello che dedica più 
attenzione al laburismo: per lui è necessario dimostrare che la via parla-
mentare è incapace di portare al socialismo (ma allora perché il partito 
più operaio d’Europa è il meno rivoluzionario?). La questione è anche 
perché “Critica Sociale” dedichi invece attenzioni inferiori all’esperienza 
inglese, lasciando i redattori di “Quarto Stato” indisturbati nell’opera di 
demolizione. L’ipotesi che giustificherò in seguito è che non sia stato un 
errore di valutazione, ma una scelta tattica del gruppo. 

Per il confronto bisogna partire dal Consiglio Centrale del Psiup del 
29 luglio-1 agosto, la prima assise nazionale del partito8, dove si delinea la 
spaccatura tra la mozione Nenni-Pertini-Cacciatore, vincente, che vede 
nel rinnovo del patto d’unità d’azione la premessa per il partito unico della 
classe lavoratrice e la mozione Saragat-Silone-Corona, che invece vede 
nel patto una scelta tattica, riafferma l’autonomia del partito e lo vuole 
centro di una «concentrazione repubblicano-socialista». La divergenza 
nasce da una diversa interpretazione della situazione internazionale: 
alla prospettiva di un accordo tra Regno Unito e Unione Sovietica deve 





ettore costa

corrispondere l’unità dei partiti operai, mentre con un inasprimento del 
bipolarismo deve nascere una terza forza, dalla funzione moderatrice tra 
i due blocchi. La vittoria laburista, importante per l’ottimismo di Nenni, 
non ha un ruolo nell’analisi di Saragat, più interessato ai movimenti dei 
socialisti francesi. Questa lacuna viene recuperata nell’analisi offerta dal 
primo numero della rinata “Critica Sociale”.

Il ritorno della rivista è l’occasione per rivendicare le tradizioni de-
mocratiche del socialismo italiano. L’editoriale Al lavoro! Scopi e direttive 
della nostra azione9 proclama la necessità di infondere al partito lo spirito 
turatiano, esaltando la libertà di pensiero e la differenza di metodi e ob-
biettivi con i comunisti, promuovendo una collaborazione con gli altri 
partiti socialisti d’Europa. Tuttavia, se passiamo all’articolo di A. Greppi 
Il ritorno di Turati10, vediamo come la celebrazione del proprio nume 
stoni con l’imbarazzata smentita di essere dei riformisti, tanto più che 
non si indicano i caratteri di quell’identità socialista di cui si ritengono 
veraci portatori. L’impressione è che i socialisti democratici, capaci di 
dire cosa non fossero, comunisti o rivoluzionari, abbiano difficoltà a dire 
cosa volessero essere. 

La rivista si occupa anche dei movimenti socialisti degli altri Paesi: la 
Francia, Il xxxvii Congresso socialista francese, in cui il fusionismo viene 
sconfitto, e l’Inghilterra. Queste riflessioni sono contenute in una lunga 
lettera11 scritta dall’esecutivo della federazione giovanile di Venezia. La 
chiarezza di questo documento e il rigore con cui affronta i problemi lo 
rendono un documento programmatico molto più valido degli editoria-
li. Inizia contestando il Consiglio Centrale per non aver dato al partito 
una linea autonoma, senza la quale è obbligato a subire quella del Pci. 
L’isolamento della classe operaia è il rischio di una sovrapposizione 
programmatica e peggio ancora della fusione, che allontanerebbe dal 
partito socialista le classi medie e i contadini, alleati degli operai nel 
cambiamento, ma diffidenti dei comunisti:

Sul piano internazionale, poi, la politica della “fusione”, che il Consiglio ha 
ribadito, checché ne dicano taluni compagni forniti di un’abbondante dose 
d’ingenuità, porterà ad annullare o, per lo meno, ad attutire sensibilmente il 
vantaggio che al nostro partito era derivato dalla vittoria dei laburisti12.

L’aut-aut è netto: o stare coi comunisti o con i laburisti:

E questo per le due fondamentali ragioni degli interessi di politica internazionale 
inglese e del senso di democrazia politica, che nei laburisti è connaturato e che essi, 
a ragione per ora, non ritengono altrettanto connaturato nei comunisti. Anche in 
questo caso, laddove l’autonomia era salute, l’interferenza è nocumento. 
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La chiarezza di queste frasi è manifesta, ma si potrebbe legittimamente 
obbiettare che la lettera non esprime pienamente il punto di vista della 
rivista, semplicemente opinioni di terzi (e in effetti il tono e i temi sono 
più nello stile di “Iniziativa Socialista” che di “Critica Sociale”). Tuttavia 
ci sono buoni motivi di ritenere non solo che la rivista abbracci la linea 
espressa dalla lettera, ma che usi proprio lo scritto di un estraneo come 
artificio retorico per esprimerla con una chiarezza che altrimenti non 
sarebbe possibile. Innanzitutto perché tale artificio sarà usato in seguito: 
un articolo di Aneurin Bevan viene pubblicato con una prefazione che 
ne smussa i toni, mentre dalla corrispondenza di Faravelli risulta che sia 
stato esplicitamente richiesto materiale di tal guisa13. In altre lettere poi 
troviamo le stesse opinioni e un forte senso di corrente accompagnato 
da un disprezzo per i nemici dentro il partito14. 

Lasciando da parte la forma, il contenuto ci pone dei problemi. 
L’alleanza con i ceti medi e la paura di un blocco anti-comunista, l’ap-
partenenza al socialismo occidentale, la democrazia sono tutti temi che 
troviamo in ogni numero di “Critica Sociale”; l’attenzione al laburismo, 
invece, è inferiore a quanto sarebbe lecito aspettarsi se quello inglese fosse 
un modello per i riformisti del partito: ciò è probabilmente dovuto ad una 
distrazione da parte del gruppo (si è già detto della preferenza di Saragat 
per il modello francese); tuttavia bisogna tener conto che le conferenze per 
la stipula del trattato di pace sono in corso e la Gran Bretagna è sul banco 
degli accusatori: si tratta quindi di una pessima congiuntura per portare 
Londra ad esempio. Se fosse stato così semplice, i socialisti democratici 
sarebbero stati in una situazione paritaria coi comunisti i quali erano 
legati ad una potenza straniera molto più severa con l’Italia. Tuttavia, 
non volendo dare l’impressione di uguale sudditanza al paese-guida non 
solo evitavano di ribadire il legame ideale con i compagni inglesi, ma si 
dedicavano ad una serrata critica della sua politica estera, con una serie 
di articoli di Ugo Guido Mondolfo che accusavano la Gran Bretagna 
di condurre una politica di potenza15. L’intento era mostrare lo spirito 
intellettuale che li distingueva dai comunisti, ma l’effetto era concedere il 
fianco alle critiche dei “bolscevizzanti”. Sarebbe stato diverso se la lunga 
serie di commenti alla politica estera fosse stata bilanciata dall’attenzione 
dedicata alla politica interna, che invece era poco coperta.

Le lettere di Giuseppe Faravelli ci illuminano sull’importanza che 
attribuisce a marcare le differenze coi comunisti e la necessità di sfruttare 
i laburisti in proposito, ma anche sulle difficoltà pratiche di reperire il 
materiale da stampare. A tal fine prende contatti con Piero Treves:

Già a mezzo di tuo fratello, di Dino Gentili, ecc., ti ho ripetutamente invitato a 
collaborare alla nostra rivista. Con la presente insisto più che mai.
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Tu devi mettere in grado la “Critica Sociale” di informare ampiamente i suoi 
lettori sulle cose anglosassoni in generale, e su quelle laburiste in ispecie: tendenze 
dottrinali ed affinità politica e sindacale del movimento, e azione di governo16.

Nella stessa lettera Faravelli chiede riviste e opuscoli con l’intento di 
pubblicarli. Lamenterà due settimane dopo con Saragat che Piero 
Treves ancora fa mancare alla rivista questo materiale necessario: «Ed 
intanto la nostra rivista non è in grado di informare in modo degno i suoi 
lettori sui grandi esperimenti di socializzazione che il governo francese 
e il governo laburista vanno compiendo»17. Faravelli ha intenzione di 
educare il lettore al socialismo democratico e ha trovato nel laburismo 
il modello da indicare. Tuttavia una lettera successiva ci mostra le sue 
maggiori ambizioni:

Caro Piero,
allo scritto di Mondolfo aggiungo due cose.
1) noi della “Critica” avremmo il massimo interesse di stringere con i laburisti 

inglesi stretti ed organici rapporti; e dicendo noi non intendo alludere soltanto 
ai redattori e collaboratori della rivista, ma altresì a quella corrente del partito 
(virtualmente ormai maggioranza) che ha la rivista come bandiera. È nostra 
intenzione di scrivere quanto prima una lettera a Laski per manifestargli questo 
nostro desiderio e spiegargli in pari tempo chi siamo. In seguito se occorre, po-
tremmo mandare a Londra anche un’ambasciata. Ora, se tu hai dimestichezza 
con Laski e con gli altri dirigenti laburisti e se questa lettera ti arriverà prima del 
tuo viaggio in Italia, farai cosa utile se ci preparerai il terreno. In sostanza si tratta 
di fare ai compagni laburisti questo discorso: la corrente del Partito socialista 
italiano che fa capo a “Critica sociale” costituisce il vero equivalente italiano del 
laburismo inglese; non già la corrente nenniana che oggi sgoverna il partito. Vi 
chiediamo quindi di darci il vostro appoggio morale politico che sarà per noi nel 
partito una ragione di prestigio e di forza. Tale appoggio dovrebbe consistere in 
manifestazioni pubbliche di consenso all’opera nostra, nella collaborazione alla 
“Critica sociale” di qualche esponente del Partito laburista (e segnatamente di 
Laski), nell’invio periodico alla “Critica sociale” di tutte le pubblicazioni laburiste 
che ci permetteranno di tenerci al corrente delle cose vostre18. 

Quindi Faravelli considera già l’unità dei socialisti insostenibile, ritiene 
che il laburismo sia la vera forma del socialismo e reputa il suo gruppo 
autonomista come l’equivalente italiano dei laburisti. Questo suo proget-
to ambizioso non potè essere realizzato, sia perché «gli amici di Critica 
Sociale» costituivano solo una frazione marginale del partito sia perché 
i laburisti non avevano nessuna intenzione di favorire una scissione19. 
Inoltre, dalla Gran Bretagna, arrivò solo un articolo di Bevan, anche se 
deciso nell’anticomunismo e pubblicato in un’occasione importante.

Il numero 5 della rivista, uscito nella prima metà di marzo del 1946, 
comprende il lavoro culturale che fu propedeutico al congresso. Vi 
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compare l’articolo Bassezze polemiche, in cui si risponde alle critiche dei 
nemici della rivista (Basso, ma anche Lizzadri e i comunisti), accusata 
di volere un socialismo dei ceti medi e di essere finanziata dai magnati 
americani; vi furono pubblicati, inoltre, un ricordo di Camillo Prampolini 
e del suo socialismo avverso allo spirito barricadiero, l’articolo La nuova 
situazione del lavoro in Inghilterra20 (dove si mostra come il pieno impiego 
abbia alzato il livello salariale anche dei lavoratori non sindacalizzati) e 
la mozione della corrente “Amici di Critica Sociale” da presentare al 
congresso. Il numero è però aperto da un corsivo di Mondolfo dal titolo 
Dopo la conferenza di Londra, in cui egli giustifica la politica estera dei 
laburisti con l’impossibilità di agire nell’attuale contesto internazionale. 
Mondolfo poi introduce l’articolo di Bevan, pubblicato su “Tribune” del 
13 febbraio, prendendone le distanze (solo pro forma, a mio parere), per 
gli aspri toni e la difesa troppo unilaterale della politica di Bevin. L’espo-
nente della sinistra laburista ribatte alle critiche di Stalin sulla politica 
estera britannica chiedendosi come mai essa venga condannata quando 
a portarla avanti è un governo laburista, mentre era avallata quando al 
potere erano i conservatori. La risposta è che Stalin teme gli effetti di un 
sistema socialista funzionante: 

Il dispregio per ogni cosa che abbia nome laburismo e social-democrazia è 
troppo radicato nella mentalità comunista perché ne sia facile il superamento. 
Si origina e si alimenta da una più che decennale esperienza d’insuccessi della 
social-democrazia europea, e ci vuol ben altro che un trionfo elettorale laburista 
per convincere i dirigenti dell’Unione sovietica che gli odierni problemi eco-
nomici e sociali sono solubili con metodi diversi dai loro – cioè mediante una 
sintesi di pianificazione economica e di democrazia politica. Ma allo scetticismo 
indubbiamente si accompagna, nella loro mente, il dubbio che al postutto la 
Gran Bretagna riesca a vincere là dove altri hanno fallito, e che in avvenire il 
regime sovietico debba sostenere, nell’emulatrice ammirazione di altri, la rivalità 
di uno stato che non è né reazionario-capitalista né bolscevico, anzi è il paladino 
e il pioniere della democrazia socialista.

La Russia teme siffatta rivalità, epperò combatte non soltanto il governo 
laburista, che cerca di screditare per impedirgli di vincere, ma ogni tentativo di 
ricostruire una socialdemocrazia indipendente. Onde gli attacchi si moltiplicano, 
sia contro Bevin sia contro Blum, e, in genere, contro ogni sforzo per ridar vita 
e vigore all’Internazionale socialista. Noi, peraltro, da siffatto contrasto non 
crediamo possa derivare che bene. Nulla in esso che minacci la pace. Anzi, è 
una sfida alle due parti e le stimola a sempre maggiori ardimenti nella causa più 
alta per cui due potenze abbiano gareggiato mai nella storia21.

L’importanza di questo articolo è amplificata dal fatto che anticipa i 
temi che saranno affrontati in Fusionismo aperto e fusionismo larvato22 e 
Dopo il congresso di Firenze: socialismo e bolscevismo23, gli articoli pro-
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grammatici nei quali Giuseppe Faravelli espone la propria concezione 
di socialismo. Tuttavia nelle annate 1945 e 1946 non sono molti altri i 
riferimenti al laburismo. Se si escludono i già citati articoli di Mondolfo, 
troviamo Federalismo e funzionalismo in Inghilterra di François Bond24 
sulle diverse posizioni sull’europeismo dentro il Labour Party; La 
democrazia industriale in Francia e altrove25 e il suo seguito Consigli di 
impresa e comitati di gestione26, sempre di F. Pagliari, sulle modalità di 
nazionalizzazione e partecipazione di impresa; La riforma sanitaria inglese 
di G. Persico27 e Il congresso del Partito Laburista di C. Spinelli28, una 
cronaca dell’evento. Dobbiamo tenere conto dei problemi che la rivista 
aveva a reperire il materiale, testimoniatici dalla lettere a Piero Treves, 
ma si potrebbe argomentare che il numero degli articoli pubblicati non 
basti a indicare una predilezione per il laburismo. Questa predilezione è 
riscontrabile però nell’importanza che viene attribuita a questi articoli. 
Il laburismo viene invocato nei momenti decisivi per la corrente, quando 
rinasce “Critica Sociale”, durante il congresso di Firenze e poi a scissione 
consumata.

Infatti nel numero di “Critica Sociale” che contiene i documenti fon-
dativi del nuovo Psli è inserito significativamente l’articolo L’esperimento 
laburista di J. J. Schreider per indicare un modello per il nuovo partito, 
il vero partito socialista:

Quindi, non soltanto per il suo obbiettivo finale – nei riguardi del quale la Gran 
Bretagna deve essere ritenuta, data la notevole maturità degli uomini e dell’am-
biente, il miglior “campo sperimentale” per provare l’idoneità dei metodi adatti 
alla costruzione socialista – ma anche semplicemente come ardita iniziativa rifor-
matrice di carattere economico e sociale, l’esperimento laburista nell’ulteriore 
suo svolgimento promette di essere oltremodo interessante e istruttivo29. 

Sono frasi significative, ma tardive. Il lettore potrebbe, erroneamente, 
avere l’impressione che i riformisti non abbiano lasciato il partito per 
incompatibilità del loro socialismo, ma che usino il laburismo per giu-
stificare una scissione già decisa. La difficoltà a definire positivamente i 
valori del proprio socialismo, al di là di una generica definizione oppositiva 
al comunismo e della scelta di un referente internazionale, mostrano la 
difficoltà di elaborare una cultura riformista autonoma, problema che 
funesterà tutta la storia della socialdemocrazia italiana. La volontà di 
non accentuare le proprie peculiarità è anche dovuta alla scelta tattica. 
È ipotizzabile che gli autonomisti desiderassero al congresso di Firenze 
influire sul centro per controllare il partito spingendo i fusionisti ad uscire. 
Per accordarsi col centro di Pertini e la sinistra di Iniziativa socialista, 
bisognava fare della fusione l’argomento principale, esaltando l’identità 
del partito. L’imposizione del modello politico-culturale sarebbe venuta 
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dopo la presa del controllo, uno schema che vedremo applicato nelle 
vicende interne del Psli. 

Per un’operazione culturale più strutturata e organica osserviamo il 
versante opposto del mondo socialista, la rivista “Quarto Stato”. Per Lelio 
Basso il socialismo deve modificare le relazioni di potere della società; 
pertanto ritiene che il socialismo democratico, con l’accettazione delle 
forme politiche della borghesia e la compromissione col sistema capita-
listico, sia falso socialismo, una prospettiva da rimuovere dall’orizzonte 
del movimento operaio italiano. L’inadeguatezza di quella cultura era 
già stata dimostrata dal fascismo e rendeva necessaria una rifondazione. 
Poiché “Critica Sociale” voleva rilanciare queste tradizioni e voleva usare 
il laburismo per mostrarne la validità, bisognava demolire il laburismo.

L’analisi di Basso è strutturata e segue una serie di temi ripetuti: la 
divisione della classe lavoratrice che gli autonomisti non vogliono sanare, 
ma rendere più grave con una nuova Internazionale; la dipendenza da 
Londra e dalla sua politica estera dei socialisti democratici dei vari Paesi; 
l’incapacità del riformismo di rimuovere lo sfruttamento e l’immiseri-
mento dall’economia capitalista; la mancanza di spirito rivoluzionario 
dei laburisti.

Il primo articolo che affronta i problemi posti dal laburismo è Per 
una politica socialista di Lelio Basso30, nel quale l’autore sostiene che 
la tensione tra inglesi e russi «ha esercitato un’influenza perniciosa sui 
rapporti tra socialisti e comunisti in tutti i paesi», provocando la spac-
catura tra socialisti e comunisti. La ricostituzione di un’Internazionale 
di soli socialisti sarebbe una minaccia per la pace e una conferma della 
spaccatura.

Nel numero di aprile, un articolo di G. Baldi31 è dedicato al proble-
ma della fusione tra Partito Comunista della Gran Bretagna e Labour 
Party, dato che il primo chiedeva continuamente di affiliarsi o fondersi 
col secondo. La premessa da cui parte Baldi è che in Gran Bretagna non 
si pone il problema dell’unità della classe operaia, che è già realizzata 
dentro il Labour Party. È necessaria invece l’affiliazione, ovvero che 
nella struttura federale del partito laburista laburisti sia ammesso il Par-
tito comunista, che porterebbe al movimento operaio inglese il lievito 
rivoluzionario del classismo. «Il comunismo apporterebbe insomma nel 
laburismo un fenomeno latente – una “dose di veleno” come acremente 
si è espresso il Daily Herald del 14 Marzo, – che attenderebbe solo la 
situazione propizia, e cioè la lotta di classe aperta, per svilupparsi e frutti-
ficare»32. Baldi poi ricostruisce la storia recente del laburismo inglese per 
mostrare la necessità dell’affiliazione. La crisi in cui entra il partito negli 
anni Trenta non è altro che la crisi del riformismo incapace di reagire alla 
depressione, mentre altri gruppi sviluppano una coscienza di classe più 
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avanzata (l’Ilp, il Commonwealth Party, Jenny Lee). L’entrata di questi 
gruppi nel Labour gli aveva concesso la vittoria elettorale. Compito del 
Partito comunista era, come la Fabian Society, fare un lavoro culturale 
dentro il movimento e dentro il Partito laburista. Segue poi il rifiuto 
dell’esecutivo laburista alla fusione, con un elenco di accuse ai comunisti, 
che il redattore rovescia abilmente. All’accusa di essere la quinta colonna 
di Mosca, come testimoniato dal loro disimpegno nella prima fase della 
guerra, risponde che il tempo serviva all’Urss per prepararsi al conflitto, 
al contrario del gretto appeasement inglese; all’accusa di essere capaci di 
prosperare «soltanto in un terreno di infelicità economica e di delusione 
politica» risponde che i laburisti temono la crisi imminente; all’accusa di 
voler danneggiare il Labour da dentro, replica che è il Labour a ostacolare 
l’avanzata dei comunisti. Infine l’articolo si conclude con una condanna 
del laburismo:

Sono altresì il laburista e il comunista, due partiti profondamente diversi nella 
struttura, nei metodi, nei fini; come diversa è stata la loro formazione storica.
Le trade unions stanno all’origine del laburismo, con la loro limitata “coscienza 
salariale” – e non coscienza di classe – con i loro metodi empirici – e non siste-
matici – i loro scopi concreti e immediati – e non ideali e futuri. [...]

Inoltre il partito laburista, pur combattuto il capitalismo, accetta sostan-
zialmente i principi della democrazia borghese, come ne accetta i mezzi legali 
di lotta politica; e – più importante di tutto come differenziazione rispetto al 
partito comunista – ripudia qualsiasi ideologia classista, propugnando il concetto 
della solidarietà nazionale. Come si vede, siamo molto lontani dal socialismo 
marxista33.

Baldi esclude che il laburismo sia parte del socialismo marxista, del vero 
socialismo, e attribuisce la mancanza di spirito rivoluzionario all’organiz-
zazione. Proprio sull’organizzazione si erano combattuti Basso e Faravelli, 
il primo per il modello leninista, dove il vertice può usare il centralismo 
democratico per imporre le opinioni alla base, il secondo per un sistema 
federativo34, che lasciasse ampia autonomia alle singole componenti. Baldi 
avvisa dei rischi che si corrono con una struttura del genere e di cosa sia 
accaduto ai laburisti. 

Nello stesso numero, la rassegna stampa demolisce la politica econo-
mica del governo britannico, lamentando la socializzazione delle industrie 
compiuta dai laburisti in maniera confusa, tipica del loro riformismo em-
pirico che non accetta l’inevitabile scontro di classi e, cercando di evitarlo, 
favorisce il blocco conservatore che si organizza prima. Per la sezione di 
politica estera, viene tradotto un articolo di A. Jacob pubblicato su “The 
Political Quarterly”, rivista dell’opinione pubblica di sinistra fondata da 
Leonard Woolf, marito di Virginia. Il redattore, A. Jacob, accusa Bevin 
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di seguire la linea di Eden: schierarsi con i conservatori nei Paesi minac-
ciati dal sovvertimento delle masse, che vengono aiutate dall’ambasciata 
sovietica. Questo perché i laburisti hanno introiettato la falsa democrazia 
borghese, in cui il libero gioco dei partiti significa permettere al grande 
capitale di influenzare l’elettorato. Inoltre, il partito deve mantenere 
l’impero per la sua politica interna, perché solo la spoliazione dei popoli 
oppressi può finanziare il benessere in Gran Bretagna:

I laburisti ritengono possibile sviluppare il socialismo in Inghilterra lasciando le 
regioni dell’Impero nelle attuali condizioni di arretratezza sociale e civile, convinti 
anzi che sia proprio la base imperiale così come è oggi costituita la condizione 
per questo sviluppo35. 

Compare qui quella che sarà la base ideologica del terzomondismo della 
sinistra: l’idea che lo sfruttamento e l’impoverimento non siano stati su-
perati, ma trasferiti in altre aree, quindi che, accettando i compromessi, 
i riformisti si pongano dal lato degli sfruttatori, in tal modo tradendo la 
classe operaia.

Il numero di maggio riprende la polemica antilaburista alla luce dei 
risultati del congresso di Firenze. Il corsivo Quale funzione lamenta che il 
congresso è stato incapace di descrivere la funzione del partito, che per un 
partito socialista può essere solo il raggiungimneto dell’unità della classe 
operaia, dato che qualsiasi altra ne farebbe un partito della classe media. 
A sostegno di questa analisi viene pubblicato un articolo di S. Stelling-
Michaud ripreso dal “Journal de Genéve” del 24 aprile sulla situazione 
politica in Europa. L’autore inizia constatando che il tripartitismo di 
cristiano-sociali, socialisti e comunisti è l’assetto comune a tutti i Paesi 
d’Europa e che dove non sono costretti con la forza, i partiti socialisti 
prendono autonomia dai comunisti. Grazie al mito dell’Urss, c’è stato 
uno slittamento per cui i comunisti hanno assorbito la maggioranza della 
classe operaia, divenendo il partito di sinistra, i socialisti i piccolo-borghesi, 
divenendo forza di centro, e i cristiano-sociali i conservatori, divenendo 
il partito di destra. Dove invece i socialisti continuano ad avere una base 
operaia collaborano con i comunisti invece di far loro concorrenza. A livello 
internazionale, come i comunisti rispondono a Mosca, i cristiano-sociali 
rispondono al Vaticano, i socialisti a Londra. 

Questa funzione direttiva esercitata dal laburismo inglese avrà delle conse-
guenze per l’avvenire del socialismo. Infatti, la politica del governo laburista 
è ambivalente: sul piano interno il gabinetto Attlee procede a misure di na-
zionalizzazione – benché non si debba confondere questa nuova legislazione 
con l’instaurazione del socialismo – mentre sul piano internazionale, persegue 
una politica conservatrice allo scopo di mantenere il livello di vita della Gran 
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Bretagna e di proteggere l’Impero contro le mire frantumatrici dell’Urss e dei 
suoi satelliti. Per conseguenza, i partiti socialisti, orientati verso Londra, sono 
condotti, contrariamente a tutte le dichiarazioni di principio, a difendere gli 
interessi dell’Impero britannico36.

Stelling-Michaud descrive la diffusione del socialismo britannico, con-
correnziale al comunismo, in Germania, in Francia e in Italia, ma nota 
la difficoltà con cui in questi Paesi la linea venga recepita. Per effetto di 
queste trasformazioni il socialismo perde la sua peculiarità, divenendo 
all’Est alleato del comunismo e a Ovest rinnovatore del liberalismo.

Nell’articolo Retrospettiva di Firenze, Renato Carli-Ballola descrive la 
copertura stampa del congresso. Gli interessa sottolineare come si fossero 
diffuse speranze, deluse, di un pieno rifiuto della politica unitaria e di un 
prevalere dell’ala social-democratica:

La stampa delle varie correnti amiche od avversarie, d’altra parte, passava dai 
giornali di destra e di estrema destra i quali si auguravano, sul recente esempio 
del Partito d’Azione, la scissione o, quanto meno, un aperto trionfo delle varie 
frazioni che combattevano la politica di unità proletaria difesa dalla maggioranza 
della passata direzione del partito. Anche fra gli amici del Partito d’Azione e 
delle correnti di sinistra, non ci si nascondeva la speranza che a Firenze si ope-
rasse una divisione fra destra social-democratica (Saragat) e sinistra “fusionista” 
permettendo, con l’afflusso alla prima di tutte le correnti sinistro-borghesi e 
piccolo-borghesi, la formazione in Italia di un partito socialdemocratico a base 
o tinteggiatura laborista37. 

Se il congresso non ha chiaramente indicato la via della fusione, almeno 
ha scongiurato questa prospettiva.

Anche Il dramma socialista di Jaurès Busoni si concentra sull’esito 
ambiguo del congresso che non ha fatto prevalere nessuna delle due 
correnti. Questo dualismo tra insurrezionalismo e gradualismo è stato 
sempre presente nel socialismo, ma adesso il prevalere del secondo rischia 
di snaturare il partito, che rimarrebbe «socialista soltanto nel nome». 
Questa «nuova corrente» riunisce i vecchi riformisti e i nuovi socialisti 
confluiti nel partito da varie provenienze ed è stata «alimentata dalle 
elezioni inglesi»38.

L’articolo Il convegno di Clacton-on-Sea39 di G. B. Festari descrive 
invece la conferenza internazionale dei partiti socialisti per organizzare 
la rinascita dell’Internazionale, dandone un giudizio sprezzante. L’autore 
sostiene che, chiedendo ai partiti intervenuti di riferire sulla situazione 
politica interna e sul rapporto coi comunisti, la conferenza:

Indubbiamente ha obbedito più a ragioni politiche che a ragioni sociali. Oggi è 
difficile stabilire dove s’arresti l’azione del Partito Laburista e dove inizi l’azione 
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del Governo Laburista; ma si può tranquillamente affermare che la Conferenza 
di Clacton-on-Sea ha interessato il Governo, se non in maggiore, certo in egual 
misura del partito40. 

E ancora:

Clacton-on-Sea è stata quindi un momento di una grande azione diplomatica: 
azione diplomatica che se dovesse concretarsi, finirebbe, a nostro avviso, per 
scindere la classe lavoratrice in due schiere ostili, arrestandone l’avanzata e de-
ludendone le speranze, finirebbe per spezzare ancora l’Europa, il mondo intero 
in due blocchi politici, l’un contro l’altro armato. È con amarezza che dobbiamo 
constatare che i problemi politici prevalgono e condizionano i problemi sociali 
e che il lavoro e le sue organizzazioni accettano di diventare strumenti di quelle 
lotte politiche a sfondo imperialistico che essi hanno sempre deprecato41.

Anche il numero di giugno contiene attacchi al laburismo e alla sua po-
litica estera. In Quale Internazionale?42 il menscevico Fyodor (Teodoro) 
Dan sostiene che si debba evitare la costruzione di un’Internazionale 
Socialista, che sancirebbe la spaccatura del movimento operaio a livello 
internazionale. La scissione è come la bomba atomica: una volta usata 
non serve chiedersi quale dei due sia il vincitore. In Alcuni aspetti della 
seconda guerra imperialistica mondiale43 Virgilio Dagnino descrive la 
divisione del mondo in aree di influenza inglesi e russe e sostiene che i 
partiti non sappiano condurre una politica indipendente dai governi. Il 
congresso laburista descrive l’evento e coglie l’occasione per una requisi-
toria contro la politica di Bevin. A causa del disinteresse del lavoratore 
britannico per il resto del mondo, il programma socialista, in atto in 
politica interna, non è realizzato in politica estera.

È Basso stesso a scrivere un commento alla conferenza di Clacton-
on-Sea e a quella successiva di Parigi, nell’articolo Socialismo europeo, 
pubblicato in due parti. Basso ribadisce che «non esiste un socialismo 
europeo che rappresenti un indirizzo politico omogeneo». In tutta Europa 
si pone il problema di sostituire la borghesia, ma:

In ogni paese il socialismo ha le sue strade segnate dalla circostanzialità storica, e 
sarebbe veramente artificioso importare metodi politici da uno a un altro paese. 
Come siamo disposti ad ammettere che il laburismo, nelle varietà delle sue espres-
sioni, sia il metodo di azione confacente al proletariato britannico, così crediamo 
di non poter essere contraddetti se affermiamo che il leninismo era nella Russia 
del 1917 il solo metodo concretamente possibile per attuare il socialismo44.

Il caso inglese non deve insegnare l’anticomunismo, ma piuttosto 
l’unità operaia:

L’unità politica del proletariato è indubbiamente una condizione necessaria 
perché la forza del proletariato possa esercitarsi interamente nella direzione 
voluta, anziché disperdersi in varie forme di lotta intestina. […]
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Ora questa unità in un solo partito esiste in Russia come esiste in Inghil-
terra (ove i comunisti fuori del partito laburista sono una piccola minoranza 
che praticamente non spezza l’unità della classe operaia), ma non esiste nella 
grande maggioranza dei paesi europei dove si tende a crearla attraverso l’unità 
d’azione45. 

Nella seconda parte Basso analizza le interferenze da parte di potenze 
straniere: l’Urss, gli Stati Uniti, il Regno Unito e il Vaticano. L’influsso 
sovietico è «onesto», perché si basa sull’«adesione spontanea di grandi 
masse alla politica dell’Unione Sovietica». Inoltre i comunisti dove ope-
rano sono fautori di una politica unitaria, la sola che serva al movimento 
operaio; al contrario la politica inglese opera per la scissione.

L’esperienza di governo laburista ha ormai dimostrato che il laburismo al potere 
ha affrontato coraggiosamente le riforme di struttura nell’interesse della classe 
lavoratrice britannica e che mantiene le promesse fatte ai suoi elettori. Ma ha 
altresì confermato che l’interesse della classe lavoratrice britannica esige in pri-
mo luogo la difesa di un alto livello di vita e quindi di una politica di alti salari, 
connessa a sua volta con il mantenimento della prosperità dell’industria e del 
commercio britannici. Ma questa prosperità è nata e ha progredito con il nascere 
e il progredire dell’imperialismo inglese: ogni minaccia all’imperialismo inglese 
è vista perciò dai governanti di Londra come una minaccia alle sorgenti stesse 
della prosperità inglese e del benessere dei lavoratori inglesi.

[…] Donde la continuità della politica estera inglese fra conservatori e 
laburisti, con la differenza che mentre Churchill e i conservatori tendevano ad 
appoggiare questa loro politica sulle monarchie e sulle forze reazionarie di ogni 
singolo paese, Bevin tende più intelligentemente ad appoggiarsi sulle forze de-
mocratiche e socialiste, opponendole al “totalitarismo” dei comunisti46. 

Conclude Basso sostenendo che una vera Internazionale dei lavoratori 
sarebbe oggi impossibile per le divisioni nel movimento e le responsabilità 
di governo dei partiti socialisti.

In un articolo sull’Internazionale giovanile A. Lazzarini ripete le solite 
accuse all’Internazionale e alla politica estera inglese: 

Verrebbe da malignare che in Gran Bretagna han fatto un bel gioco lasciando 
la politica filo-popolare ai laburisti nell’Isola e quella coloniale e internazionale 
a Churchill ed ai liberali […]. E del Labour Party resta da stabilire una cosa 
fondamentale. Contrariamente a quanto affermano oggi in Italia Saragat ed altri, 
noi sosteniamo che il Partito Laburista inglese non è socialista, perché non ha a 
fondamento della sua dottrina e della sua prassi politica i principi marxisti47.

Da vedere anche i due articoli dal titolo Il dialogo riprende in cui, alla 
critica di non impegnarsi per l’Internazionale, Basso risponde che questa 
andava bene quando i socialisti erano all’opposizione; al governo sono 
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vincolati dalle proprie politiche. L’Internazionale sarebbe solo uno 
strumento della politica inglese: «costituirebbe pur sempre in definitiva 
un asservimento, maggiore o minore, del socialismo internazionale alla 
politica del blocco occidentale»48.

Infine, concludiamo con l’intervento di Basso al congresso di Roma. 
Gli attacchi al laburismo non sono più espliciti (non vuole lasciarlo al 
nuovo Psli), ma lascia cadere un commento che riassume la sua opinione: 
«Si tratta per il capitalismo internazionale di legare i partiti socialisti a 
una politica centrista, magari progressista, magari largamente riformistica 
nel campo sociale e apparentemente democratica nel campo politico ma 
volta sostanzialmente a restaurare i rapporti di classe borghesi»49. Se 
ci sono dubbi nell’attribuzione di questa definizione, Basso li scioglie 
quando fa cadere il nome di Laski, apparentemente per introdurre un 
argomento diverso.

Per entrambe le correnti notiamo l’estrema importanza data al caso 
laburista, come testimonia la concentrazione di articoli in occasione di 
passaggi cruciali come il congresso o la scissione. Avendo visto come i 
due gruppi si siano confrontati col laburismo, dobbiamo concludere che 
l’approccio di Basso è più utile al suo scopo. Questo perché nella sua 
ideologia il socialismo democratico è un momento negativo che deve es-
sere superato e quindi si tratta solo di inserire il laburismo in tale casella. 
Invece sono i riformisti che non riescono a presentare il laburismo come 
possibile “socialismo con la libertà”, perché hanno problemi a definire 
il proprio socialismo in base alla classe, come proposta morale o come 
programma concreto.

3
L’esperienza socialista in Inghilterra: 

un dibattito tra Calamandrei e Togliatti

Avendo visto il dibattito intorno al laburismo sviluppatosi tra due com-
ponenti del socialismo italiano, osserviamo ora come sempre il laburismo 
attivi un dibattito tra Palmiro Togliatti e Piero Calamandrei, permettendo 
alla cultura comunista e a quella democratico-socialista di incontrarsi per 
ribadire la propria incompatibilità. Visto che l’argomento del dibattito è 
l’esistenza o meno di un “socialismo con libertà” e se l’Inghilterra mostri 
la via per raggiungerlo, è inevitabile che i comunisti riaffermino quel 
rifiuto dell’opzione socialdemocratica che è il momento fondante del 
leninismo. È interessante vedere la forza di questo principio nel “partito 
nuovo” e i temi delle critiche al laburismo. D’altro canto, vedremo cosa 
significasse per il socialismo democratico il modello laburista e come esso 
cercasse di trasmetterlo.
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Se nel luglio 1945 l’occasione del dibattito era stata la vittoria laburi-
sta che insedia il governo Attlee, ora è la sconfitta elettorale dell’ottobre 
1951. Sconfitta strana, perché vede i laburisti vincere meno seggi dell’av-
versario ma raccogliere più voti. La massa di elettori, anche in collegi 
sicuri, che vota per il governo uscente indicava l’apprezzamento per la 
sua politica sociale e la volontà di difenderla dal partito conservatore, 
che viene scoraggiato dal cancellarla. La sconfitta pone un problema 
fondamentale per i socialisti democratici, quello della continuità delle 
proprie conquiste. Come si può impedire, in un sistema parlamentare 
basato sull’alternanza, che i governi avversari cancellino quello che ha 
fatto il governo precedente?

Il dibattito si svolge nel contesto dalla “campagna della pace” con 
la quale Togliatti cerca di attirare i ceti medi dopo il fallimento della 
“democrazia progressiva”50 anche per sottrarsi alle pressioni di Stalin 
di adottare una linea più aggressiva. Il favore popolare di cui godeva il 
Piano Marshall era stato ignorato a caro prezzo dal Pci, che ora cercava 
di ribaltare la percezione della politica estera americana come portatrice 
di guerra e asservimento. Nello stesso anno Calamandrei combatteva la 
sua battaglia per la pace, protestando, come Togliatti, per la mancata at-
tuazione delle promesse contenute nella Costituzione51 e l’uso strumentale 
della minaccia di guerra52. La pubblicazione di un corsivo53 del magazine 
“New Statesman” a firma di G. D. H. Cole, storico e pubblicista della 
sinistra laburista, chiarisce la distanza dal “Migliore”. L’articolo contiene 
una serie di serrate proposizioni contro la guerra in Corea e la politica 
atlantica, ma è importante «nell’indicazione del compito»54. Secondo 
Cole il socialismo è l’alternativa all’anticomunismo militare; mentre il 
secondo sottrae risorse al benessere per destinarle alla guerra, il primo 
deve invertire il processo, rafforzando le istituzioni democratiche legan-
dovi le conquiste sociali.

Con questa prospettiva in mente, Calamandrei preparava per la pri-
ma parte del 1952 un numero doppio speciale, interamente dedicato al 
laburismo: L’esperienza socialista in Inghilterra55. È uno dei primi tentativi 
di rendere questa esperienza “classica”, indicandola come modello del 
socialismo democratico, ma anche per mostrare che la creazione di una 
“democrazia sociale” non è mera teoria, ma una pratica diffusa nel mon-
do56. I contributi di studiosi britannici e italiani57 coprono le realizzazioni 
del governo (nazionalizzazioni, Welfare state, istruzioni, giustizia, agricol-
tura, politica estera) e contengono vari giudizi sul laburismo (oppositori 
di destra, di sinistra, liberali, comunisti). 

Il referente in loco per “Il Ponte” è Guido Calogero, direttore 
dell’Istituto di Studi Italiani a Londra; il tramite di Palmiro Togliatti, altri 
non era che Franco Calamandrei, figlio di Piero e allora corrispondente 
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de “l’Unità” a Londra. Fascista in gioventù, segue le orme dell’amico 
Romano Bilenchi58, prima nella mitizzazione del fascismo delle origini, 
poi nel distacco e nella conversione al comunismo; gappista e medaglia 
d’argento, il partito ricompensa la sua militanza col posto a Londra59. 
Spicca per intelligenza e curiosità umana e fra tutti i corrispondenti è il 
solo in cui alla denuncia dell’imperialismo si accompagni la comprensione 
della realtà politica locale.

Seguiamo ora gli eventi per vedere come quanto accadde in Gran 
Bretagna accenda il dibattito in Italia. L’annuncio di elezioni anticipate 
compare il 20 settembre60, segue poi l’appoggio ai laburisti da parte del 
Partito comunista di Gran Bretagna61 che nelle elezioni del 1950 si era 
illuso poter guadagnare da una posizione antagonista al Labour, vedendo 
sconfitti tutti i suoi candidati. È chiaro che la classe lavoratrice vede i 
propri nemici non nei sindacalisti, ma nei Tories e, dato che nel 1951 questi 
minacciano di tornare al potere, i comunisti diventano benevoli coi labu-
risti, cosa che modifica l’atteggiamento de “l’Unità”: il corrispondente 
del 1950 equipara laburisti e conservatori, ostacoli allo sviluppo del vero 
partito operaio di Gran Bretagna, il Partito comunista; nel 1951 Franco 
Calamandrei cerca di sviluppare un’analisi più raffinata, parlando di 
«crisi del Labour Party» e dell’esplosione delle sue contraddizioni. La 
convivenza della «destra socialdemocratica» con le parti più “autonome” 
della classe lavoratrice (i seguaci di Bevan) è possibile solo in un periodo 
di crescita, quando le seconde possono adeguarsi alla strategia “oppor-
tunista” della dirigenza, sacrificando la lotta alle concessioni. La crisi 
economica causata dalla guerra in Corea ha risvegliato la classe operaia 
e il corrispondente de “l’Unità” cerca segni di uno spostamento verso 
posizioni più “autonomiste”, cioè comuniste.

Un’importante e inaspettata conferma viene dal congresso di 
Scarborough tenuto l’1 e il 2 ottobre. I bevaniti, deboli nell’elettorato ma 
forti tra i militanti, ottennero nell’elezione dell’esecutivo 4 posti sui 7 messi 
in palio (su 27 in totale). Quale prova migliore dell’evoluzione comunista 
del primo partito socialdemocratico d’Occidente? Una minoranza di 
militanti, l’avanguardia rivoluzionaria, superiori per organizzazione 
e chiarezza d’obiettivi dettava la linea alla massa inerme, reclamando 
l’autonomia e la fine dei compromessi. Bevan ha battuto Attlee nelle 
elezioni alla carica dell’esecutivo laburista62, scrive entusiasta “l’Unità”, 
tracciando una strada per l’uscita dall’opportunismo.

Ma – sia detto ancora una volta – questo successo che Scarborough ha consacrato 
per Bevan ha significato sia un successo del bevanismo con i suoi ben chiari limiti 
tattici, ma soprattutto un riconoscimento nella base laburista che la politica del 
partito deve mutare, procedendo lungo la strada sulla quale il laburismo non ha 
ancora fatto che un primo passo demagogico e incerto63. 





ettore costa

Risulta chiaro dove dovesse portare questo «primo passo», ma val la 
pena di notare come si cerchi di applicare al caso inglese le forme con-
cettuali della “democrazia progressiva”: un giudizio positivo verso il 
laburismo è possibile secondo l’obiettivo di questa fase politica, la pace, 
ed è subordinato alla successiva fase. La successione Attlee-Bevan-futura 
leadership comunista sembra indicare i tre stadi italiani di socialismo: 
riformista-massimalista-comunista. Non si tratta di propaganda; Franco 
Calamandrei è convinto di essere di fronte ad un grande cambiamento 
e ne troviamo conferma in una lettera al padre:

Se vincono i laburisti le probabilità della pace miglioreranno. Perché – e qui so 
che la mia analisi non ti troverà più consenziente – il governo laburista potrà 
essere indotto a distaccarsi progressivamente dalla politica americana, a darle 
un appoggio sempre più tiepido, in quanto all’interno del Labour Party l’oppo-
sizione a fare la guerra dell’America diventa e diventerà sempre più forte. Alla 
conferenza di Scarborough questa tendenza è stata evidente, malgrado la brevità 
dei dibattiti e la preoccupazione che i delegati avevano di non lavare i panni del 
partito dinanzi agli occhi del nemico elettorale64.

Dall’Italia Togliatti registra gli eventi di Scarborough. Felice di constatare 
la crisi della socialdemocrazia, utilizza questo argomento nel suo inter-
vento alla Camera dei deputati del 9 ottobre, in cui attacca il governo sul 
bilancio della politica estera: 

Tra poco vi saranno le elezioni in Inghilterra. Il laburismo affronterà una pro-
va. Esso avrebbe potuto essere dopo il 1945 uno di questi nuclei di resistenza, 
e forse uno dei più validi. Non lo è stato per avere i suoi capi capitolato di 
fronte a determinati gruppi politici e sociali, per essersi essi arresi alla direzione 
imperialistica americana. Vi saranno ora nuove elezioni e desidero dire che, 
nonostante tutto noi auguriamo che i laburisti vincano anche questa volta. Lo 
auguriamo prima di tutto perché non possiamo augurare la disfatta di una parte 
della classe operaia, anche se i suoi dirigenti non seguono quella che noi riteniamo 
sia la giusta linea politica. Lo auguriamo poi perché speriamo che attraverso la 
battaglia e il pronunciamento elettorale del popolo inglese si manifesti la volontà 
di distensione internazionale, di accordi con l’Unione Sovietica; di intese per la 
distruzione delle armi atomiche e di limitazione degli armamenti, la volontà di 
pace insomma, che è la volontà di tutti gli operai inglesi e della maggior parte 
del popolo inglese, senza dubbio!65

L’analisi è la stessa di Franco Calamandrei. La colpa rimproverata al La-
bour è la mancanza di autonomia: se non possono condurre una politica 
di pace è perché si sono legati al sistema borghese. Non è un augurio 
strumentale, c’è il riconoscimento che il Labour è un partito operaio. 

Piero Calamandrei sfrutta l’occasione offerta dall’interessamento 
del segretario per i fatti d’Inghilterra. Oltre un breve corsivo in cui offre 
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solidarietà per i fischi durante l’intervento e per un apprezzamento vago 
di quanto ha detto66, trova l’occasione per lanciare segnali a Togliatti in 
un’intervista con Romano Bilenchi, per il “Il Nuovo Corriere”, quotidiano 
di Firenze vicino al Pci67. L’intervista è un gioco dialettico in cui il diret-
tore cerca di mostrare la concordanza di obiettivi tra i due e il giurista fa 
aperture, ma marca la sua autonomia. Lo scopo di Calamandrei è gettare 
un ponte tra cultura liberale e comunista, non confondersi coi fellow 
travelers. Lancia attacchi ai due blocchi, colpevoli di non voler arrivare 
ad un compromesso accettabile, e ai comunisti e a Stalin rimprovera di 
parlare di pace per preparare la guerra, mentre dentro il Patto Atlantico 
si può seguire la politica di McArthur o quella di Bevan:
 
Nell’ultimo discorso di Togliatti ciò che soprattutto mi ha colpito è stato il caldo 
augurio da lui rivolto al laburismo inglese di riuscir vittorioso nella prossima 
lotta elettorale: come diverso, quest’augurio, dall’atteggiamento tenuto fino a 
pochi mesi fa dai comunisti di tutto il mondo, che denunciavano nel laburismo 
inglese, e in genere nel socialismo democratico, il nemico numero uno! Quasi 
si direbbe sottinteso in quel discorso il riconoscimento che, se non si vuol che 
l’Europa sia travolta nella catastrofe, bisogna che il comunismo si convinca che 
l’Europa può arrivare a risolvere la questione sociale anche attraverso i metodi 
democratici, che segue l’Inghilterra. Se vi fosse tale riconoscimento (valevole 
anche per gli Stati “satelliti” dell’Europa orientale!), esso sarebbe veramente un 
gran passo verso la pacificazione mondiale68.

È chiaro dal discorso che Calamandrei non vede elementi positivi nella 
posizione dei comunisti, ma spera che il confronto con altre esperienze 
possa liberare quelle potenzialità che sono inibite dalla venerazione acri-
tica per l’Urss, facendogli apprezzare altri successi e intravedere altre vie. 
Che si debba fare come in Inghilterra per le questioni sociali e che l’Urss 
non sia il solo modello non è ammissibile per Togliatti, ma veramente 
intollerabile è implicare che esistano due specie di anticomunismo, quello 
di McArthur e quello di Bevan. Come sua punta più avanzata, i comunisti 
erano riusciti a mettersi alla guida del fronte antifascista, ottenendo con-
sensi e legittimazione. Se fossero riusciti a far identificare l’anticomunismo 
con la reazione, avrebbero potuto mettersi alla guida dei progressisti, ma 
demolire questo secco aut-aut smontava il loro principale meccanismo di 
consenso. Per rispondere a Calamandrei Togliatti pubblica due editoriali 
su “Rinascita”, riaffermando l’unicità del modello sovietico e la netta 
alternativa tra imperialismo e comunismo.

Il primo editoriale, Regimi reazionari e regimi democratici, compare 
nel numero di ottobre del 195169. Per definire le due tipologie, Togliatti 
comincia dalla frase di Calamandrei («bisogna che il comunismo si con-
vinca che l’Europa può arrivare a risolvere la questione sociale anche 
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attraverso i metodi democratici, che segue l’Inghilterra») per fare due 
osservazioni. La prima corregge il tiro del suo augurio al Partito laburista: 
la classe operaia è organizzata dentro il Labour Party, come la borghesia 
dentro il partito conservatore, quindi il suo augurio è semplice solida-
rietà di classe. Il laburismo è strumentale all’avanzata del movimento 
dei lavoratori inglesi, che si attuerà compiutamente solo sotto l’egida del 
Partito comunista britannico «che per ora è un movimento di piccola 
minoranza e non diventerà movimento di maggioranza se non attraverso 
alle lotte ed esperienze reali degli operai inglesi, illuminati e orientati 
da una intelligente e tenace propaganda». «Molto più importante la 
seconda osservazione, perché apre il dibattito sulle condizioni politiche 
e sociali attuali dei paesi tuttora capitalistici e sulle prospettive di una 
trasformazione». Togliatti affronta il cuore del problema, evitare che il 
suo augurio diventi un’accettazione del sistema democratico borghese e 
una conversione alla socialdemocrazia:

Riconosco in pari tempo che la posizione del Calamandrei agevola un chiari-
mento sostanziale. Egli vede nella democrazia una condizione essenziale perché 
ci si muova “verso la pacificazione mondiale”, e in questo non si può non essere 
d’accordo con lui. Solo un regime democratico, infatti, consente da un lato la 
soluzione dei più acuti problemi sociali, dall’altro lato il prevalere della volontà 
dei pace che è nei popoli. Il suo errore incomincia, ed è l’errore non soltanto 
suo ma di molti altri, là dove egli fa coincidere la democrazia in generale, con i 
regimi politici che oggi esistono in Inghilterra e nei Paesi capitalistici dell’Europa 
occidentale70.

Il caso francese è la prova che quelle occidentali non sono vere democra-
zie: «[viene] impedito alla classe operaia di avere, attraverso il suo partito 
di maggioranza, la parte che le spetta alla testa della nazione. È ancora 
democrazia questa? A noi non pare». Per una vera democrazia la classe 
operaia dovrebbe liberarsi «dalle tutele paternalistiche e reazionarie dei 
partiti borghesi o piccolo borghesi». Calamandrei crede che i regimi oc-
cidentali siano democrazie perché possono essere fatti interventi sociali 
salvaguardando le libertà borghesi, ma «è […] evidente da quale parte 
si trovi la democrazia», nei Paesi dell’Est dove le libertà sono realizzate 
in concreto e non affermate in principio. Tra i due regimi non c’è suc-
cessione, ma stacco, che può avvenire solo tramite la trasformazione 
rivoluzionaria della società, ribadendo l’impossibilità della riforma.

Quando Togliatti consegna l’editoriale, il risultato elettorale non 
è ancora stato annunciato e la posizione del partito viene espressa da 
Longo che, invece dell’analisi sfumata e garbata del segretario, approfitta 
della sconfitta laburista per deridere la socialdemocrazia e ridicolizzarne 
i successi71: 
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Ma “sconfitta del laburismo” non nel significato che credevano di dar a queste 
parole i soliti propagandisti e sostenitori del regime borghese e capitalistico, cioè 
di fallimento e di sconfitta dell’idea e dei programmi socialisti. Al contrario: scon-
fitta del laburismo, intesa come sconfitta di quella adulterazione e falsificazione 
del socialismo e del laburismo e che solo i nostri socialdemocratici, e tutti quanti 
hanno interesse a confondere le carte, osano ancora gabbare per socialismo. 

A questa posizione risponde su “Il Ponte” Guido Calogero72 che mostra 
(come effettivamente accadrà) che la mancanza di una maggioranza di 
voti impedirà ai conservatori di cancellare l’operato dei laburisti, pole-
mizzando con «quei socialisti dal cervello più o meno autoritariamente 
deformato i quali in Italia e altrove, sono pronti a dire: − che stupidi, 
quei laburisti! Dopo aver conquistato il potere, se lo lasciano portar via 
di nuovo». Calamandrei stesso nel corsivo A fil di logica73 mostra l’in-
consistenza del ragionamento di Longo: se l’elettorato avesse punito la 
politica imperialista e borghese di Attlee avrebbero vinto i comunisti e 
invece hanno vinto gli imperialisti e borghesi conservatori. 

Ma insomma, a parte gli scherzi, credono proprio i comunisti che i lettori italiani 
siano così, diciamo, ciechi da non avvertire queste grossolane deformazioni della 
verità e queste palesi offese al senso comune? Credono proprio che a ripeter 
queste spiegazioni ufficiali dettate dalla Pravda, che fanno ai cozzi con quella 
logica elementare che ogni spassionato lettore italiano pratica per conto suo, si 
contribuisca veramente a mettere il discorso sul terreno della lealtà, della com-
prensione reciproca e della distensione?74.

Togliatti non gradisce l’attacco al suo comandante in seconda e alla cul-
tura comunista, accusata di orwelliane deformazioni del reale, e chiude 
i canali di dialogo. Se ancora nell’editoriale di ottobre c’era stato spazio 
per riflettere sugli argomenti di Calamandrei e offrirgli risposte garbate, 
ora il segretario prende le vesti di Roderigo di Castiglia per distruggerlo e 
umiliarlo. Togliatti conferma l’analisi di Longo: i laburisti si sono limitati 
a fare la politica dei conservatori senza essere davvero riformatori e la 
politica tiepida del Labour ha allontanato l’elettorato dal governo, che in 
mancanza di una vera alternativa si è diretto verso conservatori.

P. C. [Piero Calamandrei] non lo capisce, e poco male. Ma poi s’arrabbia; trova 
che quel titolo è “dettato dalla Pravda”[…]. Va bene, noi possiamo anche sba-
gliarci nel giudicare i movimenti dei partiti e degli elettori; ma che c’entra tutto il 
resto? Se sei comunista, insomma, non ragionare e non pensare più, ma smettila 
e buttati a fiume. Così sarai leale, comprensivo e distensivo e tutti coloro che la 
tarantola anticomunista ha infettato vivranno tranquilli75.

Il tono di Togliatti è mutato come risulta non solo dai brevi e velenosi 
attacchi, ma anche dall’editoriale di novembre 1951, L’umanità al bivio, 
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la continuazione e l’esplicazione di quello di ottobre. Una volta stabilita 
la differenza tra «regimi reazionari» e i «regimi democratici» si impegna 
a dimostrare che il «regime democratico» per eccellenza è l’Unione So-
vietica, baluardo della pace mondiale in politica estera, unico modello di 
democrazia sociale in politica interna. E poiché solo i credenti conoscono 
la via, i miscredenti possono essere gettati tutti nello stesso mucchio. 

Passata la sorpresa l’umanità si divise in due campi. Tra i lavoratori, tra gli sfrut-
tati, tra i poveri [….] si cominciò a guardare al nuovo potere e al nuovo stato, 
che allora si chiamava la Repubblica dei Soviet, come all’inizio di una profonda 
trasformazione di tutta la società. […]. Dall’altra parte ebbe inizio quella cam-
pagna sfrenata e sfacciata, di accuse stolte, di menzogne, di calunnie, e poi di 
interventi armati, di blocchi e sabotaggi economici e guerre sterminatrici che è 
durata ormai essa pure trentaquattr’anni e non accenna a finire. […] Sembra 
anzi che oggi, chiuso il periodo in cui persino i preti dovettero star zitti perché 
anche la loro libertà veniva difesa e riconquistata dalla lotta eroica dei popoli 
sovietici per distruggere il fascismo, tutti siano di nuovo uniti nel fronte antiso-
vietico, Truman e il papa, il dittatore Franco e i dirigenti del partito laburista, il 
santocchio di sagrestia, il filosofo liberale e il criminale fascista76.

Il contrasto è netto: «Ma perché non si guarda all’Unione Sovietica, al 
paese del socialismo dove la più ampia e conseguente vita democratica 
è stata raggiunta proprio attraverso la costruzione dell’economia collet-
tivista?» Ancora: «Le conquiste che operai e lavoratori sono riusciti a 
realizzare in altri paesi, che si sogliono chiamare “democratici”, sono tutte 
limitate e transitorie hanno dovuto essere strappate con lotte faticose; 
sono minacciate di distruzione completa non appena tendano a intaccare 
seriamente i privilegi economici delle classi possidenti». All’obiezione 
tipica che l’Urss è un sistema asiatico e non può essere un modello per 
l’Occidente, Togliatti risponde a «capi socialdemocratici o quei penni-
vendoli di qualsivoglia partito» rovesciando il ragionamento: oggi l’Asia è 
il continente più avanzato, lui ha il diritto di prenderlo ad esempio, come 
la borghesia progressiva un tempo guardava a Francia e Inghilterra. 
 
Ispirano una pena infinita, questi rinsecchiti “democratici occidentali”, che 
credono di essere il sale della terra per la parte che l’occidente ebbe nel passato. 
Alcuni paesi e alcune correnti di pensiero e di azione dell’Europa occidentale 
furono all’avanguardia quando alzarono davanti a tutti le bandiere della libertà dei 
popoli, della democrazia, del socialismo. Se il centro di gravità del mondo civile 
si sposta, è perché queste bandiere sono tenute alte, oggi, dall’Unione Sovietica, 
dalle democrazie popolari, dalla Repubblica popolare cinese77.

In questo editoriale è più marcata la divisione tra comunisti e gli “altri”, 
che siano liberali, socialdemocratici o franchisti. Il titolo, L’umanità al 
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bivio, esprime l’idea di una scelta non procrastinabile tra le due vie, 
negando convivenze tra democrazia “borghese” e riforme economiche. 
È ovvio che il bersaglio non sono i liberisti, ma i riformisti, a cui non si 
concede nulla per intenzioni o risultati. Tra quei «pennivendoli» c’era 
Piero Calamandrei, colpevole di prendere ancora l’Inghilterra come mo-
dello e di credersi «il sale della terra»? Togliatti ha messo in chiaro quanto 
era implicito nel precedente editoriale: che l’Unione Sovietica sia il solo 
modello, il metro di ogni altra realtà politica e non può essere presa in 
considerazione un’opzione laburista. Eppure fortissima è la distanza tra 
il garbato non possum di ottobre e i brutali insulti di novembre.

Lo sgarbo è reso più grave dal fatto che dopo l’editoriale compare 
l’articolo Come il partito laburista ha perduto le elezioni78, con cui Fran-
co Calamandrei spiega secondo l’interpretazione comunista la sconfitta 
laburista. La colpa è del riarmo, i cui costi insostenibili hanno stravolto il 
bilancio, che senza l’aiuto americano è stato finanziato da tagli. La «destra 
laburista» non ha accettato una progressiva riduzione degli armamenti e 
non ha ascoltato le masse, dotate di una «coscienza ben altrimenti coerente 
e risoluta». Distingue tra la campagna elettorale ufficiale di una «destra» 
infiacchita e indistinguibile dai Tories e quella non ufficiale combattuta 
a livello di base da cellule comuniste e laburiste dal nome significativo 
di Smash the Tories committees. L’unità della classe operaia ha permesso 
l’infiltrazione dal basso dei comunisti, altrimenti bloccati dalla dirigenza. 
Il passaggio dei voti borghesi dai liberali ai conservatori ha permesso la 
vittoria di Churchill, ma la «destra laburista [è] responsabile per averlo 
favorito con la sua politica e direttamente provocato con l’indire le elezioni 
e con la sua campagna elettorale disfattista». Al di là delle forzature per 
far risaltare l’opera dei comunisti, l’analisi della dinamica elettorale è cor-
retta. La classe media liberale ha usato il voto utile in chiave antisocialista, 
portando al successo i deputati conservatori nei collegi in bilico, la classe 
operaia si è mobilitata in maniera maggiore in odio ai Tories, esprimendo 
un voto di forte caratterizzazione classista, ma il voto si è concentrato nei 
collegi operai, dove il Labour era già sicuro di vincere. 

Piero Calamandrei riprende l’argomento sul numero de “Il Ponte” del 
gennaio 1952 con il corsivo Poco male?, dove affronta la spiegazione offerta 
dal Pci sulle elezioni partendo proprio dall’articolo del figlio79. Ripropone 
la sua spiegazione: la minaccia del radicalismo di Bevan ha allontanato 
l’elettorato di classe media, decretando la sconfitta dei laburisti. Quello 
che gli preme di più non è il ragionamento occasionale, ma la forma mentis 
dei comunisti. Ritorna la sua preoccupazione per la mancanza di dialogo 
e la capacità di deformare la realtà a tal punto che due più due è uguale 
a cinque80. Poi passa alle contraddizioni del ragionamento di Togliatti, 
che ha mutato la sua posizione riguardo al fatto che i laburisti siano un 
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partito del popolo ed esprime il paradosso che avrebbe vinto un partito 
di destra perché l’altro non era di estrema sinistra. Alla fine lamenta la 
rigidità di Togliatti che impedisce quel dialogo tra le parti essenziale per 
la democrazia. Calamandrei sostiene che questa è stata «una discussione 
la quale merita di essere continuata».

Tale non è l’opinione di Roderigo, che su “Rinascita” del febbraio 
1952 afferma di provare «un certo imbarazzo a continuare la polemica 
con P. C. (Piero Calamandrei)». Togliatti mette in chiaro che lui la sua 
opinione l’ha detta e non è necessario proseguire. Ribadisce la sua analisi 
elettorale: una sinistra forte è più capace di attirare gli strati intermedi. 
Un secondo corsivo affronta la pretesa di Calamandrei di dialogare. 
«Perché dopo avere esposto in che cosa una valutazione nostra differiva 
da quella di P. C., avevamo aggiunto: “poco male”? Perché ci sembrava 
più utile, soprattutto nel dibattito con una persona che stimiamo, liberare 
il terreno, con un generico appello alla tolleranza, da queste cose che non 
servono a nulla». Purtroppo tra le cose che «non servono a nulla» c’era 
quello che stava più a cuore a Calamandrei: la possibilità di un’opzione 
socialdemocratica per il movimento operaio italiano.

Sarà Franco Calamandrei a dire l’ultima parola dei comunisti sui fatti 
di Inghilterra con l’articolo xii congresso del Partito Comunista Britanni-
co81. Il lascito del governo Attlee viene demolito: la crisi provocata dal 
riarmo «ha dissipato quel senso illusorio di stabilità e di sicurezza su cui 
il governo laburista, profittando delle circostanze del dopoguerra, aveva 
fondato il mito del Welfare state ed hanno rimesso a nudo agi occhi della 
maggioranza del paese la natura capitalistica delle strutture inglesi, il 
loro caos e la loro ingiustizia». Medesimo trattamento riceve la politica 
estera, asservita all’America. Il movimento deve riorganizzarsi intorno 
al Pcgb «avanguardia nella offensiva contro i conservatori e la destra 
socialdemocratica». Finita l’emergenza elettorale, finite le aperture alla 
socialdemocrazia e alle sue possibili evoluzioni si ritorna al giudizio del 
1950: accostamento della destra laburista ai Tories, iniziativa in mano al 
Partito Comunista, bevaniti e sinistra laburista ignorati.

Questa demolizione dell’operato laburista compare in luglio, per 
caso o per volontà poco dopo quella che era stata la sua santificazione, il 
doppio numero de “Il Ponte” uscito in maggio. Piero Calamandrei con 
l’articolo in fondo al volume, Questa democrazia, esprime il senso politico 
di questa operazione editoriale, avendo come riferimento necessario lo 
scontro avuto con Togliatti e le sue critiche ai laburisti: che la democrazia 
parlamentare sia incapace di attuare la trasformazione sociale e che le 
regole dell’alternanza non proteggano i risultati ottenuti. Per Calamandrei 
invece l’Inghilterra mostra che, grazie all’alternanza, i conservatori sono 
stati cacciati dal governo. Se i laburisti se ne vanno ora, dimostra solo 
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che il confronto sociale rafforza invece di indebolire la democrazia e la 
permanenza delle riforme è garantita non dalla gestione dittatoriale del 
potere, ma dal funzionamento del sistema democratico: i conservatori, 
essendo sempre minacciati dalla possibilità di dover cedere il governo, 
in un’elezione non oseranno fare una politica impopolare come quella 
di abolire il Welfare. Con buona ragione si può additare la democrazia 
inglese (Questa democrazia) come esempio e prova della fattibilità del 
socialismo parlamentare, indicando nella «silentious revolution [sic]» 
laburista, una terza via tra capitalismo e comunismo.

La riuscita pratica di questa democrazia è l’unico esempio positivo al quale i 
socialisti democratici possono seriamente richiamarsi, quando, di fronte alla 
impotenza ed alla involuzione del parlamentarismo continentale e alla rinascita 
dei fascismi, i comunisti vantano le trasformazioni sociali effettuate, sia pur soppri-
mendo spietatamente la libertà delle opposizioni, dalle democrazie «progressive»: 
se non ci fosse la democrazia inglese a confortarci col suo esempio, dovremmo 
amaramente concludere, guardando quello che accade nel resto d’Europa, che 
col Parlamento il privilegio economico non si spezza; e non continuare a illuderci 
con queste inutili logomachie82.

Alla fine della discussione è fallito il tentativo di aprire i canali di comuni-
cazione con i comunisti sul socialismo democratico, ma resta l’analisi del 
lavoro fatto dai laburisti. Contrariamente a “Critica Sociale”, “Il Ponte” 
ha usato quest’esperienza per ricavare modelli pratici per un socialismo 
democratico e usarlo come guida per la propria politica. Il lavoro culturale 
resta e sarà importante in seguito.

Non è casuale che Franco Calamandrei si sia trovato in mezzo ad una 
battaglia tra suo padre e il suo segretario, poiché era la battaglia delle 
vecchie generazioni per conquistare le nuove. Non è casuale che dopo 
il brutale L’umanità al bivio e prima della velenosa rubrica di A ciascuno 
il suo ci sia un contributo dal titolo Come il Labour Party ha perduto 
le elezioni di Franco, chiamato a supportare Longo, ridicolizzato dal 
padre. Né è casuale che si decida di pubblicare xii congresso del Partito 
Comunista Britannico per controbattere il numero de “Il Ponte” uscito 
nei mesi di maggio-giugno. E non si tratta di una particolare animosità 
contro il giurista fiorentino: nelle stesse annate troviamo un attacco a 
Mario Ferrara (padre di Maurizio) e attacchi ai grandi della cultura libe-
raldemocratica: Gobetti83, Salvemini84, Giovanni Amendola. Leggendo 
l’articolo di Paolo Alatri dal titolo Valore e limiti della “Nuova democrazia” 
di Giovanni Amendola85 troviamo la chiave di tale strategia: si evidenzia-
no tutti i limiti di questo intellettuale per farne l’emblema della vecchia 
generazione, poiché l’articolo è dominato da un sotterraneo confronto 
col figlio. La continuità esiste nella lotta, ma col comunismo Giorgio fa 
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un salto di qualità per strumenti e obiettivi. La demolizione del passato 
e delle tradizioni fallimentari del socialismo e del liberalismo italiano 
sono, per Togliatti come per Basso, momenti necessari, in cui sfruttano il 
successo e la novità dell’Unione Sovietica. Che il “vecchio mondo” avesse 
fallito era chiaro alla generazione che aveva visto il fascismo, la grande 
depressione e la guerra mondiale e questo ci spiega tutta la minaccia 
contenuta nella proposta laburista. 

Il laburismo offriva una via d’uscita diversa, negando l’alternativa 
tra comunismo e reazione. Non stupisce quindi che Basso e Togliatti 
abbiano dedicato tanti sforzi a demolirlo. L’effetto sul lungo periodo è 
la costruzione dentro le due principali culture della sinistra italiana, la 
socialista e la comunista, di una serie di granitiche obiezioni all’opzione 
socialdemocratica che dureranno a lungo e faranno sentire tutto il loro 
peso nel momento in cui abbracciarla diverrà una necessità (il 1956 per 
i socialisti, il 1989 per i comunisti). Al momento di fare il salto, non tro-
veranno sull’altra sponda una cultura in grado di sorreggerli nel nuovo 
sforzo. D’altra parte, avendo costruito la loro identità politica sull’anti-
comunismo, i socialisti democratici da Palazzo Barberini sono integrati 
nell’ordinamento moderato, dentro il quale svolgono un influsso positivo, 
ma contro il quale non riescono a pensare ad un’alternativa. L’opzione 
riformista resta così un progetto intellettuale o di piccole forze (Unità 
Popolare, nata nel ’53, confluita nel Psi) alimentato dal continuo confron-
to con gli altri Paesi, in cui il laburismo è il primo referente. Per avere 
successo avrebbero dovuto accettarla le maggiori forze della sinistra, le 
cui culture politiche erano esplicite nel rifiutarla. 
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