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Scuola e scrittura mostrano strette cor-
rispondenze sociali e storiche, accertate
regolarmente presso societa centralizzate,
a forte differenziazione istituzionale e ur-
banizzate: dove cioé era necessario rispon-
dere all’esigenza dell’omogeneizzazione
culturale. Da quando compare sulla scena
il tipo di scuola che conosciamo, la “scuola
burocratica”, il connubio con la scrittura
diventa una simbiosi connaturata: la scuola
¢ listituzione della scrittura e la scrittura
¢ la tecnologia della scuola. La matrice
di questa stretta corrispondenza risiede
nella loro funzione di sostituzione: come
la scuola separa dall’esperienza diretta,
creando un contesto alternativo — un labo-
ratorio di umanita capace di edificare una
cultura a carattere generale, finalizzata a
superare i particolarismi locali —, la scrittu-
ra si presenta come la tecnologia mirata ad
attivare una comunicazione indiretta e una
solidarieta a portata “super-locale”. Larti-
colo conclude indicando come la funzione
di sostituzione faccia della scrittura anche
uno straordinario “mediatore didattico”.

Parole chiave: tecnologia della scrittura, de-
contestualizzazione, mediatore didattico.

The school and the writing looks social
and historical strict links, which have
doc-umentary evidence in centralized
soci-eties, with high levels of institutional
differentiation and intensive urbanization:
in other words, where strong was the
cultural homologation necessity. Whenever
turn up the school model which we know as
“bureaucratic”, the union with the writing
come on like a natural symbiosis: the school
is the writing institution as the writing is
the school technology. This connection
originate from the same function of
substitution: as the school separate the
students from the direct experience,
creating an alternative context, which is an
authentic laboratory of humanity and wich
produce a general culture, trascending local
particularisms, so the writing consist in an
artifact fit to communicate in indirect ways
and to promote “over-local” solidarities.
The article ends showing that the function
of substitution make the writing a skilful
“teaching medium”.
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1. Esperimenti linguistici a Laputa

Passammo poi alla scuola delle lingue dove tre professori discutevano insie-
me sul modo di perfezionare I'idioma del paese [...]. Il sistema di riforma
pit radicale doveva consistere, secondo loro, nel fare a meno addirittura
delle parole, con grande risparmio di tempo e beneficio per la salute; per-
ché ¢ chiaro che ogni parola da noi pronunziata corrode i nostri polmoni
e li danneggia, accorciando cosi la nostra esistenza. Ora, siccome le parole
sono in conclusione i nomi delle cose, costoro proponevano semplicemen-
te che ognuno portasse seco tutti gli oggetti corrispondenti all’argomento
delle varie discussioni. E la riforma sarebbe certamente stata adottata, con
notevole vantaggio della salute e del comodo generale, se il popolaccio, e
specialmente le donne, non avessero minacciato di fare addirittura la ri-
voluzione qualora fosse loro vietato di parlare nella solita lingua, come i
loro antenati avevano fatto fin Ii: tanto il volgo ¢ costante e irreconciliabile
nemico della scienza! Tuttavia, il nuovo metodo era adoperato da alcuni dei
pitt illuminati e dotti personaggi, i quali se ne trovavano benissimo. Il solo
inconveniente s’affacciava quando costoro dovevano trattare di parecchi e
complicati argomenti, perché in tal caso erano costretti a portare addosso
dei pesi enormi; a meno che non potessero permettersi il lusso di mantenere
un paio di robusti facchini per codesto ufficio. Pitt d’una volta ho osservato
due di codesti scienziati, curvi sotto il peso del loro fardello, fermarsi in
mezzo alla strada per conversare, posare in terra il sacco e slegarlo; poi,
dopo un’ora di colloquio, aiutarsi reciprocamente a ripigliare il carico sulle
spalle e riprendere il cammino. S’intende che, mentre per i discorsi pitl
comuni ciascuno portava indosso tutti gli oggetti necessari per farsi capire,
in ogni casa v'era poi una provvista di molti altri oggetti; e nei locali dove
si doveva tenere qualche adunanza di adepti della nuova lingua, si trovava
ogni sorta di cose capaci di sopperire alla pitt complessa conversazione at-
tificiale. E si noti che questo nuovo sistema aveva anche il sommo pregio
d’essere universale, cio¢ di fornire un idioma comune a tutti i popoli civili,
come sono loro comuni, press’a poco, tutti gli utensili e gli oggetti d’uso;
né gli ambasciatori avrebbero avuto pitt bisogno, cosi, di studiare le lingue
straniere per trattare coi principi e coi ministri degli altri paesi (Swift, 1999,
pp. 152-3).

E il terzo dei viaggi avventurosi di Gulliver, il meno noto al pubblico dei
suoi lettori, eppure il piti esilarante per la satira. Qui il caustico scrittore
irlandese prende di mira gli scienziati della Royal Society dell’epoca,
dediti secondo lui ad esperimenti astrusi quanto socialmente inutili. Ma
i tre professori della Scuola di Lingue di Laputa, ed i loro seguaci, non
avevano torto a sostenere che le parole sostituiscono le cose (e anche
ben altro); soltanto che si tratta non di un limite, bensi di un punto di
forza: la possibilita di comunicare (e agire) in assenza delle cose, tenute
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comunque presenti in forma di segni. Gli esperimenti, anche quando
sono soltanto degli espedienti narrativi, gettano (quasi) sempre un po’
di luce sul mondo. In questo caso su un potenziale straordinario — esclu-
sivo (o quasi) degli esseri umani — che consente loro di ridurre consi-
derevolmente la dipendenza dall’ambiente e di ampliarlo al di la dei
loro limiti fisici e sensoriali. Una capacita che si sono messi in grado di
estendere considerevolmente con I'invenzione della scrittura.

2. Sostituire le “cose”

Ripristinando 'ordine rovesciato dall’esperimento della Scuola di Lin-
gue di Laputa, il problema del linguaggio ¢ pertanto quello di riusci-
re ad occuparci delle “cose”, senza necessariamente ricorrere alla loro
ostentazione diretta. L'approccio pitt semplice — per noi “naturale” —
¢ quello del disegno. Per quanto schematica, la figura che tracciamo
continua a mantenere un vincolo di somiglianza (di “partecipazione”,
dicevano i medioevali) che richiede un lavoro grafico pitt 0 meno lungo
e impegnativo. E tuttavia, siamo gia nell’orizzonte dei linguaggi, perché
I'icona con la quale sostituiamo la “cosa” fonda su regole di rappresen-
tazione, che possono restare implicite ma non per questo meno vigenti:
a) il contrasto rispetto alla superficie scelta per il disegno, mediante il
colore (per esempio il bianco del gesso sulla lavagna nera) oppure il
rilievo (come per un’incisione su una parete); ) la scala con la quale
manteniamo le proporzioni tra gli elementi metrici — altezza, lunghezza,
profondita — della “cosa”, riducendola o ingrandendola per renderla
accessibile alla vista e quindi riconoscibile; ¢) la prospettiva, la regola
pit sofisticata delle tre, con la quale — mediante espedienti piti 0 meno
intuitivi o geometrici — modifichiamo alcune dimensioni della “cosa”
per render conto del punto d’osservazione privilegiato. Anche con il
disegno, in definitiva, la “cosa” ¢ assente, e la sua immagine postula non
solo un carico cognitivo non banale, ma gia una intesa basata sull’ana-
logia: la “cosa” non c¢’¢, ma — lontana o comunque fuori portata — &
“come se” fosse presente (anzi il disegno puo averla resa addirittura pit
intelligibile che in presenza).

Si danno due differenze sensibili nel modo di sostituire le “cose”
mediante il disegno o la parola orale: il disegno non riesce a dire adegua-
tamente le “cose” che non si possono cogliere percettivamente, come i
pensieri, i desideri, i sentimenti, se non allusivamente e — pur nella pro-
duzione esteticamente avanzata — mantiene sempre un certo grado di
vaghezza ed equivocita. Una tipologia di “cose” fisicamente non perce-
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pibili che le parole (orali) riescono a dire con efficacia e precisione. Per
altro verso, le parole (orali) non riescono a conservare le “cose” che rap-
presentano, che “volano” (fino a quando non abbiamo potuto disporre
di supporti adatti, tipo dischi e nastri magnetici); di qui una serie di ben
noti espedienti — ritmici, rituali, mnestici... — per conservarle in me-
moria. Al contrario, il disegno — con tutte le sue varianti grafiche, quali
indici, segni, segnali... — sostituisce le “cose” mediante altre “cose” —il
disegno, appunto — che hanno una loro materialita, pero pit leggera e
maneggevole, che consente non solo di mantenerle presenti, ma di agire
a volonta su di esse, elaborandole e rielaborandole. Col doppio simul-
taneo vantaggio della presenza-assenza, oltre che della durata (a misura
della persistenza del supporto adoperato).

Nelle culture dell’oralita, la parola e il disegno si sono a lungo con-
frontate nella loro competenza nella sostituzione: leggera, la prima, come
un flatus vocis, capace di dare forma alle produzioni della mente e del
cuore, con un campo d’estensione pressoché totale, eppur volatile; pit
pesante, I'altro, pit limitato nell’ampiezza della sua rappresentativita,
cui rimedia con la plasticita dell’evidenza (e le suggestioni del simboli-
smo) e la capacita di oggettivare con il mediatore iconico I'assenza delle
“cose” e di perpetuarne analogicamente la durata (cfr. Ong, 1986).

Una doppia competenza sostituente che compie un salto di qualita
quando emerge la scrittura: la parola scritta alfabetica.

3. Una sostituzione di secondo livello

Quando viene messo a punto 'alfabeto, il problema della sostituzione
delle “cose” ¢ risolto in modo da avvantaggiarsi degli aspetti positivi del
disegno e della parola orale, evitando i loro limiti. Della parola orale &
confermata I’estensione alle “cose” psichiche, del disegno la capacita di
oggettivare i sostituti delle “cose”. Ma non si tratta solo di una semplice
congiunzione, perché i segni che sono adoperati al posto delle “cose”,
per poter andare oltre il mondo fisico-percettivo fino a rappresentare
i prodotti psichici, devono rinunciare all’analogia — la similitudine — e
diventare pure astrazioni senza rimandi all’intuizione. L'alfabeto, infatti,
¢ costituito da segni totalmente indipendenti rispetto alla realta di rife-
rimento, quale essa sia.

Tuttavia una corrispondenza ce ’hanno: non pit con le “cose”, ben-
si con le parole, e precisamente con I'aspetto fisico delle parole, ovvero
il suono. Anche le lettere dell’alfabeto assolvono la medesima funzione
di sostituzione del mondo fisico, rispetto al quale mantengono un esile
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ma reale legame: il suono prodotto dall’'uomo per sostituire le “cose”
con le parole orali. In questo senso I’alfabeto ¢ la sostituzione di una
sostituzione, una sostituzione di secondo livello (cfr. Havelock, 1995). En
passant: sara il caso di tener ben presente questo passaggio di grado,
quando si pensa di insegnare precocemente a leggere-scrivere. ..

Le lettere dell’alfabeto, essendo libere dall’impegno — proprio del
disegno — di analogare le “cose”, non ottengono solo di aumentare
I'indipendenza dall’ambiente, ma — rispetto al disegno — costano meno
sotto il profilo cognitivo. La loro grafica ha I'unico vincolo di essere
stabile — una lettera va tracciata sempre allo stesso modo — mentre la
semplicita del tratto ¢ mirata ad una facile memorizzazione, facilita-
ta anche dal numero limitato delle lettere: tra 20 e 25 soltanto, una
bazzecola rispetto alla numerosita dei geroglifici, che richiedevano
un vero mestiere per diventarne padroni. Se un numero ridotto di
segni ¢ cosi potente dipende da una sua proprieta distintiva: la conz-
binabilita. Le lettere non sono esattamente “suoni”, bensi segmenti
di suoni, ritagliati dal continuum fonico delle parole, anzi delle frasi.
Le sonorita vengono de-composte per poterle ri-comporre attraverso
la loro combinazione. Un artefatto che si puo solo sottovalutare nella
sua ingegnosita, e che trova la giustificazione profonda della sua seg-
mentazione forzosa nella possibilita di una combinatoria che riesca a
rendere la sonorita di qualsivoglia produzione orale. Anche questo, sia
detto en passant, non va trascurato per stabilire i tempi ed i modi per
insegnare a leggere-scrivere...

La scrittura alfabetica ha fatto esplodere la sfera spazio-temporale
delle culture orali: la possibilita di far viaggiare le parole al nostro
posto, per quel che questa sostituzione poteva valere all’epoca del-
la sua invenzione; la possibilita di conservare memoria della produ-
zione non solo materiale, ma anche simbolica di chi non c’era piu,
ampia quanto la durata dei supporti della scrittura, capitalizzando
le conoscenze, reiterandole e sviluppandole. Lo spazio ed il tempo
delocalizzano il sapere, gli conferiscono una geografia ed una storia
estesa al limite della mobilita umana, fino a consentire ad esso di po-
ter diventare universale e generale, o di aspirare a diventare tale (cfr.
Graff, 1986; 1989).

Con la scrittura viene a modificarsi profondamente anche il contesto
relazionale nel quale si compie la conoscenza: giunge alla fine la dipen-
denza “faccia-a-faccia” dalla persona dell anziano-esperto che sa. Non c’e
pit bisogno di un rapporto privilegiato, fatto di accompagnamento e fe-
delta, né di una impregnazione lenta, né di un carisma; non serve rispet-
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tare ciecamente un’autorita che poteva sottrarsi alla richiesta di offrire il
suo sapere, perché insieme a questo temeva di cedere il suo potere. Da
un lato il sapere viene de-soggettivato rispetto a chi lo produce, deposi-
tato nella scrittura e reso accessibile a chi conosce 'alfabeto, un codice
semplice alla portata, se non di tutti (allora), certamente di pitt numerosi
di prima. Dall’altro il soggetto viene potenziato in quanto lettore per-
ché, posto da solo davanti al testo scritto, ¢ sollecitato a capire, quindi
a pensare, con la sua testa. Finisce cosi anche I'esoterismo del sapere, e
quindi la sua ritualizzazione, per aprire alla ricerca e al cambiamento
(cfr. Goody, 1988).

E tuttavia, la scrittura alfabetica non ha potuto esprimere se non
in parte il suo potenziale di trasformazione sociale e culturale fino a
quando non ¢ stata messa a punto l'istituzione ad essa corrispondente:
la “scuola burocratica”.

4. La scuola come “dispositivo” di sostituzione

“Scuola” & parola che dice istituzioni sociali anche molto diverse fra
loro: le scuole pratiche, presenti in tutti i tipi di societa per I'insegna-
mento delle tecnologie necessarie alla sopravvivenza e all’adattamen-
to all’ambiente, comprese quelle delle prime scritture ideografiche
destinate principalmente alla formazione degli scribi, amministrato-
ri del potere centrale; le scuole di ceto, caratteristiche delle societa
oligarchiche, dedicate a marcare la supremazia culturale dei gruppi
dominanti attraverso I'insegnamento dei “saperi inutili”, ovvero non-
pratici, dalla danza alla letteratura, dalla equitazione alle arti marzia-
li (che di solito escludevano I'apprendimento della scrittura, intesa
come “lavoro” manuale e servile, privilegiando 1'oralita); le scuole di
caritd, che regolarmente impartivano I'insegnamento delle creden-
ze di fede attraverso 'alfabetizzazione. In questa sommaria tipolo-
gia (adattata da Collins, 1978, pp. 143-78) non sono comprese quelle
forme scolastiche che per alcuni aspetti — si veda la strutturazione
progressiva delle conoscenze — anticipavano l'istituzione “razionale”
dell’insegnamento. Questa comparve in Europa nella sua compiutez-
za —come Atena adulta armata di elmo e di scudo dalla testa di Zeus —
quasi all’'improvviso nel xvi secolo: la scuola burocratica, grosso modo
quella che abbiamo frequentato noi.

Claude Baduel, allievo di Melantone e amico di Calvino, cosi scrive-
va in un opuscolo che illustrava I'impianto curricolare del Collegiun: da
inaugurare a Nimes:
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Fino ad oggi non si avvertiva alcun bisogno di ordine col quale insegnare le
lettere e [il piano di studi] era tutto mescolato e confuso. Queste deleterie
abitudini devono essere bandite dalla nuova scuola nella quale si seguira un
metodo [...] pitt appropriato ai diversi gradi di sviluppo del fanciullo ed
alla natura delle materie che egli deve studiare. [...] La scuola si dividera
in classi secondo I'eta e lo sviluppo degli allievi. Altro sara I'insegnamento
nella prima infanzia, altro quello nell’adolescenza, e ciascuno dei due avra
un inizio, una sua progressione e la sua conclusione. [...] Conformemente
a questa distinzione qualitativa della didattica e alla diversita delle eta e
delle relative capacita, sono state fissate otto classi nelle quali sono ripartiti
gli studi dei ragazzi. Arrivato a scuola a 5-6 anni, 'alunno vi resta fino a 15,
percorrendo un grado per anno (cit. da Gaufres, 1880, pp. 40-1).

Siamo nel 1539, in piena temperie riformista e controriformista. Quel che
accade tra gli oppositori della Chiesa romana si ritrova con corrispon-
denze sorprendenti tra i progetti scolastici delle congregazioni religiose
cattoliche. Interessanti le argomentazioni ulteriori che il Baduel, che si
rivolge alle famiglie e al re (Francesco 1) da futuro rettore del Collegio,
aggiunge a sostegno del nuovo ordinamento degli studi:

poiché regna oggi nelle scuole una grande indisciplina, al punto che I'auda-
cia degli studenti misconosce "autorita degli insegnanti e il buon ordine, io
sono dell’avviso di raggruppare in classi gli allievi piti grandi e di costringer-
li al massimo rispetto per i professori, alla massima docilita in tutto quello
che riguarda i loro studi. [...] Che si abbia I'elenco dei nomi e si faccia
I'appello all’inizio delle lezioni (ivi, p. 154).

Emerge che I'innovazione piti importante fosse la “scuola per classi” e
che lo scopo dell’organizzazione curricolare fosse la cura ed il controllo
degli studenti. Alle classi di eta ed ai piani di studio si accompagnarono
presto i libri di testo, gli insegnanti “specialisti”, i voti, gli esami, le cre-
denziali e cosi via.

Dobbiamo a Michel Foucault 'analisi strutturale della scuola buro-
cratica in quanto “dispositivo”, una nozione centrale per comprenderne
le funzioni esercitate indirettamente attraverso I'incorporazione delle
norme nell'inquadramento spazio-temporale.

Lorganizzazione di uno spazio seriale fu una delle grandi mutazioni tec-
niche dell'insegnamento elementare. Esso permise di superare il sistema
tradizionale (un allievo che lavora qualche minuto con il maestro, mentre il
gruppo confuso di quelli che attendono rimane in ozio). Assegnati dei posti
individuali, rese possibile il controllo di ciascuno ed il lavoro simultaneo
di tutti; organizzo una nuova economia dei tempi di apprendimento; fece
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funzionare lo spazio scolare come una macchina per apprendere ma anche
per sorvegliare, gerarchizzare, ricompensare (Foucault, 1975, p. 160).

Inoltre, la strutturazione del tempo consenti di svolgere nella classe pit
attivita simultaneamente:

il ritmo imposto dai segnali, colpi di fischietto, comandi, imponeva a tutti
norme temporali che dovevano nello stesso tempo accelerare il processo di
apprendimento ed insegnare la rapidita come virta (ivi, p. 168).

Il “dispositivo” consiste nell'inquadramento spazio-temporale dell’at-
tivita, che a sua volta consentiva tecniche di vigilanza — per stabilire
immediatamente presenti/assenti, chi lavora/chi ozia, chi ¢ composto/
chi disturba... — che ritroviamo in organizzazioni diverse, dall’esercito
alle prigioni agli ospedali, e che trovarono nelle scuole le prime attua-
zioni. Si tratta dell’invenzione, tipicamente moderna, di sistemi “con-
centrazionari”, i quali presiedono all’esercizio di una singola funzione
sociale — la forza, la sicurezza, la salute, '’educazione... — attraverso
una struttura specifica che opera mediante la delimitazione di uno
spazio-tempo finalizzato alla sua ottimizzazione. Secondo Foucault,
tutta la modernizzazione si pud concepire come una “disciplinazione”
della societa, realizzata secondo una strategia per la quale il potere si
attua secondo modi indiretti, impiantando le condizioni adatte per
finalizzare i comportamenti individuali e di gruppo, plasmandoli e
dando loro forma.

Per cogliere il senso dell’ampia analisi storico-culturale di Foucault
bisogna precisare il significato positivo che nella sua prospettiva disci-
plinante assume il potere: non tanto come oppressione oppure violenza,
bensi come produzione di conoscenze e di beni.

Dobbiamo smettere una volta per tutte di descrivere gli effetti del potere

» o« » o« » o«

in termini negativi: “esclude”, “reprime”, “censura”, “astrae”, “maschera”,
“cela”. In concreto il potere produce realta: produce domini di oggetti e
rituali di verita (ivi, p. 194).

Il potere che si incarna nel dispositivo spazio-temporale ¢ da riconosce-
re come “governo”: ben lontano dal potere che nell’eta premoderna era
stato concepito come una “proprieta”, una qualita intrinseca dei sog-
getti e delle istituzioni. Con Foucault il potere si definisce invece come
una “interazione” di tipo particolare, che mostra all’opera un’azione
che induce altre azioni:
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in sé Pesercizio del potere non & violenza; e neppure un consenso implici-
tamente rinnovabile. E un insieme strutturato di azioni che verte su azioni
possibili; esso incita, induce, seduce, rende piu facile o difficile; al limite,
costringe o impedisce assolutamente; nondimeno & sempre un modo di agi-
re su un soggetto o su dei soggetti che agiscono in virtti del loro agire e del
loro essere capaci di azioni. Una serie di azioni su altre azioni (Foucault,
1982, p. 220).

Con un’ulteriore esplicitazione. Questo approccio al potere come in-
terazione implica il riconoscimento essenziale di un’altra azione, che si
confronta con quella proveniente da potere come “forza di resistenza”.
Secondo il modello precedente, a fronte del “potere-proprieta” poteva
darsi solamente I’assenza di potere e la passivita. Al contrario, il potere
visto come relazione necessita

che I’“altro” (colui sul quale viene esercitato il potere) sia interamente
riconosciuto e conservato fino all’estremo come soggetto che agisce; e
che, di fronte ad una relazione di potere, tutto un campo di risposte, di
azioni, di reazioni, di effetti e di possibili invenzioni, possa essere aperto
(ivi, p. 248).

Nell’economia di questo saggio non ci interessa svolgere oltre il con-
tributo foucaultiano alla comprensione della scuola burocratica (e, a
partire da questa, delle istituzioni della modernita). Ci preme piut-
tosto annotare che, riconosciuto lucidamente all’opera, [ “dispositi-
vo” pedagogico é un artefatto di sostituzione: al posto dell’apprendi-
mento diretto — che si compie nello spazio e nel tempo inerente alle
“cose” — crea una esperienza “altra”, dove 'apprendimento si attua
nello spazio e nel tempo della scuola, con le categorie fondamenta-
li dell’esperienza che vengono manipolate a piacimento, secondo un
progetto di cura e di controllo, che agisce non pit sulle “cose”, bensi
su “cose” selezionate, ma soprattutto sui segni che stanno al posto
delle “cose”.

Lo spazio scolastico ¢ l'architettura dell’insegnamento, dove la di-
sposizione dei rapporti tra le attrezzature e i soggetti — la distanza, la
prossimita, la messa in vista, il nascondimento, la classificazione degli
ambienti come accessibili o proibiti — ¢ finalizzata alla creazione di si-
gnificati: fronteggiare, affiancarsi spalla a spalla, porsi alle spalle per
vigilare o proteggere, allontanare e allontanarsi come avvicinare e av-
vicinarsi, mettersi in cattedra, stare al centro o muoversi tra i banchi,
fissi o mobili, disposti frontalmente, a cerchio o a gruppi... Non sono
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soltanto topologia, ma prossemica dell’azione didattica (cfr. Orsenigo,
2008). In queste transazioni spaziali contano non poco i corpi — degli
alunni e dell’insegnante — e non da soli, perché attraverso di loro si atti-
va lo scambio del sapere, che circola attraverso la voce ed i gesti dell’in-
segnante (cfr. Pujade-Renaud, 1983; 1984).

Analogamente si dica per 2/ tempo che é la pianificazione dell'inse-
gnamento. Il tempo da il ritmo all’organizzazione scolastica e consen-
te di definirla come un “sistema”: i movimenti fisici, le alternanze, le
simultaneita, le successioni, i turni, lo studio, lo svago ed il riposo, le
vacanze, l'inizio e la fine dell’anno e dei periodi scolastici, gli esami
ed i recuperi. Il tempo & I'unita di misura del curricolo: dei contenuti
dell’istruzione, della loro gerarchizzazione e distribuzione nei gradi sco-
lastici. Nei riguardi degli alunni, il rispetto dei tempi € unita di misura
della loro valutazione, delle loro capacita, dei premi e dei castighi, del
superamento degli esami e delle votazioni riportate. E 'emulazione fra
i gruppi, le promozioni ed altri segni di distinzione interna al Collegium
si basavano sul parametro del tempo. Il rispetto dei tempi — la puntua-
lita come il ritardo — assume valenze simboliche che toccano il giudizio
sulla personalita degli studenti. Ma il tempo, come vedremo pitl avanti,
penetra ancora pitl intimamente all’azione didattica, per consentire la
rappresentazione — in scala scolastica — di fenomeni ed eventi di taglia
troppo limitata o eccedente rispetto alle misure del curricolo (cfr. Da-
miano, 1992).

La sostituzione dello spazio degli innumerevoli e diffusi luoghi dove
I'apprendimento si realizza occasionalmente come componente intrec-
ciata all’esperienza di vivere, e del tempo dei ritmi naturali e cosmolo-
gici, ha consentito di liberare 'esperienza primaria dai vincoli fisici e di
creare un contesto a parte dedicato esclusivamente all’apprendimento.
La messa a punto di questo “dispositivo” & stata resa possibile dalla
disponibilita di una tecnologia gia presente da tempo —particolarmente
mirata alla sostituzione dell’esperienza — e che con l'istituzione della
scuola riesce ad esprimere compiutamente il suo potenziale. A partire
dal Collegium dei riformatori religiosi —sull’'uno e sull’altro fronte di una
contesa teologica intracristiana — scuola e scrittura hanno viaggiato in-
sieme ed hanno cambiato 1’Occidente (e oltre).

5. Scuola e scrittura

Le due invenzioni, scuola e scrittura, mostrano strette corrispondenze
sociali e storiche. La corrispondenza tra scuola e scrittura & accertata in
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forme esplicite e consolidate in concomitanza con societa insieme cen-
tralizzate, a forte differenziazione istituzionale e urbanizzate: dove cioé
era necessario rispondere all’esigenza dell’omogeneizzazione culturale.
E vero che abbiamo avuto scuole in societa che non conoscevano una
vera scrittura — quella alfabetica, e non semplici pittogrammi — come ¢
certo che sono esistiti imperi — come quelli cinese ed egiziano — che isti-
tuivano scuole sia per I'insegnamento della scrittura che per la forma-
zione “orale” dei futuri funzionari amministrativi, politici e religiosi di
cui avevano bisogno. Presso gli Incas, dove la scrittura si limitava a segni
molto elementari, la teologia, 'astronomia, la medicina, la matematica,
la musica e la letteratura venivano insegnate in forma esclusivamente
orale (cfr. Goody, 1988). E scuole orali, basate sulla memorizzazione,
sono presenti in altre societa nelle quali la scrittura era ben evoluta: ad
esempio nel nostro Medioevo le scuole monastiche, ma anche altrove,
come le scuole islamiche e le scuole vediche. Ma non si tratta di scuole
in senso compiuto, in quella forma che col Collins abbiamo chiamato
“burocratica”: perché da quando compare sulla scena questo tipo evo-
lutivo, il connubio con la scrittura diventa una simbiosi connaturata:
la scuola é listituzione della scrittura e la scrittura é la tecnologia della
scuola.

Le consonanze sociologiche e storiche sono I’evidenza regolare
che trova la sua matrice nella loro funzione di sostituzione: perché,
come la scuola separa dall’esperienza diretta, creando un contesto
alternativo — un laboratorio di umanita capace di edificare una cul-
tura a carattere generale, finalizzata a superare i particolarismi locali,
familiari, etnici, economici —, la scrittura si presenta come la tecnolo-
gia, che piu appropriata non si pud, per attivare una comunicazione
indiretta — in assenza e a distanza — e solidarieta a portata “super-
locale”.

Ma la corrispondenza ¢ ancora pitt immanente: la scuola costitu-
isce un ambiente ideale per supportare I'apprendimento della scrit-
tura: difatti, fin dal primo istante, 'alunno ¢ separato dall’esperienza
diretta — che resta fuori dalle mura scolastiche — e si trova in un am-
biente dove I’assenza delle “cose” sollecita a tenerle vicine mediante
I’analogia. Il distanziamento procurato dal contesto scolastico attua
la situazione pit favorevole per impegnarsi a recuperare — mediante
il modo della scrittura — la distanza istituita. Un lavoro di seconda-
rizzazione dell’esperienza che riesce proprio a ragione della scrittura,
che, mentre resta in corrispondenza con quella, consente con relativa
facilita di realizzare un sostituto dell’esperienza diretta — le lettere
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alfabetiche — fatto di segni combinabili e manipolabili a loro volta
come degli oggetti. In sintesi: un ambiente tale rende “necessaria”
una certa tecnica, una tecnica “necessaria” ad un tale ambiente. L'una
fatta per I’altra, due artefatti spazio-temporali, un unico dispositivo
di produzione di un sapere generale. Ed astratto, rispetto al sapere
per immersione nell’esperienza: a rischio di inautenticita e anaffettivi-
ta, come hanno denunciato a ragion veduta “Attivisti” e “Descolariz-
zatori”, senza che gli uni siano riusciti a trovare correttivi persuasivi
né gli altri alternative fattibili. Piuttosto, hanno contribuito a rendere
ancora piu scoperte le caratteristiche inconfondibilmente “moderne”
del binomio scuola-scrittura (cfr. Skiera, 2003; Ohayon, Ottavi, Savo-
ye, 2004).

6. La scrittura come “mediatore didattico”

La scrittura ¢ fin dalla sua comparsa, ovviamente, un oggetto di grande
interesse per la ricerca didattica, che ha prodotto una varieta di “meto-
di” per il suo insegnamento noti per le controversie a lungo aperte ed
inconciliabili, quanto per le soluzioni ibride approntate dagli insegnanti
per il lavoro sul campo. Non ¢ questa I'occasione per riprendere 'argo-
mento.

All’interno del discorso svolto in questo saggio, il tema scuola-
scrittura si connette alla ricerca didattica a proposito dell’indagine
attuale sui modelli generali d’insegnamento, aperta da Jerome S.
Bruner e sviluppata come approfondimento dei processi cognitivi
implicati dall’apprendimento delle discipline di studio, che ha pro-
mosso la collaborazione fra psicologi, epistemologi, disciplinaristi
e didatti in quella vaga, quanto ampia, corrente di idee che si ¢
diffusa col nome di strutturalismo didattico (cfr. Scurati, 1970). Uno
dei passaggi critici di questo orientamento & risultato da subito
il problema didattico cruciale, che veniva in quella cornice posto
come il problema della declinazione del sapere scientifico in riferi-
mento ai processi cognitivi propri del soggetto in apprendimento
secondo le transizioni proprie dell’eta. La novita piu rilevante &
consistita nella riconsiderazione delle discipline di studio non piu
come capitale culturale consolidato e formalizzato, bensi come un
repertorio di processi cognitivi — categorie e strategie — tipici e
specifici per ognuno dei saperi interessati ad entrare nei curricoli
scolastici. Al di la delle troppo facili corrispondenze fra quelle che
si cominciarono a chiamare “strutture disciplinari” e “strutture
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psicologiche”, restava da identificare la procedura di coniugazione
fra le une e le altre: quella che ¢ stata designata in seguito come
la trasposizione didattica (cfr. Chevallard, l98s; Develay, 1992; 1995;
Martinand, 1986).

Tra i diversi modelli che offrono una risposta alla questione didatti-
ca cosi posta, la mediazione didattica concepisce I'insegnamento come
azione che produce “media”, ovvero sostituti della realta mirati a fa-
vorire 'apprendimento. L'insegnamento consiste espressamente nella
pratica di un repertorio di “mediatori”, ciascuno con uno specifico
potenziale didattico, che si possono ordinare in una tavola sistematica
che prevede, nell'ordine, mediatori attivi-iconici-analogici-simbolici.
Mentre rinvio ai lavori nei quali ¢ stata progressivamente messa a pun-
to la mediazione come modello di analisi dell’insegnamento e quindi
come modello didattico (cfr. Damiano, 1988; 1993, pp. 202-38), qui mi
limito ad indicare i requisiti della scrittura identificata come mediato-
re simbolico.

Innanzitutto, la sua disposizione terminale nella “Tavola dei media-
tori” sta a mostrare come essa sia da considerare il punto d’arrivo del
processo di mediazione, se ¢ vero che coincide con il massimo di distan-
ziamento dall’esperienza diretta (con il suo corrispettivo opposto nei
mediatori “attivi”, che consistono nell’'uso diretto dell’azione sulle cose
del mondo esterno). Livello terminale del processo di de-naturazione
dell’esperienza — o, se si preferisce, della sua interiorizzazione in termini
di simboli indipendenti dalla realta — che ¢ 'apprendimento (secondo
questa prospettiva).

Il carattere terminale sta anche ad evidenziare una delle proprieta
didattiche distintive della scrittura — la szntesi —, la caratteristica di ec-
cellenza dei mediatori simbolici, con quel che ne consegue per la “chiu-
sura” che assicura alle strategie di conduzione delle routine didattiche
(una proprieta che la scrittura condivide, pur a modo suo, con i media-
tori iconici, e che viene enfatizzata dall’'uso combinato dei mediatori
iconici e simbolici: grafi, mappe e reti). Ancora a proposito della capaci-
ta di sintesi, la scrittura (nel quadro del linguaggio verbale in generale)
mostra un legame particolare con il tempo, se ¢ vero che possiamo con-
centrare durate massime nel giro di pochi concetti ben definiti (si badi
all’'insegnamento della storia, della biologia o della geologia). Ma quel
che conta per condensare in qualche ora la guerra dei Trent’anni, vale
anche, per converso, per 'analisi, se si pensa all’estensione temporale
che la lingua — scritta o orale — puo assicurare a fenomeni troppo brevi
per l'osservazione didattica (ad esempio il fulmine, che a partire dalla



38 studi e ricerche

distinzione tra lampo e tuono puo occupare ore di lezione e un capitolo
intero del libro di testo di scienze...).

Va detto anche dei limiti della scrittura come mediatore didattico,
a ragione della sua astrattezza fra i piti esposti ad effetti di dispersione
e di distorsione che possono ridurre notevolmente ’efficacia presso
i processi di apprendimento. Le denunce degli “Attivisti” si argo-
mentano bene con le cosiddette “castronerie” degli apprendimenti
scolastici.

Altri limiti non sono meno gravi perché toccano gli aspetti mo-
tivazionali dell’apprendimento, i quali corrispondono al rovescio
degli aspetti positivi. Difatti, mentre le virtu di sintesi e di analisi
richiedono un certo decentramento, questo distacco si puo tradurre
nella sottovalutazione, se non nella trascuratezza, della dimensione
emotivo-affettiva, che invece riveste particolare importanza per in-
durre l'interesse e la volonta di apprendere. In questo modo si spiega
anche la priorita di posizione dei mediatori attivi ed analogici (media-
tori “caldi”, ovvero coinvolgenti) all’avvio degli interventi didattici, a
fronte dei mediatori iconici e simbolici (mediatori “freddi”) in grado
di assicurare il distanziamento richiesto dalla riflessione e ricomposi-
zione dei percorsi erratici propri dell'implicazione personale promos-
sa dagli altri mediatori.

I vantaggi assicurati dalla sintesi e dall’analisi da parte dei mediatori
simbolici sono all’origine di una sindrome didattica che pare troppo dif-
fusa presso gli insegnanti: la possibilita di mettere a disposizione molte
informazioni in poco tempo — a basso costo di produzione come la paro-
la, orale e scritta — ottiene che I'insegnamento scolastico tenda a fare uso
dominante, quando non esclusivo, dei mediatori simbolici. Al contrario,
i mediatori attivi ed analogici richiedono in genere molto piu lavoro e
tempi piu distesi. Alle ragioni di economia cognitiva — che portano a
favorire la sintesi — si aggiungono quelle che discendono dall’analisi,
quando la padronanza della materia si esprime nell’eccedenza di infor-
mazioni di dettaglio che vanno a soddisfare bisogni inconfessabili di
narcisismo culturale.

1l verbalismo ¢é fondamentalmente una didattica riduzionista, che
punta principalmente sui vantaggi assicurati dalla potenza cognitiva
dei mediatori simbolici, trascurando la pregnanza didattica — anche
sotto il profilo cognitivo — dell’azione e della simulazione. Forse, gli
scienziati di Laputa irrisi da Jonathan Swift, il beffardo canonico scoz-
zese, erano — piu che sperimentatori stravaganti — semplicemente degli
insegnanti verbalisti pentiti.
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