LCEPISTOLARIO DEL CARCERE DI ANTONIO GRAMSCI

Chiara Daniele

Scrivere e ricevere lettere ¢ diventato per me uno dei momenti
pit intensi di vita

Lettera a Tatiana Schucht, 9 dicembre 1926

1. Premessa. Pubblicare gli scritti di Antonio Gramsci, quelli degli anni fino al
1926 e quelli del periodo del carcere, ¢ per i curatori al tempo stesso una sfida
filologica alta, per la quale ¢ necessario di volta in volta stabilire una ecdotica
coerente, che restituisca testi molto diversi fra loro, e un impegno storiografico
che offra un inquadramento e una annotazione esaustiva di questi testi.
Antonio Gramsci oggi ¢ considerato e letto nel mondo come un classico del
pensiero politico del Novecento' e i suoi scritti pretendono edizioni attente e
scientificamente rigorose: gli articoli, i documenti politici, le lettere, le note
dei Quaderni del carcere hanno avuto difficili condizioni di stesura e complesse
vicende che ne hanno condizionato la trasmissione e la conservazione e, per
quelli editi, la pubblicazione e la lettura. Si tratta di un corpus che risente dei
tempi «di ferro e di fuoco» — per usare una espressione gramsciana — nei quali
si ¢ andato costituendo e che presenta importanti problemi di «completezzay,
che riguardano soprattutto I'epistolario?.

Quando i si riferisce alle lettere di Gramsci, si pensa immediatamente alle
lettere dal carcere che — scritte durante il confino e la prigionia, prima dall’isola

! Sulla diffusione degli studi gramsciani nel mondo, cft. la bibliografia gramsciana oz line
nel sito www.fondazionegramsci.org e la rassegna annuale Studi gramsciani nel mondo, a
cura di G. Vacca e G. Schirru, edita da Il Mulino.

2 Tutte le lettere, ad eccezione di quelle destinate ai familiari in Sardegna, hanno viaggiato
attraverso 'Europa per tornare in Italia a cominciare dal 1946. Sulle vicende del corpus dei
testi e delle prime pubblicazioni, cfr. fra gli altri C. Daniele, Storia delle fonti, in 1d., a cura
di, Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, con una introduzione di G.
Vacca, Torino, Einaudi, 1999, pp. V-XL, ¢ Togliatti editore di Gramsci, a cura di C. Daniele
e con una introduzione di G. Vacca, Roma, Carocci, 2005.
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di Ustica, poi dai diversi stabilimenti carcerari nei quali fu successivamente
rinchiuso e, infine, dalle cliniche di Formia e di Roma, inviate alla moglie
Giulia Schucht e ai figli che vivevano a Mosca, alla cognata Tatiana Schucht
che, residente in Italia, lo segui e lo accudi per tutto il periodo della detenzione,
alla madre e ai fratelli e, nel primo periodo del confino, all’economista Piero
Sraffa e a compagni, come Amadeo Bordiga e Giuseppe Berti — sono state i
primi testi che dal maggio del 1937° e poi nell'immediato dopoguerra® hanno
fatto conoscere la sua figura e la sua opera al grande pubblico italiano. Sono
state «’introduzione» di Gramsci nella cultura europea e nella storia politica
italiana, sono diventate un classico della letteratura e sono state con i Quaderni
il principale strumento attraverso il quale si ¢ venuta formando e consolidando,
per piti di un quarantennio con scelte editoriali precise, I'immagine di Gram-
sci, 0, almeno, una certa immagine di Gramsci’.

* Subito dopo la morte di Gramsci era stato il Centro estero del Ped’T a sollecitare a Palmiro
Togliatti la preparazione in tempi brevi di una pubblicazione degli scritti precarcerari e di
una scelta di lettere dal carcere. Sul numero 5-6 de «Lo Stato operaio» del maggio-giugno
1937 furono pubblicati la prima parte dello scritto di P. Togliatti, Antonio Gramsci, capo
della classe operaia italiana e una selezione di «estratti di lettere dal carcere», con il titolo
Benedetto Croce giudicato da Antonio Gramsci («Lo Stato operaio» XI, 1937, n. 5-6, pp. 273-
289, pp. 290-297). In fondo ai testi una nota annunciava: «Il Partito Comunista d’Iralia
sta preparando la edizione di un volume di scritti scelti di Antonio Gramsci ed un altro di
lettere di Antonio Gramsci dal carcere».

* A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1947. Sulla prima pubblicazione delle
lettere cfr. G. Vacca, Introduzione, in Togliatti editore di Gramsci, cit., pp. 13-29.

> Sulla costruzione dell'immagine di Gramsci attraverso la pubblicazione degli scritti cfr.
G. Vacca, Togliatti editore delle Lettere e dei Quaderni, in 1d. Appuntamenti con Gramsci,
Roma, Carocci, 1999, pp. 107-149, e Id., Introduzione a Togliatti editore di Gramsci, cit.,
pp. 13-54. 1l progetto editoriale di Togliatti aveva portato a una interpretazione del pensiero
di Gramsci della quale lo stesso Togliatti nel 1964 intuiva ormai i limiti. Nell'ultimo scritto
dedicato a Gramsci, una recensione all’antologia 2000 pagine di Gramsci, a cura di N. Gallo
e G. Ferrata, affermava: «Nel complesso, non esce da queste pagine un Gramsci nuovo [...].
Qualcosa nuova, perd ne esce. Qualcosa che richiede una riflessione pitt profonda di quella
che di consueto abbiamo dedicato alla vita sua. E stato del tutto naturale e giusto, per noi,
considerare la vita di Gramsci quasi parte integrante dell’attivita del nostro partito, delle
sue ricerche ed elaborazioni politiche, delle sue lotte, dei suoi sacrifici. Non vorrei che
questa considerazione avesse ridotto la figura del nostro compagno, oppure dato ad essa un
rilievo non giusto, tale che non ne abbracci e spieghi tutti gli aspetti e la sostanza vera. Forse
dipende dal tempo che ¢ passato, che ha gettato ombre e luci nuove su tanti avvenimenti;
che ha fatto balzare in primo piano fatti e linee d’azione che ci eravamo abituati a collocare
nelle loro caselle, con un giudizio oramai definito, senza pili pensarci troppo, e di altre cose,
invece, ha sfumato I'importanza. Non so se sia per questo motivo. Certo ¢ che oggi, quando
ho percorso via via le pagine di questa antologia, attraversate da tanti motivi diversi, che si
intrecciano e talora si confondono, ma non si perdono mai, la persona di Antonio Gramsci
mi ¢ parso debba collocarsi essa stessa in una luce pili viva, che trascende la vicenda storica
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Lepistolario gramsciano del quale si sta curando la pubblicazione per I'Edizio-
ne nazionale delle opere ¢ un corpus testuale molto piti ricco e articolato delle
lettere del carcere. E composto di tre nuclei: le lettere di Antonio Gramsci, le
lettere dei corrispondenti di Antonio Gramsci, i cosiddetti carteggi correlati
che si intrecciano con le lettere di Gramsci e dei suoi corrispondenti.

Sono lettere, biglietti, telegrammi, cartoline postali e illustrate, di carattere per-
sonale, familiare o politico, scritti durante I'intero arco della vita di Gramsci,
dagli anni della prima infanzia e della giovinezza in Sardegna (la prima lettera
conosciuta & del 1906°), fino al 1937, e di lettere che sulle vicende di Gramsci
e sulla sua ereditd politica e letteraria i suoi corrispondenti continuarono a
scambiarsi anche dopo la sua morte. Queste corrispondenze si sono andate
raccogliendo presso la Fondazione Istituto Gramsci nel corso degli anni, fino al
1964 sotto la supervisione di Palmiro Togliatti e in seguito grazie alle ricerche
dell'Istituto’.

Sono noti la storia e i criteri della prima pubblicazione delle lettere dal carcere:
fin dal ritratto di Gramsci che Togliatti aveva tracciato su «Lo Stato operaio»
subito dopo la morte del dirigente comunista®, la dimensione privata e fami-
liare era stata assente ¢, a questo indirizzo, il segretario del Pci, primo editore
delle Lettere e dei Quaderni, si era mantenuto fedele fino alla meta degli anni
Cinquanta. La «larghissima scelta» di lettere gramsciane, raccolte nella prima
edizione delle Lettere dal carcere preparata con Felice Platone e pubblicata da
Einaudi nel 1947, lasciava appena intuire i contorni di un rapporto matrimo-
niale e familiare che, a causa delle omissioni di testi e di alcuni tagli in quelli
pubblicati, appariva scandito e dolorosamente segnato dalla malattia e dalla
lontananza di Giulia’, mitigata dalla presenza di Tatiana, e sollevava domande
che non trovavano risposta su molte questioni familiari e politiche.

del nostro partito» (P. Togliatti, Gramsci, un uomo, in «Paese sera», 19 giugno 1964, ora in
Id., Scritti su Gramsci, a cura di G. Liguori, Roma, Editori riuniti, 2001, p. 308).

¢ Cfr. A. Gramsci, Epistolario, vol. 1, gennaio 1906-dicembre 1922, a cura di D. Bidussa, E.
Giasi, G. Luzzatto Voghera, M.L. Righi, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2009.
7 La complessita di questo epistolario per molti anni ¢ stata nota, e non nella sua totalita,
solo a quanti erano stati protagonisti e avevano seguito da vicino le vicende di Gramsci in
carcere: oltre a Palmiro Togliatti, 'economista Piero Sraffa, e, in parte, la famiglia Schucht
a Mosca e la famiglia Gramsci in Italia.

8 Togliatti, Antonio Gramsci, capo della classe operaia italiana, cit., ora in 1d., Seritti su
Gramsci, cit., pp. 58-90.

? Nella nota introduttiva, non firmata ma sicuramente autorizzata da Togliatti, due interi
paragrafi erano dedicati a Giulia: «La moglie Giulia (Julia, Julca) Schucht, con i due figli
Delio e Giuliano (Julik), viveva a Mosca. Russa di origine, prima della Rivoluzione del 1917
aveva trascorso gli anni dell'infanzia e dell’adolescenza nell’emigrazione. Gramsci 'aveva
conosciuta nei primi mesi del 1923 in una casa di riposo presso Mosca. Il loro primogenito,
Delio, nacque a Mosca nell’agosto 1924, pochi mesi dopo il ritorno di Gramsci in Italia.
Soltanto verso la fine del 1925, Giulia poté raggiungere il marito a Roma e trascorrere
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Al mancato approfondimento della figura di Giulia si aggiungeva I'assenza di
informazioni su Tatiana, al di la del riconoscimento di un lungo impegno di
accudimento affettivo e materiale del prigioniero: le prime, laconiche notizie
su Tatiana (o Tania), che si trovano nella nota iniziale del volume, confinavano
la principale interlocutrice di Gramsci durante gli anni del carcere nel ruolo di
amorevole e sollecita soccorritrice, alla quale spettava anche il merito di averne
salvato leredita letteraria'.

Un eguale silenzio circondava la figura di Piero Sraffa, al quale era dedicata una
breve nota a pi¢ di pagina, che fissava 'immagine — formatasi nel dopoguerra
e accreditata per lungo tempo dal Pci e dallo stesso Sraffa — dell’amico ricco
che offre generosamente il suo aiuto al prigioniero, in nome di un rapporto
nato ai tempi dell’universita''.

Solo nel 1949, per la prima volta, una lettera di Tatiana a Piero Sraffa, quella
del 12 maggio 1937 nella quale erano raccontate le ultime ore di Gramsci,
veniva pubblicata con il titolo Racconto della morte di Antonio Gramsci, come

con lui alcuni mesi. Nella primavera del 1926, quando dovette ripartire per Mosca, era
incinta di Giuliano, che nacque nell’agosto dello stesso anno e che il padre non vide mai.
Cagionevole di salute, Giulia si sent{ duramente colpita dall’arresto di Gramsci; i suoi nervi
subirono una scossa deleteria, e si inizid per lei un lunghissimo periodo di grave malattia
nervosa, che si protrae tuttora. Di questa malattia Giulia e la sorella Tatiana vollero tener
nascosta a Gramsci la gravita per risparmiargli almeno quest’altra ragione di inquietudine,
ma vi riuscirono solo a meta: Gramsci non tardd a intuire che gli si celava qualcosa e cio fu
causa di tormentose e talvolta aspre discussioni, di malumori e di risentimenti. Tra I'altro,
Giulia non pote mai intraprendere il viaggio in Italia che ella aveva progettato e che Gramsci
desiderava ardentemente» (cfr. Gramsci, Leztere dal carcere, cit., pp. 7-8).

' «A una sorella di Giulia — Tatiana (Tania) — che non aveva seguito la famiglia in Russia
dopo la Rivoluzione e si era stabilitaa Roma, toccd il compito di assistere Gramsci negli anni
della sua prigionia. Lo aveva conosciuto a Roma nell’estate del 1924 e si era presto sentita
legata a lui da un affetto fraterno e da una devozione illimitata, cosa che accadeva quasi
sempre a coloro che entravano in dimestichezza con lui e avevano modo di apprezzarne le
qualitd impareggiabili. Dal novembre 1926 al 27 aprile 1937, Tatiana Schucht, non visse
piu che per alleviare le sofferenze di Gramsci, rendergli meno dura la vita del carcere e
tentare di strapparlo alla morte che i fascisti gli preparavano. Debole e gracile si sobbarco a
tutte le fatiche per assolvere degnamente a questo compito. Fu Tatiana che raccolse I'ultimo
respiro di Gramsci, ne curd la sepoltura e ne salvd la preziosa eredita letteraria: i quaderni
del carcere. Poco tempo dopo la scomparsa di Gramsci, Tatiana Schucht tornd nell’'Unione
Sovietica dove mori nel 1943» (ivi, p. 8).

1 «Professore di economia politicaa Cambridge. Gramsci lo aveva conosciuto fin da quando
era studente a Torino e aveva stretto con lui rapporti di amicizia. Il prof. Sraffa si prodigo,
nei dieci anni di prigionia di Gramsci, per venirgli in aiuto, si tenne in corrispondenza
assidua con Tatiana Schucht, fece parecchi viaggi in Italia riuscendo anche ad avere alcuni
colloqui con Gramsci, interesso alla sua sorte parecchie personalita inglesi» (nota alla lettera
di Gramsci a Tatiana Schucht del 14 luglio 1930, ivi, p. 98).
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appendice al volume di Palmiro Togliatti, Gramsci, uscito nella Biblioteca di
cultura della Casa editrice Milano-Sera'.

Le successive edizioni delle lettere, il volume mondadoriano del 19643, che
conteneva anche alcune delle lettere scritte da Gramsci a Giulia negli anni
prima del carcere, e la nuova edizione accresciuta delle lettere dal carcere edita
nel 1965 e curata da Sergio Caprioglio e da Elsa Fubini'®, con la pubblicazio-
ne integrale dei testi allora posseduti, restituivano il ruolo centrale svolto da
Tatiana e da Piero Sraffa negli anni del carcere, ponevano domande su alcuni
passaggi molto duri e su molti punti oscuri del rapporto con il partito italiano,
permettevano di conoscere non il solo versante affettivo del rapporto con Giu-
lia, continuavano a suscitare interrogativi senza risposta sulle cause del lungo
silenzio di lei che, come aveva scritto Gramsci nel 1931, aveva contribuito «ad
aggravare il mio isolamento, facendomelo sentire pitt amaramente»®.

Solo nel 1964 il Segretario del Pci aveva comunicato a Elsa Fubini, allora cu-
ratrice delle edizioni gramsciane per Einaudi, la volonta di versare all'Istituto
Gramsci i documenti di Tatiana Schucht ancora in suo possesso in vista di una
loro possibile utilizzazione'.

Questi documenti e quelli donati da Piero Sraffa all'Istituto Gramsci negli
anni Settanta’ rimasero pero a lungo inutilizzati negli archivi. Nel 1990 le

12 A pagina 7 si legge: «Gli scritti e i discorsi qui raccolti sono di anni diversi, e diverso ¢
il pubblico cui furono rivolti. Assieme, mi pare offrano una immagine, se non completa,
per lo meno non indegna di Colui che ¢ stato a me Amico e Maestro. In appendice ho ag-
giunto il racconto della morte di Gramsci fatto dalla cognata Tanja che vi assistette. Palmiro
Togliatti». In nota alla lettera pubblicata ¢ scritto: «Questa lettera venne scritta da Tanja
Schucht, cognata di Gramsci, il 12 maggio 1937, per riferire alla moglie e ai compagni
come era avvenuta la fine di Antonio» (P. Togliatti, Gramsci, Milano, Milano-Sera editrice,
1949, pp. 7, 131).

132000 pagine di Gramsci, a cura di G. Ferrata, N. Gallo, vol. 11, Lettere edite e inedite
(1912-1937), Milano, Il Saggiatore, 1964.

YA, Gramsci, Lettere dal carcere. Nuova edizione riveduta e integrata sugli autografi, con
centodiciannove lettere inedite, a cura di S. Caprioglio, E. Fubini, Torino, Einaudi, 1965.

5 Lettera di A. Gramsci a G. Schucht, 30 novembre 1931, ora in A. Gramsci, Lettere dal
carcere, a cura di A.A. Santucci, vol. II, 1931-1937, Palermo, Sellerio, 1996, p. 501.

16 «lo posseggo le copie autentiche delle lettere [di Gramsci], fatte da Tania. Si tratta delle
copie ricevute da noi nella emigrazione che servirono per le prime pubblicazioni. Forse ¢ il
momento di fare anche su queste copie un riscontro. Potresti tu assumerti questo incarico?
Dopo il riscontro io intendo passare queste carte all'Istituto Gramsci perché ¢ male che
siano presso di me. Inoltre sono in mio possesso le lettere, autentiche di Tania ad Antonio.
Anche di questo, del modo di utilizzarle e conservarle dovremo parlare» (lettera di P. Togliatti
a E. Fubini, 13 gennaio 1964, in Togliatti editore di Gramsci, cit., p. 199). Sulla ritrosia a
che venissero rese pubbliche le lettere di Tatiana, cfr. anche G. Vacca, Sraffa come fonte di
notizgie per la biografia di Gramsci, ora in M. Pivetti, a cura di, Piero Sraffa, contributi per
una biografia intellettuale, Roma, Carocci, 2000, in particolare le pp. 46-57.

17" Cfr. ivi, pp. 65-71.
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lettere di Tatiana cominciarono ad essere conosciute grazie al lavoro di Aldo
Natoli e alla pubblicazione del volume Antigone e il prigioniero'. Poi con I'av-
vio del programma di edizione dei carteggi gramsciani (in particolare quello
con Tatiana' e dei carteggi a esso correlati, cioe le lettere di Tatiana Schucht ai
familiari, donate da Giuliano Gramsci nel 19892, e le lettere di Piero Sraffa a
Tatiana®!), il ripristino, almeno in parte, del tessuto dialogico delle lettere dal
carcere rese evidente fino a quale punto la vicenda gramsciana fosse inserita
all'interno della «guerra civile mondiale», al di fuori della quale sarebbe diffi-
cilmente comprensibile?.

18 A. Natoli, Antigone e il prigioniero. lania Schucht lotta per la vita di Gramsci, Roma, Editori
riuniti, 1990. Le cause del silenzio storiografico e del perdurante disinteresse storico che fino
al termine degli anni Ottanta hanno continuato ad avvolgere i carteggi di Tatiana Schucht
sono in parte quelle correttamente individuate da Francesca Izzo in quello che ha definito
«l pregiudizio intellettualistico e culturalmente patriarcale secondo il quale un’oscura figura
femminile conta poco o nulla nei confronti del grande intellettuale e dirigente politico se
non sul piano, irrilevante storicamente, dell’accudimento affettivo e materiale» (F. Izzo, «/
due mondi». Tatiana Schucht, Antonio Gramsci e Piero Sraffa sulla questione ebraica, in «Studi
storici», XXXIV, 1993, 2-3, p. 658). A conferma di questa lettura vi ¢ la scelta operata nel
1991 da Valentino Gerratana di pubblicare solo le lettere di Piero Sraffa a Tatiana e non le
lettere di Tatiana a Sraffa: cfr. P. Sraffa, Lestere a Tania per Gramsci, a cura di V. Gerratana,
Roma, Editori riuniti, 1991.

Y A. Gramsci, T. Schucht, Lettere 1926-1935, a cura di A. Natoli e C. Daniele, Torino,
Einaudi, 1997.

2 T. Schuch, Lettere ai familiari, a cura di M. Paulesu Quercioli, con una introduzione
di G. Gramsci, Roma, Editori riuniti, 1991.

2 Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, cit.

22 La scelta della pubblicazione dei carteggi risponde a quel canone di ricerca sul quale
Palmiro Togliatti per primo aveva attirato l'attenzione (nella relazione al primo convegno
di studi gramsciani, svoltosi a Roma nel 1958), fondato sulla ricostruzione puntuale delle
vicende politiche che condizionarono la vita e il pensiero di Gramsci anche negli anni della
detenzione nel carcere fascista: «G. fu un teorico della politica, ma soprattutto fu un politico
pratico [...]. Nella politica ¢ da ricercarsi la unita della vita di A.G.: il punto di partenza e
il punto di arrivo. La ricerca, il lavoro, la lotta, il sacrificio sono momenti di questa unit.
[...] Errato sarebbe ritenere che, cosi intesa, la politica possa chiudersi in un assieme di
norme, buone per sempre e per ogni luogo. Mi sembrano quindi da criticare coloro che
in questo modo trattano 'opera di Gramsci [....]. E certo che esiste un filo conduttore di
questa opera, ma questo non si puo trovare e non si trova se non nell’attivita reale, che parte
dai tempi della giovinezza e via via si sviluppa sino all’avvento del fascismo al potere, sino
allarresto e anche dopo. Tutta 'opera scritta da Gramsci dovrebbe essere trattata partendo
da quest’ultima considerazione, ma ¢ compito che potra essere assolto soltanto da chi sia
tanto approfondito nella conoscenza dei momenti concreti della sua azione da riconoscere il
modo come a questi momenti concreti aderisca ogni formulazione e affermazione generale
di dottrina, e tanto imparziale da saper resistere alla tentazione di far prevalere false gene-
ralizzazioni dottrinarie al nesso evidente che unisce il pensiero ai fatti e movimenti reali»
(P. Togliatti, 1/ leninismo nel pensiero e nell'azione di A. Gramsci [appunti], ora in 1d., Scritti
su Gramsci, cit., pp. 213-214).
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Le corrispondenze offrivano un contributo importante per illuminare e com-
prendere il dissenso che aveva attraversato i rapporti tra il dirigente comunista
in carcere, il partito italiano e il Comintern, vicenda all'interno della quale si
collocavano anche i rapporti di Gramsci con la famiglia Schucht. La lettura dei
carteggi gramsciani arricchiti dal ritrovamento di 24 lettere di Giulia del perio-
do del carcere®, incrociata con quella dei carteggi correlati, delle relazioni di
Tatiana per il partito e delle poche lettere di Sraffa a Togliatti e al Centro estero
del Ped’l, cominciava a dipanare lintricata matassa dei rapporti che ruotarono
intorno a Gramsci, permettendo di individuare diverse fasi nella detenzione
e di restituire a ciascuno dei protagonisti della vicenda il suo ruolo, al riparo
dalle distorsioni che aveva provocato il silenzio sui corrispondenti nella lettura
delle sole lettere gramsciane.

Linizio del lavoro di pubblicazione dei carteggi coincise con 'apertura degli
archivi ex sovietici, decisa nel 1992 dal governo Eltsin. La Fondazione Istituto
Gramsci avvio allora una ricerca a Mosca negli archivi del Comintern e del
Pcus che nel 1994 permise un primo, importante recupero di testi: i 279
documenti del cosiddetto Regesto Gramsci, tra i quali si trovano alcune carte
degli organismi dirigenti dell'Internazionale comunista nel periodo 1939-
1943. Questa acquisizione consenti di avviare altre due importanti ricerche:
una sulle attivita del Pci e del Comintern in difesa e per la libertd di Gramsci*,
che proseguiva gli studi intrapresi da Paolo Spriano®, I'altra sulla utilizzazione
dell’eredita letteraria di Gramsci e sulla preparazione delle prime iniziative
editoriali, che evidenzio il ruolo avuto da Palmiro Togliatti e dalla famiglia
Schucht®. T documenti ritrovati a Mosca erano gli unici che la Fondazione
Gramsci potesse allora recuperare, mentre la richiesta di notizie sull’esistenza
di eventuali dossier su Gramsci, la famiglia Schucht, Togliatti e gli altri dirigenti
italiani, che certamente furono elaborati dalla polizia politica staliniana, pre-

» Cfr. A. Natoli, C. Daniele, E Giulia esce dall oscurita, in «'Unitd», 30 gennaio 1994,
p. 3.

2 C. Natoli, Gramsci in carcere: le campagne per la liberazione, il partito, ['Internazionale
(1932-1933), in «Studi storici», XXXVI, 1995, 2, pp. 295-352; Id., Le campagne per la
liberazione di Gramsci, il Ped’l e l'Internazionale (1934), ivi, XL, 1999, 1, pp. 77-156.

» D Spriano, Gramsci in carcere ¢ il partito, Roma, Editori riuniti, 1977, poi Roma, 'Unita
editrice, 1988; Lultima ricerca di Paolo Spriano. Dagli archivi dell Urss i documenti segreti sui
tentativi per salvare Antonio Gramsci, Roma, I'Unita editrice, 1988.

* G. Vacca, Gramsci 1926-1937: la linea d’ombra nei rapporti con il Comintern e il partiro,
in Togliatti sconosciuto, Roma, I'Unita editrice, 1994, pp. 13-59. Una parte di questi do-
cumenti sono stati pubblicati da Renato Risaliti, con il titolo Leredita politico letteraria di
Antonio Gramsci, nel volume Togliatti fra Gramsci e Neciaev, Prato, Omnia minima editrice,
1995, pp. 21-43. La nota introduttiva contiene una serie di affermazioni e di interpretazioni
che non ¢ questa la sede per discutere, ma che rivelano una sorprendente ignoranza delle
vicende gramsciane.
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sentata dalla Fondazione Istituto Gramsci nel 1992 al Sovrintendente generale
agli archivi russi, non ebbe risposta?.

Nel 1996 l'avvio dei lavori dell’Edizione nazionale delle opere di Gramsci®®
costituf 'occasione di nuove ricerche sia nelle carte di Piero Sraffa, che comin-
ciavano a essere aperte al pubblico presso il Trinity College di Cambridge®,
sia negli archivi di Mosca — dove, grazie al lavoro di Francesca Gori, allora
coordinatrice delle attivitd seminariali della Fondazione Feltrinelli, e di Silvio
Pons, direttore della Fondazione Istituto Gramsci, veniva per la prima volta
individuata documentazione della e sulla famiglia Schucht, che sarebbe stata
acquisita nel maggio 1999 —, sia infine negli archivi di Stato italiani, grazie
alla collaborazione con la Direzione generale per gli archivi del ministero per
i Beni e le attivita culturali.

La spinta decisiva alle ricerche ¢ venuta pero dalla famiglia Gramsci, dalle ni-
poti Diddi Paulesu e Mimma Paulesu Quercioli e, soprattutto, da Giuliano e
da Antonio Gramsci jr., che hanno permesso il recupero di un numero molto
consistente di lettere e di documenti.

Oggi disponiamo di un epistolario strutturato e con molti testi inediti. La
parte delle lettere fino al novembre 1926 ha permesso di ricostruire il mondo
familiare, affettivo di Gramsci, la formazione politica e intellettuale dagli anni
del liceo e dell'universita, le vicende politiche fino al 1921 e dopo il 1921;
I'insieme delle lettere degli anni del carcere costituisce la fonte principale per
ricostruire le diverse fasi della detenzione, la biografia e la mappa di rapporti di
Gramsci in carcere, e fornisce anche indicazioni preziose per la nuova edizione
dei Quaderni del carcere, che sotto la direzione di Gianni Francioni si sta pre-
parando per 'Edizione nazionale, aiutando a comporre non solo la serie delle
letture e degli stimoli intellettuali che dall’esterno del carcere furono inviati a
Gramsci, ma soprattutto rendendo possibile la conoscenza degli eventi sottesi
alla stesura e della rete degli interlocutori delle note gramsciane.

In questo saggio cerchero di fare il punto attraverso la lettura delle lettere scritte
e ricevute da Gramsci, incrociata con quella dei carteggi scambiati tra Tatia-
na Schucht e Piero Sraffa, tra Tatiana e le famiglie Schucht e Gramsci, delle

¥ Sui tempi e i modi della richiesta di queste fonti documentarie cfr. G. Vacca, La verita
su Gramsci, in «'Unitd», 20 febbraio 1996, p. 4.

% Laproposta di istituire 'Edizione nazionale delle opere di Antonio Gramsci fu formulata
nel 1990 dalla Fondazione Istituto Gramsci e posta sotto I’Alto patronato del Presidente
della Repubblica. La Fondazione promosse nel 1991 due seminari dilavoro che elaborarono
un primo piano di edizione (cfr. «IG Informazioni. Trimestrale della Fondazione Istituto
Gramsci di Romav, 2, gennaio-marzo 1992). Nel dicembre del 1996 'Edizione nazionale
delle opere di Gramsci ¢ stata istituita, con il decreto del ministro dei Beni culturali e
ambientali — 20/12/1996 integrato con dd.mm. 5/06/1997, 31/09/2004 ¢ 17/04/2009,
presso la Fondazione Istituto Gramsci.

» 1l regesto degli Sraffa papers ¢ consultabile on line nel sito web del progetto Janus, fra le
collezioni della Wren Library.
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relazioni di Tatiana per il partito e delle poche lettere di Sraffa a Togliatti e al
Centro estero del Ped’l, delle corrispondenze del Ped’l, e infine dei documenti
del Comintern e del partito russo, su quello che a oggi ¢ possibile ricostruire
della detenzione di Gramsci, ¢ in particolare, su alcuni fili di quel complesso
intreccio di rapporti e di conflitti che ruotd intorno al prigioniero.

Quando nel 1994 Giuseppe Vacca aveva cominciato a studiare questo tema,
aveva scritto, riprendendo un termine gia utilizzato da Paolo Spriano, di
una «linea d’'ombra»*® che aveva attraversato i rapporti tra il dirigente in
carcere, il partito italiano, il Comintern e la famiglia Schucht. Silvio Pons,
in un saggio del 2004, sulla base di alcuni documenti allora recuperati negli
archivi di Mosca, pur con tutte le costrizioni e le condizionalita della ricerca,
aveva scritto: «Ormai non ha pid senso parlare [...] di una “linea d’'ombra”
[...] ma di una frattura insanabile»’' tra Gramsci e il partito italiano. Ora le
corrispondenze di cui disponiamo, soprattutto quelle consegnate dal 2005
dalla famiglia Gramsci, rendono evidente come a questa sia legato e anzi di
questa debba essere considerato parte integrante il difficile e lacerante rap-
porto che si stabili tra la famiglia Schucht, in particolare Giulia, e Gramsci
negli anni del carcere e tra la famiglia Schucht e il partito italiano dopo la
morte di Gramsci®.

Linsieme dei testi permette di ricostruire la detenzione di Gramsci, definendo
vicende che fonti e studi pubblicati negli ultimi venticinque anni avevano
lasciato in parte aperte, anche se un punto conclusivo potra perd essere messo
solo quando saranno accessibili tutti quei dossier riguardanti Gramsci, la fami-
glia Schucht, Togliatti e altri dirigenti italiani, che dovrebbero essere tuttora
custoditi negli archivi moscoviti e ai quali i ricercatori dell’Edizione nazionale
e della Fondazione Istituto Gramsci non hanno ancora avuto accesso.
Un’ultima, necessaria avvertenza: I'edizione di un epistolario ¢ sempre un work
in progress nel quale ¢ possibile che nuovi ritrovamenti vengano, anche dopo
la pubblicazione, ad arricchire il corpus dei testi. Nel caso di Gramsci, vi sono
ancora oggi, al tempo stesso, la certezza di testi ancora da recuperare e condi-
zionalita nella ricerca, legate tanto alla storia di questi testi, quanto ai luoghi
di conservazione, che in questi ultimi anni non solo hanno rallentato il lavoro
di edizione, ma che rendono fin da ora quasi certa la necessita di future inte-
grazioni ai volumi che sono in preparazione.

30 Cfr. Vacca, Gramsci 1926-1937: la linea d’ombra nei rapporti con il Comintern e il partito,
cit.

3t S. Pons, L«affare Gramsci-1Togliatti» a Mosca, in «Studi storici», XLV, 2004, 1, p. 114.
32 Sui rapporti familiari di Gramsci una luce molto importante ¢ stata gettata dal 2008 dagli
studi e dai documenti pubblicati da Antonio Gramsci jr.: cfr. A. Gramsci jr., La Russia di
mio nonno. Lalbum familiare degli Schucht, Roma, 'Unita editrice, 2008; Id., 7 miei nonni
nella rivoluzione: gli Schucht e Gramsci, Roma, 1l Riformista, 2010.
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2. Tatiana Schucht e Piero Sraffa.

Per ora non si sa nulla di quale sard 'accusa per i deputati arrestati [...] Antonio per
otto giorni non ¢ andato in nessun posto, pranzava e cenava da me, anche il giorno in
cui lo arrestarono [...]. Lo stavano gia aspettando nell’appartamento, sicché si imbatté
direttamente negli amici. Noi lo abbiamo saputo la mattina del giorno dopo. [...] Pen-
so che Antonio si senta forte e vivace perché capisce esattamente la situazione e aveva
previsto la possibilita dell’arresto e della perquisizione. Nel corso di tutta la settimana
si era «ripulito» ed era riuscito a portare via le ultime cose prima dell’arresto. Avevano
organizzato I'aiuto materiale per tutti, sicché non debbono mancare di nulla. Non
appena saranno liberi ve lo comunicheremo®.

Con questa lettera, inviata alla fine di novembre, Tatiana informava i familiari
a Mosca dell’arresto di Antonio Gramsci. La lettera ritrovata tra le carte della
famiglia Schucht permette di conoscere come Gramsci abbia trascorso i suoi
ultimi giorni di liberta e le modalita del suo fermo I'8 novembre del 1926 nella
casa romana di via Giovan Battista Morgagni 2534,

3 Lettera di T. Schucht ai familiari, in Gramsci jr., I miei nonni nella rivoluzione, cit., pp.

94-95. La lettera racconta anche le settimane precedenti all’arresto.

3 Notizie sull’arresto di Gramsci si hanno anche nelle corrispondenze e nelle note dei
dirigenti del Ped’I. La ricostruzione delle circostanze che avevano permesso il fermo del
segretario del partito ¢ affidata a una nota informativa che Camilla Ravera aveva inviato
a Mosca il 16 novembre a Palmiro Togliatti: «II danno maggiore lo abbiamo, purtroppo,
subito al Centro. Ed ¢ gravissimo. [...] Il fatto pili grave ¢ I'arresto di Antonio, che ¢ 'unica
cosa che abbia effettivamente colpito e fortemente il partito [...]. I compagni in generale,
ci rimproverano quasi di non aver saputo salvarlo, mentre cio era assolutamente necessario.
Noi sentiamo di aver fatto tutto quanto era possibile; dato il modo come i fatti si sono
prodotti e incalzati, non ci fu possibile fare nulla di piti e di meglio di quanto tentammo.
Tu certo sai molte cose di qui e di Antonio, ti rendi conto del modo come avvennero le cose
a questo proposito. Da tempo noi insistevamo sulla necessita che Antonio andasse “fuori”
come centro di un nostro ufficio all’estero che avrebbe avuto particolari compiti e che sareb-
be stato strettamente collegato col nostro centro. In generale Antonio opponeva una certa
resistenza: osservava che tale provvedimento bisognava prenderlo quando le circostanze lo
avessero giustificato anche di fronte agli operai in modo assoluto: che i capi dovevano, fino
a che cid non diveniva impossibile, restare in Italia: e opponeva cose di altra natura e tutte
tali da essere prese in considerazione» (Fondazione Istituto Gramsci, Zerza Internazionale,
Partito comunista italiano 1921-1943, d’ora in avanti APC, PCdI, fasc. 420, ff. 73-78,
pubblicata in C. Ravera, Le leggi eccezionali e l'arresto di Gramsci. Lettere di Camilla Ravera
e Ercoli [1ogliatti], con introduzione e a cura di Franco Ferri, «Rinascita», XXI, 1964, n.
48, pp. 21-25). Sulla questione era tornato anche Ruggero Grieco il 30 novembre in una
nota indirizzata a Togliatti nella quale ricostruiva le vicende successive alla riunione della
Centrale del partito, che si era tenuta sulle alture di Genova, in Val Polcevera, dal 1°al 3
novembre, durante la quale si erano discusse le questioni relative al Partito comunista russo
e alla quale Gramsci, strettamente sorvegliato dalla polizia, non aveva potuto partecipare:
«Noi rigettiamo ogni nostra colpevolezza, per quanto ¢ accaduto. Antonio doveva trovarsi
a Milano il 31 mattina di ottobre. Egli ha tardato. Non ¢ intervenuto alla riunione della
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Il ripristino del tessuto dialogico dell’epistolario gramsciano grazie alle nuove
lettere ritrovate conferma quanto Gramsci aveva scritto a Tatiana Schucht il 5
dicembre 1932, il succedersi nella detenzione di tre fasi distinte®, ma la lettura
dell’epistolario suggerisce una periodizzazione di queste fasi diversa da quella
proposta da Gramsci. In sintesi la prima fase puo essere cronologicamente in-
dividuata nel periodo che va dall’arresto alle riflessioni sulla lettera di Ruggero
Grieco, ricevuta nel carcere di San Vittore nel febbraio del 1928; la seconda
fase coincide con la detenzione nella casa penale speciale per malati fisici e
psichici di Turi di Bari, fino alla grave crisi del maggio 1933, con una cesura
segnata dal 1930; la terza si conclude con la morte nell’aprile del 1937.
Protagonisti di tutte le fasi della vicenda carceraria si confermano i principali
interlocutori di Gramsci in questo decennio: la cognata Tatiana Schucht e
Ieconomista Piero Sraffa e, in ruoli non secondari, la moglie Giulia, la famiglia
Schuchg, il Ped’l, il Comintern e il governo sovietico.

La storia della famiglia Schucht ¢ stata ricostruita con ricchezza di particolari
e correggendo inesattezze ed errori che si erano andati sedimentando nel tem-
po da Antonio Gramsci jr.*, e molte nuove informazioni sulla vita di Tatiana
Schucht, sui suoi rapporti familiari e con Gramsci sono venute dalle carte
recentemente messe a disposizione dalla famiglia.

Sul ruolo svolto da Tatiana nell’intera vicenda gramsciana continua pero an-
cora oggi a pesare un interrogativo iniziale che né le corrispondenze, né altre
fonti documentarie permettono di chiarire definitivamente: se cio¢ la scelta di
Tania sia stata fatta dal partito italiano — tenendo conto anche di indicazioni
venute dall’estero — nella certezza che questa scelta sarebbe stata approvata da
Gramsci, o se questa scelta sia stata guidata dallo stesso Gramsci, che nel 1929
in una lettera ancora inedita scriveva a sua madre:

Io non credo che esista un’altra cognata in tutta Europa che sia cosf affettuosa e piena di
g
premure; e credo che anche molte mogli non farebbero cio che ella ha fatto per me”.

Centrale, sorpreso dagli avvenimenti. Dopo i fatti ho mandato persona a prenderlo. Tutto
era pronto per la sua partenza. Egli ha posto ostacoli. Ho mandato altra persona a prender-
lo: ma questa non lo ha pil trovato: era stato arrestato» (APC, PCdI, fasc. 420, ff. 81-88,
pubblicata in R. Grieco, Grieco a Togliatti sull'arresto di Gramsci, in «Rinascita», XXI1, 1965,
n. 30, pp. 20-21). Altre notizie si hanno da un messaggio, a firma Ugo, ossia Luca Ostéria
(poi scoperto come spia fascista), del 15 novembre 1926. Cfr. L. Canfora, La storia falsa,
Milano, Rizzoli, 2008, pp. 128-137.

3 «Cara Tania ti ho gia detto che ¢ incominciata una terza fase della mia vita di carcerato.
La prima fase ¢ andata dal mio arresto all’arrivo di quella lettera famigerata [...]. La seconda
fase va da quel momento ai primi del novembre scorso. [...] Questa terza fase che incomincia
¢ la pitt dura e la pit difficile da superare» (lettera di A. Gramsci a T. Schucht, 5 dicembre
1932, in Gramsci, Schucht, Lettere 1926-1935, cit., pp. 1137-1138).

36 Cfr. in particolare Gramsci jr., I miei nonni nella Rivoluzione, cit., pp. 82-107.

37 Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Antonio Gramsci (d’ora in avanti Fondo Antonio
Gramsci), lettera di A. Gramsci alla madre, 6 maggio 1929.
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Dal libro di Antonio Gramsci jr. abbiamo appreso molti particolari sulla for-
mazione e sui percorsi lavorativi di Tatiana negli anni Dieci e nei primi anni
Venti, quando, unica della famiglia Schucht, all'inizio della Rivoluzione d’ot-
tobre aveva deciso di non tornare in Russia e di rimanere a vivere in Italia®.
Grazie alle corrispondenze ora sappiamo che Tatiana aveva cominciato a lavo-
rare, anche se in modo non stabile, presso ’Ambasciata sovietica nel 1925 e
nell’estate del 1926, quando alla fine di un nuovo soggiorno a Roma le sorelle
Eugenia e Giulia e il padre Apollon si accingevano a tornare a Mosca, aveva
deciso ancora una volta di non seguire la famiglia e di rimanere in Italia®*. Sem-
bra plausibile, come scrive Antonio Gramsci jr., che questa decisione di Tatiana
possa essere stata motivata dalle difficolta e dalle incomprensioni sperimentate
nei rapporti con la famiglia, in particolare con la sorella Eugenia, determinate
da differenti visioni della vita, tra chi aveva vissuto la grande Rivoluzione e chi
era rimasta in Italia e sembrava alla famiglia divenuta estranea alla loro vita:
«Non riesco a capire — scriveva Eugenia ai familiari — come lei si immagina la
rivoluzione senza che si capovolga tutto lo stile di vita e tutte le interrelazioniy,
e aggiungeva: «Piti Tania si sforza di migliorare la nostra vita quotidiana, pit
ci apporta elementi completamente alieni a noi»*. Sappiamo quindi che la
distanza e la differenza tra Eugenia e Tatiana si misurava ben prima degli aspri
confronti che le opporranno riguardo a Giulia, alla sua salute e al rapporto di
lei con Antonio Gramsci.

Ancora oggi la fonte pit diretta sull'impegno di Tatiana di assistenza a Gram-
sci sono le informazioni che lei stessa inviava alla madre nell’estate del 1928,

3% Come ¢ noto Gramsci aveva incontrato per la prima volta Tatiana Schucht a Roma nel

febbraio del 1925, quando la aveva cercata su richiesta di Giulia e della famiglia, che non
riceveva piti notizie da lei: «Ho conosciuto tua sorella Tatiana. leri siamo stati insieme dalle
quattro del pomeriggio fin quasi a mezzanotte: abbiamo parlato di tante cose, di politica,
della sua vita qui a Roma [...]. Credo che i sia gia diventati molto amici tra noi. Sono stato
molto contento di conoscerla. Perché rassomiglia molto specialmente a te; perché politica-
mente ¢ molto pilt vicina a noi di quanto mi avessero fatto credere» (lettera di A. Gramsci
a G. Schucht, 2 febbraio 1925, in A. Gramsci, Lettere. 1908-1926, a cura di A.A. Santucci,
Torino, Einaudi, 1992, p. 412).

3 Cosf, infatti, la madge Giulia scriveva a Tatiana il 12 agosto 1926: «Scrivono che non sai
ancora se verrai da noi. E mai possibile? Non posso credere di non vederti pitt [...]. Io penso
che tu non mi priverai della felicita di poterti finalmente vedere. Non potrd mai accettare
il fatto che, dopo aver aspettato da anni questa occasione, adesso improvvisamente i miei
sogni vengano distrutti. Non voglio, non posso permetterlo. Cosf ti aspetto mia cara. Non
posso pensare che il mio sogno alla fine non si realizzi. Vieni mia cara. Ti aspettiamo con
impazienza. Adesso non riesco a pensare ad altro se non al nostro incontro. Ti bacio forte,
la mamma» (Fondo Antonio Gramsci, lettera di G. Schucht a T. Schucht, 12 agosto 1926).
Gia il 13 luglio, mentre ancora si trovava in Italia, Giulia aveva scritto: «Finora, per esempio,
non conoscevamo le intenzioni di Tania... Penso che anche lei sia incerta» (ivi, lettera di G.
Schucht ai familiari, 13 luglio 1926).

" Lettera di E. Schucht ai familiari, in Gramsci jr., [ miei nonni nella rivoluzione, cit., p. 93.
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quando si era convinta che presto avrebbe lasciato I'Italia per ricongiungersi
con la famiglia a Mosca:

Cara mamma anch’io non vedo l'ora di poter venire e cid avverra molto presto. Finora
i compagni mi hanno sempre chiesto di fare tutto quanto ¢ possibile per il compagno
Gramsci, per migliorare la sua condizione e perché sia mantenuto un costante contat-
to [...] poiché — come sapete — sono la sola ad avere degli incontri con lui [...]. Per il
momento egli ha proprio bisogno dei miei interventi e della mia presenza, altrimenti
sarebbe completamente isolato da tutto il mondo. Percio, oltre al mio rapporto con
lui, i compagni hanno richiesto la mia partecipazione per aiutarlo®'.

Accanto a queste vi sono poi le annotazioni indirizzate al Centro estero del
Pcd’T alla fine del 1928 o all'inizio del 1929, dopo la prima visita a Gramsci
nel carcere di Turi, con le quali ribadiva di essere rimasta in Italia «allo scopo
di essere in contatto con A.», proponendosi di «ritornare a Pasqua a Turi per
poi partire per la Russia»®, e le scarne notizie contenute in una lettera inviata
nell’estate del 1939, una volta tornata a Mosca dopo la morte di Gramsci, a
Vladimir Potémkin, che era stato ambasciatore a Roma dal 1932 al 1934 e
con il quale Tatiana aveva avuto rapporti sui quali torneremo, per chiedere un
certificato che, attestando il lavoro svolto presso ’Ambasciata sovietica in Italia,
le consentisse di ottenere un impiego:

Dal 1925 inizia il mio periodo di lavoro nelle Istituzioni Sovietiche, prima all’ Amba-
sciata di Roma e, dal 1926, oltre al lavoro all’Ambasciata mi sono dedicata all’assistenza
a Gramsci, il che non mi ha permesso di andare prima dalla mia famiglia, a Mosca®.

A queste informazioni di Tatiana si aggiungono le notizie indirette, quelle
contenute nella lettera scritta da Camilla Ravera a Giulia Schucht nel gennaio
1929, dopo che Tatiana, nella relazione sulla sua prima visita a Gramsci a Turi
redatta per il Centro estero del Pcd’l, aveva lamentato gli scarsi collegamenti
con il partito italiano*. Camilla Ravera (Silvia o Micheli), che insieme con
Ruggero Grieco era il pit importante dirigente del Centro estero del partito e
che aveva incontrato Giulia alcuni mesi prima a Mosca, le comunicava di aver
provveduto a rendere pid stretti i rapporti del partito con Tatiana, che fino a
quel momento erano stati volontariamente limitati «a quelli che avvenivano
attraverso te» «per timore di farle danno»®.

4 Lettera di T. Schucht ai familiari, 30 agosto 1928, in Schucht, Lettere ai familiari, cit.,
p. 43.

2 La relazione manoscritta ¢ pubblicata, con il titolo Note di Tania per il centro estero del
partito, in Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, cit., p. 209.

# Lalettera ¢ pubblicata in Gramsci jr., I miei nonni nella Rivoluzione, cit., pp. 162-163.
“ " Note di Tania per il Centro estero del partito, cit., p. 209.

# Lettera di C. Ravera a G. Schucht, in Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, cit., pp.
206-207.
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Le informazioni dirette e indirette delle quali disponiamo sono insufficienti
per chiarire se la decisione di Tatiana di assistere Gramsci sia stata determinata
da un incarico politico o se invece un legame personale, di parentela, sia stato
trasformato dalla conoscenza e dalla consuetudine di vita in un rapporto che,
dal 1929, divenne sicuramente anche politico. Solo da questo chiarimento
potranno venire indicazioni definitive sulla natura e sul profilo dell’azione
svolta da lei per Gramsci. Dalle corrispondenze, in particolare quelle inviate
da Tatiana alla famiglia, sono pit chiari e meglio delineati oggi gli ambiti nei
quali si ¢ svolta la sua azione. Quanto al suo ruolo, ¢ possibile sostenere che
per Gramsci ella sia stata, al tempo stesso, il collegamento e il filtro — che ha
funzionato nelle due direzioni — tra il carcere e il mondo esterno, tanto quello
familiare, quanto quello politico.

Sulla natura degli incarichi svolti da Tatiana presso le istituzioni sovietiche,
’Ambasciata a Roma e la Delegazione commerciale a Milano, oltre quello che
lei stessa scriveva ai familiari e a Sraffa®, conosciamo le informazioni fornite
nella gia citata lettera a Potémkin: «A Roma lavoravo come traduttrice nella
sezione del rappresentante dell'Nkvd, benché inoltre, nell’ultimo anno e mezzo
abbia collaborato, in qualita di traduttrice, con I'addetto militare»®. Il fatto che
a Roma Tatiana lavorasse come traduttrice per 'ufficio dell’Nkvd non supporta
la tesi, avanzata in alcune ricostruzioni, che Tatiana fosse stata incaricata dal go-
verno sovietico di sorvegliare Gramsci e di fornire informazioni sul prigioniero
al partito italiano. A questo proposito ¢ importante ricordare che Tatiana, che
dal 1928 si era trasferita a lavorare presso la Delegazione commerciale sovietica
di Milano, nella gia citata relazione per il Centro estero del Ped’l, chiedeva, per
essere avvicinata a Turi dove Gramsci era stato trasferito, che «venisse un ordine
impartito da Mosca», e domandava ai compagni italiani di sollecitare la pratica
«sia per I'eventuale mio trasferimento a Napoli, sia per potere ottenere regolare
permesso di allontanarmi per 8 giorni ogni 5-6 settimane»*®. La richiesta di
trasferimento alla Delegazione commerciale di Napoli fu discussa nel maggio
1929 da Ruggero Grieco, che ne scrisse a Togliatti in questi termini: «lo ebbi
uno scambio di idee con la Giulia. Questa non sapeva la questione; e convenne
che la questione non si pud porla seriamente, perché sarebbe strano che dei
comunisti non comprendano le ragioni per le quali la cognata di Antonio si
deve allontanare dal lavoro di tanto in tanto»®. Se Tatiana Schucht avesse avuto
Pincarico dal governo sovietico di controllare Gramsci, ben difficilmente per

 Cfr. Schucht, Lettere ai familiari, cit.; Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, cit.

¥ Gramsci jr., [ miei nonni nella Rivoluzione, cit., p. 161.

# Ivi, p. 209. 11 30 dicembre 1928 Tatiana aveva informato anche Gramsci della possibilita
di un suo trasferimento a Napoli: cfr. la lettera di T. Schucht ad A. Gramsci, 30 dicembre
1928, in Gramsci, Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 293.

¥ Lettera di R. Grieco, firmata Malipiero, a P. Togliatti, 14 maggio 1929, in APC, PC/I,
fasc. 757, f. 28.
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recarsi a Turi si sarebbe dovuta preoccupare di ottenere permessi da un ufficio
dipendente dall’ Ambasciata sovietica in Italia tramite il Pcd’], e altrettanto dif-
ficilmente il partito italiano avrebbe scelto inizialmente di mantenere i contatti
con lei solo attraverso Giulia.

In realtd, come da tempo ¢ noto, per mantenere aperti i canali di comunica-
zione fra Gramsci ¢ il partito fu determinante 'impegno di Piero Sraffa. Le as-
sicurazioni date da Camilla Ravera a Giulia Schucht su maggiori collegamenti
decisi dal partito per Tatiana®® coincisero con I'intensificazione dei contatti tra
Tatiana e I'economista, allora gia residente a Cambridge. Anche sul coinvolgi-
mento di Piero Sraffa nella vicenda gramsciana pesa I'interrogativo se I'indica-
zione fosse venuta al partito da Gramsci o se — pur gradita a Gramsci — sia stata
fatta dalla direzione del Pcd’l. I legami di Sraffa con Gramsci ma anche con
altri dirigenti comunisti erano stretti e di antica data e la scelta corrispondeva
perfettamente a quel giudizio che Gramsci aveva formulato nel 1924, quasi
una premonizione di quanto sarebbe poi accaduto: «Sara necessario — scriveva
— solo mantenersi in contatto nuovamente per [...] farne un elemento attivo
del nostro partito, al quale potra rendere molti utili servizi oggi e in avvenire»’'.
Le conoscenze e le importanti amicizie familiari dell’economista assicuraro-
no a Gramsci un’assistenza legale esperta e la possibilita di mantenere canali
aperti con le autorita italiane®’; la residenza dell’economista a Cambridge, i

** «ATania ho mandato una somma, perché provveda, per quanto ¢ possibile, per Antonio;
un mio indirizzo, perché mi faccia di tanto in tanto sapere se le occorra qualche cosa, se ¢
qualche novied, ecc. Spero che mi scrivera sebbene non mi conosca. [...] Forse [Tania] si
¢ anche un po’ inquietata col compagno che prima la vedeva, e che ad un certo momento
spari, per ragioni non dipendenti dalla sua volonta; e al quale era stato assicurato che Tania
sarebbe stata informata e della sua improvvisa partenza e delle ragioni del suo improvviso
conseguente sparire. Si vede che I'informazione non ebbe poi luogo: talora ¢ difficile spiegare
le cose. Comunque, tutto sard un giorno spiegato! Ora 'importante ¢ aggiustare le cose il
meglio che si pud, per oggi e I'avvenire. Io avro la possibilita ogni due o tre mesi di riavere
le stesse comunicazioni con Tania avute in questi giorni». In apertura della lettera la Ravera
aveva informato Giulia di avere avuto occasione «di incontrarmi con una persona che aveva
visto, e che avrebbe riveduto Tania. Per quest’incontro ho fatto una scappata fino a Nizza»
(lettera di C. Ravera a G. Schuchg, cit., pp. 206-207). La «persona» era Piero Sraffa, che
il 26 dicembre 1928 aveva scritto a Togliatti, informandolo del suo soggiorno a Nizza e
inviandogli notizie e uno scritto di Tatiana: cfr. lettera di P. Sraffa a P. Togliatti, 26 dicembre
1928, ora in Sraffa, Lettere a Tania, cit., pp. 203-204.

5! Lettera di A. Gramsci ai compagni, 21 marzo 1924, in Gramsci, Lettere. 1908-1926,
cit., p. 280. Sui rapporti tra Sraffa e il Ped’l, cfr. da ultimi E. Auletta, Piero Sraffa e Antonio
Gramsci: ['«Ordine Nuovo» e le lotte operaie in Inghilterra e in America (1921), in Gramsci e
il suo tempo, a cura di E Giasi, Roma, Carocci, 2008, vol. I, pp. 485-509; N. Naldi, Piero
Sraffa «politico» nel 1924. Una lettura, ivi, pp. 511-527.

>2 T rapporti con le autorita fasciste per i ricorsi presentati contro la sentenza di condanna
e per ottenere i benefici di legge furono principalmente mediati dallo zio di Piero Sraffa, il
senatore Mariano D’Amelio, presidente di Corte di cassazione, e furono seguiti dal padre
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suoi frequenti viaggi in Italia e in Francia garantirono al Pcd’l un tramite at-
traverso il quale ricevere costantemente, al riparo dal rischio di intercettazioni
della polizia, informazioni su Gramsci’®. Quanto ai motivi che spinsero Sraffa
ad accettare di assistere Gramsci, le lettere scambiate con Tatiana dal 1929 al
1938 e le corrispondenze di Tatiana ridimensionano 'immagine — formatasi
nel dopoguerra e accreditata per lungo tempo dal Pci** e dallo stesso Sraffa
— dell’amico ricco che offre generosamente il suo aiuto al prigioniero solo
in nome di un rapporto nato ai tempi dell'universitd, e aprono interrogativi
sulla militanza dell’economista nel movimento comunista internazionale negli
anni Venti e Trenta. Su di essa nessun documento significativo ¢ uscito dai
Piero Sraffa papers conservati presso il Trinity College di Cambridge ma, alla
luce della presenza nell’inventario 221 dell’archivio 495 del Comintern, che
raccoglie i dossier personali dei dirigenti e dei quadri comunisti stranieri, di un
fascicolo, il 1676, che contiene documentazione su Sraffa, la si deve ritenere
probabile”. E principalmente attraverso I'azione condotta da Sraffa, a partire
dal 1929, che il partito italiano poté esercitare sul prigioniero una stretta tutela,
e con questo termine intendo una doppia attivita di assistenza e di controllo;
¢ attraverso Sraffa che, dopo la morte di Gramsci, il Centro estero del partito
venne informato delle accuse e delle iniziative che Tatiana intendeva avviare
contro i dirigenti italiani*®. Ma le corrispondenze di Tatiana Schucht, ritrovate
di recente, confermano che il rapporto di fiducia che legava Gramsci a Sraffa
e l'impegno del secondo in favore del primo non vennero mai meno: le visite
di Sraffa furono per Gramsci negli ultimi anni nelle cliniche di Formia e di
Roma tra i pochi momenti di serenita e di aperto confronto, come scriveva

di Sraffa, Angelo, rettore dell’Universita commerciale Luigi Bocconi di Milano e fondatore
nel 1920 dell'Istituto di Economia politica Ettore Bocconi.

% Possibilita che puntualmente si verificd grazie alle notizie e ai documenti — in particolare
le trascrizioni delle lettere di Gramsci fatte da Tatiana — che erano inviati in Inghilterra o
affidati da Tania a Sraffa nel corso dei loro incontri e che Sraffa mandava al Centro estero
del Ped’l. Come annota Piero Sraffa nella prima stesura dell'intervista a Paolo Spriano
concessa nel 1967 (. Spriano, Gli ultimi anni di Gramsci in un colloquio con Piero Sraffa,
in Gramsci trentanni dopo, in «Rinascita-1l Contemporaneo», XXIV, 1967, 15, pp. 14-18)
e sulla quale cfr. infra, «[era] Tania che copiava le lettere di G., mi mandava la copia che io
trasmettevo a Parigi: I'originale lo mandava a Giulia».

>t Cfr. nota 10.

%> Sulla militanza di Sraffa nel Pcd’l nell’archivio del partito non sono conservate fonti
documentarie che possano aiutare la ricerca; € certo solo quanto ¢ scritto in un frammento
di lettera del 1923 al Comitato esecutivo del Ped’I: «[Sraffa] non ¢ conosciuto per le sue
opinioni comuniste che da un piccolo cerchio di conoscenti» (lettera del 29 marzo 1923,
in Gramsci, Leztere. 1908-1926, cit., p. 115).

> Cfr. Pons, L«affare Gramsci-Togliatti», cit.; G. Vacca, 1 sospetti di Gramsci per la sua
mancata liberagione (a proposito della lettera di Grieco), in «Annali della Fondazione Luigi
Einaudi», 2009, Torino, Einaudi, 2010, pp. 44-51; G. De Vivo, Gramsci, Sraffa e la «fami-
gerata lettera» di Grieco, ivi, pp. 11-24.
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Tatiana a Giulia nel marzo del 1937: «In questi giorni Antonio ha una grande
gioia, ¢ venuto a trovarlo il suo amico Piero [...] ed ¢ gia il terzo giorno che
Antonio riceve la sua visita, mattina e sera. [...] La sua contentezza mi tocca
infinitamente, e le sue richieste dirette perché 'amico ascolti tutto quanto lui
ha voglia di raccontare, e lui stesso stare ad ascoltare [sic]. Queste conversa-
zioni certo lo stancano molto ma sono per lui pit dell’aria che respira»”’. E
stato, scriveva Tania dopo la morte di Gramsci, «’'unico compagno che ha
visto Antonio dopo l'arresto, a parte i suoi compagni di carcere», e 'uso del
termine compagno appare qui avere una connotazione politica, aggiungendo:
«Alcune ore prima che morisse Antonio avevo parlato al telefono con questo
compagno da Londra»’®.

3. Le tre fasi della detenzione. Dalle lettere inviate dal confino di Ustica e da
quelle scritte nel carcere di San Vittore appare evidente che la prospettiva
di dovere trascorrere lunghi anni in carcere® sia stata inizialmente elaborata
e accettata da Gramsci sulla base di tre fattori ugualmente importanti, due
chiaramente espressi nella corrispondenza e un terzo implicito: il pieno pos-
sesso delle risorse fisiche, la certezza della continuita dei rapporti familiari — in
particolare con la moglie ¢ i figli —, la sicurezza, come Segretario del Pcd’l, di
poter contare sugli aiuti e sull'appoggio del partito e, piti in generale, dell'In-
ternazionale comunista dietro la quale vi era una grande nazione, I'Unione
sovietica, e del suo governo.

La convinzione della possibilita di una continuita negli affetti e nella parteci-
pazione alla vita familiare, nonostante la lontananza e la forzata separazione, &
dichiarata fin dalla prima lettera inviata a Giulia dopo I'arresto:

Ricordi una delle tue ultime lettere. [...] Mi scrivevi che noi due siamo ancora abba-
stanza giovani per poter sperare di vedere insieme crescere i nostri bambini. Occorre
che tu ora ricordi fortemente questo, che tu ci pensi fortemente ogni volta che pensi a
me e mi associ ai bambini. [...] Ho pensato molto, molto, in questi giorni. Ho cercato
di immaginare come si svolgera tutta la nostra vita avvenire, perché rimarro certamente
a lungo senza vostre notizie; e ho ripensato al passato, traendone ragione di forza e di

7 Fondo Antonio Gramsci, lettera di T. Schucht a G. Schucht, 24 marzo 1937.

% Ivi, lettera di T. Schucht a G. Schucht, 15 giugno 1937. Sul rapporto tra Gramsci e
Sraffa cfr. da ultimo N. Naldi, Piero Sraffa e Antonio Gramsci: il loro rapporto negli anni del
carcere: 1926-1937, in corso di pubblicazione.

%7 «Bisogna proprio che ti abitui al pensiero che sard condannato e che necessariamente
dovrd passare in carcere un certo numero di anni, che spero brevi, ma che ¢ inevitabile» (let-
tera di A. Gramsci alla madre, 26 marzo 1928, in Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di A.A.
Santuccdi, cit., vol. I, 1926-1930, p. 174). Tale eventualita era fondata su quelle previsioni
circa la necessaria involuzione autoritaria del fascismo italiano, che si erano venute formando
nella riflessione gramsciana gia dopo le elezioni politiche del 1924: cfr. ad esempio I'articolo
scritto da Gramsci dopo le elezioni politiche del 1924, G. Masci, Les élections italiennes, in
«La Correspondance internationale», IV, n. 22, 17 aprile 1924, p. 239.
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fiducia infinita. Io sono e sard forte; ti voglio tanto bene e voglio rivedere e vedere i
nostri piccoli bambini®.

Liniziale conferma di questa speranza ¢ nelle lettere ricevute da Mosca a sca-
denze quasi regolari. Nel 1927 la corrispondenza di Giulia ¢ frequente ed ¢
integrata dalle lettere di Tatiana, che completano e arricchiscono le notizie sulla
vita familiare, in particolare sulla crescita dei bambini. Le lettere di Giulia sono
piccoli fogli di carta bianca o pagine di quaderno, manoscritte con il lapis, in
lingua italiana, composte con quello stile che per Gramsci ¢ «quasi classico,
costruisce il periodo alla perfezione, ma commette errori che si fanno notare»®'.
Inizialmente & Giulia a tranquillizzare Gramsci sulle condizioni di vita sue e
dei figli, attribuendo il senso di preoccupazione che evidentemente doveva
trasparire da sue lettere non conservate a uno stato di «stanchezza fisica» che
la aveva costretta a «meccanizzare» la vita per risparmiare le energie, una vita
piena perd — rassicurava Gramsci — della presenza dei bambini che «crescono
belli e vivaci»®. Le lettere scambiate in questo primo periodo sono costruite
su un doppio registro: la cronaca familiare e un forte elemento emozionale fi-
nalizzato a mantenere aperto il dialogo attraverso la comunicazione epistolare.
La scarsa conoscenza della vita dell’altro, le interruzioni nella corrispondenza
sono inizialmente una preoccupazione di Giulia®, ed ¢ lei a dimostrare un
interesse profondo per tutti i particolari della nuova condizione di Gramsci®
e a preoccuparsi che a lui non vengano meno le notizie sulla famiglia lontana.
Anche le prime manifestazioni della malattia, quando forse lei stessa non aveva
piena coscienza del male che I'aveva colpita, sono raccontate nelle lettere dap-
prima in modo vago e indiretto, come una «malinconia che [...] invade» e che
impedisce la scrittura, poi con una rivelazione diretta che serve a giustificare la
prima lunga interruzione della comunicazione epistolare:

00 Lettera di A. Gramsci a G. Schucht, 20 novembre 1926, in Gramsci, Lettere dal carcere,
cit., vol. I, 1926-1930, pp. 4-5.

' Lettera di A. Gramsci a T. Schucht, 30 luglio 1929, ora in Gramsci, Schucht, Lettere
1926-1935, cit., pp. 385-386.

2 Fondo Antonio Gramsci, lettera di G. Schucht ad A. Gramsci, 10 gennaio 1927, orain A.
Gramsci, Forse rimarrai lontana... Lettere a lulca, 1922-1937, a cura di M. Paulesu Quercioli,
Roma, Editori riuniti, 1987, p. 18.

% «Carissimo, da tanti giorni, da tante settimane sono senza notizie. .. Cerco di non pensare
a cose brutte... Cid che mi preoccupa ¢ la salute dei miei cari... Aspetto pazientemente
delle notizie» (Fondo Antonio Gramsci, lettera di G. Schucht a A. Gramsci, 3 aprile 1927).
«Da qualche tempo non ho notizie da te... Non ho dei particolari della tua vita. So qualche
cosa, giusto quanto occorte per non aver brutti pensieri...» (ivi, lettera di G. Schuchta A.
Gramsci, [11 maggio 1927]).

% «Anche a me vengono tante domande in testa. Stai bene, dormi, ti annoi? Tante cose
vorrei sapere e sentire. .. Sentire la tua vita. Scrivimi tutto cio che passa per la testa, senza
cercare le parole, senza difficoltd, purché io ti senta vicino a me» (ivi, lettera di G. Schucht
ad A. Gramsci, 11 aprile 1927, in Gramsci, Forse rimarrai lontana..., cit., p. 21).



809  Lepistolario del carcere di Antonio Gramsci

Caro, non ho scritto da tanto tempo e mi sembra che non riuscirei a scriverti senza
dirti la verita che sono stata male... Mi sono curata due mesi interi in un sanatorio,
dal quale sono uscita quindici giorni fa molto rinforzata e serena. Ho avuto un poco
di esaurimento e di nervosismo, ma adesso sto bene e il medico, quando gli ho parlato,
prima di uscire dal sanatorio delle mie capacita di lavorare, mi ha detto «non lavorare
piti di dieci orel» Cosi sono soddisfatta®.

Antonio caro, vorrei raccontarti la mia vita in questi mesi che ho trascorso in un sa-
natorio... Non perché era interessante ma perché ora mi sento liberata dal male che
m'impediva prima qualsiasi attivitd morale, che m’impediva di scriverti per spezzare
il tuo isolamento... Non era un male grave... Era solamente una grande depres-
sione psichica... Ora sento le mie forze crescere... Ora ogni ricordo diventa un
desiderio®.

E ancora Giulia, alla fine del 1927, a rassicurare Gramsci sulla continuita dei
suoi sentimenti:

Io non mi sento allontanata da te da questi anni di separazione... Mi sento sempre
la tua bambina... Benché tu sia cambiato, benché io sia cambiata... Benché tu sei
disorientato (Proprio sul serio? Non ti pare che basti passare la tua mano sulla mia
fronte per sentirci proprio insieme?) Abbiamo tanti legami (Ricordi? Dicesti una volta
che era importante crearne molti) creati dalla vita stessa che ci rende cari, che ci rende
sicuri, forti 'uno dell’altro®’.

Nella prima fase della detenzione la tranquillitd che queste lettere di Giulia in-
fondono a Gramsci si salda con 'assenza di dubbi sull’aiuto che potra venire alla
famiglia®® e a lui stesso dal partito italiano e dall'Internazionale. Essa ¢ chiara-
mente testimoniata dalle sollecitazioni rivolte a Giulia perché rafforzi i legami

®  Lettera di G. Schucht ad A. Gramsci, [1927], ivi, p. 23.

6 Thidem.

¢ Lettera di G. Schucht ad A. Gramsci, 26 dicembre 1927, ivi, p. 22.

# «Mi preoccupa un po’ la quistione materiale: potra il tuo lavoro bastare a tutto? Penso non
sarebbe né meno degno di noi né troppo, domandare un po’ di aiuti. Vorrei convincerti di cio,
perché tu mi dia retta e ti rivolga ai miei amici. Sarei pilt tranquillo e pit forte se sapendoti al
riparo da ogni brutta evenienza» (lettera di A. Gramscia G. Schucht, 20 novembre 1926, cit.,
f.5). Lla compagna di Antonio che ¢ qui, avra probabilmente bisogno di aiuto. Che fate, in
generale, per gli arrestati attuali?» (lettera di P, Togliatti alla Segreteria del Ped’l, 6 dicembre
1926, in APC, PCdI, fasc. 420, doc. 48, f. 2). «Appena giunto a Ustica ho trovato una lettera
in cui mi era assicurato che Giulia avrebbe ricevuto degli aiuti e che non dovevo avere preoc-
cupazioni in proposito. [...] Se avrod I'assicurazione che Giulia e i bambini non soffriranno
nessuna privazione, sard realmente tranquillo: cara Tatanka, ¢ questo il solo pensiero che mi
ha tormentato in questo ultimo tempo e non solo dopo il mio arresto» (lettera di A. Gramscia
T. Schucht, 19 dicembre 1926, in Gramsci, Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 18). «I mezzi
finanziari gli verranno inviati come a tutte le famiglie, e cid ¢ necessario. Tutti\comprendono
che ognuno ha delle forze limitate e lo stato di forte agitazione non aiuta. [...] E commovente
l'affetto e la cordialita con cui tutti si comportano nei riguardi di Antonio. Mi hanno detto
che la settimana prossima invieranno una certa somma a Giulia e ai bambini. A. lo desidera e

o
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con gli «amici» e dalle aspettative riposte nella possibilita di successo del primo
tentativo di liberazione, intrapreso dal Pcd’l nell’estate del 1927 quando Egi-
dio Gennari, rappresentante del partito presso il Comintern, aveva sollecitato
lintervento del governo russo che — attraverso la mediazione della nunziatura
apostolica di Berlino — aveva avanzato la proposta dello scambio di Gramsci e di
Terracini con alcuni sacerdoti detenuti in Unione sovietica. Questo tentativo di
liberazione era stato intrapreso dopo che, presumibilmente nel corso dell’estate,
come scrive Gennari in una lettera a Maksim Litvinov, vicecommissario del
popolo agli Affari esteri, «nella prigione di Milano il compagno Gramsci ¢ stato
avvicinato dal prete della prigione, che si dice sia molto influente in Vaticano.
Questi gli ha detto con grande serieta che si potrebbe cercare di effettuare lo
scambio di alcuni compagni italiani con qualche sacerdote cattolico detenuto
nelle prigioni russe. I compagni dell’Ufficio politico pensano che questo prete,
per la sua serieta e per le sue relazioni nelle alte sfere del Vaticano, abbia parlato
non soltanto a nome proprio, ma anche a nome del Vaticano. Si pud persino
pensare che il governo e Mussolini siano al corrente della cosa»®.

Questo primo periodo della detenzione puo considerarsi concluso con l'arrivo
della lettera «firmata Ruggero», che fece nascere in Gramsci i primi sospetti
sull'operato del partito italiano. La lettera, spedita per posta da Mosca al «sig.
Antonio Gramsci detenuto nelle Carceri giudiziarie di S. Vittore, Milano» e
giunta contemporaneamente ad altre due lettere indirizzate a Mauro Scoc-
cimarro e a Umberto Terracini, era arrivata quando l'istruttoria del processo
presso il Tribunale speciale a carico degli imputati era gia conclusa ed era stata
mostrata a Gramsci dal giudice istruttore Enrico Macis’. Vi ¢ prova certa che
nella prima parte dell’anno Ruggero Grieco avesse scritto lettere a Gramsci, a
Scoccimarro e a Terracini e le avesse inviate a Mosca a Giovanni Germanetto
perché da li fossero spedite in Italia’’. Queste dovrebbero essere le lettere arri-
vate a San Vittore e pubblicate per primo da Paolo Spriano nel 19687~

loro ritengono necessario seguire le sue istruzioni» (lettera di T. Schucht ai familiari, dicembre
1926, in Schucht, Lettere ai familiari, cit., p. 22).

® Lettera di E. Gennari a M. Litvinov, 28 settembre 1927. I documenti della trattativa
svoltasi a Berlino sono stati pubblicati in Lultima ricerca di Paolo Spriano, cit., pp. 15-25.
I documenti sulla trattativa del Vaticano con il governo italiano sono pubblicati, a cura di
G. Andreotti, in Il Tempo», 30 gennaio 1988.

70 Cfr. infra.

7111 25 aprile 1929, con lo pseudonimo di Antonio, Grieco aveva scritto a Giovanni
Germanetto: «Ti ricordi che quando ti mandai tre lettere da spedire (una per Um., una
per S., ed una per Gr) ti dissi che le risposte sarebbero venute al mio nome costa. Tu hai
dimenticato. Spero che ne arriveranno delle altre. Intanto giorni fa ti mandai altra lettera
da spedire e te ne manderd ancora. Le risposte potrai aprirle tu personalmente, leggerle e
farle leggere, e mandarmele» (APC, PCAI, fasc. 673, f. 22).

72 P, Spriano, Carteggio tra Grieco, Gramsci, Scoccimarro e lerracini. Documenti inediti per la sto-
ria del partito. Le discusse lettere inviate da Mosca, in «Rinascitar, XXV, 1968, 32, pp. 15-16.
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I contenuti e la storia di queste lettere sono noti: gli originali non sono mai stati
rintracciati. Di essi non vi & traccia nei fascicoli ad nomen degli incartamenti
processuali del Tribunale speciale per la difesa dello Stato, dove dovrebbero
trovarsi. Copia fotografica, quindici fotografie in tutto, & conservata presso
I’Archivio centrale dello Stato” tra i materiali riservati dell'Ovra, allegate, in
busta chiusa e non segnalata nel regesto dei protocolli del 1928, alla relazione
del 27 marzo 1928 del primo ispettore generale dell’Ovra Francesco Nudi
al capo della polizia Bocchini. In questo fondo sono state ritrovate da Paolo
Spriano e nel 1989 Luciano Canfora ne ha indicato la esatta collocazione ar-
chivistica, ne ha restituito il testo corretto e, sulla base dell’analisi strutturale e
contenutistica dei testi e del contesto archivistico nel quale questi documenti
sono collocati, ha posto la questione della autenticita delle lettere, se cio¢ non
fossero «una piuttosto abile falsificazione dell’Ovra»”*, una supposizione molto
discussa e poi ulteriormente argomentata nel 20087, mentre Giuseppe Vacca,
in un recente studio, ricostruendo I'inchiesta avviata a Mosca sul partito italia-
no sull’«affare Gramsci», ne sostiene 'autenticita e ipotizza che I'originale della
lettera a Gramsci possa trovarsi a Mosca negli archivi della Nkvd’.

La questione dell’'autenticita o meno del testo da noi oggi conosciuto non muta
comunque il valore della reazione «a caldo» di Gramsci, i cui sospetti, come ¢
noto, vengono comunicati immediatamente a Giulia il 30 aprile:

Ho ricevuto, per esempio, recentemente, una strana lettera firmata Ruggero, che do-
mandava di avere una risposta. Forse la vita carceraria mi avra fatto diventare pit
diffidente di quanto la normale saggezza richiederebbe; ma il fatto ¢ che questa lettera,
nonostante il suo francobollo e il timbro postale, mi ha fatto inalberare”.

Come ¢ noto ¢ la corrispondenza di Tatiana alla famiglia che chiarisce parte
dei motivi di questa reazione:

La lettera di Antonio a Julka dovra servire da rimprovero per coloro che scrivono senza
rendersi conto di cid che ¢ nocivo e di cio che ¢ possibile fare. Succede, come in questo
caso, che si fa una fotografia o si scrive una lettera e senza dubbio questo ¢ un segno
tangibile di interesse; ma le notizie fanno comodo in generale e in particolare anche

73 Nel fondo Ministero dell Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Divisione affari
generali e riservati, 1929, K1b, busta 196, fascicolo «Partito comunista» [57/3].

74 L. Canfora, Storia di una «strana lettera, in 1d., Togliatti e i dilemmi della politica, Roma-
Bari, Laterza, 1989, pp. 127-165.

7> Canfora, La storia falsa, cit., pp. 177-263.

7% Vacca, I sospetti di Gramsci per la sua mancata liberazione (a proposito della lettera di Grieco),
cit., pp. 44-51; De Vivo, Gramsci, Sraffa e la «famigerata lettera» di Grieco, cit., pp. 11-24.
77 Lettera di A. Gramsci a G. Schucht, 30 aprile [1928], in Gramsci, Lettere dal carcere,
vol. I, cit., p. 186.
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a loro e pertanto Giulia dia una bella tirata d’orecchi a quelli che evidentemente non
riescono a capire quale sia la nostra situazione qui’®.

La conferma dei pesanti sospetti nutriti da Gramsci fin dal ricevimento della
lettera sul peso che essa avrebbe avuto sull'andamento del processo e sulla sua
condanna, ¢ venuta dal ritrovamento negli archivi del Comintern, grazie alle
ricerche condotte da Silvio Pons nel 2003, di una lettera riservata, pubblicata
per la prima volta da Angelo Rossi e da Giuseppe Vacca, inviata dal fratello
maggiore di Gramsci, Gennaro, al Centro estero del Pcd’l, che accompagnava
la relazione sulla visita a Turi fatta nel giugno del 1930, su incarico del partito
italiano e sulla quale torneremo piti avanti:

Dalla mia relazione ho omesso volontariamente una notizia, che non ho creduto di
dover far conoscere ad altri che a voi. Nel primo colloquio con Nino non appena io
ebbi accennato al compito ricevuto, ed al vostro rammarico nell’aver avuto conoscenza
del suo dispiacere perché credutosi dimenticato, egli mi disse: non ¢ per questo, che
io sono in collera [...] ma ¢ per quest’altro fatto che tu farai conoscere appena fuori:
Durante la mia permanenza al carcere di Milano, nel periodo istruttorio, Ruggero
mi invid una lettera che venne intercettata e fotografata. La lettera era concepita in
un tono, e conteneva tali notizie, che il giudice istruttore, nel presentarmi la copia,
mi disse: Vede bene On. che non a tutti rincresce che ella rimanga in carcere. Dalla
discussione seguitane, dal conto che di essa venne tenuto, sono convinto che tale lettera
¢ stata per me il piti grave capo d’accusa. Quando uno di noi ¢ dentro, occorre andare
molto cauti, perché siamo noi che sopportiamo le conseguenze di tutto”.

Alla luce di questi documenti, appare ancora pit persuasiva l'ipotesi, avanzata
per primo da Paolo Spriano®, che Gramsci avesse potuto mettere in relazione
la lettera ricevuta da Mosca e i suoi rapporti con il partito italiano, dopo le
critiche da lui rivolte alla maggioranza del partito russo nello scambio episto-
lare dell'ottobre 1926%'. Nel rapporto di Gennaro, che accompagna questa
lettera, c’¢ un chiarimento, che non siamo in grado di stabilire se fosse stato
voluto da Gramsci o se sia stato inserito da Gennaro, circa la richiesta inviata
da Gramsci a Mussolini per la lettura dei libri di Trockij: «Mi raccomando di
farvi sapere che siccome il Direttore gli vieta la lettura dei libri di Trockji [...]
si vede suo malgrado costretto a rivolgersi direttamente al sommo Duce per
una autorizzazione speciale. Questo non ha ¢ non deve avere alcun significato

78 Lettera di T. Schucht alla famiglia, 14 maggio [1928], in Schucht, Lettere ai familiari,
cit., p. 40.

7 Riservata da Gennaro, in Fondazione Istituto Gramsci (FIG), RGASPI, fondo 495, opis
221, fasc. 1826, f. 55, ora pubblicata in A. Rossi, G. Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin,
Roma, Fazi editore, 2007, p. 214.

8 Cfr. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, cit.

Sul carteggio intercorso nell’ottobre del 1926 tra I'Ufficio politico del Ped’T e Palmiro
Togliatti, rimando a Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, cit.
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politico e su questo punto si ¢ soffermato a lungo»®. Se venuto da Gramsci,
questo chiarimento sarebbe una ulteriore conferma della consapevolezza della
rilevanza per i partiti italiano e russo della lettera dell’ottobre 1926 da lui in-
viata, a nome dell’Ufficio politico del Pcd’], al Comitato centrale del Partito
comunista dell'Unione sovietica®.

Le lettere di questo periodo di Camilla Ravera a Giulia e di Ruggero Grieco
a Togliatti, insieme ai ricordi di Giuliano Gramsci, dimostrano perd come
— almeno fino a tutto il 1929 — i sospetti espressi da Gramsci non modifica-
rono i rapporti cordiali che a Mosca Giulia continuava a intrattenere con gli
esponenti del partito italiano, tra i quali vi era anche Ruggero Grieco. In una
intervista all’«Unita» del gennaio 1991 Giuliano Gramsci ricordava: «La no-
stra era una casa vivace piena di gente. Venivano a trovarci tanti amici, anche
italiani»*. «E poi — aggiungeva in una intervista di qualche giorno successiva
— veniva anche Ruggero Grieco con la sorella. [...] Noi, di questi sospetti, non
sapevamo nulla, sfuggendoci totalmente la dimensione politica della biografia
paterna. Per me e per Delka [...] Togliatti, Platone, Grieco erano amici del
papa, giocavamo con i loro figli aprendo la nostra casa anche ad altri figli di
personalita del Comintern»®.

Listruttoria contro Gramsci, I'iter del processo e la condanna hanno gia avuto
ricostruzioni puntuali®: il 28 maggio comincia davanti al Tribunale speciale
per la difesa dello Stato il cosiddetto «processone» contro i dirigenti del Ped’l;
il 4 giugno 1928 Gramsci viene condannato a 20 anni, 4 mesi e 5 giorni di
reclusione; il 22 giugno, dopo una prima assegnazione al carcere di Portolon-
gone, una visita medica richiesta dalla madre lo assegna alla casa penale per
minorati fisici e psichici di Turi di Bari. Mentre Gramsci era ancora a Roma,
nel luglio il partito italiano avviava un secondo tentativo di liberazione, quel-
lo del quale abbiamo notizia da una lettera di Togliatti a Nikolaj Bucharin
nella quale Togliatti suggeriva che i marinai del Krassin, il rompighiaccio in
forza alla marina militare sovietica in missione per salvare parte della spedi-
zione polare di Umberto Nobile, rivolgessero un appello perché Gramsci, in
considerazione delle precarie condizioni di salute, fosse rimesso in liberta e

82 Rapporto Gennaro, in FIG, RGASPI, fondo 495, opis 221, fasc. 1826, ff. 52-54, ora
pubblicato in Rossi, Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, cit. p. 211.

8 Cfr. Daniele, a cura di, Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, cit.,
pp- 404-411.

% G. Gramsci, Cercando mio padre, intervista di E. Manca, in Antonio Gramsci dopo la
caduta di tutti i muri, supplemento al n. 12 de «’Unitd», 15 gennaio 1991, pp. 16-17.

% G. Gramsci, Aspettando papa nella Russia di Stalin, testo raccolto da S. Fiori, in «Mer-
curio», supplemento culturale de «la Repubblica», 19 gennaio 1991, p. 8.

86 Sull’istruttoria, il dibattimento e la sentenza, cfr. Antonio Gramsci. Cronaca di un verdetto
annunciato, a curadi G. Fiori, Roma, 'Unita Editrice, 1994. Sul «processone» cft. da ultimo
il saggio di L.P. D’Alessandro, 7 dirigenti comunisti davanti al Tribunale speciale, in «Studi
storici», L, 2009, 2, pp. 481-553.
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inviato in Unione sovietica. Il tentativo di liberazione perd si era arenato. Da
una nota di Ruggero Grieco a Giuseppe Dozza dei primi di agosto, che dava
informazioni sul trasferimento di Gramsci a Turi, abbiamo un significativo
riferimento agli ostacoli creati dalla campagna internazionale di solidarieta a
favore dei prigionieri: «Fatta da tempo pratica intervento equipaggio Krassin,
non per amnistia ma per salvare qualche malato (Gramsci, Umberto): pratica
accettata organi competenti, ma in questo momento arenata in seguito alla
campagna internazionale. Noi non dimentichiamo la cosa»*. La comunica-
zione di Grieco conferma quella contrarieta di Gramsci alle campagne interna-
zionali a favore dei prigionieri, che sara per lui e per Tania un motivo costante
di preoccupazione.

La seconda fase nella biografia carceraria di Gramsci si apre con I'arrivo nella
casa speciale di Turi di Bari. Le prime notizie sul reclusorio di Turi sono in
una lettera di Tatiana ai familiari a Mosca il 18 luglio, una descrizione del
luogo, dove ancora Tania non era mai stata, edulcorata probabilmente per
non sollevare preoccupazioni: «Il convalescenziario si trova a 37 chilometri
da Bari, dicono che il posto sia salubre ¢ il clima benefico. Chiaramente cer-
chero di ottenere che sia sistemato nel migliore dei modi per quanto riguarda
lalimentazione, per la cella, ecc.»®®. Di ben altro tono sono le informazioni
contenute nelle relazioni che Tatiana stende per il partito dopo la sua prima
visita a Gramsci nel dicembre 1928-gennaio 1929 e che offrono uno spaccato
impressionante dell’'ambiente carcerario:

Turi dista da Bari 37 Km; ferrovia secondaria, tre corse al giorno [...] 10-11.000 ab., 1
convento, molte chiese, 2 alberghi (locande) una proprio di fronte alla Casa di pena,
laltra poco distante pure, sulla via di Putignano. [...] I Direttore del penitenziario
¢ un uomo anziano, ha gia fatto 40 anni di servizio. Si chiama Parmigiani [sic]. [...]
Due medici fanno servizio nella casa di pena. [Il medico] davanti a me ha dichiarato
quel giorno che il pane era crudo, e se questo dovesse ripetersi avrebbe provveduto,
disse che il vino era acido, tuttavia tanto 'uno quanto I'altro ebbero il nulla osta per
entrare. [...] I sacerdoti del carcere sono due. Tutti e due sapevano perfettamente della
qualita di deputato comunista di Antonio, detenuto n. 7047 della casa di pena. [...]
E concesso a Antonio comprarsi da fumare ogni due giorni. [...] La scorta che puo
avere viene messa nel magazzino del carcere ove ¢ tenuta tutta la roba del detenuto.
Biancheria, libri, effetti. In cella il detenuto non puo avere che un solo cambio di
biancheria e un dato numero limitato di libri. La biancheria ¢ di casa, di preferenza
incolore, lo stesso per gli indumenti di maglieria, le calze, le scarpe sono governative,
come il vestito a righe di fustagno, col numero d’ordine in mezzo al petto, a sinistra.

7 APC, PCdl, fasc. 673, f. 62. La campagna internazionale alla quale si riferiva Grieco ¢
quella degli organi del Comintern in favore di tutte le vittime della repressione fascista.
8 Schucht, Lestere ai familiari, cit., p. 40.
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Hanno anche una mantella che ¢ un pezzo di stoffa senza alcun taglio, della stessa
qualita e tinta del vestito®.

La lenta ma inesorabile azione della «lima sottile» della vita carceraria da inizio
a quell’alterazione del senso del tempo, contro la quale la scrittura (che diviene
«[la sua] pit grande aspirazione di carcerato»™) e la lettura («ogni libro, special-
mente se di storia, puod essere utile da leggere. In ogni libercolo si puo trovar
qualcosa che puo servire... specialmente quando si ¢ nella nostra condizione e
il tempo non puo essere valutato con il metro normale»’') sono inizialmente
Iantidoto pit importante.

L'8 marzo 1929, ottenuti i permessi per scrivere in cella, Gramsci comincia
la stesura dei Quaderni. Poi le lettere iniziano a documentare come, nella
durezza della vita carceraria, contemporaneamente alla consapevolezza di una
incrinatura nei rapporti con il partito italiano, anche la manifestazione dei sen-
timenti nei confronti della moglie subisca ur’involuzione: i lunghi silenzi nella
corrispondenza di Giulia cominciati con il 1928 (non sono conservate lettere
del 1929 e del 1930), giustificati da Tatiana con la rivelazione, relativamente
tranquillizzante, della malattia, sono dolorosi, ma — scrive Gramsci —

ci sono stati dei lunghi periodi in cui mi sentivo molto isolato, tagliato fuori da ogni
vita che non fosse la mia propria; soffrivo terribilmente; un ritardo di corrispondenza,
I'assenza di risposte congrue a ciod che avevo domandato, mi provocavano stati di irri-
tazione che mi stancavano molto. Poi il tempo ¢ passato e si ¢ sempre pit allontanata
la prospettiva del periodo anteriore; tutto cio che di accidentale, di transitorio esisteva
nella zona dei sentimenti e della volonta ¢ andato via via scomparendo e sono rimasti
solo i motivi essenziali e permanenti della vita [...]. Per qualche tempo non si pud
evitare che il passato e le immagini del passato siano dominanti, ma, in fondo, questo
guardare sempre al passato finisce con 'essere incomodo e inutile”.

E il 1930 a segnare in questa seconda fase della detenzione una cesura im-
portante. Come ¢ noto, per la prima volta, nel maggio, Gramsci propone
apertamente il tema dei vari regimi carcerari ai quali ¢ sottoposto”. Queste

8 Relazione di T. Schuch, in Gramsci, Schucht, Lettere. 1926-1935, cit., pp. 1418-1421.
% Lettera di A. Gramsci a T. Schucht, 14 gennaio 1929, ivi, p. 298.

9 Lettera di A. Gramsci a T. Schucht, 22 aprile 1929, ivi, p. 354.

2 Ivi, pp. 257-258.

% «C¢il regime carcerario costituito dalle quattro mura, dalla grata, dalla bocca dilupo, ecc.
ecc.; era gia stato da me preventivato e come probabilitd subordinata, perché la probabilita
primaria, dal 1921 al novembre 1926, non era il carcere, ma il perdere la vita. Quello che
da me non era stato preventivato era I'altro carcere, che si ¢ aggiunto al primo ed ¢ costituito
dall’essere tagliato fuori non solo dalla vita sociale ma anche dalla vita familiare ecc. ecc.
Potevo preventivare i colpi degli avversari che combattevo, non potevo preventivare che dei
colpi mi sarebbero arrivati anche da altre parti, da dove meno potevo sospettarli (colpi meta-
forici, s'intende, ma anche il codice divide i reati in atti e omissioni; cio¢ anche le omissioni
sono colpe o colpi)» (lettera di A. Gramsci a T. Schucht, 19 maggio 1930, ivi, p. 521).
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affermazioni cadono in un contesto particolare: il dibattito apertosi nel partito
italiano intorno alla «svolta» impressa da Stalin e dal gruppo dirigente sovietico
alla politica del Comintern al X Plenum allargato e sulla crisi gravissima cul-
minata con 'espulsione di tre membri dell’Ufficio politico: Alfonso Leonetti,
Pietro Tresso e Paolo Ravazzoli, una svolta sulla quale le informazioni filtravano
anche negli stabilimenti carcerari. Il ritrovamento del rapporto e della lettera
riservata di Gennaro Gramsci, gia citati, consente oggi di conoscere meglio
questo snodo fondamentale. Gia dalle lettere pubblicate nel 1947 era noto
che Gramsci aveva ricevuto nell’estate del 1930 una visita del fratello maggiore
Gennaro®. Dalle note di Tatiana al partito e da una lettera di Gramsci abbia-
mo conferma che era stato lo stesso Gramsci a chiedere a Tania di rintracciare
Gennaro, che non dava pit notizie alla famiglia in Sardegna®.

Le lettere degli anni giovanili pubblicate nel primo volume dell’epistolario del-
'Edizione nazionale permettono oggi una migliore conoscenza dell’'ambiente
sardo di Gramsci, della famiglia e, in particolare, del rapporto con i fratelli e le
sorelle: con Gennaro, Gramsci aveva trascorso gli anni da studente in Sardegna,
al fratello doveva le prime frequentazioni politiche, ma ¢ una lettera degli anni
del carcere, ancora inedita e da me ritrovata durante le ricerche per I'Edizione
nazionale, a fornire il quadro dei rapporti tra i due fratelli nella Torino dei
primi anni Venti:

Nannaro venne a Torino nell’estate del 1919. [...] Mi disse che trovatosi disoccupato a
Cagliari, era andato a Milano, credendo di trovare un impiego come ex-combattente. A
Milano non aveva trovato lavoro, aveva consumato tutti i suoi pochi risparmi e veniva
a Torino in pessime condizioni: magro, sparuto per gli stenti passati, senza biancheria,
ecc. ecc. lo divisi con lui il mio stipendio, ma per molto tempo non riuscii a trovargli
un impiego, né a lui stesso riusci di trovarne, sebbene girasse tutto il giorno. Nel 1920
inoltrato, si rese vacante un posto nell’amministrazione del giornale dove io ero redat-
tore ed egli fu assunto in prova, perché era un mestiere nuovo per lui. Egli era diventato
molto serio nel frattempo, anzi mi meravigliavo che fosse sempre pallido e magro: io
non potevo dargli molto, tuttavia era sufficiente, quello che gli davo, per vivere mo-
destamente, ma senza troppe privazioni. [...] Nellamministrazione del giornale egli
fece tanti progressi che alla fine del 20 era gia stato nominato amministratore in capo e
aveva la firma per i contratti. All'inizio del 21 il giornale cambio titolo e io ne divenni
direttore; cosi io ero direttore politico e Nannaro era direttore amministrativo. [...]
Si era rimesso benissimo in salute ed era benvoluto da tutti, sia perché molto attivo e
laborioso, sia per il suo temperamento vivace ed allegro.

% Nell'edizione del 1947 ¢ pubblicata la lettera di Gramsci alla madre del 28 agosto, nella
quale Gramsci si sofferma sull’educazione della nipote Edmea e sugli anni della sua infanzia
e di quella di Gennaro (Gramsci, Lettere dal carcere, cit., pp. 98-99).

% Inunalettera inedita dell’ 8 aprile 1929 alla madre, Gramsci scriveva: «Ho dato I'incarico
a lei [Tatiana] da far ricerche di Nannaro; io sono certo che sia sempre a Parigi, perché ho
ricevuto qualche libro in cui mi sembro, dalla calligrafia dell’indirizzo visto da lontano,
fosse stato spedito da lui. Sarei contento che mi scrivesse».
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Secondo la testimonianza resa nel 1977 da Luigi Longo a Mimma Paulesu
Quercioli, Gennaro, che risiedeva a Liegi, fu dunque «inviato dal centro estero
del partito a visitare — utilizzando la parentela — il fratello Antonio a Turi, allo
scopo di avere notizie dirette sulle sue condizioni di salute e per informarlo,
sia pure sommariamente, della lotta politica in corso nel partito»”®, argomento
sul quale anche Umberto Terracini aveva ritenuto indispensabile far conoscere
al partito la propria opinione, in un messaggio inviato clandestinamente dal
carcere di San Gimignano, nel quale aveva manifestato apertamente il suo
dissenso per i provvedimenti presi contro i «tre» e le sue critiche alla «svolta»,
contro la quale sollevava obiezioni sia di metodo che di sostanza politica,
rivelando che nel 1928, all’epoca del processo, anche Gramsci e Scoccimarro
consideravano opportuna la parola d’ordine dell’Assemblea costituente”
Sempre secondo il ricordo di Luigi Longo, Gennaro, «di ritorno da Turi, ci
disse che Antonio non aveva voluto dirgli nulla a proposito delle comunica-
zioni politiche fattegli»*®

Il ritrovamento del rapporto di Gennaro chiarisce invece che cosa il partito
avesse appreso da Gennaro sui due colloqui avuti con il fratello a Turi, dove
nonostante la presenza delle guardie, aveva potuto «rendere conto della situa-
zione [...] quale mi era stata da voi prospettata»”. Se durante la prima visita
Gramsci, secondo il rapporto di Gennaro, non avrebbe esposto il suo pensiero,
sia per la presenza di un agente carcerario, sia per 'emozione del suo arrivo
inaspettato, nel secondo:

Nino mi disse di non dover preoccuparsi troppo del caso Feroci e C. Essi non sono
altro che delle perfette nullitd, e molto probabilmente hanno aglto per sola vanica. Poi
mi chiese: E vero che Feroci si & unito con la Pia? Risposi di si. Ed egli disse: Allora
potrebbe forse dipendere anche da questo la ferocia della polemica alla quale tu ieri mi
hai accennato. Per il Tasca, non si ¢ stupito, mi disse che la sua posizione odierna, non
¢ che una continuazione della sua vecchia mentalitd. Per Amedeo: Lo sapevo in parte,
non c’¢ da stupirsi. Egli non ha mai avuto una chiara visione politica'®.

% Testimonianza di L. Longo in Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei,
Milano, Felerinelli, 1977, p. 76.

7 Cfr. APC, PCdI, fasc. 880, ff. 52-59, ora in U. Terracini, Sulla svolta. Carteggio clandestino
dal carcere 1930-1931-1932, Milano, La Pietra, 1975.

% Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, cit., p. 96. Intervistato da Giu-
seppe Fiori, dopo circa trentacinque anni, su questo colloquio in carcere, Gennaro aveva
fornito invece una versione dei fatti molto diversa: informato da Gramsci sul proprio accordo
con le posizioni dei «tre» e sul proprio dissenso circa la loro espulsione, Gennaro dichiard di
essere andato a trovare Togliatti — una volta tornato in Francia — e di avergli detto: «Nino ¢
completamente allineato con voi», nascondendogli la reale posizione del fratello per timore
che ’accusa di opportunismo» investisse anche Gramsci, determinandone la messa al bando.
Cfr. G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Laterza, Bari, 1981, p. 292.

P Rapporto Gennaro, cit., p. 209.

0 Tyi, pp. 209-210.
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Il partito era quindi stato tranquillizzato sulle posizioni di Gramsci. La lettura
del rapporto contiene anche informazioni preziose sul grado di conoscenza
che Gramsci aveva della situazione politica nazionale e internazionale: a una
osservazione sul contesto internazionale e sulla possibilita di una imminente
crisi del regime fascista con la conseguente fine del suo stato di detenzione,
Gramsci avrebbe risposto palesando la convinzione che la crisi non fosse per
nulla vicina e che anzi «il peggio ha da venire» e che in «linea generale» la let-
tura delle riviste che aveva in abbonamento, in particolare quella del «foglio
d’ordine del Ministero degli Esteri», lo mettevano in condizione di essere «al
corrente di tuttor. Gramsci avrebbe poi mandato un avvertimento fermo al
partito sulla necessita di essere «molto guardinghi nelle pubblicazioni che si
fanno all’estero» perché «tutto si ripercuote su di noi [...] e nessuno sapra mai
le nostre sofferenze». Nella gia ricordata lettera accompagnatoria a questo rap-
porto, poi, Gennaro esprimeva tutte le preoccupazioni per le condizioni del
fratello e, riferendosi ai mutati rapporti internazionali, in special modo ai rap-
porti tra I'ltalia e 'Unione sovietica, chiedeva se si potesse tentare «un nuovo
passo in suo favore. Le sue condizioni di salute molto precarie [...] potrebbero
essere una buona scusa [...]. Non bisogna perod attendere da lui la minima
mossa, egli non fard e non dird una sola parola che possa essere interpretata
come una rinuncia, anche parziale»'’'.

La lettera presenta anche la richiesta di una decisa azione dei compagni italiani
su Giulia, perché ricominci a scrivere a Gramsci: «Anche a mio nome direte
a Giulia che gli scriva. Scriva spesso, scriva tutte le sciocchezze dei piccoli che
non mancheranno di fare o di dire. Scriva non importa cosa, ma scriva»; e ag-
giungeva: Il pit terribile malanno per tutti i carcerati e per lui sensibilissimo
in specie, credo sia quello di credersi sia pure menomamente dimenticati»'*.
La sollecitazione perché Giulia riprenda la corrispondenza con il marito in-
troduce il tema, rivelato a Gramsci in quest’anno, delle reali condizioni della
sua vita a Mosca e della ostilita del padre Apollon e della sorella Eugenia nei
confronti della loro relazione.

Sono le corrispondenze di Tatiana che contribuiscono a illuminare le cause
dei prolungati silenzi di Giulia, della lontananza non solo fisica, che per molti
anni ¢ stata uno dei punti pit tormentosi e oscuri delle lettere del carcere.
Oggi l'epistolario e, in particolare alcune delle lettere consegnate dalla famiglia
Gramsci per 'Edizione nazionale, permettono di contestualizzare meglio quel-
lo che ¢ un dato cruciale per la conoscenza della situazione personale e politica
di Gramsci in carcere e che gia Aldo Natoli aveva cominciato a studiare agli
inizi degli anni Novanta: I'intreccio tra il contrasto di Gramsci con il partito
russo, i rapporti con la famiglia Schucht e la condizione di Giulia.

U Riservata da Gennaro, cit., p. 215.

12 Thidem.
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La fondatezza delle intuizioni di Gramsci sull’esistenza di difficolta diverse
dalla malattia nella corrispondenza con la moglie, rivelate a Tatiana nella let-
tera del 19 maggio 1930, trova conferma nelle corrispondenze di Tatiana, in
particolare in una lettera del 24 maggio e in una cartolina del 6 giugno, nelle
quali ¢ contenuta la trascrizione di due comunicazioni indirizzate a Tania da
Apollon Schucht'®.

Le lettere di Tatiana dunque svelano 'elemento decisivo nella vita a Mosca di
Giulia e rivelano uno scenario dei rapporti in seno alla famiglia Schucht, che
ora ¢ possibile ricostruire con esattezza:

Penso — scriveva Tania a Gramsci alla fine del 1930 — [...] che Giulia non abbia nessuno
per darle conforto, la sua deve essere una situazione terribile, nessuno sapra, né vorra,
addolcirla nei tuoi confronti, come suo marito e padre dei bambini suoi. [...] Si ha la
prevenzione che tu non debba avere nessun affetto per i tuoi figli, che anche prima tu
non te ne sei mai occupato [...] € chiaro, lo comprendi bene da te, che non ¢ Giulia che
parla, ma ¢ pur vero che se anche non sente parlare su questo tono, in un altro modo
non sentird parlare neppure, probabilmente. [...] Ti ho gia fatto rilevare che allorché
ti viene di fare un accenno ai bimbi, le pare che tu le faccia un vero regalo, che tu le
ridai la forza e il coraggio, eppure, dietro questa sua sensibilita e mitezza si sente salda
e potente la fiamma del suo sentimento per te, malgrado tutto cio che, in questo senso,
lei sente e soffre, date le apparenze o, la psicologia altrui, da cui risulterebbe che tu ami
solo te stesso. Almeno questo si dovrebbe dedurre dall'insieme degli apprezzamenti sul

conto tuo ed i vostri rapporti'®.

195 Nella seconda comunicazione il padre, rispondendo alle sollecitazioni di Tatiana perché

Giulia ricominciasse a scrivere a Gramsci e lo facesse con continuita, affermava: «Si vede
che né tu né Antonio non mi avete capito, non ho detto che Giulia non scrive perché ¢
ammalata, ho detto che non lo fa che raramente perché le riesce assai penoso di farlo nelle
condizioni in cui si ¢ costretti di compierlo» (lettera di T. Schucht ad A. Gramsci, 6 giugno
1930, in Gramsci, Schucht, Letzere 1926-1935, cit. p. 533). Una lettera di Tania a Gram-
sci del gennaio 1931 rivelava poi che i sospetti e le accuse di «omissioni» da lui formulate
dovevano aver profondamente colpito e preoccupato Apollon Schucht che aveva inviato
a Tatiana una sorta di rettifica, un rifiuto di riconoscere che le ragioni delle «omissioni»
lamentate fossero da ricercare in contrasti con il Comintern: «Varie volte ti ho gia scritto
quanto papa comprendeva la tua situazione resa insostenibile per la mancanza di notizie
di Giulia, pero egli non vuole ammettere che tu debba avere potuto soffrire al pensiero di
essere trascurato. O dimenticato perché sei comunista e la moglie tua ¢ una tua compagna.
Piero mi ha detto che egli non ha voluto discutere su questo argomento con papa, ma ne
ha parlato a lungo con altri. A me poi disse “ma che centra il comunismo?”. A dire il vero,
non centra certamente, ma si tratta da parte di papa di un simpaticissima constatazione
di fatto, egli conosce Giulia, le vuole un gran bene, ¢ al corrente dei fatti e delle riserve che
Giulia stessa, per prima, vuole che siano fatte, nei tuoi riguardi parlando di lei, scrivendoti
sul suo conto, perciod la sua affermazione non ¢ altro che I'espressione di un pio desiderio
che le cose avessero potuto svolgersi in maniera da non recare tanto dolore a tutti, dato
che nessuno ne ha colpa direttamente» (lettera di T. Schucht ad A. Gramsci, 20 gennaio
1931, ivi, p. 655).

194 Lettera di T. Schucht ad A. Gramsci, 28 dicembre 1930, ivi, pp. 635-636.
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Aldo Natoli, che per primo ha pubblicato queste lettere, aveva indicato la
causa di questa ostilita di Eugenia in ragioni esclusivamente politiche'”, at-
tribuendole a una acritica condivisione delle accuse politiche contro Gramsci
che circolavano negli ambienti del Comintern e del partito russo. Alla luce dei
documenti di cui oggi disponiamo, ¢ perd necessario domandarsi se sia corretto
motivare il comportamento di Eugenia con la condivisione di una condanna
politica delle posizioni di Gramsci'®, o se piuttosto non debbano essere presi in
considerazione anche altri elementi, un forte risentimento verso chi nel 1922
le aveva preferito la sorella minore e la preoccupazione di non compromettere
le condizioni di vita della famiglia.

La situazione degli Schucht in questo periodo si intuisce bene da una lettera
del 1929, nella quale Apollon chiedeva alla sorella di Lenin un appoggio per
ottenere una pensione personale per la sua famiglia tra i membri della quale
menzionava anche Antonio Gramsci:

Intendo presentare una domanda alla Commissione Centrale per 'assegnazione delle
pensioni personali del Commissariato del Popolo per la Sicurezza sociale (NKSO) della
RSFSR chiedendo che mi venga assegnata una pensione personale. [...] Composizione
della mia famiglia:

1) Io e mia moglie, egtrambi di 69 anni.

2) Due figlie, Julja e Zhenja, entrambe malate.

3) Due nipotini, Delio e Giuliano Schucht-Gramsci.

Il loro padre, il comunista italiano Gramsci condannato a 20 anni.

Lavoriamo in due: io e Julja'"”.

La necessita di presentare una domanda di pensione, che ¢ accompagnata
dalla richiesta di un nuovo lavoro, sembra confermare che anche la famiglia
Schucht, legata da stretti vincoli di amicizia a Lenin e a sua moglie, fosse stata
vittima di quel processo di rimozione e di emarginazione che aveva colpito
gran parte dei collaboratori e degli amici di Lenin dopo la sua morte. Di cio
vi ¢ testimonianza indiretta nei ricordi di Giuliano Gramsci, che attribuiva a
Togliatti il merito d’esser riuscito a proteggere la sua famiglia, aiutandola ad

195 «Tania, come i vede, si ¢ decisa a presentare un quadro reale della famiglia; e non ¢ senza

significato che cid sia avvenuto dopo il viaggio di Sraffa a Mosca e le notizie da lui recate
sullo stato della famiglia. [...] Tania non dice, e non pud dire perché Genia faccia tutto cio,
ma c’¢ bisogno di spiegare che alla fine del 1930 su Gramsci pesa la doppia accusa politica
di essere stato “filotrozkista” nel 1926 e di essere contro la politica dell'Internazionale co-
munista nel 1930? Insistere su Genia non potrebbe, ancora una volta, valere a costruire uno
schermo all’interno della “morbositd” della famiglia, per stornare I'attenzione di Gramsci
(o della censura) dal fondo politico reale? Sraffa fu portatore di quella versione?» (Natoli,
Antigone e il prigioniero, cit., p. 76).

1% Cfr. il capitolo dedicato a Eugenia Schucht in Gramsci jr., I miei nonni nella Rivoluzione,
cit., in particolare le pp. 108-117.

17 FIG, RGASPI, fondo 13, opis 1, fasc. 408, f. 1.
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affrontare quella situazione: «in un’epoca di tragiche persecuzioni e di sospetti
generalizzati», scriveva il figlio minore di Gramsci, gli Schucht non ebbero
«mai [...] fastidi di nessun genere, nonostante il fatto che mio nonno fosse
un vecchio amico di Lenin, che Genia e mia mamma fossero molto legate
alla Krupskaja e che fossimo tipici rappresentanti dell’intellighenzia russa che
aveva vissuto I'emigrazione in Occidente»'®. Nella sua ricostruzione della sto-
ria della famiglia Schucht Antonio Gramsci jr., osserva che si puo «affermare
che Apollon e la sua famiglia furono persino blanditi dal potere sovietico» e
che i privilegi concessi alla famiglia Schucht — una pensione per Apollon, la
villeggiatura e le cure permesse alle figlie e ai nipoti — sembrerebbero smentire
«le affermazioni [...] secondo le quali la famiglia Gramsci fu “abbandonata”
dalle autorita sovietiche perché Gramsci, “pericoloso trockista”, non era pit
affidabile»'””, ma ricorda: «Sotto il dispotismo staliniano il legame storico degli
Schucht con Lenin non era certo una salvaguardia: al contrario, poteva co-
stituire un motivo di sospetto e una relazione pericolosa. Per non parlare del
legame con Gramsci, che prima di essere arrestato, nel 1926, si era rifiutato di
appoggiare le repressioni di Stalin contro 'opposizione e negli anni Trenta era
in odore di “trockismo”»''°.

Alla fine del 1930, quindi, non una critica politica ma la paura che il passato
familiare e il legame attuale di Giulia con Gramsci avrebbero potuto compro-
mettere pesantemente la loro condizione doveva essere ben viva nella famiglia
Schucht, e questa potrebbe aver determinato tanto il comportamento di Eu-
genia, allora nuovamente ammalata''!, quanto la condiscendenza di Apollon
rispetto ai suoi interventi su Giulia volti a distaccarla da Gramsci''2.

198 G. Gramsci, Ricordo di Tatiana, in Schucht, Lettere ai familiari, cit., pp. XIX-XX.

199 Ivi, pp. 40-42.

10 Gramsci jr., [ miei nonni nella Rivoluzione, cit., pp. 40-41.

Nella cartolina inviata a Tatiana nella primavera del 1930 e da lei trascritta per Gramsci,
Apollon aveva informato la figlia che «Genia essendo anche esaurita non pud attualmente
prendere un impiego per guadagnare» (lettera di T. Schucht ad A. Gramsci, 24 maggio
1930, in Gramsci, Schucht, Lettere. 1926-1935, cit., p. 524).

12 Cosf Gramsci rispondeva a questa rivelazione il 13 gennaio 1931: «Avevo [...] osser-
vato una grande freddezza da parte di Genia e i suoi ingenui sforzi per impedire che Delio
mi si affezionasse (ricordo ancora benissimo che solo per il tuo intervento Delio non mi
chiamo piti diadia come mi aveva chiamato per qualche giorno), ma mi spiegavo cid con
una forma morbosa di attaccamento al bambino, che mi preoccupava come avevo osser-
vato che preoccupava tuo padre. Nel 25 quando andai a Mosca e Delio aveva sette mesi
e soffriva di coqueluche, si trattd di regalare alla dottoressa una riproduzione dei puttini
della Danae di Correggio. lo firmai come padre, e Genia scrisse il suo nome con quello di
Giulia e, a fianco una graffa, scrisse “le mamme”: tuo padre era molto malcontento e non
voleva che Delio chiamasse mamma anche Genia. Diceva continuamente: Delio ha una
sola mamma, una sola mamma, una sola mamma. Mi fece piti impressione il suo com-
portamento a Roma. Avevo letto da poco un dramma successo a Genova in una famiglia
sarda: una donna ammalata di cancro, si era avvelenata e aveva avvelenato un suo nipotino

1

1
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Di queste pressioni familiari non troviamo perd traccia nelle lettere di Giulia.
Con il 1931, il rapporto epistolare con Gramsci riprende e si intensifica, dive-
nendo per Giulia 'occasione di coltivare una crescente autostima: «Dirti tutto
cid che penso di male di me stessa non voglio — scriveva — perché penso bene di
me quando penso a te... Allora sento le mie forze, allora spero di essere ancora
attiva pit che in altri momenti»'"®. Anche la diagnosi della sua malattia diventa
lucida, attenta, persino ironica, e una sollecitazione di Gramsci a informarlo
sulle cure intraprese ¢ immediatamente raccolta:

Caro parli della mia salute, della mia diagnosi... Ma neppure io so... pit dei medici e
loro non vanno d’accordo. La diagnosi di epilessia ¢ la pit antica ed alcuni medici la
mantengono fissa... La diagnosi d’isteria ¢ I'ultima... E dei medici che mi curano ora
e la loro cura (o il tempo) da dei risultati sensibili. Eppoi. Sai che aver da fare con i
medici non ¢ sempre sempre noioso, qualche volta anzi fa ridere... Per esempio poco
pitt di un anno fa, a Sebastopoli un medico che mi trovo istero-epilettica (aggiunse
che i medici danno questa diagnosi sempre malvolentieri perché questa malattia... non
esiste... Con questa diagnosi vogliono solamente esprimere che il tuo stato ¢ simile
allo stato di un essere umano malato di epilessia) mi disse che delle persone geniali,
Gogol, Dostoiewsky avevano questa malattia. Il dottore che mi trovo isterica disse che
I'isteria prende delle forme molto diverse! [...] Ma che anche delle persone di carattere
eccezionalmente forte, per esempio... Napoleone era malato di isteria. Qualche giorno
fa la dottoressa che mi cura mi disse che degli esempi d’isteria, nelle forme simili al caso
mio si trovano... nel Vangelo... Vedi che la mia compagnia ¢ assai scelta... Veramente
io mi contento del nome mio... Non ho bisogno di nomi illustri nella mia compagnia
per voler guarire e fare qualche cosa in questo mondo'*“.

La volonta di guarire coincide con il desiderio di Gramsci di saperla attiva:
«So che tu aspetti che io ti scriva e sento questo tuo desiderio come il mio di
essere attivar. Giulia formula il proposito, pit volte sollecitato da Gramsci nel
passato, di sperimentare le sue capacita, di tornare a studiare: «Qualche tempo
fa ho detto alla mia dottoressa che voglio studiare. Mi promette che riusciro,
forse subito e sicuramente in avvenire». Il tornare a scrivere a Gramsci sembra
dare a Giulia l'opportunita di analizzare e superare quel senso di inferiorita che

di cinque anni, lasciando scritto che voleva portarsi con sé in paradiso il nipotino, perché
neanche in paradiso avrebbe potuto stare senza di lui. Questa forma morbosa di affetto che
puod giungere fino al crimine mi aveva fatto molto riflettere, ma appunto percio evitavo di
affrontare la quistione: d’altronde avevo molta stima di Genia, I'avevo conosciuta quando
non poteva muoversi dal letto, sapevo quanto aveva sofferto e comprendevo che ancora
nell'impossibilita fisica di essere operosamente attiva, Delio era diventato per lei come un
figlio reale, cio¢ I'unico e il maggiore legame con la vita e col mondo» (lettera di A. Gramsci
a'T. Schucht, 13 gennaio 1931, ivi, pp. 648-649).

3 Fondo Antonio Gramsci, lettera di G. Schucht ad A. Gramsci, 13 novembre 1931.

14 Tvi, lettera di G. Schucht ad A. Gramsci, 8 agosto 1931, in Natoli, Daniele, £ Giulia
esce dall’oscurita, cit.
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aveva condizionato i primi tempi del loro rapporto sentimentale'”. Il confron-
to, almeno in questo periodo, ¢ alla pari anche sul punto che maggiormente
coinvolge Giulia e segna la maggiore distanza da Gramsci: 'educazione dei
figli. Nelle lettere sull'educazione di Delio e di Giuliano, Gramsci ripropone
quell’equazione tra egemonia e rapporto pedagogico che andava sviluppando
nei Quaderni', secondo la quale I'educazione consiste nell’«accelerare e di-
sciplinare la formazione del fanciullo» anche attraverso sistemi coercitivi che
educhino la volonta e consentano ai bambini di diventare parte attiva della
realtd. Per Giulia, invece, I'educazione ¢ aiuto e incentivo a una crescita spon-
tanea, secondo un principio educativo che Gramsci le aveva rimproverato gia
nel 1928: o ricordo — le aveva scritto — molte piccole cose della vita romana
di Delio e anche dei principii dai quali tu e Genia partivate nel trattare con lui
[...]. Sempre arrivo alla conclusione che in voi ha lasciato grande impressione
Ginevra e 'ambiente saturato di Rousseau e del dott. Fulpius, che doveva essere
tipicamente svizzero, ginevrino e roussoiano»'”. Nella difesa delle scelte edu-
cative compiute rispetto al tema pit doloroso, la rivelazione ai bambini della
prigionia del padre, le lettere spiegano i motivi del filtro imposto da Giulia
al rapporto tra Gramsci e i figli. Al compimento del settimo anno di Delio,
Gramsci aveva scritto:

Crederei che questo sarebbe il momento di spiegare a Delio che io sono in carcere e il
perché io sono in carcere. Credo che una tale spiegazione, unita al fatto che ormai lo
si considera capace di un certo senso di responsabilitd, farebbe in lui una grande im-
pressione e segnerebbe indubbiamente una data nel suo sviluppo. Non so esattamente
come tu pensi in proposito''®.

La risposta di Giulia ¢ una dimostrazione della conquistata capacita di difen-
dere e tener ferme le sue scelte, operate per favorire lo sviluppo della persona-
lita futura del bambino, evitandogli le esperienze che avevano segnato la sua
esistenza:

Credo che Delio capisce meglio il suo padre quando lo vede in azione, e non in cate-
ne... Mi sembra di aver tanto materiale per fargli comprendere il processo storico non
attraverso il dolore acuto che proverebbe sentendo dove si trova suo padre. Mi sembra
che in questo dato momento questo dolore sarebbe per lui un velo attraverso il quale

5 Fondo Antonio Gramsci, lettera di G. Schucht ad A. Gramsci, 23 maggio 1931.

16 1l rapporto pedagogico «esiste in tutta la societd nel suo complesso e per ogni individuo
rispetto ad altri individui, tra ceti intellettuali e non intellettuali, tra governanti e governati,
tra élites e seguaci, tra dirigenti e diretti, tra avanguardie e corpi di esercito» (Quaderno 10,
§ 44, in A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, vol. II,
Quaderni 6-11 [1930-1933], Torino, Einaudi, 1975, p. 1331).

17 Lettera di A. Gramsci a G. Schucht, 30 luglio 1929, in Gramsci, Lettere dal carcere,
vol. I, cit., p. 277.

118 Lettera di A. Gramsci a G. Schucht, 27 luglio 1931, ivi, vol. 11, cit., p. 438.



824  Chiara Daniele

dovrebbe concepire il mondo... Non credere che io non voglia che il bambino sappia
affrontare il dolore, ma questo deve far crescere il suo coraggio e non indebolirlo.
Credo che debba esistere un certo equilibrio nello sviluppo di tutta la personcina del
nostro Delio... frala sua personcina fisica, psichica, ideologica. [...] lo vorrei che cre-
scesse forte, energico, attivo... Che sapesse affrontare il dolore senza «raggomitolarsi»
come io'"”.

Non bisogna dimenticare che il rapporto tra Gramsci e i figli era uno dei mo-
tivi di biasimo e di ostilita di Eugenia Schucht verso Gramsci.

Con l'estate del 1932 tra Gramsci e Giulia comincia forse per la prima volta
una reale corrispondenza'®. Al centro delle lettere di Giulia vi ¢ nuovamente la
vita dei figli, insieme alle informazioni sulle sue condizioni di salute:

Ho avuto in questo tempo le tue lettere [...]. Prima di averle ricevute volevo scriverti
perché mi sentivo meglio, o pit precisamente perché ero arrivata a sapere di stare me-
glio, e volevo dirtelo [...] Io seguo sempre la cura di psicanalisi. [...] Mi sembra che
tu hai ragione dicendo che la mia personalitd aveva bisogno di svilupparsi. Lo vedo
ora. Per il lavoro e lo studio pensavo di poter cominciare a lavorare, non molto per
ora, appunto studiando e facendo studiare, cio¢ facendo da «professore» per gli altri.
Ma da parte mia questo domandera dello studio. A questo penso anche scrivendo a te
adesso e vedo che dovrd sormontare molte difficoltd, dovro raggiungere quel sviluppo
della mia personalita che non avevo quando eravamo insieme e che non ho neppure
ora ma che credo di poter raggiungere una volta'?".

lo stessa vorrei lavorare «sul serio» in autunno. Ho detto questo ad un medico che non
dice di no... E tante volte quando incontro qualche amico, questo mi dice di andare a
lavorare con loro. Pochi giorni fa ho visto un amico che mi ha conosciuto prima della
nascita di Delio... Vedo tutti intorno lavorare... Fa pensare che io stessa non sono
incapace di farlo'#.

19" Letteradi G. Schucht ad A. Gramsci, 8 agosto 1931, cit. Il tema del rapporto tra il padre
e Delio ricorreva anche nelle lettere di Eugenia che all’inizio degli anni Trenta scriveva, ancora
una volta accusando Gramsci: «Ma l'offesa pit grave ci viene recata dal suo trattamento dei
figli. Delio si ¢ fatto pallido e magro nel periodo trascorso dal cambiamento della situazione
di suo padre. Egli sa come sono gravi e pericolose le sue condizioni e talvolta dubita che sia
vivo» (lettera pubblicata in Gramsci jr., I miei nonni nella Rivoluzione, cit., p. 117).

12011 6 ottobre 1930 Gramsci aveva scritto a Giulia: «Nella nostra corrispondenza manca
appunto una “corrispondenza’ effettiva e concreta: non siamo mai riusciti a intavolare
un “dialogo”: le nostre lettere sono una serie di “monologhi” che non sempre riescono ad
accordarsi neanche nelle linee generali; se a questo si aggiunge I'elemento tempo, che fa
dimenticare cid che si ¢ scritto precedentemente, 'impressione del puro “monologo” si raf-
forza», concludendo la lettera con il racconto della novella dei tre giganti (Gramsci, Lezzere
dal carcere, vol. 1, cit., p. 358).

121 Fondo Antonio Gramsci, lettera di G. Schucht ad A. Gramsci, 24 gennaio 1932.

122 1vi, lettera di G. Schucht ad A. Gramsci, 14 agosto 1932.
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Se si tiene conto dei miglioramenti della salute e dell'intenzione di Giulia di ri-
prendere il lavoro, anche la decisione di Gramsci di separarsi da lei, comunicata
a Tatiana nel novembre 1932, puo essere motivata non dalla scelta, indicata da
Aldo Natoli, di liberare la moglie «da un legame con un comunista ritenuto
dissidente rispetto alla politica dominante»'*, ma con la volonta di lasciare
libera Giulia di ricominciare a vivere:

lo penso che Giulia, pur non essendo piti una giovinetta, possa ancora crearsi libera-
mente una nuova fase di vita. In ogni modo, pud, violentemente, sia pure, dare un
nuovo indirizzo alla sua esistenza. [...] In fondo, si rabbrividisce quando si pensa che
in India le mogli dovevano morire quando moriva il marito, e non si pensa che il fatto
si verifica, in forme meno immediatamente violente, anche nella nostra civila. Perché
un essere vivo deve rimanere legato a un morto o quasi?'*.

La fine dell’anno vede il nuovo sollevarsi dei sospetti di Gramsci sulla lettera
di Grieco, ma non abbiamo elementi per ricostruire quali cambiamenti fossero
intervenuti per spingerlo a tornare sull’episodio della «strana lettera»:

Ricordi — scriveva il 5 dicembre — che nel 1928, quando ero nel giudiziario di Milano,
ricevetti una lettera di un «amico» che era all’estero. Ricordi che ti parlai di questa
lettera molto «stranan e ti riferii che il giudice istruttore, dopo avermela consegnata,
aggiunse testualmente: «onorevole Gramsci, lei ha degli amici che certamente deside-
rano che lei rimanga un pezzo in galeray. [...] Leggendomi alcuni brani della lettera, il
giudice mi fece osservare che essa poteva essere (a parte il resto) anche immediatamente
catastrofica per me e tale non era solo perché non si voleva infierire, perché si prefe-
riva lasciare correre. Si trattd di un atto scellerato, o di una leggerezza irresponsabile?
E difficile dirlo. Puo darsi 'uno e I'altro caso insieme; pud darsi che chi scrisse fosse
solo irresponsabilmente stupido e qualche altro, meno stupido, lo abbia indotto a
scrivere!?.

Come ¢ noto, pero, solo nel febbraio 1933, quando ormai le sue condizioni
fisiche e psichiche si erano tragicamente aggravate, ritornando ancora una volta
sull’episodio delle lettera del 1928 Gramsci collegava apertamente lo stato dei
rapporti con Giulia alla convinzione di essere ormai ai margini del partito'*.

125 Natoli, Antigone e il prigioniero, cit., p. 131.

124 T ettera di A. Gramsci a T. Schucht, 14 novembre 1932, in Gramsci, Schucht, Leztere.
1926-1935, cit., pp. 1114 ¢ 1113.

125 Lettera di A. Gramsci a T. Schucht, 5 dicembre 1932, ivi, p. 1137.

126 «Nel mio caso particolare, ¢ certo che in tutti questi anni ho sempre pensato a certi fatti
(nel caso specifico alla serie di fatti che possono simbolicamente riassumersi nella famosa
lettera di cui mi parlo il giudice istruttore a Milano e sulla quale anche recentemente ti
intrattenni), ma ¢ anche certo che in questi ultimi mesi questi pensieri si sono venuti, dird
cosi, intensificando, forse perché diminuiva in me la fiducia di potere personalmente chia-
rirli, di potere occuparmene: “filologicamente”, risalire alle fonti e venire a una spiegazione
plausibile di essi. Quello che oggi ti voglio dire ¢ questo: che a questa serie di fatti collego
le manifestazioni dei miei rapporti con Iulca. [...] In ogni modo anche oggi sono persuaso
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Dalla relazione inviata da Tatiana a Sraffa, dopo i colloqui avuti a Turi, cono-
sciamo pienamente quali conseguenze Gramsci attribuisse in quel momento
allarrivo della «famigerata» lettera: il fallimento del tentativo di liberazione del
19277, Lo studio delle fasi dellistruttoria del processo e la documentazione
uscita dagli archivi dimostrano pero, come abbiamo gia visto, che la convizione
di Gramsci era erronea dal momento che nel 1927, prima dell’arrivo della lette-
ra di Grieco, la proposta del Vaticano era gia stata respinta dal governo italiano.
Quanto alla tesi avanzata da piti studiosi che Gramsci sospettasse di Togliatti
come mandante della lettera, questa esce rafforzata dai nuovi documenti oggi
a disposizione, in particolare dal carteggio post mortem di Gramsci e dalla
documentazione ritrovata negli archivi sovietici sulle inchieste del Comintern
sul partito italiano e su Togliatti, che nel 1938 prendono avvio a Mosca dalle
denunce di Tatiana e di Giulia, e dalla questione della gestione dell’eredita
letteraria di Gramsci'?.

che nei miei rapporti con lulca c’¢ un certo equivoco, un doppio fondo, una ambiguita che
impedisce di veder chiaro e di essere completamente franchi: la mia impressione ¢ di essere
tenuto da parte, di rappresentare, per cosi dire, “una pratica burocratica” da emarginare
e nulla pit [...] Sebbene viva in carcere, isolato da ogni fonte di comunicazione, diretta e
indiretta, non devi pensare che non mi arrivino ugualmente elementi di giudizio e di rifles-
sione. Arrivano disorganicamente, saltuariamente, a lunghi intervalli, come non pud non
accadere, dai discorsi ingenui di quelli che sento parlare o faccio parlare e che di tanto in
tanto portano I'eco di altri ambienti, di altre voci, di altri giudizi ecc.» (lettera di A. Gramsci
a'T. Schucht, 27 febbraio 1933, ivi, pp. 1210-1211).

127" «Nino afferma che si avrebbe voluto evitare il processo stesso e che inoltre nell’incontro
di Litvinoff con Grandi a Berlino si doveva trattare la quistione della sua liberazione, allorché
arrivd la “lettera famigerata”. Alla mia osservazione che si riteneva che la lettera di Nino
scritta in proposito non poteva essere comunicata, Nino rispose che naturalmente no, ma
che si deve operare, tentando di aiutarlo adesso, in modo tale, come se la si considerasse una
realtd dimostrata nel modo piti assoluto, ossia darle tutta 'importanza e le conseguenze di
un fatto dimostrato vero. Nino diceva anche, “non ti posso riferire il contenuto intero di
questa lettera, basta ripeterti che essa era eccessivamente compromettente”, inoltre il tono
di essa in relazione col contenuto voleva significare “gliela abbiamo fatta”. “E evidente che
dopo una tale missiva qualsiasi passo in favore doveva essere interrotto, ed ¢ una gran cosa
che non abbiano voluto infierire contro di me, lo sai pure che avevano deciso di privarmi del
colloquio con te, ecc., me ne potevano succedere delle belle, questa lettera era eccessivamente
compromettente”». Di qui assillo di fare luce sul mandante dello scritto di Grieco: «Poi
disse ancora che non si pud attribuire il fatto di avere scritto questa lettera, solo all'imbecillica
di chi I'ha scritta, dato che in tale caso 'imbecillita sua dovrebbe oltrepassare ogni limite, e
non c’¢ dubbio che nell’avvenire, allorché si tirerd fuori dell’archivio questa lettera, chi’ha
scritta o chi I'ha fatta scrivere avra un gran da fare per poterla giustificare, anzi ¢ evidente
che non riuscirebbe a giustificarla» (lettera di T. Schucht a . Sraffa, 11 febbraio 1933, in
Gramsci, Schucht, Lettere. 1926-1935, cit., pp. 1451-1452).

128 Cfr., da ultimi, Pons, L«affare Gramsci-Togliatti», cit.; Gramsci jr., [ miei nonni nella
Rivoluzione, cit.; Vacca, I sospetti di Gramsci per la sua mancata liberazione, cit.
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Furono comunque queste convinzioni a determinare in Gramsci la decisione
di escludere il partito italiano da nuovi tentativi di liberazione, documentata
dalle lettere di Tatiana'®. Una volonta comunicata a Giulia e a Sraffa, che segna
la conclusione della seconda fase della carcerazione.

La terza e ultima fase della detenzione comincia dopo la gravissima crisi del
marzo 1933, con la pubblicazione nel maggio del certificato del medico Ar-
cangeli su «’'Humanité» — episodio sulle responsabilita del quale i documenti
hanno fatto luce completa'. Dall’inizio del 1933 tra Tatiana e Giulia si era
stabilito un fitto rapporto epistolare, che si era rafforzato con il brusco cambia-
mento imposto alla vita della famiglia Schucht dalla morte di Apollon nell’ago-
sto del 1933. Le lettere dimostrano che dal febbraio del 1933 gli interlocutori
e il ruolo di Tatiana erano sostanzialmente cambiati: al centro vi era un nuovo
progetto di liberazione concepito da Gramsci dopo 'amnistia del decennale
della marcia su Roma, quel «tentativo grande», come lo definisce Tatiana nelle
lettere, dal quale doveva essere escluso il partito italiano e che consisteva nell’at-
tivare una richiesta del governo sovietico a Mussolini per I'espatrio di Gramsci,
motivata da ragioni di salute e familiari. Nel clima di riavvicinamento tra'Urss
e I'Italia seguito all’ascesa al potere in Germania di Hitler, che sara sancito dal
trattato di amicizia italo-sovietico siglato nel settembre, secondo Gramsci, in
vista dell’approssimarsi dei termini per la concessione della liberta condiziona-
le, la trattativa doveva essere condotta tra Stati e la concessione sarebbe dovuta
apparire come un atto unilaterale di Mussolini, un gesto umanitario di cui
nessuno, tanto meno il Pcd’l, avrebbe potuto rivendicare il merito. E Tatiana
a portare avanti le iniziative per la liberazione di Gramsci, rivolgendosi diret-
tamente agli organi del governo sovietico in Italia, mentre ¢ Giulia a Mosca a
tenere le fila dei rapporti con il partito italiano e con gli uffici del Comintern
e del governo sovietico in relazione a qualsiasi intervento per Gramsci. Le con-
dizioni di salute di Giulia — lo confermano le sue lettere a Gramsci di questo
periodo — dovevano essere buone; il tono delle lettere con le quali Tatiana le
si rivolge, dandole tutte le notizie sulle iniziative intraprese per la liberazione,
non ¢ certo quello che si riserva a una persona malata. A Piero Sraffa ¢ affidato
il compito di occuparsi delle pratiche con le autorita fasciste per I'applicazione
dei benefici previsti dalla legge rispetto alle condizioni di detenzione.
Lultimo anno di Gramsci a Turi ¢ gia stato ricostruito da Angelo Rossi e Giu-
seppe Vacca®'; nel febbraio 1933, il Ministero aveva accolto l'istanza di Tatiana

«Quindi se si vuole aiutarlo, ed egli non dubita che lo voglia fare, si deve assolutamente,
seguire alla lettera le seguenti sue istruzioni: gli amici italiani non debbono assolutamente
essere messi al corrente di cio che si vorra fare, che non si deve assolutamente scrivere su
queste cose nulla (Gramsci, Schucht, Lettere. 1926-1935, cit., p. 1452).

130 Cfr. Natoli, Gramsci in carcere: le campagne per la liberazione, il partito, ['Internazionale
(1932-1933), cit.
131 Rossi, Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, cit., pp. 158-204.
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e aveva concesso che Gramsci fosse visitato in carcere da un medico di fiducia.
Il 7 marzo era subentrata una seconda grave crisi e per circa due settimane,
giorno e notte, a turni di dodici ore, Gramsci era stato assistito da tre compagni
e aveva informato Tatiana del suo progetto di trasferimento nell’'infermeria di
un altro carcere. Il 20 marzo era stato visitato in carcere dal professor Umberto
Arcangeli, che aveva stilato un certificato nel quale aveva dichiarato necessario
il trasferimento di Gramsci in un ospedale civile o in una clinica, a meno che
non fosse possibile accordargli la liberta condizionale. Il 18 aprile era stato
visitato dal professor Filippo Saporito, ispettore sanitario che aveva attribuito
le malattie di Gramsci al morbo di Pott.

Come sappiamo dalle lettere di Tatiana a Giulia, in tutto questo periodo Gram-
sci aveva continuato a esporre a Tatiana il suo punto di vista sull'impostazione
del tentativo grande di liberazione, insistendo che: «Primo, pud agire soltanto il
governo e in nessuno modo il partito [...]. Secondo, gli italiani non ne devono
sapere nulla, tenendo conto degli errori, voluti o involontari commessi in pas-
sato [...]. Terzo, l'azione del governo dell’Urss deve essere concordata con una
preparazione del terreno italiano [...]. Quarto [...] 'Urss dovra agire tramite il
Vaticano per molti motivi e anche perché nella questione di cui trattasi per la
parte interessata ¢ molto importante il cosiddetto salvarsi la faccia, ciog, in altre
parole, avere dei motivi fondati di giustificazione alla propria condotta. E cosi
il governo italiano deve #attare col Vaticano»'*. Appare chiaro dalle comuni-
cazioni di Tatiana che Gramsci pensava non pit tanto alla possibilita di uno
scambio, come nel 1927, ma alla concessione di un permesso di espatrio.

In maggio, dopo la pubblicazione del certificato Arcangeli, Gramsci aveva
chiesto a Tatiana di avviare con urgenza la pratica per il trasferimento nel-
infermeria di un altro carcere, e in ottobre era stata accolta 'istanza per il
trasferimento da Turi nella clinica del dottor Giuseppe Cusumano a Formia. Il
19 novembre Gramsci aveva lasciato la casa penale di Turi, era stato tempora-
neamente trasferito nell'infermeria del carcere di Civitavecchia e il 7 dicembre
era stato ricoverato, in stato di detenzione, nella clinica Cusumano a Formia,
dove Tatiana poteva recarsi a trovarlo tutte le settimane.

La sequenza di questi eventi ¢ registrata nelle corrispondenze di Tatiana del
1933-1934 che danno conto principalmente delle indicazioni di Gramsci e
delle iniziative per i nuovi tentativi di liberazione, delle domande per il tra-
sferimento in clinica e, una volta ottenutolo, dell’organizzazione dell’aiuto
economico necessario a pagare il ricovero nella clinica di Formia, e infine
dell’avvio e del complicato iter delle pratiche per la concessione della liberta
condizionale.

132 Lettera di T. Schucht a G. Schucht, 15 aprile 1933, in Schucht, Leztere ai familiari,
cit., p. 141.
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Nelle lettere di questo periodo vi ¢ un elemento importante, fino ad oggi poco
studiato, che potrebbe aprire nuove piste di ricerca: la decisione a Mosca di
erogare mensilmente una considerevole somma di denaro per il pagamento
della degenza di Gramsci, da inviare a Tatiana attraverso Giulia, senza la quale
sarebbe stato impossibile un trasferimento da Turi come Tatiana aveva scritto
a Giulia: «La questione dei mezzi finanziari ¢ improrogabile e seria, perché,
nel caso di un ritardo da parte vostra, qui sara difficile reperire con facilitd una
somma cosi ingente quale ¢ quella che si richiede per il ricovero e le cure di
Antonio»'®,

Alle consuete raccomandazioni di Gramsci a Tatiana, nel periodo di ricovero
nella clinica di Formia, si aggiunge quella di non divulgare notizie sulle con-
dizioni di detenzione vissute: «Tieni presente — le avevo detto — che debbo
rimanere in carcere per un periodo di cinque anni, e che, durante tutto questo
tempo rimarrd ancora nelle loro mani»'*.

Nel gennaio del 1934 si avvia un nuovo tentativo di liberazione, nel quale
perd Gramsci riteneva non fosse pit possibile coinvolgere il Vaticano, indi-
cando la necessita di tenere legate la questione della concessione della liberta
condizionale con la possibilita della sua liberazione e del suo invio nell’'Unione
sovietica'®.

Il 15 luglio Gramsci rinnova la domanda per essere trasferito in altra clinica
e nel settembre, mentre all’estero ¢ ripresa con vigore la campagna per la sua
liberazione, inoltra la richiesta di liberta condizionale, il cui decreto viene
emesso il 25 ottobre.

E importante notare che Tatiana nel 1934, quando pensava che una liberazione
in tempi brevi fosse ancora possibile, non mostrasse alcuna incertezza sul fatto
che Gramsci potesse tornare a Mosca e ricominciare il lavoro politico. Infatti,
scriveva a Giulia il 15 dicembre del 1934:

Per il momento in effetti non sappiamo ancora dove e come A. dovra vivere. Le spe-
ranze, o meglio il nostro desiderio pit forte ¢ naturalmente quello di venire a Mosca il
piti presto possibile. [...] A. spera di vivere ancora in modo da poter lottare e lavorare
come si deve'®.

Come dimostrano anche corrispondenze successive, Gramsci dunque inten-
deva riguadagnare la libertd per continuare la lotta per affermazione della
sua politica che, ovviamente, riguardava non solo il partito italiano, ma anche
I'Urss e 'Internazionale.

La volonta di Gramsci di tornare a Mosca ¢ uno dei motivi ricorrenti delle cor-

rispondenze di Tatiana, di Giulia e di Eugenia per il periodo 1935-1937, che

135 Lettera di T. Schucht a G. Schucht, 15 ottobre 1933, ivi, p. 149.

B34 Lettera di T. Schucht a G. Schucht, 26 marzo 1934, ivi, p. 162.

135 Tvi, pp. 162-163.

136 Lettera di T. Schucht a G. Schucht, 15 dicembre 1934, ivi, pp. 195-196.
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aprono squarci decisivi per conoscere gli ultimi anni della detenzione e della
vita di Gramsci, sui quali, fino ad oggi si avevano pochissime informazioni.
I1 1935 nella corrispondenza di Tatiana con Giulia si apre con una lettera del
gennaio che da notizie sul proseguimento delle trattative del governo sovie-
tico con I’Ambasciata italiana di Mosca per I'espatrio di Gramsci in Unione
sovietica.

Dalla lettera di Tatiana si ha notizia che, mentre «si sono avviate delle trattative
con 'ambasciata ital. a Mosca sul caso di Antonio, e che si suppone persino
che il provvedimento recente, risultato di fatto conseguenza della richiesta
dello stesso Antonio, ¢ stato provocato, o ¢ stato propizio perché ci sono gia
state delle trattative sul suo futuro», ’Ambasciatore russo a Roma con il quale
Tatiana aveva avuto diversi colloqui «evidentemente non ne ¢ stato messo
a parte poiché nel n. colloquio si ¢ espresso con amarezza in questo modo:
“Ho gia scritto tre volte e ora non so nulla di concreto su questa faccenda,
non ho ricevuto alcun mandato”™. A Mosca perd Vejnberg, il funzionario al
quale «sono stati dati pieni poteri a trattare, al Commissariato del Popolo per
gli Affari Interni, tutte le questioni riguardanti I'Italia» non era a conoscenza
degli avvertimenti e della volonta di Gramsci di evitare campagne stampa in-
ternazionali, che avrebbero potuto «causare ad A. molti fastidi durante il suo
incontro con il comp. ital. che insegna in Inghilterra, dove fara ritorno a giorni
attraverso Parigi» e avrebbero annullato la liberta di azione di Piero Sraffa, al
quale Gramsci aveva chiesto di indagare se, a seguito dei colloqui di Tatiana
con 'ambasciatore Potémbkin, fossero state avviate in Italia delle iniziative. Se
fosse stata preclusa ogni possibilita di trattativa diplomatica Gramsci questa
volta avrebbe consentito, e solo a condizione che il partito gli avesse conferito
un «pieno mandato» a presentare «personalmente richiesta di uscire dal paese
per raggiungere la famiglia»'?".

Da una lettera di Tatiana del 15 febbraio sappiamo che mentre proseguivano
le trattative a Mosca, a Parigi erano state avviate nuove campagne a favore di
Gramsci dai fuoriusciti italiani, che avevano causato un pesante inasprimento
delle condizioni di sorveglianza:

Anch’io — scriveva — sono diventata oggetto di una sorveglianza speciale della polizia.
[...] anche la mia situazione diventa pit difficile, e mi possono espellere in 24 ore, ed
io sono il suo unico anello di collegamento col mondo esterno®®®.

E Tatiana a tornare a ricordare a Giulia 'importanza attribuita dal governo
fascista e da Mussolini personalmente al caso Gramsci e le reazioni suscitate
dalle campagne internazionali:

57 Fondo Antonio Gramsci, lettera di T. Schucht a G. Schucht, 4 gennaio 1935.
138 Ivi, lettera di T. Schucht a G. Schucht, 15 febbraio 1935.
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Occorre solo ricordare, nel quadro di tutte queste considerazioni e dei singoli elementi
dello stato della questione di Antonio, che il regime fascista ha molto a cuore il suo
prestigio e che in nessun caso si otterra mai niente proclamando in anticipo il trionfo
del partito o dei lavoratori e cosi via. E come se chi giace a terra sperasse di ottenere
la restituzione dei preziosi che gli sono stati tolti dal nemico con ingiurie indecenti
e dichiarando la superioritd della propria posizione; ed ¢ assurdo pensarlo, non solo

gridarlo, come tendono a fare i compagni bactuti'®.

E le lettere di Tatiana a Eugenia restituiscono anche il giudizio di Gramsci
sugli «amici», probabilmente con un riferimento ai tentativi intrapresi dal
gOVerno russo:

Riguardo agli amici, dice di ritenere che non sempre ¢ stato fatto quanto era necessario
e come era necessario, che d’altro canto non si pud mai biasimare qualcuno se, avendo
fatto il possibile, non si ¢ ottenuto un esito favorevole e il successo. Nessuno puo ga-
rantire il successo, ma si puo pretendere che tutto sia previsto, ponderato e cosi via'®.

Ma le lettere di Tatiana permettono anche di conoscere le condizioni di salute e
di spirito di Gramsci, che nell’agosto era stato trasferito nella clinica Quisisana
di Roma:

Ha cosi tanta voglia di vivere una vita reale e non trascinarsi in un’esistenza da vegetale.
Ha ancora un’estrema brama di felicita, e il suo lavoro ha ancora molte cose utili da
dare. Ma quando questo avverr, le sue energie fisiche certo non aumentano, al con-
trario, visto che soffre per la malattia e per gli sconvolgimenti psicologici e nervosi'*'.

E dall’estate del 1935 che Giulia comincia a utilizzare anche la posta semplice
e non pit solo i canali diplomatici per corrispondere con Tatiana'**:

Abbiamo ricevuto le due lettere, la mia e quella indirizzata ad Antonio, sono felicissima
quando scrivi con la posta semplice, mi sembra che in questo caso le tue lettere riflet-
tano in maniera pit fedele il tuo umore, la vostra vita nei suoi svariati aspetti'®.

139 [bidem.

10 Tvi, lettera di T. Schucht a E. Schucht, 16 aprile 1935.

M1 Tvi, lettera di T. Schucht a G. Schucht, 5 luglio 1935.

2 Gia nell’agosto del 1930 Palmiro Togliatti aveva scritto a Giuseppe Berti, allora rap-
presentante italiano presso il Comitato esecutivo del Comintern: «Risulta che la moglie per
scrivergli manda le lettere a un ufficio che poi deve trasmettere le lettere. Questo ufficio si ¢
tenuto le lettere per sei mesi! Non si potrebbe insegnare a questa benedetta donna che lungo
i muri delle case delle cittd moderne (e anche nei villaggi) si trovano delle cassette rettan-
golari con una fessura in alto nella quale introducendo le lettere si ¢ sicuri che esse vanno
a destinazione con discreta rapidita e di solito senza ritardi. Puo essere che ci siano modi
migliori, che ci siano dei motivi per fare diversamente, ma cosi, all'ingrosso, non li vedo e
le cose semplici mi pare ancora che siano le migliori» (APC, PCAI, fasc. 852, f. 42).

5 Fondo Antonio Gramsci, lettera di T. Schucht a G. Schuch, 15 giugno 1935.
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Il 1935 favorisce una nuova stagione nel rapporto epistolare tra Gramsci e
Giulia. Al centro di esso vi era sempre la vita dei figli, e, dalla fine del 1935, la
rinnovata attesa di Gramsci di un viaggio di Giulia in Italia:

Io credo che tu faresti una cosa magnifica venendo in Italia, da tutti i punti di vista.
Per la tua salute, che forse si ristabilirebbe in modo definitivo e per me, che ho bisogno
di sentirti vicina, di riannodare profondamente i vincoli che sempre ci hanno unito
ma che da troppi anni sono diventati qualcosa di etereo e di astratto. Cara, io ti ho
sempre aspettato, e tu sei stata sempre uno degli elementi essenziali della mia vita,
anche quando non avevo nessuna tua notizia precisa o ricevevo da te lettere rare e senza
sostanza vitale e anche quando io non ti scrivevo [...] perché mi pareva che tu non
volessi darmi nessun punto di presa e di contatto. Credo che sia giunto il momento
di porre termine a questa condizione di cose e cid puo esser fatto se tu vieni da me,
perché io non posso muovermi'.

Era stata Tatiana che nel mese di ottobre, apprendendo dalle lettere di Eugenia
del peggioramento della salute di Giulia, aveva cominciato a prospettare alla
sorella la necessita di un viaggio di Giulia in Italia che potesse giovarle:

Non ho dubbi adesso che la cosa piti utile e forse I'unica che siamo in dovere di fare
per Julicka ¢ darle, come scrivi, la possibilita di una scossa, ¢ necessaria una svolta, e
per questo deve effettivamente venire da noi al pit presto. Credo che tu comprenda
la situazione perfettamente. Le malattie piti gravi, lo sai da te, sono quelle nervose, e
in alcuni casi non c’¢ niente al mondo che possa fare bene quanto cambiare le condi-
zioni di vita del malato. E venire a Roma dopo una separazione durata nove anni ¢ un
bisogno fondamentale per una persona malata'®.

Il viaggio avrebbe contribuito anche a migliorare le condizioni di Gramsci,
perché, scriveva Tatiana a Giulia:

Penso che in questo senso tu sia molto pit fortunata di Antonio, lui adesso ¢ assolu-
tamente incapace di uscire da uno stato di afflizione interiore e dai propri pensieri.
Niente di cio che lo circonda riesce ad arrivare alla sua coscienza o a toccare la sua
anima. D’altro canto, gli eventi quotidiani pit banali lo sconvolgono profondamente,
turbano la sua condizione artificiale di tranquillita interiore e lui prova un dolore pu-
ramente fisico in tutto il sistema nervoso, un terribile mal di testa, ed & assolutamente
incapace, come dice lui, di raccogliere i pensieri. Riceve regolarmente le tue lettere ed
esse sono motivo per lui di enorme gioia'®.

Il viaggio — scriveva invece Gramsci — avrebbe dovuto essere non da moglie, ma
da amica e avrebbe dovuto avere come solo scopo il «<bene» di Giulia:

144 Letteradi A. Gramscia G. Schucht, [14 dicembre 1935], in Gramsci, Leztere dal carcere,
vol. I1, cit., p. 768.

Y Fondo Antonio Gramsci, lettera di T. Schucht a E. Schucht, 15 ottobre 1935.

146 Tyi, lettera di T. Schucht a G. Schucht, 4 novembre 1935.
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Il tuo viaggio, cio¢ un tuo viaggio in Italia, per un tempo che tu stessa potrai decidere
quanto debba esser lungo o corto, che non ti impegna per nulla, che deve avere per
scopo principale quello di cercare di farti riacquistare definitivamente le forze neces-
sarie per una vita normale di lavoro attivo. Io credo sia necessario che tu ti persuada,
ragionevolmente, che questo viaggio ¢ necessario per te, per i ragazzi (in quanto, allo
stato attuale delle cose, il loro avvenire ¢ legato essenzialmente a te e alla tua capacita
di lavoro) e per altre cose ancora. Ma perché te ne persuada, occorre che il viaggio sia
visto nei suoi veri termini, di cosa pratica, spoglia di ogni morbosita sentimentale, che
ti lascera libera o forse ti liberera definitivamente da un sacco di pensieri, di preoccu-
pazioni, di sentimenti repressi, e non so che altro bagaglio ossessionante: io sono un
tuo amico, essenzialmente, ¢ dopo dieci anni ho veramente bisogno di parlare con te
da amico ad amico, con grande franchezza e spregiudicatezza'®’.

Sono pero i silenzi di Giulia sul viaggio in Italia a spingere Gramsci nel 1936
a progettare di tornare a vivere in Sardegna, in attesa di concludere il periodo
di liberta condizionata, come le scrive Tatiana nel febbraio:

E cos aspetta la tua risposta anche per prendere una decisione sulla sua vita futura,
certo per il futuro immediato [...]. Pensa forse di fare domanda per essere trasferito in
Sardegna, dove pensa di avere qualche possibilita di trovare pace, vivendo in qualche
piccola cittadina. [...] Ti sto scrivendo di questo suo progetto proprio perché aspetta
da te qualche risposta, per prendere anche lui qualche decisione in merito a un cam-
biamento della sua vita attuale'.

Anche nelle lettere di Gramsci di questo periodo torna — in maniera perd ra-
dicalmente diversa dal passato perché la posta in gioco ¢ il futuro — il sospetto
sul legame strettissimo intercorso tra I'«altro carcere» e 'agire di Giulia:

Capisco tutte le difficolta che devi sormontare, prima per abituarti all'idea di venire e
poi per deciderti praticamente all’ora x del giorno x a salire sul treno; eppure mi pare
che ci sia qualcosa ancora che ti trattiene e che io non riesco ad afferrare. Leggo le tue
lettere che mi paiono scritte da una persona forte e completamente padrona dei suoi
mezzi: non devi abbandonarti all’inerzia e rimandare sempre. Cid mi fa molto male,
perché anch’io devo prendere delle decisioni e sono rimasto irresoluto nell’attesa di
un tuo atteggiamento, positivo o negativo ma certo. Non voglio scriverti di me; penso
di essere a mezz'aria e quindi ogni giudizio non pud essere che falso. La mia vita non
dipende da me; dipende dalle autorita di polizia in primo luogo e poi da tante altre
circostanze. Voglio scriverti ora una serie di pensieri che mi veniva quando ero in
carcere: cercavo di rispondere alla domanda «chi mi ha condannato al carcere, cio¢ a
fare questa determinata vita in questo determinato modo». La risposta non era facile,
perché, in realtd, oltre alla forza principale che determina l'atto nel suo complesso,
esistono tante altre forze che consciamente o inconsciamente partecipano alla deter-
minazione concreta di una circostanza o di un’altra che vengono sentite talvolta con

147 Lettera di A. Gramsci a G. Schucht, [25 gennaio 1936], in Gramsci, Lettere, cit., pp.
771-772.
48 Fondo Antonio Gramsci, lettera di T. Schucht a G. Schucht, 15 febbraio 1936.
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piti forza dell’atto principale. Insomma voglio dirti che la tua incertezza determina la
mia incertezza e che devi essere forte e coraggiosa per darmi ogni aiuto possibile, cosi
come io vorrei fare per te e purtroppo non posso'®.

Dall’estate del 1936 sono i progetti per quando Gramsci avra finito di scontare
la pena e potra decidere della sua vita ad occupare le lettere. In esse non ¢ mai
espressa la volonta di Gramsci di separarsi da Giulia, ma dalle lettere dell’estate
del 1936 di Tatiana e di Teresina Gramsci'*® sappiamo che Gramsci aveva fatto
affittare da Teresina una casa a Santu Lussurgiu in Sardegna, dove aveva deciso
di riposare e riacquistare le forze, in attesa del termine della liberta condizio-
nale, anche se di questa decisione scriveva a Giulia:

Non so neanche cosa fard; mi pare che se rientro in Sardegna, tutto un ciclo della mia
vita si chiudera definitivamente'’.

E nel settembre Tatiana torna a scrivere perché Giulia si decida finalmente
a venire in Italia anche per discutere delle iniziative che andranno prese per
Gramsci, quando finito il periodo della liberta condizionale, sara necessario
evitare la sorveglianza del governo italiano, cominciando a pianificare la pos-
sibilita di un espatrio:

Vieni presto. Per il momento ad A. sono rimasti ancora 7 mesi da scontare, ma poi
con tutta probabilita la sua vita non cambiera in nulla, se il nostro governo non fara
qualcosa in questo senso. [...] La sorveglianza che lo segue chiaramente non diminuira.
Per questo sarebbe opportuno predisporre senz altro il suo espatrio. Vieni e prenderete
accordi su tutte queste cose, ma poi non ¢ neanche questo, ma desidero comunque
scriverti che noi qui ti aspettiamo per te stessa, perché tu qui guarisca'>?.

All'inizio del 1937, Tatiana scrive alla sorella delle preoccupazioni che comin-
ciano ad affliggere Gramsci al pensiero di come dovra riorganizzare la sua vita,
una volta riacquisita, anche se solo formalmente, la liberta:

Penso che abbia gia cominciato a inquietarlo I'idea del giorno in cui terminera il pe-
riodo di libert condizionata. I cambiamenti che lo attendono, l'ignoto naturalmente
lo preoccupano alquanto fin da ora. Ma ho avuto modo di notare, durante le visite
di Piero, che di loro due, Antonio ¢ un conversatore brillante, quello con le idee, la
visione del mondo circostante, la comprensione della situazione internazionale di gran
lunga pid argute'.

¥ Lettera di A. Gramsci a G. Schucht, [16 giugno 1936], in Gramsci, Lettere, cit., pp.
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Tatiana torna a prospettare a Giulia la possibilita che Gramsci decida di tornare
a vivere temporaneamente in Sardegna:

Mi ha chiesto di scriverti che tu scriva assolutamente, con la prossima spedizione, se
vieni o no in Italia. Mi ha detto di avvertirti che se nella tua lettera esprimerai l'inten-
zione di venire, ma non adesso, bensi in un futuro non specificato, per la decisione
sua personale del proprio destino, questo rinvio a tempo indeterminato significhera
che adesso non deve piti aspettarti a Roma, e percio fara il necessario per ottenere
lautorizzazione a recarsi in Sardegna, e pensa di farlo al pit presto se tu non pensi di
venire a Roma, di passare con lui un po’ di tempo'*“.

Poi un nuovo cambiamento nei progetti di Gramsci, determinato probabil-
mente dalla situazione internazionale legata al conflitto spagnolo e all’aggravar-
si della malattia di Giulia. Tatiana scrivera a Eugenia della volonta di Gramsci
di partire immediatamente per 'Unione sovietica, una volta concluso il perio-
do della liberta condizionale, e di richiedere il permesso di espatrio:

Da parte nostra, dobbiamo comunicarti la cosa seguente [...] deve scontare fino in
fondo la sua condanna, e cio¢ fino al 21 aprile. Poi sara sottoposto a sorveglianza spe-
ciale da parte della polizia. Antonio conta di scrivere la richiesta per ottenere I'autoriz-
zazione a recarsi all’estero, per andare a trovare la moglie ammalata, e di conseguenza
tu devi mandarci qui per posta semplice, con una raccomandata a mio nome un cer-
tificato [...]. Puoi mandarla al pit presto, Antonio pensa di scrivere la richiesta prima
del termine della condanna, cio¢ al pid presto, una risposta qualsiasi dovra giungerci
circa un mese dopo che ¢ stata presentata la richiesta.

Tra le carte del 1937, conservate dalla Fondazione Istituto Gramsci, ¢ presente
la minuta, autografa di Sraffa, della domanda che Gramsci avrebbe dovuto ri-
volgere alle autorita italiane per espatriare in Unione sovietica e ricongiungersi
alla moglie e ai figli:

Ora — & scritto — la moglie del sottoscritto, che ¢ russa di origine, si trova da molti anni
con tutti i suoi a Mosca, anch’essa malata [....] e percid nell'impossibilita di raggiunger-
lo. E naturalmente ¢ desiderio del sottoscritto di potersi riunire alla moglie [...]. Per
queste ragioni chiede che gli sia consentita 'autorizzazione necessaria per raggiungere
la moglie ¢ ottenere dall’affetto e dall’appoggio di questa qualche conforto morale
all'infermita dalla quale il sottoscritto ¢ afflitto™®.

La morte per emorragia cerebrale, il 27 aprile del 1937, giunse inaspettata per
tucti'’.

154 Tyi, lettera di T. Schucht a G. Schucht, 16 febbraio 1937.

155 Tvi, lettera di T. Schucht a E. Schucht, 24 marzo 1937.

Spriano, Gramsci in carcere e il partito, cit., p. 160.

157 Cfr. Spriano, Gli ultimi anni di Gramsci in un colloquio con Piero Sraffa, cit., pp.

16-17.



