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Lltalia nella letteratura italiana.
Una ricognizione

di Matteo Di Gesu*

LTtalia, piuttosto che un’espressione geografica, & «un’espressione
letteraria», ammoniva Giosué Carducci in Presso la tomba di Fran-
cesco Petrarca. In effetti, se si volessero declinare con zelo bulimico
le occorrenze del tema “Italia” nella tradizione letteraria italiana, si
dovrebbe forse prevedere un esito borgesiano: pressoché tutta la let-
teratura italiana ha a che fare, pure in modi e misure difformi, con
la questione nazionale. Pertanto, un censimento esauriente di tutte le
opere del canone letterario nazionale che hanno evocato, nominato,
o genericamente rimandato all’Italia, ovvero che ne hanno indicato i
confini, illustrato I'orografia, celebrato il paesaggio, nonché di quelle
che, nel tempo, dell’Italia hanno concorso a educare i cittadini e a na-
zionalizzare il loro immaginario, a descrivere i loro costumi e il loro
presunto carattere, sarebbe impossibile, se non inutile. Questo saggio,
pit ragionevolmente e pit modestamente, propone la descrizione di
alcuni percorsi praticabili impostando il navigatore su una rigorosa e
ristretta (per quanto possibile) fenomenologia del tema “Italia”. Chi
scrive ha avuto l'occasione di effettuare una prima perlustrazione del
campo, curando un percorso bibliografico per un volume su lettera-
tura e identita nazionale!: da quel primo sondaggio appariva eviden-

* Universita degli Studi di Palermo.

! Cfr. M. Di Gest, Percorso bibliografico, in 1d. (a cura di), Letteratura, identi-
td, nazione, :duepunti, Palermo 2009, pp. 297-322, al quale rimando anche per un
compendio degli studi critici su letteratura e identita nazionale. Silvia Tatti ha re-
datto una pit succinta voce “Italia” per R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano (a
cura di), Dizionario dei temi letterari, UTET, Torino 2007, s.v.; recenti imprescindibili
contributi sulla questione sono quelli di S. Patriarca, [zalian vices. Nation and charac-
ter from the Risorgimento to the Republic, Cambridge University Press, Cambridge
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te 'opportunita di tornare sulla questione, anche semplicemente per
definire alcune possibili rotte di ricerca. E quello che si provera a fare
nelle pagine che seguono.

1. L'archetipo Dante

Immancabilmente, questa rassegna non pud non cominciare da Dante.
Magari ricordando che, oltre che filosofo, teologo, teorico della lette-
ratura, linguista, dialettologo, poeta, Dante fu anche geografo. Della
sua attitudine verso questa disciplina, Alighieri da prova anche e so-
prattutto nel poema: la voce “Italia”, nel Dizionario della Divina com-
media curato da Giorgio Siebzehner-Vivanti?, & un vero e proprio com-
pendio, regione per regione, di descrizioni di luoghi geografici della
Penisola. Ma la piti completa cartografia dantesca dell’Italia si trova in
De vulgari eloquentia, 1 10, capitolo nel quale 'autore traccia precise
demarcazioni territoriali per la sua inchiesta linguistico-letteraria sui
volgari italiani e su una lingua nazionale, colta ma funzionale, ancora
in via di definizione. E interessante notare come Dante stabilisca il suo
immaginario punto d’osservazione, dal quale descrive la Penisola e le
sue isole e partisce i suoi territori, sull’estremo nord: come se guardas-
se I'Ttalia dalla cima delle Alpi, quasi fossero un belvedere dal quale
ammirare lo sterminato panorama che si dispiega davanti allo sguar-
do dell’osservatore. Non una rappresentazione cartografica, dunque,
piuttosto una sorta di visione medievale, ma tutta laica e terrena. Viene
in mente, se ci si passa 'accostamento irriverente, una straordinaria
vignetta di Andrea Pazienza, con Sandro Pertini che, scaduto il suo
mandato presidenziale, scruta lo Stivale dalla medesima prospettiva e
sospira: «Mah! Speriamo bene!».

Considerato nel suo insieme, il progetto intellettuale di Dante
continua ad apparire titanico, sovrumano: reinventare un’idea com-
plessiva di letteratura, stabilire un canone, individuare un pubblico,
codificare una lingua; tanto piu se si pensa che il poeta lo pose in
essere in corso d’opera, mentre lo andava elaborando, fino all’esito
conclusivo della Commedia. Quanto tutto cio abbia a che fare con
una possibile definizione di comunita nazionale (di un pubblico e di

2010; trad. it. Italianita. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, Roma-Bari
2010 e E Bruni, Italia. Vita e avventure di un’idea, il Mulino, Bologna 2010; polemi-
co il saggio di F. Brevini, La letteratura degli italiani, Feltrinelli, Milano 2010.

2 Cfr. G. Siebzehner-Vivanti, Dizionario della Divina commedia (1954), Feltri-
nelli, Milano 1989.
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una lingua nazionali, anzitutto, giacché Dante non agognava affatto,
per I'Italia, una forma statuale) lo illustra bene un passo del Convivio
(110 e 11). Nello stesso primo trattato, pochi capitoli prima, I’autore
aveva precisato di essersi presentato «quasi a tutti li Italici», nei pan-
ni dell’esule: ora ad essi si rivolge, con 1’autorita della sua opera, per
mostrare le virtt della lingua del si. E pit avanti aveva rivendicato
la sua scelta di usare il volgare italiano, anziché il latino, affinché il
“banchetto” offerto fosse utile a molti. Dante, insomma, non pone
piti il problema linguistico solo su un piano strettamente retorico o di
coerenza strutturale dell’opera (e dunque personale), estendendolo a
questione culturale, pubblica e politica. E ingaggia una delle sue tan-
te battaglie intellettuali per smascherare la falsa coscienza dei lette-
rati italiani, i quali, da provinciali, disprezzano «lo proprio volgare»
in favore di quelli altrui; mostrando, oltretutto, come con «l’italica
loquela» si possano produrre non solo «soavi orazioni», «piene di
dolcissima e d’amabilissima bellezza», ma anche serratissime pole-
miche.

«LTtalia non fu fatta da re o capitani; essa fu la creatura di un
poeta: Dante. [...] Non & un’esagerazione dire che egli fu per il popolo
italiano quello che Mose fu per Israele»’. Cosi ebbe a scrivere Giuseppe
Antonio Borgese. Comunque la si pensi sulle virtti profetiche del poeta
di Beatrice, non ¢’ dubbio che la Comzmzedia abbia svolto per gli italiani,
soprattutto in eta moderna, quella funzione civile di “Libro nazionale”
che altrove — e non solo in Israele — ¢ stata attribuita proprio alla
Bibbia. E Dante, suo malgrado, quella di padre della patria, sebbene
per lui la “patria” fosse Firenze e lo Stato 'Impero. Ma giacché della
Divina Commedia quale repertorio di italianita si & gia fatto grande
uso (se non abuso), nella congerie di possibilita che il capolavoro
dantesco offre, nonché nella ridda di suggestioni interpretative pit
o meno fondate che continua a suscitare, forse pud essere piu utile
limitarsi a rinnoverare quei passi del poema, di durevolissima fortuna,
dai quali sono stati ricavati sintagmi divenuti letteralmente idiomatici
per connotare I'Italia.

Questa topica essenziale comincia, nel canto proemiale, con un
“fraintendimento”: il veltro venturo «Di quella umile Italia fia sa-
lute / per cui mori la vergine Cammilla, / Eurialo e Turno e Niso
di ferute» (Inf., 1106-8). Virgilio dunque, citando se stesso, appella
I'Ttalia «umile» (dittologia poi notoriamente ripresa, tra i tanti, da

> G. A. Borgese, Goliath, the march of fascism, The Viking Press, New York
1937; trad. it. Golia. Marcia del fascisno, Mondadori, Milano 1946, p. 23.
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Pasolini): 'aggettivo discende dall’equivoca interpretazione appun-
to di un verso virgiliano: «humilemque videmus / Italiam» (Aez., m
522-3), dove evidentemente humzilen vale “bassa”, in senso per cosi
dire orografico e non qualitativo. Ma per Dante quell’“umile” impli-
ca anche una cruciale questione etica e stilistica, per comprendere la
quale sarebbe piti opportuno rileggere la Lettera a Cangrande della
Scala che non le Ceneri di Gramsci.

Di conio dantesco ¢ anche I'antonomasia stemmatica “bel paese”.
La prima occorrenza degna di nota della celebre dittologia si trova
nel Canzoniere petrarchesco. Precisamente in un sonetto che con un
certo azzardo si potrebbe definire geografico, il cxvr: dopo una se-
quenza formidabile di metafore in lode dell’amata, il poeta prende atto
dell’impossibilita di diffondere i suoi versi — e con essi il nome, pur
omesso, di lei — fino ai confini del mondo conosciuto. E dal momento
che per il world wide web ci vorra ancora qualche secolo, gli bastera
sapere che risuonera per la Penisola (dunque, per metonimia, che lo
conosceranno gli italiani).

A dar man forte a Petrarca e a suggellare la formula antonomasti-
ca ci pensera, piu di quattro secoli dopo, Madame de Staél, la quale
in epigrafe al suo Corinna o I'ltalia apporra gli ultimi versi della li-
rica: «udrallo il bel paese / ch’ Appennin parte, e 'l mar circonda et
I’Alpe».

La sorte fausta di questa coppia di lemmi, citata in pagine memo-
rabili come quelle della Viza di Alfieri, «Ci parve di rinascere il di che
ci ritrovammo nel bel paese qui dove il si suona» (e si noti quel “qui”
appassionatamente sostituito al “la” dantesco), verra rilanciata, nel
secondo Ottocento, da un libro di grande importanza nella formazio-
ne nazionale degli italiani di allora: I/ bel paese di Antonio Stoppani
(1876). Passando da una marca di formaggio ancora in commercio
(nella cui confezione, oltretutto, spicca il ritratto dell’abate Stoppani:
Maurizio Cattelan vi si ¢ ispirato per un’istallazione al Castello di Ri-
voli, ovviamente intitolata I/ bel paese), nonché per il titolo di un film
non memorabile di Luciano Salce con Paolo Villaggio, del 1977, “bel
paese” ¢ tutt’ora una delle antonomasie piti un voga per nominare, so-
vente con implicita antifrasi, I'Italia. Occorrera ricordare, tuttavia, che
il Dante personaggio prorompe in questa invettiva dopo aver ascoltato
I'orroroso racconto di Ugolino («Ahi Pisa, vituperio de le genti / del
bel paese 1a dove 'l si suona», Inf., xxxm1 79-80): insomma, non era
propriamente un birignao da editorialista corrucciato, il suo.

Ma nella memoria scolastica degli italiani, probabilmente, I'Italia
dantesca ¢ quella «serva» e sottomessa: quella che di li a qualche de-
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cennio Petrarca, memore dell’Alighieri, fissera, anche stilisticamente,
nella canzone Italia mia, benché’l parlar sia indarno. Motivo abbondan-
temente rimaneggiato nei secoli successivi, questo del compianto della
nazione, come si dira. Non ¢ forse un caso, allora, che nella costruzio-
ne narrativa e scenografica del celeberrimo luogo dantesco, a suscitare
le ire del poeta viandante contro I'Italia sia 'abbraccio fraterno di altri
due poeti: Virgilio e Sordello. Quasi a prefigurare, 7 nuce, la cospicua
discendenza letteraria che questi versi avrebbero generato. «Ahi serva
Italia, di dolore ostello, / nave sanza nocchiere in gran tempesta, / non
donna di provincie, ma bordello! / Quell’anima gentil fu cosi presta, /
sol per lo dolce suon de la sua terra, / di fare al cittadin suo quivi festa»
(Purg., vi76-81)%.

2. Una nazione senza Stato? L'ltalia in versi

Italia mia, benché ’l parlar sia indarno (Canzoniere, cxxvim) ¢ forse la
piti nota delle poesie civili dedicate all’Italia, di certo la pitt amata dai
nostri letterati — da Machiavelli a Leopardi. Petrarca intona il suo com-
pianto alla patria mentre si trova in Italia (nella valle del Po, «dove
doglioso e grave or seggio», tra il 1344 e i primi del 1345) e lo collo-
ca, nel Canzoniere, nel mezzo di una lunga sequenza di poesie a tema
amoroso, precisamente, come ha osservato Marco Santagata, «tra due
altre canzoni di lontananza»’ (immediatamente successiva & D7 pensier
in pensier, di monte in monte e appena precedente Chiare, fresche et
dolci acque). Sebbene la canzone rimandi a vicende contingenti e a fatti
dell’epoca in cui venne scritta, il suo messaggio accorato e la sua co-
struzione retorica concorrono a farne un duraturo zopos della tradizio-
ne letteraria. Per un verso, infatti, Petrarca si rifa ancora ai precedenti
illustri della lirica civile (Guittone, Dante, Fazio degli Uberti), ma per
un altro verso I'io lirico guadagna quella posizione distaccata e meno
coinvolta nei contenuti stessi, da cui la canzone trae spunto, che sara
occupata per secoli dai letterati italiani.

Se ancora il sonetto boccacciano Fuggit'e ogni virtd, spent’é il va-
lore risente della lezione dantesca (un verso come «che fece Italia gia
donna del mondo» sembra discendere direttamente da «non donna

4 Sulla “nazione dantesca” si veda quantomeno Ch. T. Davis, Dante’s Italy and
other essays, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1984; trad. it. L'Izalia di
Dante, il Mulino, Bologna 1988.

> F. Petrarca, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Mondadori, Milano 1996, p.
620, nota.
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di province ma bordello»), se il sirventese Az signori e popoli d’Italia
o l'invettiva A Carlo 1v di Luzimburgo di Fazio degli Uberti (nella
quale il soggetto del testo ¢ I'Italia, che prende la parola e si rivolge
all'imperatore) sono autorevoli e tarde testimonianze della tradizione
civile medievale, Italia mia e 1a gemella Spirto gentil divengono presto
I'insuperato modello archetipico per una cospicua serie di imitazioni
e variazioni, che si tramanda fino alle propaggini piu tarde del no-
stro classicismo e che concorre a tracciare una lunga, marcata linea
petrarchistica di stampo civile®. L’elenco di testi di epoca umanisti-
co-rinascimentale che variano il compianto all’ltalia sul Leztmzotiv
petrarchesco ¢ davvero cospicuo, un vero tripudio dell’Italia «me-
schina», «serva», «stolta», «misera», «infelice», che inevitabilmente
«piange» e «sospira»’: comprende i sonetti di Gianfrancesco Pico
della Mirandola (87 como del mondo umbra senza luce e Misera ltalia
e tutta Europa intorno); le Rime di Giovanni Muzzarelli (la canzone
[talia mia, il tuo si lungo pianto) e di Giovanni Guidiccioni (i sonetti
Dal pigro e grave sonno ove sepolta e Prega tu meco il ciel de la su’
aita, 1557), il quale intitola addirittura una intera sezione alla «Pa-
tria»; gran parte delle liriche di Antonio Tebaldeo (in un suo sonetto
I'Italia personificata ¢ addirittura, per metonimia, «corpo ausonio»),
tra le cui Rime estravaganti va ricordato quantomeno il sonetto Ad
Italiam («Che fai? Che pensi? A che stai pigra e lenta? / Sorgi! Non
dormir pit! Svégliate ormai! / Odi i pianti, i lamenti! Ascolta i guai,
/ Ttalia oziosa, vechia e sonnolenta!»). E a questi nomi andrebbero
aggiunti quelli di altri lirici minori del Rinascimento, come Ferrante
Carrafa, Domenico Veniero, Fulvio Testi.

Il fatto che la presenza del tema Italia si vada via via diradando
fino all’Arcadia sembra confermare I'ipotesi di una matrice classi-
cistica nel conio di questo modello di lirica/compianto sulle sfor-
tunate sorti dell’Italia. In pieno Seicento, sul versante della poesia,
si rinvengono infatti solo poche occorrenze significative: un sonetto
di Tommaso Campanella, D’Italia (1622), nel quale torna il topos

¢ Hanno rilanciato con vigore questa lettura sia, da posizioni antidesanctisiane
e antistoriciste, A. Quondam, Petrarca, ['italiano dimenticato, Rizzoli, Milano 2004
che, in una prospettiva comunitarista, S. Jossa, L'Izalia letteraria, il Mulino, Bologna
2006.

7 Notoriamente I’allegoria letteraria (e non solo) dell’Italia ¢ una donna, con
tutte le implicazioni sessiste che ne discendono. Sulla sessualizzazione della nazione
moderna cfr. A. M. Banti, L'onore della nazione. Identiti sessuali e violenza nel nazio-
nalismo europeo dal xvinl secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005.
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della personificazione femminile della nazione (La gran donna, ch’a
Cesare comparse) e, dello stesso autore della Cittd del sole, una serie
di otto madrigali Agl’italiani, che attendono a poetar con le favole
greche, contro la pessima voga per la quale «gli Italiani cantano le
bugie de’ Greci, e non le sue veritadi»; la Filippica prima di Alessan-
dro Tassoni (dunque siamo gia in un ambito lontano dalla lirica),
vibrante invettiva sulle sorti degli italiani «calpestati dall’alterigia
e dal fasto de’ popoli stranieri». Ma scorrendo i volumi delle Rzmze
degli arcadi ecco che il novero di poemi patriottici diventa una vera e
propria pletora, in cui spicca, per la serie di sei sonetti e due canzoni
dedicate all’Ttalia, Vincenzo da Filicaia.

Natalia Costa-Zalessow, che ha indagato puntigliosamente il tema
della vittimizzazione dell’Italia nella tradizione lirica, individua un
elemento di discontinuita nelle poesie e nei testi pubblicati dalla
meta del xvii secolo in avanti: se invariate rimangono le forme, tutta-
via «patriotic literature continued, but with a new tone and value»®.
Le cause culturali e politiche di questo rinnovamento di toni e valo-
ri, in effetti, andrebbero fatte risalire all’affermarsi in Europa, lungo
tutto il secolo, della nozione moderna di stato nazionale, per la quale
la sovranita risiede appunto nella nazione, e conseguentemente di
un nazionalismo pitt 0 meno retrivo (si pensi soltanto alla fioritura
della saggistica sul tema, ma anche ai presupposti ideologici sui qua-
li poggeranno colonialismo e imperialismo); nonché al diffondersi
delle dottrine illuministiche e successivamente agli effetti della Rivo-
luzione francese e delle imprese napoleoniche sulle aspirazioni nazio-
nali italiane. Un motivo frequente che auspica una riscossa patria ¢
infatti comune alle liriche di Francesco Algarotti, al lungo poema di
Scipione Maffei, Nell’anno 1700 poco prima della morte del re di Spa-
gna, e ancora alle poesie di Fantoni, Pindemonte, Mascheroni, Salfi,
Benedetti, Niccolini. Costa-Zalessow fa procedere la sua lista fino al
Vittorio Alfieri delle Rézze; ma I'autore di sonetti gravidi di sprezzan-
te sarcasmo come il cxrit («Nell’ozio e ne’ piacer noiosi immersa, /
negletta giace, e sua vilta non sente; / fin sopra il capo entro a Lete
sommersa»), sdegno del resto malinconicamente rivendicato nella
senilita («Di giovenile insofferenza carco, / quando la mente piu di
senno ¢ scema, / io di biasimarti, o Italia, assunsi il tema, / né d’aspre

8 N. Costa-Zalessow, Italy as a victim: A historical appraisal of a literary theme, in
“Ttalica”, XIv, 1968, 2, p. 228. Della studiosa va segnalato anche l'altrettanto prezio-
so The personification of Italy from Dante through the Trecento, in “Italica”, Lxvr,
1991, 3, pp. 316-31.
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veritadi a te fui parco»), fa caso a sé e va semmai raccordato a chi lo
invocava nei suoi versi civili giovanili: Giacomo Leopardi.

La meditazione leopardiana delle canzoni civili fa da cerniera tra
questo cospicuo canone classicistico e il romanticismo risorgimen-
tale. Si pensi, ad esempio, ad A//'Italia: la plurisecolare tradizione
inaugurata da Italia mia di Petrarca arriva fino a questa canzone di
Leopardi ventenne (e che il Leopardi maturo vorra porre significa-
tivamente in apertura all’edizione dei Cant:). E se per I'appunto il
testo risente ancora, nel suo andamento retorico, dei gravami ere-
ditati da quei modelli — ed & ancora lontano dalla splendida fluidi-
ta dei canti della maturita — nondimeno li rinnova profondamente
attualizzandoli. La chiave su cui si regge I'impianto discorsivo della
lirica, infatti, sta probabilmente nell’avversativa del quarto verso (e
pill precisamente in una parola decisiva per il sistema di pensiero
leopardiano: “gloria”): da una parte le vestigia inerti della memo-
ria italiana (e dunque, di fatto, la sua crisi), dall’altra lo scacco del
presente, 'impossibilita di un riscatto nell’orizzonte della Restaura-
zione («Poi che dormono i vivi; arma le spente / Lingue de’ prischi
eroi», implorera polemicamente Leopardi, un anno dopo o poco
piu, in Ad Angelo Mai). E ancora qualche anno dopo annotera nello

Zibaldone:

Come puo il poeta adoperare il linguaggio e seguir le idee e mostrare i costu-
mi d’una generazione d’'uomini per cui la gloria ¢ un fantasma, la liberta la
patria ’'amor patrio non esistono, I’amor vero ¢ una fanciullaggine, e insom-
ma le illusioni son tutte svanite, le passioni, non solo grandi e nobili e belle,
ma tutte le passioni estinte? (Zzb., 2945)

Aderendo a una tale prospettiva e sviluppandone fino in fondo le im-
plicazioni, il tradizionale disegno storico della civilta letteraria italiana
ne risulterebbe gravemente compromesso: se la vulgata desanctisia-
na (con tutte le sue superfetazioni storicistiche) segnava una cesura
forte tra il classicismo italiano e il ritrovato orgoglio patriottico della
generazione romantica, da questo disegno la continuita tra lirici del
Settecento e poeti romantici parrebbe assai pit salda; un piu serrato
confronto sulla lingua poetica, sulle retoriche e sulle forme (che per
evidenti ragioni non ¢ possibile condurre in questa sede) sembrerebbe
oltretutto confermarlo: con buona pace dei fautori di un romanticismo
italiano, I’orizzonte letterario di Giovanni Berchet, Alessandro Poerio,
Goffredo Mameli, Luigi Mercantini ¢ molto piti prossimo alla tradizio-
ne classicistica che non a quello di Hugo, di Wordsworth o di Holder-
lin. Semmai, andrebbe ricordato, ove fosse necessario, che finalmente,
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e a differenza di buona parte dei propri padri letterari scarsamente
propensi a far seguire i fatti alle parole — per quanto poetiche fosse-
ro —, i poeti del primo Ottocento non disdegnavano di fare, a tempo
perso, i rivoluzionari e i sovversivi, spesso eroicamente: da Mamiani a
Settembrini’.

Resta il fatto, piuttosto evidente e suffragato gia dal senso comune,
se non dall’analisi letteraria, che non tutte le liriche civili del primo
Ottocento scaldano il cuore con la stessa intensita. La cattiva retorica,
del resto, ¢ stata una delle cause dell’insofferenza di molti italiani verso
la nozione stessa di patria. Ne ¢ forse il paradigma esemplare Dopo
la battaglia di Marengo (1800) di Vincenzo Monti; a suo disdoro la
conclamata scarsa propensione dell’autore, in anni di sommovimenti
politici e militari, alla coerenza e al coraggio civile (attitudine inve-
ro molto italiana) e la scelta sciagurata del metro: quelle quartine di
ottonari, quei versi tronchi alternati risuonano come una cantilena e
pit che infondere amor patrio sembrano anticipare le gesta del Signor
Bonaventura (i meno giovani se ne ricorderanno).

Va detto tuttavia che Monti, dopo la temporanea riconquista ad
opera degli austriaci della Lombardia, era stato costretto a riparare a
Parigi, come molti intellettuali italiani legati alla Repubblica Cisalpina.
La lirica ¢ nota anche con il titolo Per la liberazione d’Italia, sebbene
per molte generazioni di scolari sia stata, semplicemente, “la Bella Ita-
lza del Monti”, con le sue «amate sponde», poi evocate e parodiate nel
titolo di un musical scritto da Alberto Arbasino nel 1974.

Come esempio di “buona retorica” da contrapporre a quella mon-
tiana, per tante ragioni si potrebbe indicare Marzo 1821 di Alessan-
dro Manzoni: in quel fatale ventose rivoluzionario, il «volgo disperso
che nome non ha» del coro dell’atto 111 dell’ Adelchi sembrava trovare
finalmente riscatto. Manzoni scrisse questa celebre ode a caldo, pro-
iettandola in un futuro prossimo che non si sarebbe realizzato. L'au-
tore, a quanto pare, distrusse il testo, ma la poesia circoldo manoscritta
clandestinamente, fino alla pubblicazione in un altro anno fatidico: il
1848. A ratificare la sincerita della passione politica di Manzoni oc-
corre ricordare un episodio di quei giorni, gia evocato da Leonardo
Sciascia: durante le Cinque giornate di Milano, pochi giorni dopo aver
firmato, insieme ad altri illustri concittadini, una petizione che solleci-
tava I'intervento militare di Carlo Alberto, Manzoni, avendo apposto

? Sulle origini letterarie del processo risorgimentale, cfr. A. M. Banti, La nazione
del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell'Italia unita, Einaudi,
Torino 2000.
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la sua firma in condizioni malferme, volle accertarsi che la stessa fosse
ben riconoscibile, affinché nessuno dubitasse della sua adesione al do-
cumento. E se poche poesie romantico-risorgimentali italiane rivelano
una cosi nitida idea di nazione, 'epigrafe di dedica al giovane patriota
polacco affranca programmaticamente il testo da qualsivoglia naziona-
lismo chiuso e retrivo, evocando, su un orizzonte universale, le sorti di
ogni popolo oppresso.

Un discorso autonomo meriterebbero piuttosto le poetesse risor-
gimentali, come Maria Giuseppina Guacci Nobile (Le donne italiane,
1834) o Laura Beatrice Oliva Mancini (Inz0 popolare degli Italiani, 1861).
Potendo rimandare a studi che restituiscono a queste scrittrici un ruolo
adeguato nella letteratura del nostro Ottocento'’, mi piace menziona-
re quantomeno la ingiustamente negletta Giuseppina Turrisi Colonna.
Ignota ai piti, come del resto le altre scrittrici del primo Ottocento, nata
a Palermo nel 1822, Turrisi Colonna fu ispirata poetessa civile. Compose
Alle donne siciliane e, in due occasioni, Alla Patria: a quella siciliana (ci
si rammenti che il Quarantotto siciliano fu repubblicano e indipenden-
tista) nonché a quella italiana, ancora nient’altro che vagheggiata. «Mori
non compiuto il ventesimosesto anno», scrisse di lei Francesco Guar-
dione, «il di 17 febbraro 1848, mentre il cannone degl’insorti rombava a
Porta Maqueda». Tra le sue poesie spicca una trilogia dedicata a George
Gordon Byron, nei suoi versi trasfigurato in un vero e proprio prototi-
po dell’eroe romantico. Piti che nelle liriche dichiaratamente dedicate
all'Italia, piuttosto ingessate nella loro magniloquenza, ¢ in testi come
Laddio di Lord Byron all'ltalia (1846) che si scorge la vena piu felice
e, al netto dei debiti con Foscolo e con il Leopardi delle canzoni, piu
originale della scrittrice.

3. Lltalia nella trattatistica e nella saggistica preunitaria

L’andamento di questo pur sommario tracciato diacronico del tema
“Italia” nella tradizione letteraria, tanto nelle sue oscillazioni quanto
nelle sue frequenze, sembrerebbe confermato se si estende la campio-
natura alla trattatistica e alla saggistica. Il destro migliore lo offre la
citazione della petrarchesca Italia ia che Niccolo Machiavelli pone a
suggello del Principe, nel capitolo xxvi: «Virtl contro a furore / pren-

10 Cfr. N. Bellucci, Scritture di donne nell’eti della Restaurazione, in “Di-
mensioni e problemi della ricerca storica”, xxi1, 2010, 1, pp. 7-20 e M. T. Mori,
Figlie d’Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861), Carocci, Roma
2011.
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dera ’armi, e fia el combatter corto, / che I’antico valore / nelli italici
cor non ¢ ancor morto». Accantonando gli usi politici che delle pagi-
ne del Segretario fiorentino sono stati fatti nel corso dei secoli (giusti
e sbagliati, per dirla con Calvino: da Gramsci ai corsi per manager,
dai teorici della ragion di Stato alla “Biblioteca dell'utopia” di Silvio
Berlusconi editore), di questo ultimo capitolo del Principe continua
a stupire lo slancio appassionato. Dopo pagine venate di pessimismo
della ragione — indotto oltretutto da un contesto politico a dir poco
turbolento — Machiavelli, auspicando il riscatto dell’Italia, nell’exhor-
tatio cede, se non all’ottimismo, all’incitamento vibrante. Valgano al-
lora le parole di un celebre passo della Storia della letteratura italiana
di Francesco De Sanctis, tratto dal Xv capitolo dedicato per I’appunto
a Niccolo: «Siamo dunque alteri del nostro Machiavelli. Gloria a lui,
quando crolla alcuna parte dell’antico edificio. E gloria a lui, quan-
do si fabbrica alcuna parte del nuovo. In questo momento che scrivo,
le campane suonano a distesa, e annunziano 'entrata degl’italiani a
Roma. Il potere temporale crolla. E si grida il viva all’'unita d’Italia. Sia
gloria al Machiavelli».

Nel grande diagramma desanctisiano, al Principe andrebbe con-
trapposto I/ libro del cortegiano di Baldassarre Castiglione: sulla scorta
di quella lezione I/ cortegiano & stato a lungo ritenuto il trattato che per
eccellenza illustra e idealizza il profilo del perfetto uomo di corte rina-
scimentale, la summa dell’eleganza letteraria dell'umanesimo italiano,
ma anche la testimonianza dell’abdicazione ad ogni mandato civile da
parte dei letterati italiani, il paradigma esemplare della lunga “deca-
denza” della nazione. Tuttavia questo caposaldo della moralistica di
antico regime va considerato anche libro della crisi italiana, come del
resto hanno ben spiegato molti esegeti, a cominciare da Walter Bar-
beris: mentre celebra i fasti della cultura rinascimentale, del neoplato-
nismo e del classicismo, risuona altresi del trapasso epocale di quello
stesso mondo che illustra. Basti a titolo esemplificativo questo passo
tratto dal 1v libro:

Direi che molte di quelle condicioni che se gli [al cortegiano] sono attribuite,
come il danzar, festeggiar, cantar e giocare, fossero leggerezze e vanita, ed in
un omo di grado pit tosto degne di biasimo che di laude; perché queste attil-
lature, imprese, motti ed altre tai cose che appartengono ad intertenimenti di
donne e d’amori, ancora che forse a molti altri paia il contrario, spesso non
fanno altro che effeminar gli animi, corrumper la gioventt e ridurla a vita
lascivissima; onde nascono poi questi effetti che ’l nome italiano & ridutto in
obbrobrio, né si ritrovano se non pochi che osino non dird morire, ma pur
entrare in uno pericolo.
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Castiglione consegnava allo stampatore il suo capolavoro nell’aprile
del 1527; il 6 maggio Roma veniva messa a sacco. L'opera sarebbe
stata pubblicata un anno dopo, I'indipendenza degli Stati italiani di
li a poco perduta. La stagione declinante del Rinascimento era ormai
in corso, puntualmente registrata da Francesco Guicciardini. Pit che
un’opera storiografica, la sua Storia d’Italia & la documentata noto-
mizzazione di una tragedia storica nazionale, il bilancio impietoso di
un fallimento: politico, storico, ma anche personale. Tra il 1537 e il
1540 — gli anni in cui 'autore lavoro al testo — il tracollo dell’indi-
pendenza italiana e la crisi della civilta rinascimentale si erano ormai
compiuti, simboleggiati appunto dal tragico shock del sacco della cit-
ta eterna: quello che l'autore fiorentino redasse & il resoconto delle
vicende di un quarantennio cruciale — dalla prima calata di Carlo vit
in Italia (1494) all’ascesa al soglio pontificio di Paolo 111 (1534). Del-
la portata epocale di tali eventi Guicciardini, con lucido disincanto,
ebbe precisa contezza, se ¢ vero che & su quelli che si suole fondare il
mito plurisecolare della summenzionata “decadenza italiana”. E an-
che per questa ragione, presumibilmente, che ai posteri non sembro
incongruo attribuire a una Storza che narra solo di alcuni decenni una
specificazione apparentemente pletorica come quella con la quale la
leggiamo tuttora.

Come nella lirica, anche nella trattatistica tardocinquecentesca e
barocca la presenza del tema si dirada, fino a diventare carsica: prima
di riemergere nella congerie di saggi su costumi e caratteri nazionali
tra Settecento e Restaurazione, I'unica sua presenza rilevante ¢ forse
quella del Ragguaglio xxxm1 della Terza parte dei Ragguagli di Parnaso
di Traiano Boccalini, nel quale,

Dopo un importantissimo avviso portato in Parnaso da un poeta italiano,
Apollo per pubblico bene d’Italia fa ammonire quella nazione a non usar abiti
né costumi stranieri, come quei che sono di pessima conseguenza alla liberta

di lei.

Per una volta, in questo passo del trattato barocco, non ci si lamenta di
una ennesima aggressione militare al territorio italiano o di un dominio
straniero esercitato con le armi: stavolta a fare le spese dell’invasione
subita (ad opera degli spagnoli) sono gli abiti, la lingua e addirittura il
cibo nazionale, scalzati dalla voga esterofila. Ma ancorché I'attentato
alla liberta e all'indipendenza sia stato perpetrato sugli usi e costumi
nazionali, i suoi effetti non sono meno esiziali. Un’accorata denuncia
di quello che qualche secolo dopo si sarebbe chiamato imperialismo
culturale, insomma.
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Probabilmente il primo e piu chiaro sintomo di quella che, a pro-
posito della perdita del primato culturale italiano in Europa in conco-
mitanza con I'affermarsi degli stati nazionali moderni, Maria Serena
Sapegno ha chiamato «la coscienza della decadenza»'!, si trova gia nei
Primi disegni della repubblica letteraria di Lodovico Antonio Mura-
tori. Muratori, infatti, gia nel 1703, sembra intuire perfettamente la
china declinante che la letteratura italiana, dopo quasi cinque secoli di
indiscussa egemonia, aveva imboccato all’inizio del Settecento. Non-
dimeno, sotto il buffo pseudonimo di Lamindo Pritanio, stende un
innovativo programma di rinnovamento culturale di respiro nazionale.
Pur volendosi limitare a «prendere quello spasso di tentare un poco
gli animi impigriti degl’Ttaliani», questo antesignano del Settecento ri-
formatore, nelle poche pagine del suo saggio prefigura un modello di
intellettuale e di scrittore civile affatto moderno (e, a suo modo, tipica-
mente italiano), oltre a rivelare sorprendenti capacita di premonizione
sulle future geografie culturali del mondo.

La conseguenza piu vistosa, in ambito letterario, di queste trasfor-
mazioni ¢ la proliferazione di scritti sui costumi e sul carattere nazio-
nale italiano (a loro volta accostabili alla voga europea dei resoconti di
viaggio e dei ragguagli sui costumi). Mi limitero a rielencare qualche
titolo, avendo avuto modo di scriverne pitl diffusamente altrove'?: Pie-
tro Calepio, Descrizione de’ costumi Italiani (1727); Gianrinaldo Car-
li, Dalla parte degl’Italiani (1765); Giuseppe Baretti, Account of the
manners and customs of Italy (1768); Saverio Bettinelli, Risorgimento
d’ltalia negli studi, nelle arti e ne’ costumi dopo il Mille (1786); Carlo
Denina, Considerations d'un italien sur I'Italie (1796); fino al piu tardo
ed eccentrico Melchiorre Gioja, Riflessioni sull’ opera intitolata L' Home-
me du Midi et 'Homme du Nord ou 'influence du climat del sig. di Bon-
stetten (1825). E semmai a rimandare nuovamente all'imprescindibile
Giulio Bollati, il quale a proposito di questi testi scriveva:

Sono libri costruiti secondo le regole di un genere letterario non codificato:
quello della confutazione. Si tratta infatti di risposte ai detrattori del nome e

W Cfr. M. S. Sapegno, «Italia», «Italiani», in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratu-
ra italiana, v, Le questioni, Einaudi, Torino 1986, pp. 169-221.

2 Cfr. M. Di Gesu, Letteratura, identita, nazione agli albori della modernita. Pri-
mi sondaggi nel xvill secolo: Pietro Calepio, in R. Cavalluzzi, W. De Nunzio, G. Dista-
so, P. Guaragnella (a cura di), La letteratura italiana a congresso. Bilanci e prospettive
del decennale (1996-2006), Pensa, Lecce 2008, vol. 1, pp. 561-9 e Id., G/7 italiani
di Baretti. Prolegomeni a una lettura dell’“Account”, in 1d. (a cura di), Letteratura,
identitd, nazione, cit., pp. 177-88.
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dell’onore italiano, o supposti tali: stranieri reduci da un viaggio in Italia, o
filosofi intenti alla scoperta, alla restituzione, al confronto delle particolarita
dei vari popol, intenti cio¢ alla scoperta del «diverso» e della sua autonomia,
e alla sua decifrazione causale (generalmente cercata nel clima e nelle istitu-
zioni politiche). Un detrattore individuato, tuttavia, non ¢ di rigore: lo si puo
sottintendere...”.

Se perfino il Manzoni delle Osservazioni sulla morale cattolica potreb-
be essere incluso in questo novero, ancora una volta il sigillo alla serie
lo pone, con il consueto impareggiabile acume, Giacomo Leopardi nel
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani, libro per il
quale per una volta si pud spendere la formula “ancora attuale” senza
scadere nell’ovvio e che ¢ altresi la pit incisiva disamina delle condi-
zioni culturali e civili dell’Ttalia della Restaurazione.

Rispetto al saggio leopardiano, tanto il farraginoso tentativo di ro-
manzo di Vincenzo Cuoco, che con il Platone in Italia rilanciava il mito
dell’ Antica sapienza italica™, quanto 'incompiuto Della servita dell’Ita-
lza di Ugo Foscolo, composti nei due decenni precedenti, appaiono in
questa ottica dei tentativi mancati.

4. Dopo il 1861. Percors:

Per provare a indicare anche solo alcuni itinerari di ricerca per I'ultimo
secolo e mezzo di letteratura italiana, occorrera richiamare le premesse
formulate in apertura di questo saggio; o meglio rendere ancora pit
stringenti le ragioni che le sorreggono. Sulla base di quei presupposti
esclusivi, i romanzi che deliberatamente tematizzano, in modi e forme
svariate, la nazione non sono cosi numerosi come si crede (natural-
mente assai diverso risulterebbe il computo se si allargasse il criterio a
quelli su cui e per cui la nazione si ¢, in tutti i sensi, formata e deforma-
ta). In tale ottica Le confessioni d’un italiano (1867) di Ippolito Nievo
e [ viceré (1894) di Federico De Roberto possono considerarsi fonda-
tivi di almeno due tendenze: quella storica e memorialistica e quella
— eminentemente siciliana — che sulla scorta di una felice formula di
Vittorio Spinazzola si pud definire antistorica (e, potremmo aggiun-
gere, antropologica), le quali, con varie oscillazioni, si protraggono

B G. Bollati, L'italiano. I carattere nazionale come storia e come invenzione, Ei-
naudi, Torino 1983, p. 49.

14 Si vedano in proposito P. Casini, L'antica sapienza italica. Cronistoria di un
mito, il Mulino, Bologna 1998 e A. Andreoni, Omzero italico: favole antiche e identita
nazionale tra Vico e Cuoco, Jouvence, Roma 2003.
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fino a tutto il Novecento (si pensi, per fare due esempi, al Gadda di
Racconto italiano di ignoto del Novecento o all’Arbasino di Fratell:
d’Italia). Ma piuttosto che spigolare tra i nostri maggiori narratori
moderni e contemporanei, del resto gia censiti altrove anche in tale
prospettiva”, forse in questa sede puo essere piti utile menzionare un
paio di testi ingiustamente negletti.

Uno degli esperimenti narrativi pit interessanti e intensi sul tema
¢ certo il racconto di Goffredo Parise Italia, uno dei lemmi dei suoi
Stllabars: in armonia con il progetto e lo spirito di quello che & forse
il suo capolavoro, anche la voce “Italia” viene raccontata da Pari-
se come fosse un sentimento; senza nulla concedere al sentimenta-
lismo né alla retorica o ai luoghi comuni. Domestica e tuttavia quasi
arcana, familiare e insieme inesplicabile, come del resto il mistero
dell’esistenza, 'allegoria del paese ¢ I'ordinaria parabola di vita di
una coppia che si ama: la storia di un uomo e una donna «visibilmen-
te italiani». Un senso dell’onore privato e recondito, come primitivo,
ne ¢ il suggello.

Tra i viventi probabilmente lo scrittore che ha dedicato quasi I'in-
tera sua opera a indagare per via letteraria 'antropologia italiana e le
sue antiche radici & Sebastiano Vassalli. Il suo L'italzano & un esemplare
compendio delle precedenti prove di questa vocazione: undici raccon-
ti dedicati ad altrettanti personaggi (Ludovico Manin, «il doge»; san
Gaspare Del Bufalo, «il prete»; Emanuele Notarbartolo, «il commen-
datore»; Francesco Crispi, «il padre della patria»; Pasquale Esposito
detto Caruso, «il tenores; Cesare Forni, «il dissidentes; Saverio Polito,
«il trasformista»; Orazio Petruccelli, «il carabiniere»; Sibilla Aleramo,
«la femminista»; Palmiro Togliatti e Adriano Sofri, «i due rivoluziona-
ri»; Silvio Berlusconi, «il signor B») che in buona parte discendono da
precedenti romanzi e racconti di Vassalli, o dai loro dintorni pit pros-
simi: I/ cigno (Notarbartolo e Crispi), L'oro del mondo (Petruccioli, il
carabiniere eroe di Cefalonia), Cuore di Pietra (Caruso, il portaordini
della Prima guerra mondiale), La notte della cometa (I Aleramo che
rievoca Dino Campana), Marco e Mattio (la Venezia dell’'ultimo doge
Manin).

Un discorso non dissimile potrebbe essere fatto per la prosa non
narrativa, soprattutto se ci si concede la liberta di trascurare la ridda di
testi non certo memorabili che nel primo Novecento e nel ventennio
fascista hanno esaltato il nazionalismo italiano con foga degna di mi-

© Per esempio da Jossa, L'ltalia letteraria, cit.
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glior causa, e se si € costretti a trascurare molti scritti di costume e di
viaggio che, da Collodi a Barzini, da Piovene a Flaiano, spesso han-
no saputo scrutare e indagare il paese pit a fondo di tanti romanzi.
Ai primi si puo senz’altro preferire il Giuseppe Antonio Borgese di
Golia. La marcia del fascismo (1946). Borgese appartenne al ristret-
tissimo novero di professori universitari (13 su 1.251) che si rifiuta-
rono di prestare giuramento al fascismo. Il suo diniego ufficiale fu
semplicemente differito di qualche anno, poiché nel 1931 si trovava
negli Stati Uniti, dove sarebbe rimasto a insegnare, da esule, fino al
1949. Disamina vasta e profonda delle radici culturali e letterarie —
propriamente italiane — dell’ideologia del regime, Golia. Marcia del
fascismo & il pit limpido documento della sua militanza antifascista.
Venne scritto in inglese e pubblicato in America nel 1937: la prima,
fortunosa, «edizione provvisoria» in traduzione italiana ¢ del 1946.
L'ultima del 1983.

Parallelamente, si possono individuare, nella vicenda dell’Italia
liberale, fascista e repubblicana, cruciali momenti di passaggio e ve-
rificare in che modo i letterati li abbiano registrati, documentati,
analizzati. In questo senso mi pare esemplare, per la storia della Re-
pubblica, il caso Moro. Perdita dell'innocenza dell’Italia democra-
tica, inizio della fine della Prima repubblica, allegoria della nazio-
ne: in via Fani, quel giorno di marzo del 1978, piu che un crimine,
sembra essersi compiuto il destino di un paese. Ne ebbero contezza
immediata e precisa, quasi istintiva, alcuni scrittori: Iz questo Stato
di Alberto Arbasino, L’affaire Moro di Leonardo Sciascia — libri che,
oltretutto, su quella vicenda, muovono da posizioni assai difformi
e pervengono a conclusioni altrettanto divergenti — vanno letti per
comprendere chi siamo e come lo siamo diventati. Per lo scrittore
siciliano come per I'autore delle Piccole vacanze, se il sequestro e
I'uccisione del presidente democristiano sono ferite che lacerano e
infettano il corpo sociale, 'abnorme distorsione del discorso pub-
blico che avviene durante la prigionia & piuttosto il sintomo dram-
matico di un tralignamento irreversibile del tessuto civile. E della
definitiva degenerazione delle sue cellule, corrotte da mali antichi
e persistenti.

Molti, del resto, sono stati gli scrittori che, da commentatori, cor-
sivisti, editorialisti, hanno scrutato il ventre molle della societa italiana
moderna, specie nell’'ultimo sessantennio. Per tutti valga qui un nome,
quello di Giorgio Manganelli, i cui articoli vanno a comporre una bef-
farda e implacabile disamina del carattere degli italiani contempora-
nei. Le sue scritture per la stampa non erano «meno ricche di inven-
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zioni fantastiche e linguistiche delle sue prose dotte», notava Calvino;
e d’altro canto Manganelli stesso assimilava il corsivo («poche righe,
rapide e mortali», «un paradosso») alla forma chiusa e costrittiva del
sonetto.

Tralasciando la propensione vaticinante e I'attitudine all’edificazio-
ne di mausolei letterari di Carducci e D’Annunzio, ¢ forse piu inte-
ressante soffermarsi, seppur brevemente, sulle occorrenze di “Italia”
reperibili nel corpus pascoliano. Patria nelle Myricae ¢ una heimat sim-
bolicamente rurale, mentre assai pitl intensa e complessa ¢ la trasfigu-
razione poetica che ce ne restituisce un testo come Izaly. Vetta dello
sperimentalismo linguistico dell’autore, come e pit degli altri Poemzetti
ha il respiro di un vero e proprio racconto in versi (¢ del resto il pitt
lungo delle due raccolte). Ma questo dramma in miniatura dell’emigra-
zione cova anche gli aspetti piu retrivi del “socialismo patriottico” di
Pascoli («un tentativo di rimozione delle paure piccolo-borghesi d’uno
sconvolgimento radicale della societa e insieme una risposta all’esigen-
za della piccola borghesia intellettuale di tornare a ricoprire un ruolo
dirigente, negatole dallo sviluppo del capitalismo», lo ha definito Giu-
seppe Nava. «Non a caso I’emigrazione ¢ sentita dal Pascoli anche e
soprattutto dal punto di vista linguistico, come perdita della lingua
maternax»®).

Quell’antica madre (patria) che richiamera al nido i propri figli
precorre di pochi anni la Grande proletaria, che si muove nella sciagu-
rata impresa coloniale libica celebrata dal poeta (altro che «sfolgorante
alba che viene», come recita un accorato verso di Izaly!); nonché I'idea
pascoliana di nazione che ispirera Od: e inni e gli incompiuti Poerz:
ttaliciV.

Non sarebbe del tutto improvvido leggere, specularmente a Italy
e alle poesie nazionalistiche di Pascoli, Italia di Giuseppe Ungaretti.
Penultima di Porto sepolto, insieme a Poesia (poi Commiato) questa
lirica fa da chiusura alla raccolta, in dichiarata simmetria con le proe-
miali Porto sepolto e In memoria. 1A Moammed Sceab era «suicida /
perché non aveva pit / patria». Qui I'apolide poeta-soldato ne diven-
ta finalmente parte, confondendosi, mercé I'uniforme mimetica, nella
moltitudine di italiani al fronte: facendosi «grido unanime».

16 G. Pascoli, Poesze, a cura di G. Nava, Minerva italica, Bergamo 1971, p. 134.

17 A proposito del nazionalismo del poeta di Myricae, cfr. M. Lucarelli, L'ztalia
come “grande proletaria”: sul nazionalismo pascoliano, in R. Luperini, D. Brogi (a
cura di), Letteratura e identita nazionale nel Novecento, Manni, San Cesario di Lecce
2004, pp. 35-54.
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Furono tanti, troppi, gli intellettuali e gli scrittori che credettero
che il massacro inaudito della Prima guerra potesse essere il viatico
necessario a fare degli italiani un popolo. E se i proclami dei pit
ferventi interventisti ancora ripugnano, anche le piu sincere e pro-
blematiche istanze di chi credeva che il fronte fosse 'unico luogo
— se non quello d’elezione — per fraternizzare con i compatrioti (uno
fra tutti: Renato Serra) rimangono inaccettabili. Nondimeno, questa
poesia di quel sentimento rimane una delle testimonianze piu alte
e sincere, immune com’é da ogni mistica bellicista, da qualsivoglia
fervore patriottardo.

Ben consapevole del lascito di questi antesignani (Pascoli fu da sem-
pre un suo autore) & stato, soprattutto da poeta, Pier Paolo Pasolini,
sebbene il Pasolini assiduamente evocato e invocato — e altrettanto
spesso banalizzato — a suffragare le tesi dell’italianologo di turno sia
quasi sempre lo scrittore corsaro, il polemista eretico dell’abolizione
della scuola dell’obbligo, del romanzo delle stragi, della mutazione
antropologica. Forse sarebbe il caso di prendersi la briga di rilegge-
re, con le Lettere luterane, anche la sezione delle Ceneri di Gramsci
intitolata all’Uwzile Italia. E dalla lirica e appassionata descrizione
di questa Umzile Italia che molte delle sue tesi discendono («Que-
sta ¢ I'Italia, e / non & questa I'Italia»). Magari solamente per non
trascurare l'ipotesi che il paese rimpianto da Pasolini — insieme alle
lucciole —, la nazione che gia in raccolte successive come Poesia in
forma di rosa (in testi come Alla sua nazione, Guinea) ha perduto
irreparabilmente la sua identita e la sua innocenza, sia anche un’in-
venzione letteraria'®,

Negli anni degli esordi poetici pasoliniani, il dopoguerra si apriva
con una convinta ripresa della poesia civile, nella quale ricorre assi-
duo, suffragato da profonde istanze di rinnovamento, il tema Italia®.
Italia 1942 spicca nella raccolta d’esordio di Franco Fortini, Foglio di
via (1946): in questa poesia 'Ttalia puo essere riconosciuta come una
patria da amare («Ora m’accorgo d’amarti / Italia») non piu per le
vestigia del passato — e qui vengono in mente «le mura e gli archi / e le
colonne e i simulacri e 'erme / torri degli avi nostri» di Leopardi — né

18 Per la tematica nazionale in Pasolini, cfr. D. Brogi, Ur’estetica passione: la
patria di Pasolini, in Luperini, Brogi (a cura di), Letteratura e identita nazionale nel
Novecento, cit., pp. 125-76.

1 Sulle sue occorrenze nel Novecento letterario, cfr. R. Luperini, Letteratura e
identitd nazionale: la parabola novecentesca, in Luperini, Brogi (a cura di), Letteratu-
ra e identitda nazionale nel Novecento, cit., pp. 7-34.
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«per la voce / dei tuoi libri lontani», ma per la «pena presente», per la
comunita di uomini liberi, di compagni che la popola, con cui ritrovare
«parole tessute di plebi» e parlare la lingua dell’avvenire; come per
Dante, cosi per Fortini una comunita si fonda (si rifonda) anche su una
lingua condivisa. Consapevole delle tragedie passate, ma coraggiosa-
mente proiettato al futuro & anche lo sguardo di Salvatore Quasimodo
ne I/ mio paese é ['ltalia, una delle nove poesie della raccolta La vita
non ¢ sogno, nella quale veniva ribadita la svolta civile del poeta, gia
testimoniata da Gzorno dopo giorno (la lirica venne composta, come le
altre della silloge, negli anni dell'immediato dopoguerra). Sospeso tra
ricordo e riscatto, tra lutto e tensione alla vita, il poeta ¢ custode della
memoria della tragedia bellica e dello sterminio («I poeti non dimen-
ticano [...] i morti non si vendono») e insieme fautore dell’utopia di
una patria comune («Il mio paese ¢ I'Italia, o nemico piu straniero, / e
io canto il suo popolo»).

Ma se Fortini auspicava l'affrancamento dell’'uvomo nuovo anche
dalla retorica della tradizione, se Quasimodo ancorava la sua parola
poetica all'urgenza della realta, il disincanto e la delusione civile de-
gli anni successivi, pressoché unisoni, sono modulati dai poeti richia-
mando la voce degli antichi maestri, fino alla parodia: Dante, Petrar-
ca, Leopardi e pit in generale i modi della tradizione. Ecco tornare
la personificazione della nazione, elegante ma senza sorriso, sterile e
prossima alla morte nell’allegorica Izalia di Nelo Risi, tratta dalla rac-
colta dal titolo dichiaratamente leopardiano Le risonanze, del 1987. O
la gia dantescamente Italia «puttana» trasfiguratasi in «un incanaglito
/ furente travestito» che si prostituisce «sui raccordi» nella poesia O dz
gente italiana, pubblicata da Paolo Volponi nel 1999, poco prima della
morte. Mentre pochi anni prima Giorgio Caproni, in due poesie epi-
grammatiche, liquidava irosamente la nazione, paradossalmente pro-
prio nel nome di Dante: «LLaida e meschina Italietta. / Aspetta quello
che ti aspetta. / Laida e furbastra Italietta» (Patria); «Fra le disgrazie
tante / che mi son capitate, / ahi quella d’esser nato / nella “terra di
Dante”» (Ahime). Nei risentiti «versicoli» caproniani, quel Dante cosi
assiduamente letto, annotato e riscritto da Caproni nel corso dell’in-
tera esistenza, ¢ anche il poeta teologo (nella raccolta postuma da cui
sono tratte, Res amissa, il tema prevalente ¢ appunto di carattere teo-
logico), il poeta cittadino, degradato, nell’Italietta «laida e meschina»,
a orpello retorico.

Un insistito richiamo alla storia («tribolata», fatta «d’indegnita
e di splendori») ¢ presente anche in Obiurgatio di Mario Luzi, una
poesia del 1995 nella quale I'Ttalia ¢, con un neologismo che sembra
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evocare le riflessioni di Edgard Morin, matria (seppure «insana»).
Mentre sulla ripresa di una forma classica come il sonetto (e piu
precisamente del sonetto shakespeariano con il distico finale a rima
baciata), pure in modi colloquiali e talvolta buffi, si basa un libro
come Sonetti del Badalucco nell’Italia odierna di Gianni Celati, vera
gemma di scrittura civile e leggerezza letteraria. Si tratta di un pro-
simetro nel quale autore dei versi € un personaggio che i lettori di
Celati avevano gia incontrato alcuni anni prima: Attilio Vecchiatto,
attore italiano vissuto avventurosamente in giro per il mondo, prima
di tornare in Italia con la moglie, dove sarebbe morto nel 1993. Bio-
grafia immaginaria, questa di Vecchiatto, che viene ricostruita fram-
mentariamente nelle parti in prosa del libro, curate da Enrico De
Vivo con Roberto Papetti. I suoi sonetti sono invece testimonianze
postume, tristi, rabbiose, malinconiche, viscerali dell’opinione che
sull'Ttalia, il suo tessuto civile, i suoi costumi si era fatto una volta
tornatoci precariamente a vivere (ed era tornato, spiega, perché il
nostro era I'unico paese dove «ci sono ancora i cani randagi»). Una
sorta di corpo a corpo, insomma, con questo eponimo, misterioso,
Badalucco: come spiega Celati nelle vesti di curatore, Vecchiatto ap-
pellava Badalucco «un’identita collettiva, la figura dell’adulto italia-
no, il furbone che conosciamo tutti — quell’essere per cui Zavattini
proponeva di “defurbizzare I'Ttalia”».

E ancora una personificazione femminile della nazione si tro-
va in Patria, poemetto che Patrizia Cavalli ha dato alle stampe in
occasione del centocinquantenario dell’Unita d’Italia: «E dunque
penso che la patria, certo, / sarebbe un gran vantaggio / poterla
almeno immaginare / quale figura umana, tutta intera, / dai tratti
femminili, dato il nome, / fornita di carattere e accessori / come
era in uso tra i miei predecessori». Mi pare che questi versi si
attaglino bene a suggellare questa breve rassegna dei nostri «pre-
decessori».
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