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Pensieri sul dinosauro*

abstract

On account of my reply to recent criticism by Emanuele Severino, in this article I wish 
to illustrate realism position towards Kant’s transcendental turn (followed in particular 
by postmodern thinkers), stating that realism is well aware of it but nevertheless rejects 
it. In a realist perspective the proven existence of ancestral beings (such as dinosaurs) 
long time before humans implies that reality cannot be regarded as being a product of 
human thought. I will therefore refute the theories assuming the dependency of reality 
on thought (in a causal, conceptual and representational sense), then I will state that 
anti-realism is twofold problematic: it mixes up ontology with epistemology, on the 
one hand, and natural objects with social objects, on the other.
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Quando si svegliò il dinosauro era ancora lì.

Augusto Monterroso, La vaca 

In un articolo di qualche mese fa1 Emanuele Severino rimprovera al nuovo 
realismo di non tener conto della «svolta trascendentale» del pensiero, avviata 
da Kant e realizzata da Gentile. Per questa svolta, il pensiero è il primo e imme-
diato oggetto della nostra esperienza, e noi non abbiamo contatto con nessun 
mondo «là fuori», se non appunto tramite la mediazione del pensiero e delle 
sue categorie. In altri termini, noi non abbiamo mai a che fare con cose in sé, 
ma sempre e soltanto con fenomeni, con cose che appaiono a noi.

Ora, i realisti sono ben consapevoli della rilevanza storica di questa svolta, 
ma non ne sono convinti per motivi teorici. Questi: la svolta trascendentale ci 
pone in una perenne contraddizione, e fa sì che, nei nostri rapporti con il 

* Questo contributo costituisce l’intervento tenuto in occasione della Giornata di ermeneu-
tica giuridica sul tema Fatti e interpretazioni. Una discussione sul nuovo realismo, svoltasi il 30 
novembre 2012 presso l’Università di Padova.

1. E. Severino, 2012a.
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mondo, siamo afflitti da uno strabismo divergente. Da una parte, nella vita di 
tutti i giorni, siamo dei realisti ingenui, convinti che le cose siano quello che 
appaiono. Dall’altra, siamo degli idealisti costretti a pensare che nulla esorbita 
dal nostro pensiero e che non abbiamo a che fare con cose, ma con dati di 
senso, fenomeni, apparenze. La versione moderna dell’idealismo gentiliano, e 
cioè il postmodernismo, dice invece che tutto è socialmente costruito (di 
passaggio, Severino ha perfettamente ragione nel notare che i postmodernisti 
non hanno riconosciuto il loro debito nei confronti di Gentile). La domanda 
che si pone il realismo, allora, è semplicemente: è davvero così, o non è una 
superstizione filosofica, una abitudine inveterata e niente più?

Per ragionare su questo punto, partiamo ab ovo, anzi, da un uovo di dino-
sauro. I dinosauri sono vissuti fra il Triassico superiore (circa 230 milioni di 
anni fa) e la fine del Cretaceo (circa 65 milioni di anni fa). I primi uomini, con 
i loro schemi concettuali, sono apparsi, secondo alcuni, 250.000 anni fa, 
secondo altri 500.000 anni fa. Per 165 milioni di anni c’erano i dinosauri e non 
c’erano gli uomini. Per 64 milioni di anni non ci sono stati né gli uomini né i 
dinosauri. Da mezzo milione di anni ci sono gli uomini e non ci sono i dino-
sauri.

Questa circostanza pone un problema a Kant e prima ancora a Cartesio. Per 
loro, così come per i tanti filosofi che li hanno seguiti su questa strada, il 
pensiero è il primo e immediato oggetto di cui facciamo esperienza e noi non 
abbiamo contatto con nessun mondo «là fuori», se non appunto tramite la 
mediazione del pensiero e delle sue categorie2. Per Kant gli oggetti naturali 
sono situati nello spazio e nel tempo, che però non sono cose che si diano in 
natura. Stanno nella nostra testa, insieme alle categorie con cui diamo ordine 
al mondo, al punto che se non ci fossero uomini non ci sarebbero né lo spazio 
né il tempo. Se ne dovrebbe concludere che prima degli uomini non ci fossero 
oggetti, almeno per come li conosciamo, ma chiaramente non è così. I dino-
sauri sono esistiti prima di qualunque essere umano, prima di Gentile, prima 
di Kant, prima di Berkeley, prima di Cartesio e prima di qualunque «io penso» 
in generale. Come la mettiamo? Cerchiamo di rispondere facendo i conti con 
queste sterminate antichità.

1. per 165 milioni di anni c’erano i dinosauri 

e non c’erano gli uomini

Una buona mossa potrebbe consistere nel cercare di capire in che termini, 
secondo i costruzionisti, la dimensione linguistico-concettuale è costitutiva del 
reale. Perché i casi sono due: o davvero la realtà è costituita dai nostri schemi 

2. Dando luogo al dogma del «correlazionismo» (gli oggetti esistono solo in correlazione ai 
soggetti), criticato da Q. Meillassoux (2006), trad. it. 2012.
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concettuali, e allora i dinosauri non sono mai esistiti (al massimo esistono i 
loro fossili, magicamente apparsi nel preciso istante in cui qualche uomo li ha 
scoperti); oppure la realtà non è costituita dai nostri schemi concettuali, i dino-
sauri hanno preceduto gli uomini, e gli schemi concettuali servono soltanto 
per rapportarsi a quello che resta dei dinosauri, per cercare di capire come 
erano fatti e come vivevano, cioè per assolvere una funzione epistemologica e 
non ontologica. Ripercorriamo la serie delle dipendenze del mondo dagli 
schemi, dalle più forti alle più deboli.

Dipendenza causale. Prendiamo la dipendenza più forte, quella di chi asserisse 
(nella forma estrema del correlazionismo3) che l’essere non si dà senza un 
correlato di pensiero. In questo caso, si potrebbe ipotizzare una dipendenza 
causale dell’essere rispetto al pensiero, del dinosauro rispetto all’io penso. Per 
esempio Gentile:

Fin dal principio del secolo xviii, con la dottrina di Giorgio Berkeley, si pone 
chiaramente questo concetto: che la realtà non è pensabile se non in relazione 
coll’attività pensante per cui è pensabile; e in relazione con la quale non è sola-
mente oggetto possibile, ma oggetto reale, attuale di conoscenza. Per modo che 
concepire una realtà è concepire anzi tutto la mente in cui questa realtà si rappre-
senta; e quindi è assurdo il concetto di una realtà materiale4.

In questa versione forte, la dipendenza degli oggetti dal pensiero è una 
dipendenza causale. All’origine c’è un argomento berkeleyano, che è epistemo-
logico e non ontologico: un albero che cade nella foresta senza osservatori non 
fa rumore. Ma poiché in questa versione l’essere (ontologia) dipende dal sapere 
(epistemologia), Gentile conclude che l’albero non è davvero caduto sino a che 
qualcuno non ne constati la caduta: «la realtà non è pensabile se non in rela-
zione coll’attività pensante per cui è pensabile; e in relazione con la quale non 
è solamente oggetto possibile, ma oggetto reale, attuale di conoscenza»5. 

Il problema di questa dipendenza forte è che contrasta con l’esperienza più 
ordinaria. Quando ci svegliamo, quando andiamo a dormire, e per tutto il 
tempo tra lo svegliarsi e l’addormentarsi, e poi ancora per tutto il tempo in cui 
dormiamo, insomma sempre, i dinosauri non ci sono mai. Inoltre, come abbiamo 
visto, c’è stato un tempo in cui c’erano loro e non c’eravamo noi. Per tacere del 
tempo, davvero iperbolico, in cui non c’erano loro e non c’eravamo noi. 

Per evitare le iperboli della dipendenza causale si tratterà di introdurre la 
distinzione tra ontologia ed epistemologia. Dove «ontologia» è quello che c’è, 

3. Cfr. Q. Meillassoux (2006), trad. it. 2012.
4. G. Gentile, 1916, 3 (1991, 459).
5. Ibid. 
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ed «epistemologia» quello che sappiamo (o crediamo di sapere) su quello che 
c’è. Una volta fatta questa distinzione, apparirà chiaro che l’asserzione onto-
logica su cui si basa la dipendenza causale «I dinosauri (il loro essere) dipen-
dono dai nostri schemi concettuali» è ovviamente falsa. Mentre è ovviamente 
vera l’asserzione epistemologica «I libri sui dinosauri, i corsi sui dinosauri, i 
film sui dinosauri, i nomi dei dinosauri (insomma tutto il nostro sapere sui 
dinosauri) dipendono dai nostri schemi concettuali». È su questa base, episte-
mologica e non ontologica, che si costituiscono asserti come «I dinosauri 
c’erano quando non c’eravamo noi», «Quando c’erano i dinosauri c’erano i 
dinosauri, ma non c’era il nome Tyrannosaurus rex né qualunque altro sapere 
sui dinosauri». 

A questo punto si potrebbe obiettare: come fai a escludere che i dinosauri 
siano entrati nella sfera dell’apparire nel momento esatto in cui si sono trovati 
i primi resti di dinosauro? Non lo escludo affatto, ma in questo caso «sfera 
dell’apparire» significa «epistemologia», cioè appunto ciò che sappiamo dei 
dinosauri. Una conoscenza che può crescere nel tempo o scomparire comple-
tamente, qualora i nostri io penso scomparissero come sono scomparsi i dino-
sauri. Il che non toglierebbe che i dinosauri ci siano stati, proprio come ci 
siamo stati noi, e proprio come sia noi sia i dinosauri non ci siamo più. O, più 
esattamente: il che non toglierebbe che i dinosauri ci siano stati e che noi non 
ci saremmo più, dal momento che, per ora, ci siamo.

Dipendenza concettuale. Per evitare i controsensi della dipendenza causale, gli 
antirealisti talora parlano di «dipendenza concettuale», che è uno dei possibili 
esiti del detto di Kant: «Le intuizioni senza concetto sono cieche». Il quale può 
tuttavia essere interpretato in due modi: (1) Senza il concetto di «dinosauro» 
non riconosceremmo un dinosauro, se lo vedessimo. E (2) senza il concetto di 
«dinosauro» non vedremmo un dinosauro, se lo vedessimo. Quando si tratta 
di difendere Kant, si dice che intendeva (1): il concettuale è ricostruttivo 
rispetto all’esperienza in generale. Ma se avesse inteso (1) non avrebbe scritto 
la Critica della ragion pura, ma solo i Primi principi metafisici della scienza della 

natura6, cioè una teoria della scienza. Se ha scritto la Critica della ragion pura, è 
perché intendeva (2): il concettuale è costitutivo rispetto all’esperienza in 
generale. Ora, se la dipendenza causale risultava confutata dall’argomento 
della preesistenza, la dipendenza concettuale viene confutata dall’argomento 
della interazione. Se io ora incontrassi un dinosauro redivivo o longevissimo 
potrei interagire con lui sebbene i suoi schemi concettuali sarebbero verosimil-
mente diversissimi dai miei. Interagiamo in generale con esseri che hanno 
schemi concettuali e apparati percettivi profondamente diversi dai nostri, o 
che non ne hanno affatto.

6. Cfr. M. Ferraris, 2004.
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Far dipendere l’esperienza percettiva (non, come vedremo tra poco, quella 
sociale) dal concettuale significa cadere in ciò che gli psicologi chiamano 
«errore dello stimolo», indicando con questo la naturalezza con cui siamo 
portati a sostituire una osservazione con una spiegazione. È la facilità con cui, 
a occhi chiusi, rispondiamo «Niente» o «Nero» alla domanda «Che cosa vedi?», 
quando invece vediamo fosfeni e lucori, di cui però non teniamo conto a livello 
descrittivo, perché ciò di cui stiamo parlando è un’altra cosa: una teoria della 
visione per cui l’occhio è come una camera oscura e quando il diaframma è 
chiuso regna il buio assoluto. Non è difficile ritrovare una traccia dell’errore 
dello stimolo nell’idea della incommensurabilità fra paradigmi inizialmente 
difesa da Kuhn7, una idea che, se seguita sino in fondo, avrebbe condotto ad 
affermare che Tolomeo e Copernico non avevano la stessa esperienza percet-
tiva del Sole. La stessa contrapposizione tra l’immagine manifesta e l’imma-
gine reale del mondo, da questo punto di vista, può essere ricondotta all’am-
bito dell’errore dello stimolo, che si rivela come un esito canonico della 
confusione tra l’ontologia e l’epistemologia. 

Per dar senso alla dipendenza concettuale occorre dunque introdurre, 
accanto alla categoria degli oggetti naturali, che esistono nello spazio e nel 
tempo indipendentemente dai soggetti, quella degli oggetti sociali, che esistono 
nello spazio e nel tempo dipendentemente dai soggetti8. Da questo punto di 
vista, è del tutto legittimo asserire che la Borsa o la democrazia hanno una 
dipendenza rappresentazionale rispetto alle nostre credenze collettive. Ma 
questo non significa in alcun modo che i dinosauri abbiano una qualche 
dipendenza concettuale rispetto alle nostre credenze collettive. Casomai, la 
dipendenza concettuale riguarda le cattedre di paleontologia. Ma le cattedre di 
paleontologia non fanno esistere i dinosauri, mentre le dichiarazioni delle 
agenzie di rating fanno crescere o diminuire lo spread. In questo senso, l’essere 
dei dinosauri sembra avere un carattere essenziale dell’essere nella sua forma 
focale: il fatto di essere indipendente dal pensiero, contrariamente a ciò che 
asseriscono molti filosofi di derivazione più o meno apertamente cartesiana o 
kantiana. 

Dipendenza rappresentazionale. Per evitare l’argomento della preesistenza e 
quello della interazione, gli antirealisti parlano allora di «dipendenza rappresen-
tazionale». Così Richard Rorty: «Né io né altri antirappresentazionisti abbiamo 
mai messo in dubbio che le cose che ci sono nell’universo siano, in maggioranza, 
causalmente indipendenti da noi. Ciò di cui dubitiamo è che possano essere 
indipendenti da noi rappresentazionalmente»9. Come dire che noi non siamo 

7. Th. Kuhn (1962), trad. it. 1969.
8. M. Ferraris, 2009.
9. R. Rorty, 1998, 86, trad. nostra. 
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creatori dell’universo, ma ne siamo costruttori a partire da una hyle amorfa. 
Ecco il mainstream della filosofia moderna, che non è il nichilismo o il solip-
sismo (che urta frontalmente con il senso comune), bensì il costruttivismo, 
l’idea che la realtà ci sia, ma sia una cosa in sé amorfa, una pasta per biscotti, una 
chora indifferenziata che viene modellata dai soggetti, che diventano costruttori 
di fenomeni. In altri termini, si concede al mondo e alle eventuali cose in sé che 
possiamo incontrare al suo interno l’esistenza, ma non l’indipendenza. Questo 
poi permette di asserire con tranquillità che non si è mai negata l’esistenza delle 
cose, per poi aggiungere che noi abbiamo accesso solo a fenomeni e mai a cose 
in sé, e che pretendere qualcosa come una cosa in sé è una ingenuità inescusabile 
in una persona minimamente coltivata sotto il profilo filosofico. In questo, 
tuttavia, nel richiamo ai fenomeni e non alle cose in sé, ha luogo un doppio 
gesto radicalmente antirealistico. Si ammette l’esistenza separata di un mondo, 
che però non ha in quanto tale alcuna autonomia strutturale e morfologica, 
almeno a noi nota. Al limite, la cosa in sé potrebbe essere Matrix. 

Tuttavia, anche in questo caso, a voler stringere, si vede che la dipendenza 
rappresentazionale non risolve nessuno dei problemi delle dipendenze prece-
denti. Infatti, o «dipendenza rappresentazionale» significa che il nome «dino-
sauri» dipende da noi, e allora non è dipendenza in un qualunque senso serio 
del termine. Oppure significa che l’essere dei dinosauri dipende da noi, ma 
allora visto che quando c’erano i dinosauri non c’eravamo noi, quando c’erano 
i dinosauri non c’erano i dinosauri10.

2. per 64 milioni di anni non ci sono stati 

né gli uomini né i dinosauri

Lasciato il costruzionismo nelle sue varie forme, entriamo nei 64 milioni di 
anni senza uomini e senza dinosauri. In tutto questo spazio e in questo tempo 
vuoto abbiamo davvero l’idea di ciò che è l’essere: ossia, ciò che c’era prima di 
me e ciò che ci sarà dopo di me, e che dunque esiste anzitutto senza di me. Ma 
possono esistere uno spazio e un tempo di questo genere, senza uomini e senza 
dinosauri non solo come enti, ma come soggetti conoscenti? Secondo Seve-
rino, è una chimera:

Per confutare l’idealismo, Ferraris richiama l’esistenza delle infinite cose che 
esistevano prima dell’uomo […]. L’idealista risponde, a ragione, che di tutte 
queste situazioni non si potrebbe parlare se non fossero pensate e che quindi esse 
non stanno al di là del pensiero, indipendenti da esso, che invece include nel 
proprio contenuto gli stessi individui umani che nascono e muoiono11. 

10. Come argomenta D. Marconi, 2012, 113-37.
11. E. Severino, 2012b.
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Ma l’idealista a cui si richiama Severino opera, del tutto chiaramente, una 
confusione tra ontologia ed epistemologia. Certo, i dinosauri non esistono per 
noi se non perché sappiamo che esistono. Ma che dei dinosauri non si possa 
parlare se non in quanto sono pensati (epistemologia) non comporta affatto 
che le «infinite cose che esistevano prima dell’uomo» siano esistite (ontologia) 
anche senza il nostro pensiero. Altrimenti non ci sarebbe alcuna differenza tra 
i dinosauri e le allucinazioni, che in effetti sono direttamente dipendenti 
dall’esistenza di un cogito allucinante. A questo punto, un correlazionista 
potrebbe spostare un po’ l’argomento obiettandomi: ammettiamo pure che ci 
siano dinosauri prima del pensiero, ma come puoi provarlo? E nel momento in 
cui ti impegni a provarlo, sei già nel campo del pensiero e del linguaggio, 
dunque vale la risposta che Severino attribuisce all’idealista. 

A questo eventuale correlazionista replicherei: perché devo provare l’esi-
stenza di un dinosauro indipendente dal pensiero? Che i dinosauri non dipen-
dano dal pensiero è una ipotesi molto più semplice e facile rispetto a quella per 
cui i dinosauri dipendano dal pensiero. Una ipotesi che tu hai cercato di argo-
mentare ricorrendo a una sistematica e immotivata confusione tra ontologia 
ed epistemologia. Ora, se davvero l’essere dipendesse dal pensiero, diverrebbe 
molto difficile spiegare una grande quantità di elementi del tutto ordinari nella 
nostra esperienza, che provo a enumerare in modo rapido e rapsodico, dopo 
averlo fatto estesamente in altre occasioni.

Interazione. Il mio primo argomento è quello della interazione, che ho esposto 
più sopra criticando la dipendenza concettuale: esseri dotati di schemi concet-
tuali diversi possono interagire, il che apparirebbe difficile se l’interazione 
dipendesse dai concetti. Sia un uomo sia un gatto sanno servirsi della seduta di 
una sedia (il primo per sedersi, il secondo per acciambellarsi) e possono 
contendersela, e ciò non pare dipendere dalla condivisione di concetti, ma 
dalle proprietà di quello specifico oggetto che è la seduta di una sedia. Non mi 
dilungo su questo punto perché è svolto estesamente nel cosiddetto «esperi-
mento della ciabatta»12, dove si asserisce che un uomo, un cane, un verme, 
un’edera e una ciabatta interagiscono ontologicamente nello stesso modo 
sebbene epistemologicamente dispongano di schemi concettuali e apparati 
percettivi diversi, o addirittura, come nel caso della ciabatta, non dispongano 
di alcuno schema.

Inemendabilità. Il mio secondo argomento riguarda l’inemendabilità, che 
affronto rapidamente perché anche su questo punto mi sono estesamente 
dilungato altrove13. Se io adesso incontrassi un dinosauro non mi basterebbe 

12. M. Ferraris, 2013, 90-1.
13. Ivi, passim.
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pensare che i dinosauri sono scomparsi da 165 milioni di anni per farlo scom-
parire in questo preciso momento. L’inemendabile può anche essere un errore, 
una delusione, un non-senso, ma indubbiamente è. Ora, questa resistenza 
sembra intrinsecamente avere a che fare con un reale in senso ontologico. Il 
primo modo per qualificare «reale» in un discorso è sempre negativo. Se dico 
«una birra reale» dico poco; se dico «questa non è realmente una birra» 
(poniamo che sia analcolica) dico molto. È del resto facile osservare che la 
percezione aiuta a riconoscere l’uso inappropriato di parole del linguaggio 
ordinario, anche qui assolvendo una funzione negativa più che positiva. 

Sorpresa. Il mio terzo argomento riguarda la sorpresa. Se io incontrassi un 
dinosauro sarei sorpreso, cosa che non dovrebbe essere se i dinosauri dipen-
dessero dai miei schemi concettuali. Un mondo dipendente dai nostri schemi 
concettuali non spiega non soltanto la sorpresa, ma anche l’opacità del nostro 
sapere, la frustrazione di molte nostre esperienze, la vanità e la tenacia di molte 
nostre speranze14. 

Essere sorpresi – un atteggiamento che si manifesta già nei primi giorni di 
vita dei bambini – dimostra insieme che la mente ha un atteggiamento intrin-
secamente predittivo (ci aspettiamo normalità), ma non costruttivo (non sono 
le regolarità che vediamo; vediamo quello che c’è, e può sorprenderci). Idem 
per la noia, che costituisce l’inverso della sorpresa: se davvero interpretassimo 
sempre, non ci annoieremmo mai, o ci annoieremmo sempre conoscendo già 
la risposta.

È nella sorpresa che noi troviamo la quintessenza della cosa in sé, la cosa che 
non era attesa dai nostri schemi concettuali e dai nostri apparati percettivi. Se la 
regolarità è lo stigma della epistemologia, la sorpresa è il segno certo della onto-
logia. Se mi aspettavo qualcosa, e si presenta altro, quella è una cosa in sé. E lo 
sono tutti gli attributi qualitativi che non stavano nelle mie attese. Perché hanno 
un pezzo di «per sé» che non può essere ascritto al soggetto, ma va al mondo.

Resistenza. Il mio quarto argomento riguarda la resistenza. Nella sua resistenza, 
il reale è l’estremo negativo del sapere, perché è l’inspiegabile e l’incorreggibile, 
ma è anche l’estremo positivo dell’essere, perché è ciò che si dà, che insiste e 
resiste alla interpretazione, e che insieme la rende vera, distinguendola da una 
immaginazione o da un wishful thinking. Il problema che pone l’interpreta-

14. Anche su questo punto mi sono estesamente soffermato in Il mondo esterno. Recente-
mente W. Siti (2013, 8) ha espresso molto bene il punto: «Il realismo, per come la vedo io, è l’anti-
abitudine: è il leggero strappo, il particolare inaspettato, che apre uno squarcio nella nostra stere-
otipia mentale – mette in dubbio per un istante quel che Nabokov […] chiama il “rozzo 
compromesso dei sensi” e sembra che ci lasci intravedere la cosa stessa, la realtà infinita, informe 
e impredicabile».
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zione (che è una forma di epistemologia, appunto perché non c’è epistemo-
logia senza interpretazione), quando – in una forma intemperante che tuttavia 
non corrisponde affatto alla fisiologia della interpretazione15 – pretende che 
non ci siano fatti, solo interpretazioni, è per l’appunto che chiude gli occhi di 
fronte a questo inemendabile. Per riprendere un’espressione hegeliana, l’erme-
neutica della interpretazione infinita è «quella vita che inorridisce dinanzi alla 
morte, schiva della distruzione». Il che è umano, ma lo è forse un po’ troppo, e 
soprattutto fornisce una descrizione del tutto adulterata della vita.

Non che si tratti di puntare sul negativo, con un pessimismo che è una 
forma primaria di rassegnazione. Al contrario (e questo è l’insegnamento che 
ci viene dall’epistemologia, dal sapere, dalla ragione) si tratta di cercare di 
capire, di trasformare, di correggere, di interpretare nel migliore e nel più favo-
revole dei modi. Quello che c’è, tuttavia, è un’altra cosa. È l’ontologia, il mondo 
dell’essere che non si risolve nel sapere, restando strutturalmente «lì fuori». 
Soprattutto, è la nostra vita, fatta di porte che non si aprono, di occhiali che 
non si trovano, e ovviamente di felicità inaspettate. Qui il reale è un dir di no. 
Che però è soltanto un negativo, un limite rispetto alla positività.

Differenza. Il mio ultimo argomento riguarda la differenza. L’essere è il non-
identico rispetto al pensiero. C’è una evidenza fenomenologica della differenza 
dell’essere dal pensiero (e dunque della indipendenza dell’essere dal pensiero) 
che è impossibile negare16. Severino invece sembra far dipendere gli enti dal 
pensiero, cioè da vincoli logici: 

ciò che Parmenide dice dell’«essere» va detto invece degli enti: di ogni ente va 
detto cioè che è eterno (ossia è impossibile – è contraddittorio – che non sia), e 
quindi è eterno anche ogni «ambiente» e pertanto anche l’«ambiente umano». 
Negarlo è, appunto, la Follia estrema del nichilismo, che identifica l’ente e il 
niente. Nessun ente può essere stato o può diventare un niente. Se «realismo» 
significa che certi enti potrebbero esistere anche se non esistesse l’uomo, il reali-
smo è allora una forma di nichilismo (cioè una tesi autocontraddittoria) – come 
l’idealismo17. 

Ora, far dipendere i dinosauri dal nostro pensiero (e anche Severino lo fa, 
quando identifica l’essere con il pensiero) è una forma di negazionismo18. 
«Questo pezzo di carta sta bruciando rapidamente ed è ora ridotto a poca 
cenere […] Appare che l’oggetto è niente, o l’oggetto non appare più?»19; «che 

15. Fisiologia lucidamente descritta da G. Zaccaria, 2012.
16. M. Ferraris, 2012a, 139-65.
17. E. Severino, 2012b.
18. M. Dummett (2006), trad. it. 2008; Ferraris, 2012b.
19. E. Severino, 1982, 85.
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ciò che più non appare, non sia nemmeno più, questo l’apparire non lo rivela 
[…] questa è l’interpretazione non veritativa del divenire»20. In questo caso, 
che trasforma in ontologia una insufficienza epistemologica che fa dell’appa-
rire la misura ultima della verità (per cui c’è ciò che appare, non c’è ciò che non 
appare), la Shoah sarebbe stata semplicemente l’uscita di milioni di esseri 
umani dalla sfera dell’apparire, il passaggio delle loro ceneri da un camino una 
semplice illusione, o una follia, e non ci sarebbe alcuna differenza, nei versi di 
Celan, tra i capelli d’oro di Margarete e i capelli di cenere di Sulamith.

3. da mezzo milione di anni ci sono gli uomini 

e non ci sono i dinosauri

Lunga vita ai dinosauri, dunque. Parafrasando Croce, potremmo dire che tutta 
la preistoria è storia contemporanea. I dinosauri ci riguardano, perché la loro 
passata esistenza ci suggerisce che il mondo è pieno di cose in sé, che non sono 
il mero riflesso del nostro pensiero, e che sono piene di positività. E queste 
positività, queste risorse, ci permettono una conciliazione, ossia il supera-
mento dello strabismo tra scienza ed esperienza a cui facevo riferimento 
all’inizio di questo saggio. Non viviamo in due mondi, quello della scienza e 
quello dell’esperienza. Ma in un unico mondo, quello dell’esperienza, da cui 
può (anche se non necessariamente deve) nascere la scienza.

Prendiamo gli oggetti naturali. Per Kant (e a maggior ragione per Gentile, 
che lo estremizza) sono dei fenomeni per eccellenza: sono situati nello spazio e 
nel tempo, che però non sono cose che si diano in natura. Stanno nella nostra 
testa, insieme alle categorie con cui diamo ordine al mondo, al punto che se non 
ci fossero uomini potrebbero non esserci né lo spazio né il tempo. Se ne dovrebbe 
concludere che prima degli uomini non c’erano oggetti, almeno per come li 
conosciamo, però chiaramente non è così, come dimostrano i dinosauri.

Ma a ben vedere, anche gli oggetti sociali, che dipendono dai soggetti (pur 
non essendo soggettivi) sono cose in sé e non fenomeni. Questo sulle prime 
può apparire complicato, perché se gli oggetti sociali dipendono da schemi 
concettuali, allora sembra ovvio che siano dei fenomeni. Ma non è così. Per 
essere un fenomeno non basta dipendere da schemi concettuali. Per essere un 
fenomeno bisogna anche contrapporsi a delle cose in sé. Prendiamo una multa. 
Quale sarebbe il suo in sé? Dire che una multa è una multa apparente significa 
semplicemente dire che non è una multa. Una multa vera e propria è una cosa 
in sé, così come è una cosa in sé e non semplicemente un riflesso del nostro 
pensiero la crisi economica che ci provoca tante preoccupazioni. Soprattutto, 
sono cose in sé le persone, che nella prospettiva di Gentile si trasformerebbero 
in fantasmi, in umbratili proiezioni del pensiero. 

20. Ivi, 86.
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E adesso veniamo agli eventi, cose come gli uragani o gli incidenti d’auto. 
Che (non è una osservazione profonda, ma è vera) spesso sono imprevedibili. 
L’irregolarità, ciò che disattende le nostre attese attese, è la più chiara dimo-
strazione del fatto che il mondo è molto più esteso e imprevedibile del nostro 
pensiero. Come nel caso, torno a dirlo, della sorpresa, che – se non si è pessi-
misti, e soprattutto se si è fortunati – può anche essere bellissima. Per esempio, 
non prevedevo che un grande filosofo (che considero non un fenomeno, ma 
una cosa in sé: una persona con caratteristiche insostituibili e indipendenti dal 
mio pensiero) come Severino decidesse di intervenire sul realismo con tanta 
ampiezza e profondità.
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