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NEI QUADERNI DEL CARCERE*

Fabio Frosini

1. Effetto Groethuysen. Sarebbe riduttivo – anche se nient’affatto falso – dire 
che il fascismo entra nei Quaderni del carcere come un’analisi dell’avversario, 
come una ricognizione delle forze nemiche. Questa è beninteso la prima e 
forse la piú fondamentale istanza che alimenta e giustifica l’assiduità con la 
quale Gramsci sviluppa, nei suoi appunti di prigionia, una variegata ricostru-
zione della galassia di forze che si agitano dentro il fascismo e ne caratterizza-
no la peculiare «identità». Se infatti è corretto – e anche banale – notare che 
senza la macchina repressiva messa in moto dal regime, senza il Tribunale 
speciale, i Quaderni non sarebbero stati scritti, è vero anche (e su questo pun-
to è necessario insistere in modo particolarmente forte) che la «natura» piú 
profonda di essi – il loro singolare «statuto» di testo permanentemente in 
fieri, ma anche in ogni momento tendente a una qualche forma di «unità» 
articolata, senza mai però trovarne alcuna stabile – sta precisamente nel fatto 
che essi tentano di porsi nei confronti dell’Italia fascista in una prospettiva 
strategica. I Quaderni sono in questo senso al contempo un’opera di prigionia 
e la negazione di questo punto di partenza, perché si propongono come un 
testo immediatamente politico; scritto cioè non dal punto di vista di un lea-
der sconfitto e segregato, ma di un partito che, sia pure ridotto in condizioni 
di clandestinità, non cessava di lottare per la conquista del potere.
Su questa considerazione si può innestare una precisazione relativa alla de-
finizione, che ho definito riduttiva, dell’analisi del fascismo come ricogni-
zione del campo avversario. La caratterizzazione profondamente politica dei 
Quaderni spinge a ritenere che l’hic Rhodus consistesse, per Gramsci, nella 
capacità di prospettare una strategia del Partito comunista che risultasse pra-

* Il testo che qui si pubblica riprende la relazione presentata al convegno Nell’età della Trec-
cani: Modernità senza democrazia. Architetti dello Stato nuovo, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia italiana, 6 aprile 2017. Ringrazio gli organizzatori, Massimo Bray e Giuseppe Vacca, 
per avermi autorizzato a pubblicare questa versione del mio intervento.
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ticabile in Italia, cioè nell’Italia fascista a cavallo tra fine degli anni Venti e i 
primi anni Trenta. Con ciò s’intende – e lo dico riprendendo sue indicazioni 
molto chiare a questo proposito – una strategia che scaturisse da un’analisi 
specifica, capace di identificare il modo al limite «unico» in cui i rapporti 
internazionali si «annodavano» a costituire una determinata «personalità» na-
zionale1. Un’analisi che fosse insomma l’esatto contrario del dottrinarismo, 
dell’applicazione meccanica al caso nazionale di una «lingua» che si pretende-
va universale. Le Tesi di Lione erano state la prima analisi della realtà italiana 
dal punto di vista comunista, un’analisi che aveva trovato un approfondi-
mento monografico nello scritto del 1926 sulla questione meridionale. Non 
è un caso se nel marzo 1927, quando scriveva alla cognata Tatiana Schucht 
di volersi occupare «intensamente e sistematicamente di qualche soggetto che 
[...] assorbisse e centralizzasse la sua vita interiore», Gramsci ricordasse come 
precedente del primo, e senz’altro piú importante, dei quattro temi elencati – 
«una ricerca sulla formazione dello spirito pubblico in Italia nel secolo scorso; 
in altre parole, una ricerca sugli intellettuali italiani, le loro origini, i loro rag-
gruppamenti secondo le correnti della cultura, i loro diversi modi di pensare 
ecc. ecc.» – proprio «il rapidissimo e superficialissimo mio scritto sull’Italia 
meridionale e sulla importanza di B. Croce»2.
I Quaderni possono essere considerati come una prosecuzione di quell’in-
sieme di analisi strategiche: una prosecuzione, beninteso, enormemente piú 
complessa e profonda, e per molti aspetti radicale (Gramsci sintetizza tutte 
queste caratteristiche nell’espressione «da un punto di vista “disinteressato”, 
“für ewig”»), ma non in discontinuità rispetto ai precedenti approcci3. Il con-

1 Cfr. A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Ei-
naudi, 1975 (d’ora in avanti, QC), Quaderno 9 [c], § 11 [G § 99], p. 1161: «La personalità 
nazionale (come la personalità individuale) è un’astrazione fuori del nesso internazionale 
(e sociale). La personalità nazionale esprime un “distinto” del complesso internazionale, 
pertanto è legata ai rapporti internazionali». Si veda anche Quaderno 14, § 65 [G § 68]. I 
termini di datazione dei testi dei Quaderni qui utilizzati sono quelli stabiliti da Gianni Fran-
cioni e riportati da Giuseppe Cospito, Appendice, in Id., Verso l’edizione critica e integrale 
dei «Quaderni del carcere», in «Studi Storici», LII, 2011, n. 4, pp. 881-904: 896-904 (in 
cui è specificato anche il contributo di Cospito). L’ordinamento dei testi è quello stabilito 
da Francioni per la nuova edizione critica dei Quaderni del carcere. A seguire, in caso di 
divergenze, verrà anche dato tra parentesi, preceduto da G, il riferimento all’ordinamento 
stabilito da Valentino Gerratana nell’edizione critica da lui curata.
2 A. Gramsci, T. Schucht, Lettere 1926-1935, a cura di A. Natoli e C. Daniele, Torino, 
Einaudi, 1997, pp. 61-62.
3 Cfr. G. Mastroianni, Vico e la rivoluzione. Gramsci e il diamat, Pisa, Ets, 1979, pp. 63-71; 
Id., Gramsci, il «für ewig» e la questione dei «Quaderni», in «Giornale di storia contempora-
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cetto nel quale questa continuità si condensa è, come da Gramsci indicato, il 
Risorgimento, termine nel quale si riassumono i processi che sono culminati 
nella formazione dello Stato nazione, visti dalla prospettiva dell’egemonia, 
cioè della capacità di una classe sociale di articolare dentro la società civile – 
nella dimensione delle organizzazioni «private» – uno schieramento di forze 
che ne appoggiasse la supremazia a livello del potere politico-statale.
Ora, la peculiarità di questa via italiana allo Stato moderno consiste, per 
Gramsci, nel carattere passivo dei processi egemonici in esso realizzati, cioè 
nel fatto che tali processi non hanno mirato, come nel caso della Rivolu-
zione francese, a istituire un blocco urbano-rurale a guida borghese, che 
potesse contrapporsi alla nobiltà feudale e spezzarne la resistenza, ma anzi 
a impedire che un tale blocco si formasse. Ciò avrebbe infatti comporta-
to l’entrata in massa dei contadini nella vita politica, sotto la guida della 
borghesia urbana di tendenza democratica, assegnando cosí a quest’ultima 
l’iniziativa egemonica nella lotta per la formazione dello Stato. In questo 
modo, le campagne militari per l’indipendenza nazionale si sarebbero ri-
empite di un contenuto politico e sociale molto simile a quello giacobino 
dell’89, e il termine «nazione» si sarebbe nutrito dei contenuti presenti in 
quello di «popolo». Gramsci ritrova, come è noto, il precoce nucleo gene-
ratore di questo discorso negli scritti di Machiavelli, anzitutto nella coppia 
formata da Principe e Arte della guerra e – in modo abbreviato, icastico e 
«mitico» – nell’invocazione finale del Principe.
Ma, come detto, questa linea fu in Italia perdente. I «moderati» raggiunsero 
l’obbiettivo di sventare qualsiasi minaccia giacobina grazie alla loro capacità 
di egemonizzare i dirigenti – attuali e potenziali – dello schieramento de-
mocratico, interrompendo cosí sul nascere qualsiasi tentativo di formazione 
di un blocco alternativo. Non è qui possibile entrare in maggiori dettagli. 
Mi basti per ora aver chiarito il fatto che per una corretta comprensione dei 
Quaderni del carcere è indispensabile tener conto del loro carattere strategi-
co; che un’analisi strategica non può scaturire, per Gramsci, se non da una 
ricostruzione monografica della storia di un determinato paese; che, infine, 
questa ricostruzione pone al proprio centro – per l’Italia – il concetto di 
passività delle masse popolari (come prodotto di un’operazione politica) nel 
processo di costruzione dello Stato unitario.

nea», VI, 2003, n. 1, pp. 206-231: 225-227; J. Francese, Sul desiderio gramsciano di scrivere 
qualcosa «für ewig», in «Critica marxista», 2009, n. 1, pp. 45-54.
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A questi tre punti ne va aggiunto un quarto, indispensabile alla compren-
sione di cosa Gramsci intenda, a un certo punto, con il termine «egemo-
nia» in relazione al fascismo. Chiamerò questo punto il carattere di «lunga 
durata» dell’egemonia. Mi sia consentita una precisazione su quest’ultima 
espressione, che uso a proposito, per condensarvi il modo in cui Gramsci 
recepisce il libro di Bernhard Groethuysen sulle Origines de l’esprit bourgeois 
en France, da lui letto nel 1927 nella traduzione francese uscita lo stesso 
anno4. Beninteso, questo volume non appartiene alla scuola delle «Annales» 
(che del resto nascerà ufficialmente solo nel 1929, con la fondazione della 
rivista da parte di Marc Bloch e Lucien Febvre). Ciò nondimeno, non è pri-
vo di interesse notare che una certa affinità tra l’approccio di Groethuysen e 
quello di Bloch esisteva, se quest’ultimo propose, in vista della fondazione 
della rivista, di aggregarlo al progetto, dovendosi però scontrare con l’oppo-
sizione irremovibile del collega e sodale Febvre5.
In ogni modo, conta il fatto che Groethuysen agisce sempre piú in pro-
fondità, nella mente di Gramsci, come un palinsesto per la propria ricerca 
sull’egemonia in Italia. Questo fatto è di per sé degno di nota, dato che lo 
storico olandese prende in considerazione la nascita del «borghese» in quel 
paese, la Francia dell’ancien régime, che, come Gramsci ricorda, «dà un tipo 
compiuto di sviluppo armonico di tutte le energie nazionali e specialmente 
delle categorie intellettuali»6. Trasferirlo all’Italia significa, almeno implici-
tamente, rendere paragonabili i due processi: non piú seccamente opposti, 
ma partecipi di un medesimo ciclo storico di modernizzazione dello Stato 
mediante la costituzione dell’egemonia borghese in Europa.
Se infatti si considerano i successivi rinvii a questo libro, e li si legge in col-
legamento con gli appunti sul Risorgimento, si può constatare come a un’i-

4 Il libro è conservato nel Fondo Gramsci presso la Fondazione Gramsci di Roma: Origines 
de l’esprit bourgeois en France, vol. I, L’Église et la bourgeoisie, Paris, Nrf Librairie Gallimard, 
1927, con timbro del carcere di San Vittore (dove Gramsci fu recluso dal febbraio 1927 al 
maggio 1928).
5 Cfr. K. Große Kracht, Zwischen Berlin und Paris. Bernhard Groethuysen (1880-1946). Eine 
intellektuelle Biographie, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2002, pp. 196-197. Su Groethuy-
sen si consulta ora con profitto Catholicisme et bourgeoisie. Bernard Groethuysen, dossier di 
«Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques», XVI, 2003, n. 32 (http://ccrh.revues.
org/266), di cui si vedano in particolare C. Maire, B. Hours, Catholicisme et bourgeoisie. 
Retour sur les «Origines de l’esprit bourgeois en France» de Bernard Groethuysen; C. Maire, Aux 
origines de l’esprit bourgeois en France. Pour une relecture de Bernard Groethuysen; e B. Hours, 
Réception et fortune historiographique des «origines de l’esprit bourgeois».
6 Quaderno 4 [c], § 1 [G § 49]: QC, p. 479.
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niziale opposizione Risorgimento vs. Rivoluzione francese, molto centrata 
sul XIX secolo, subentri un approccio di tipo unitario, proiettato all’in-
dietro e inclusivo della storia della mentalità come pietra di paragone per 
ogni processo di formazione egemonica. Già nel 1927, al momento della 
lettura, il libro aveva colpito Gramsci per la sua capacità di fare storia della 
mentalità diffusa, popolare: «l’autore [...] ha avuto la pazienza di analizzare 
molecolarmente le raccolte di prediche e di libri di devozione usciti prima 
del 1789, per ricostruire i punti di vista, le credenze, gli atteggiamenti della 
nuova classe dirigente in formazione»7. Esso viene quindi ricordato, nell’ot-
tobre-novembre 1930, come un esempio da riprendere, se si vuole «com-
prendere esattamente il grado di sviluppo raggiunto dalle forze nazionali in 
Italia nel periodo che va dal nascere dei Comuni al sopravvento del domi-
nio straniero»8. E piú tardi, nel marzo-agosto 19319, è giudicato esemplare 
per chi intenda fare uno «studio della formazione e del diffondersi dello 
spirito borghese in Italia». Ancora piú tardi, nel § 3 del Quaderno 8 [b] [G 
§ 3], del gennaio 1932, Gramsci scrive:

In altra nota [si riferisce al testo del Quaderno 5, qui citato] ho segnato che si po-
trebbe fare una ricerca «molecolare» negli scritti italiani del Medio Evo per cogliere il 
processo di formazione intellettuale della borghesia, il cui sviluppo storico culminerà 
nei Comuni per subire poi una disgregazione e un dissolvimento. La stessa ricerca si 
potrebbe fare nel periodo 1750-1850, quando si ha la nuova formazione borghese 
che culmina nel Risorgimento. Anche qui il modello del Groethuysen (Origines de 
l’esprit bourgeois en France: 1° L’Eglise et la Bourgeoisie) potrebbe servire, integrato, 
naturalmente, di quei motivi che sono peculiari della storia sociale italiana10.

Questo approccio si fa sentire anche il mese seguente, nel § 30 del Qua-
derno 8 [b]:

Si potrebbe studiare in concreto la formazione di un movimento storico collettivo, 
analizzandolo in tutte le sue fasi molecolari, ciò che di solito non si fa perché appe-
santirebbe ogni trattazione [...]. Si tratta di un processo molecolare, minutissimo, 
di analisi estrema, capillare, la cui documentazione è costituita da una quantità 
sterminata di libri, di opuscoli, di articoli di rivista e di giornale, di conversazioni 
e dibattiti a voce che si ripetono infinite volte e che nel loro insieme gigantesco 
rappresentano questo lavorio da cui nasce una volontà collettiva di un certo grado 

7 A. Gramsci a G. Berti, 8 agosto 1927, in A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di A.A. 
Santucci, Palermo, Sellerio, 1996, p. 103.
8 Quaderno 5, § 55; QC, p. 590.
9 Quaderno 6, § 101: QC, p. 775.
10 QC, pp. 937-938.
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di omogeneità, di quel certo grado che è necessario e sufficiente per determinare 
un’azione coordinata e simultanea nel tempo e nello spazio geografico in cui il fatto 
storico si verifica11.

Tra la fine del 1930 e l’inizio del 1932 ‒ contemporaneamente all’elabora-
zione del concetto di stato integrale12 ‒ il modello di egemonia utilizzato 
per intendere il Risorgimento è assimilato a quello che illumina la dinamica 
storica della borghesia comunale e quella della borghesia francese. La «lunga 
durata» dell’egemonia sposta la questione in modo sensibile: non si tratta 
piú solamente di individuare i punti nodali dell’articolazione e disarticola-
zione dei progetti egemonici, ciò che nel Quaderno 1 era fissato nella ca-
pacità degli intellettuali moderati di «assorbire» quelli democratici: i primi, 
aveva annotato Gramsci nel fondamentale § 44, «esercitano un tale potere di 
attrazione, che finiscono, in ultima analisi, col subordinarsi gli intellettuali 
delle altre classi e col creare l’ambiente di una solidarietà di tutti gli intellet-
tuali con legami di carattere psicologico (vanità ecc.) e spesso di casta (tec-
nico-giuridici, corporativi)»13. Questa spiegazione, che presenta chiari limiti 
al contempo idealistici ed economicistici, viene all’altezza del gennaio 1932 
sostituita da una capace di afferrare il modo in cui l’egemonia si costruisce 
in accordo a una modalità molecolare, diffusa; grazie a un lavoro sulla men-
talità collettiva, su ciò che Gramsci di lí a poco – nel Quaderno 8 – chia-
merà «senso comune»14. Beninteso, rispetto all’approccio delle «Annales», 
in Gramsci rimane centrale un momento politico e strategico, che non si 
dissolve nell’analisi degli spostamenti tettonici della mentalità collettiva. Ma 
questo momento di articolazione non può piú essere pensato separatamente 
dal nesso con la dimensione molecolare in cui si esercita.
In questo spostamento di prospettiva non è difficile ritrovare una paren-
tela con i tratti fondamentali del passaggio dalla guerra di movimento alla 
guerra di posizione, idea che, non casualmente, viene elaborata nel corso 
del 1931. Su questo passaggio, e sulla connessa elaborazione relativa allo 
Stato integrale e alla nozione di società civile, sarebbe necessario soffer-
marsi a lungo15. Mi limiterò qui a ricordare che, nonostante le idee diffuse 

11 QC, p. 1058.
12 Cfr. G. Liguori, Sentieri gramsciani, Roma, Carocci, 2006, pp. 13-42.
13 QC, p. 42.
14 Cfr. G. Cospito, Il ritmo del pensiero. Per una lettura diacronica dei «Quaderni del carcere» 
di Gramsci, Napoli, Bibliopolis, 2011, pp. 247-265.
15 Cfr. il mio La religione dell’uomo moderno. Politica e verità nei «Quaderni del carcere» di 
Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 2010, pp. 210-226.
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su questa coppia concettuale, il criterio distintivo tra i due metodi di lotta 
non è quello della complessità della struttura sociale, ma quello del suo ca-
rattere piú o meno politicamente organizzato. Detto altrimenti: l’elemento 
che sposta la prevalenza da un tipo di guerra all’altra è la presenza della 
politica dentro la società: presenza ramificata, molecolare appunto, e non 
esclusivamente concentrata in gangli di tipo repressivo. A sua volta, questa 
diffusione dipende dall’intensità della «guerra» in corso tra le classi, che a 
sua volta è legata al grado di organizzazione attinto dalle classi subalterne.
S’intende, a questo punto, perché sia riduttivo definire l’analisi del fascismo 
come una ricognizione del campo nemico. La guerra di posizione impedisce 
di pensare i campi come nettamente separati. La diffusione dell’egemonia 
nella mentalità – che a sua volta corrisponde alla presenza di una trama orga-
nizzativa che satura lo spazio sociale – fa sí che lo scontro sia insediato in tutti 
i punti della società, perché ovunque è diffusa la politica e si decide il tipo di 
senso comune che potrà imporsi: una miriade di momenti di lotta che sono, 
al limite, presenti anche all’interno della personalità individuale16. Per queste 
ragioni, l’analisi dell’egemonia e la corrispondente strategia da opporle non 
potranno essere ricavate dal lessico giacobino dello scontro tra gruppi (tra 
«stati») reciprocamente estranei e che hanno progetti di civiltà incompatibili.

2. Passività, sovversivismo e rivoluzione passiva. Nelle pagine precedenti ho ten-
tato di mostrare l’esistenza di un nesso tra fascismo e Risorgimento, in base al 
quale nei Quaderni del carcere si organizza un’analisi specifica del caso italiano. 
Questo nesso, se in un primo momento tende a spingere l’Italia in una po-
sizione di estraneità ed esteriorità rispetto al modello giacobino, nel 1930-31 
acquista caratteristiche aggiuntive e in parte discrepanti, che si tratta di speci-
ficare. Tali nuove caratteristiche possono essere apprezzate, se poniamo mente 
al modo in cui Gramsci utilizza la nozione di «passività». Nel Quaderno 2, § 
70, intitolato La Rivoluzione francese e il Risorgimento, registriamo un uso del 
termine «passivo» che può essere considerato propriamente «cuochiano»:

L’errore è di considerare la superficie e non le condizioni reali delle grandi masse 
popolari. In ogni modo è giusto che senza l’invasione straniera i «patriotti» non 
avrebbero acquistato quell’importanza e non avrebbero subíto quel relativamente 
rapido processo di sviluppo che poi ebbero. L’elemento rivoluzionario era scarso e 
passivo17.

16 Cfr. Quaderno 11, 1° [G § 12]: QC, pp. 1385-1386.
17 QC, p. 225.
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Qui «passivo» indica il fatto che la rivoluzione del 1799 fu il frutto dell’i-
niziativa di una piccola minoranza estranea alla sensibilità popolare circo-
stante. Questa accezione, molto specifica, si sovrappone a una piú generale 
idea di «passività», che è presente in Gramsci fin da Neutralità attiva ed 
operante, e che ricompare anche, senza variazioni, in tutto l’arco di scrittura 
dei Quaderni. In questo significato, passività è la caratteristica della massa 
della popolazione, in quanto non partecipa in modo consapevole alla vita 
politica18. La massa disorganizzata è pur sempre una forza, ma – se si può 
dire – «inerziale», in quanto svolge una funzione di resistenza sorda, inco-
erente, data dal numero, rispetto alle «forze attive», che sono le minoranze 
organizzate19. Si potrebbe affermare che la passività-disorganizzazione delle 
masse popolari e la passività-isolamento dell’iniziativa dei gruppi di rivolu-
zionari sono – se viste sullo sfondo della storia italiana – due aspetti di una 
medesima assenza di legame organico tra intellettuali e popolo. Sulla base 
di questa doppia passività, la situazione italiana risulta caratterizzata dall’as-
senza di egemonia (se egemonia è il processo di costituzione nazionale del 
popolo sotto la guida della borghesia, che si verifica in Francia).
Ma fin dal Quaderno 1 risulta chiaro, agli occhi di Gramsci, che tra Ri-
voluzione e Restaurazione i confini non sono definiti (si noti che questo 
processo di pensiero si collega a quanto detto prima sull’impossibilità di 
isolare un «campo avversario» separato dal proprio). La creazione della ca-
tegoria di «giacobinismo (di contenuto)» nel § 48 del Quaderno 120 mostra 

18 Su questa accezione di passività cfr. N. Badaloni, Il problema dell’immanenza nella filosofia 
politica di Antonio Gramsci, Venezia, Arsenale, 1988, pp. 71-86.
19 In Neutralità attiva ed operante si legge: «Ma i rivoluzionari che concepiscono la storia come 
creazione del proprio spirito, fatta di una serie ininterrotta di strappi operati sulle altre forze 
attive e passive della società...» («Il Grido del Popolo», 31 ottobre 1914, ora in A. Gramsci, 
Cronache torinesi. 1913-1917, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1980, pp. 11-12). 
Molto importante per questa accezione di passività è L’orologiaio, in «Il Grido del Popolo», 18 
agosto 1917, ora in A. Gramsci, Scritti (1910-1926), vol. II, 1917, a cura di L. Rapone, con la 
collaborazione di M.L. Righi e il contributo di B. Garzarelli, Roma, Istituto della Enciclopedia 
italiana, 2015, pp. 410-411: «Hanno per tre anni goduto la fiducia di una piccola parte attiva 
della società: hanno disciplinato esteriormente la immensa passività sociale, gli indifferenti: 
l’altra parte attiva, che non soffre esteriorità, non ha concesso la sua fiducia, la sua collaborazio-
ne. Ora anche la immensa passività si organizza in pensiero, si disciplina, non secondo schemi 
esteriori, ma secondo la necessità della sua vita propria, del suo pensiero nascente».
20 «Lo sviluppo del giacobinismo (di contenuto) ha trovato la sua perfezione formale nel 
regime parlamentare, che realizza nel periodo piú ricco di energie “private” nella società 
l’egemonia della classe urbana su tutta la popolazione, nella forma hegeliana di governo col 
consenso permanentemente organizzato (coll’organizzazione lasciata all’iniziativa privata, 
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precocemente come Gramsci tenda a leggere l’intero secolo XIX, su sca-
la continentale, come una prosecuzione del processo di modernizzazione 
borghese avviato nel 1789. Questo discorso è ripreso e approfondito nel § 
25 del Quaderno 4 [b] [G § 24], intitolato La restaurazione e lo storicismo, 
dove la nozione di passività è assimilata al passaggio dall’età della Rivolu-
zione francese a quella della Restaurazione, cioè dal «suffragio universale» a 
quello «censitario»: dal «consenso diretto delle classi popolari» al «consenso 
indiretto, ossia [al]la passività politica».
Da questo processo unitario «rivoluzionario-restaurativo» risulta però, in 
un primo momento, esclusa l’Italia, proprio perché essa appare come ester-
na al meccanismo di produzione dell’egemonia. In modo repentino, tutta-
via, questo stato di cose cambia nel giro di pochi mesi. Il testo sulla Restau-
razione e lo storicismo è del maggio-agosto 1930; in novembre Gramsci 
scrive una nota intitolata Vincenzo Cuoco e la rivoluzione passiva, in cui i 
rapporti si rovesciano e il «tipo» italiano della mancata rivoluzione diventa 
una chiave esplicativa dell’intero Ottocento europeo:

Vincenzo Cuoco ha chiamato rivoluzione passiva quella avutasi in Italia per con-
traccolpo delle guerre napoleoniche. Il concetto di rivoluzione passiva mi pare esat-
to non solo per l’Italia, ma anche per gli altri paesi che ammodernarono lo Stato 
attraverso una serie di riforme o di guerre nazionali, senza passare per la rivoluzione 
politica di tipo radicale-giacobino. Vedere nel Cuoco come egli svolge il concetto 
per l’Italia21.

Tornerò poco piú avanti sull’annotazione conclusiva, che dimostra che 
Gramsci attinge qui da una fonte indiretta. Per ora va notato che questo ri-
baltamento segna un punto di svolta. A partire da qui, la «passività» – senza 
annullare le prime due accezioni (disorganizzazione delle masse e isolamen-
to degli intellettuali) – assumerà un ulteriore significato, che permetterà di 
includere l’Italia nel ciclo della «rivoluzione passiva» europea, ridefinendo 
anche il significato di questo concetto. Esso non sarà piú riferito all’assenza 
di egemonia, ma al carattere inedito, potremmo dire post-giacobino o, se 
si vuole, «giacobino di contenuto», dell’egemonia: un’egemonia che non si 
produce grazie all’attivazione, mobilitazione, coinvolgimento diretto delle 

quindi di carattere morale o etico, perché consenso “volontario”, in un modo o nell’altro)» 
(QC, p. 58). Questo passo e l’intero § 48 vanno posti in relazione con il testo precedente, 
Hegel e l’associazionismo, in cui è abbozzata un’originalissima lettura della Filosofia del diritto 
in chiave neo-corporativa, sulla quale si tornerà piú avanti.
21 Quaderno 4 [c], § 9 [G § 57]: QC, p. 504.
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masse popolari (guerra di movimento), ma per mezzo del loro controllo 
capillare, di una strategia di neutralizzazione continua dei loro tentativi di 
assumere una posizione autonoma sul terreno politico e che, in breve, si 
definisce come una «guerra di posizione».
Su questa nuova strategia Gramsci torna piú tardi, in un testo del genna-
io-febbraio 1932 (dunque contemporaneo, o appena posteriore, a quello 
sulla trasferibilità dell’approccio di Groethuysen allo studio del Risorgi-
mento), in cui nota che

sia la «rivoluzione-restaurazione» del Quinet che la «rivoluzione passiva» del Cuoco 
esprimerebbero il fatto storico dell’assenza di iniziativa popolare nello svolgimento 
della storia italiana, e il fatto che il «progresso» si verificherebbe come reazione delle 
classi dominanti al sovversivismo sporadico e disorganico delle masse popolari con 
«restaurazioni» che accolgono una qualche parte delle esigenze popolari, quindi 
«restaurazioni progressive» o «rivoluzioni-restaurazioni» o anche «rivoluzioni pas-
sive»22.

Il tema dell’eccezionalità italiana nel quadro europeo è qui ripreso, ma in-
quadrato in maniera nuova. La passività non consiste piú nella speculare 
coppia formata da disorganizzazione delle masse e isolamento degli intel-
lettuali, ma è l’effetto della strategia di neutralizzazione dei continui conati 
del «sovversivismo sporadico e disorganico delle masse popolari» messa in 
opera dalle «classi dominanti». Si noti che il «sovversivismo» occupa nel 
lessico gramsciano un posto di rilievo, riallacciandolo a quello del movi-
mento socialista. Questo infatti a lungo fu definito dai fautori dell’«ordi-
ne», e quindi polemicamente si autodefiní, «movimento sovversivo»23. In 
tale senso, come vox media, a indicare l’insieme delle forze antiborghesi, 
questo termine è usato da Gramsci in testi che vanno dal 1916 al 192424. 
Solamente nei Quaderni il termine è ridefinito, a indicare «una posizione 
negativa e non positiva di classe»25, cioè una politica praticata in assenza di 
un’adeguata comprensione dello Stato.

22 Quaderno 8 [c], § 25 [G § 25]: QC, p. 957.
23 Cfr. C. Levy, «Sovversivismo»: The Radical Political Culture of Otherness in Liberal Italy, in 
«Journal of Political Ideologies», XII, 2007, n. 2, pp. 147-161: 148.
24 Cfr. C. Levy, Antonio Gramsci, Anarchism, Syndicalism and Sovversivismo, in Libertarian 
Socialism: Politics in Black and Red, ed. by A. Prichard et. al., London, Palgrave Macmillan, 
2012, pp. 96-115.
25 Quaderno 3, § 46 [G § 45]: QC, p. 323. Su questa accezione di «sovversivismo» cfr. A. 
Mattone, Messianesimo e sovversivismo. Le note gramsciane su Davide Lazzaretti, in «Studi 
Storici», XXII, 1981, n. 2, pp. 371-385: 372-374.
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«Sovversivismo» compare nel testo del Quaderno 8 sulla rivoluzione passiva 
in questo nuovo significato, che cambia ma non esclude quello iniziale. Si 
riferisce insomma al movimento delle classi subalterne che, prive di gui-
da, coordinamento e organizzazione, tentano periodicamente di spezzare il 
dominio delle classi alle quali sono soggette. Questi tentativi, per quanto 
sporadici e disorganici, costituiscono una tale minaccia all’egemonia delle 
classi dominanti, da costringerle a innovare il contenuto della propria poli-
tica mediante l’inclusione nel proprio discorso di «una qualche parte delle 
esigenze popolari». 
Si è cosí compiutamente delineata una nuova forma di egemonia, che, 
paradossalmente, poggia sulla «assenza di iniziativa popolare nello svol-
gimento della storia italiana». Questa «assenza» non corrisponde ora già 
piú al reciproco riflettersi di due «separatezze» (del popolo dalla politica 
e degli intellettuali dal popolo), ma viceversa su un’integrazione di tipo 
diverso rispetto a quella di matrice giacobina. Il popolo è a suo modo 
un «protagonista» della storia d’Italia: in quanto a esso costantemente 
è costretta a rapportarsi la politica delle classi dominanti, mediante una 
serie di innovazioni che riescono a impedire un’esplosione rivoluziona-
ria, deviando costantemente la sua energia – come si leggeva nel testo del 
Quaderno 4 – per mezzo di «una serie di riforme o di guerre nazionali». 
Il popolo, anche se disgregato e disperso, «preme» sullo Stato, e sebbene 
ne rimanga fuori, la sua pressione modifica lo Stato, spingendolo ad 
«ammodernarsi» (come si legge nel testo del Quaderno 4 commentato 
sopra). La passività delle masse non corrisponde piú al contrario dell’at-
tività, ma alla mancanza di quella organizzazione, grazie alla quale sola-
mente – torniamo qui al «giacobinismo precoce»26 di Machiavelli – da 
«un popolo disperso e polverizzato» può scaturire una «volontà colletti-
va»27.
Commentando il testo del Quaderno 8 su Cuoco e la rivoluzione passiva 
ho notato che Gramsci attinge da una fonte indiretta. Questa fonte è senza 
dubbio la Prefazione alla seconda edizione (1897) de La rivoluzione napo-
letana del 1799, in cui Croce, dopo aver descritto il riformismo illuminato 
della monarchia borbonica prima del 1789, afferma che

26 Quaderno 13, § 1: QC, p. 1560. Cfr. anche la lettera a Tatiana del 7 settembre 1931, dove 
Machiavelli è definito «il primo giacobino italiano» (Gramsci, Schucht, Lettere 1926-1935, 
cit., p. 792).
27 Quaderno 8 [c], § 21 [G § 21]: QC, p. 951.
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la mutazione d’indirizzo politico del governo, pel contraccolpo degli avvenimenti 
di Francia, non poteva non contrariare alla lunga ciò che si dice lo spirito dei tem-
pi, ossia i sentimenti di una grande e miglior parte della popolazione. Senonché, 
immediatamente, solo un piccolo manipolo fu spinto ad atteggiamento ostile, e 
trovò alleati nei giovani e nei malcontenti di ogni sorta.

E infatti, osserva Croce, «i piú accorti patrioti chiamavano la loro rivo-
luzione una rivoluzione “passiva”; e il Saggio storico di Vincenzo Cuoco 
doveva poi illustrare largamente questo giudizio»28. La «matrice» della 
passività nell’accezione inizialmente presente nei Quaderni – come si-
nonimo di isolamento dei «patrioti», di mancanza di un reale nesso tra 
rivoluzione e storia del Regno di Napoli – è dunque questo passaggio29, 
in cui compare anche il termine rivelatore di «contraccolpo» (assente in 
Cuoco)30, riferito da Croce alla virata reazionaria del governo borbonico 
dinnanzi al 1789, e da Gramsci trasferito al nesso tra rivoluzione e guerre 
napoleoniche.
Se insisto su questa presenza di Croce alla scaturigine di tutto il discorso 
sulla rivoluzione passiva, è perché risulti chiaro che la ridefinizione di que-
sta categoria segna al contempo anche un allontanamento dal paradigma 
crociano della storia d’Italia e dal suo «storicismo». Alla luce di questa ma-
trice assume anche il suo giusto rilievo l’affaticarsi di Gramsci attorno alla 
definizione di cosa sia espressione genuina della storia italiana, e cosa sia 
invece non rispondente a essa31: che è un tentativo, appunto, di liberar-
si dall’accezione crociana di «rivoluzione passiva». Ma sopratutto possono 
essere interpretati correttamente due testi del Quaderno 8 [c] di poco po-
steriori a quello su Cuoco (§ 25), i §§ 36 e 39, intitolati rispettivamente Ri-
sorgimento. Il trasformismo e Lo «storicismo» di Croce, in cui è infine proprio 
il modello crociano di storiografia a essere ricondotto sotto la categoria di 
«rivoluzione passiva»; con la precisazione che

28 B. Croce, La rivoluzione napoletana del 1799. Biografie, racconti, ricerche, terza edizione 
aumentata, Bari, Laterza, 1912, pp. VII-VIII. Il volume, ripubblicato in una «quarta edizio-
ne riveduta» nel 1926, non è conservato nel Fondo Gramsci, ma per le ragioni addotte nel 
testo esso è stato sicuramente letto o riletto in carcere.
29 Cfr. ivi, p. IX: «E quella repubblica, passato il primo momento di entusiasmo e di sbalor-
dimento, si trovò senza radici e senza forze. La sua situazione era, in verità, contradittoria 
e disperata».
30 Cfr. V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, seguito dal Rapporto al 
cittadino Carnot di Francesco Lomonaco, a cura di F. Nicolini, Bari, Laterza, 1913.
31 Cfr. sopratutto Quaderno 1, §§ 150-151.



309 Rivoluzione passiva e laboratorio politico

è questo dello «storicismo» uno dei punti e dei motivi permanenti di tutta l’attività 
intellettuale e filosofica del Croce e una delle ragioni della fortuna e dell’influsso 
esercitato dalla sua attività da trent’anni in qua. [...] Stabilire con esattezza il signi-
ficato storico e politico dello storicismo crociano significa appunto ridurlo alla sua 
reale portata, spogliandolo della grandezza brillante che gli viene attribuita come di 
manifestazione di una scienza obbiettiva, di un pensiero sereno e imparziale che si 
colloca al di sopra di tutte le miserie e le contingenze della lotta quotidiana, di una 
contemplazione disinteressata dell’eterno divenire della storia umana32.

L’inversione rispetto all’iniziale accezione di «passività» è qui (siamo nel 
febbraio del 1932) compiuta, ed è definito il terreno sul quale Gramsci 
potrà (nella primavera dello stesso anno) leggere la Storia d’Europa come 
un intervento politico, come «un trattato di rivoluzioni passive, per dirla 
con l’espressione del Cuoco, che non possono giustificarsi e comprendersi 
senza la rivoluzione francese, che è stata un evento europeo e mondiale e 
non solo francese»33.

3. Un assedio reciproco. Richiamiamo brevemente la nuova accezione di 
«passività» elaborata nel corso del 1930-1931. Essa designa una relazio-
ne tra il ribellismo delle masse popolari e l’ammodernamento dello Stato 
da parte delle classi dominanti, ammodernamento realizzato per mezzo 
dell’appropriazione, da parte di queste ultime, di una serie di rivendicazioni 
delle prime. In base a questa immagine, le masse non sono né estranee alla 
politica, né prive di iniziativa. La passività tende sempre piú a identificarsi 
con la categoria di «subalternità», da Gramsci coniata nel giugno del 1930 e 
messa da lui in sempre piú stretta relazione con quella di «egemonia»34. In-
fatti la passività è sempre meno pensata come una reale esteriorità delle clas-
si popolari rispetto alla politica e allo Stato, e sempre piú come l’effetto di 
una strategia di neutralizzazione dei loro tentativi di uscire dal loro stato di 
disgregazione35. Quest’ultimo punto è molto importante, perché dimostra 

32 Quaderno 8 [c], § 39 [G § 39]: QC, p. 966.
33 Quaderno 8 [c], § 71 [G § 237]: QC, p. 1088. Questo testo è dell’aprile 1932.
34 Sui gruppi sociali subalterni cfr. G. Francioni, F. Frosini, Nota introduttiva al Quaderno 
25, in A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione anastatica dei manoscritti, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 2009, vol. 18, pp. 203-211; G. Liguori, Conceptions of Subalter-
nity in Gramsci, in Antonio Gramsci, ed. by M. McNally, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 
2015, pp. 118-133; Id., «Classi subalterne» marginali e «classi subalterne» fondamentali in 
Gramsci, in «Critica marxista», 2015, n. 4, pp. 41-48.
35 Cfr. P.D. Thomas, Cosa rimane dei subalterni alla luce dello «Stato integrale»?, in «International 
Gramsci Journal», Vol. 1, 2015, n. 4, pp. 83-93 (http://ro.uow.edu.au/gramsci/vol1/iss4/7).
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che, da un certo momento in avanti, non vale piú l’equivalenza tra passività 
ed esteriorità (rispetto alla politica). Le masse «ribellistiche» sono escluse 
dalla sfera dell’autonomia, non della politica. Questa, che può essere consi-
derata come una tendenza di lungo periodo della storia italiana, è la forma 
nazionale di una rivoluzione passiva continentale, cioè della lunga guerra di 
posizione punteggiata da «rivolgimenti a ondate sempre piú lunghe», come 
Gramsci si esprime nel Quaderno 4 in riferimento alla Francia36. Grazie a 
questa strategia, le masse sono incluse in forma subalterna, cioè eteronoma, 
dentro l’egemonia borghese.
Questa inclusione spezza «la linea di sviluppo verso l’autonomia integra-
le»37; tuttavia, proprio perché istituisce con esse una relazione di inclusione 
passiva, non può impedire del tutto questa dinamica. In base a questo aspet-
to, la guerra di posizione assume una nuova sfumatura, già accennata all’i-
nizio di questo contributo: non solamente questa forma di guerra è dettata 
dalla necessità di neutralizzare l’auto-organizzazione delle classi subalterne, 
ma anche dipende dal grado di auto-organizzazione che esse hanno ogni 
volta raggiunto. Detto altrimenti: il passaggio dalla guerra estemporanea e 
puntuale (di movimento) a quella permanente e molecolare (di posizione) 
è allo stesso tempo una vittoriosa strategia difensiva delle classi dominanti 
e un terreno sul quale le classi subalterne le costringono a combattere. Essa 
restituisce rovesciato, come in una camera obscura, il grado di «potenza» 
raggiunto da queste ultime.
Questa doppia implicazione della guerra di posizione può essere compresa 
esaminando due testi risalenti rispettivamente al giugno 1930 e all’agosto 
1931, che sviluppano entrambi la lettura neo-corporativa della Filosofia del 
diritto di Hegel schizzata nel § 47 del Quaderno 1, e la nozione di «giaco-
binismo di contenuto» coniata nel testo successivo. Nel § 18 del Quaderno 
3, uno dei primi dedicati alla storia delle classi subalterne, Gramsci annota:

Lo Stato moderno abolisce molte autonomie delle classi subalterne, abolisce lo 
Stato federazione di classi, ma certe forme di vita interna delle classi subalterne 
rinascono come partito, sindacato, associazione di cultura. La dittatura moder-
na abolisce anche queste forme di autonomia di classe e si sforza di incorporarle 
nell’attività statale: cioè l’accentramento di tutta la vita nazionale nelle mani della 
classe dominante diventa frenetico e assorbente38.

36 Quaderno 4 [b], § 39 [G § 38): QC, p. 456.
37 Quaderno 3, § 91 [G § 90]: QC, p. 373.
38 QC, p. 303.
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Qui, come si vede, il fascismo non è una deviazione rispetto alla guerra di 
posizione moderna, ma la sua forma piú adatta a un momento determinato 
di questa dinamica, quello nel quale le «forme di autonomia di classe» dei 
subalterni hanno raggiunto, dentro la società civile, un grado tale di robu-
stezza e diffusione, da mettere a repentaglio una strategia che, con Gramsci, 
potremmo chiamare «hegeliana», con ciò intendendo (come viene spiegato 
nel § 47 del Quaderno 1) il «governo col consenso dei governati, ma col 
consenso organizzato, non generico e vago quale si afferma nell’istante delle 
elezioni», per cui «lo Stato ha e domanda il consenso, ma anche “educa” 
questo consenso con le associazioni politiche e sindacali, che però sono 
organismi privati, lasciati all’iniziativa privata della classe dirigente»39. È la 
stessa «educazione» del consenso, che necessariamente favorisce i processi 
di auto-organizzazione su base autonoma, di classe. La risposta a ciò è il 
tentativo di «incorporare» queste organizzazioni «nell’attività statale».
Pertanto, il fascismo non sopprime le organizzazioni dei subalterni, ma le 
include nello Stato. Di qui deriva quella impressione di «accentramento 
[...] frenetico e assorbente» propria dello Stato totalitario. Ma questo pas-
saggio non può cancellare la tendenza verso l’autonomia delle classi subal-
terne. Anzi, l’inclusione delle organizzazioni sociali dentro l’attività statale 
nasce proprio dalla consapevolezza che «l’avvento delle masse era una realtà 
irreversibile: la loro soggettività poteva essere compressa, incanalata, neu-
tralizzata, ma non eliminata: e dunque le si doveva dare comunque una for-
ma»40. In questo senso, si può dire che lo Stato totalitario è altrettanto una 
statalizzazione della società che una socializzazione dello Stato. Esso ottiene 
di perpetuare la condizione di passività delle masse grazie a un paradosso: 
spingendo cioè fino all’estremo quell’attività di organizzazione, che signi-
ficava appunto l’uscita dalla passività, ma appropriandosela e sottraendone 
la direzione alle masse. Insomma, nell’Italia fascista la passività non ha piú 
neanche l’apparenza dell’esteriorità e dell’estraneità, dato che essa coincide 
pienamente con l’organizzazione, cioè la messa in movimento, dell’intera 
popolazione in ogni momento della sua vita.
Il fascismo, in quanto sposta continuamente il confine tra sfera privata e 
pubblica, a tratti cancellandolo del tutto, rappresenta non una negazione 
dello Stato liberale, ma, si potrebbe dire, la sua prosecuzione con altri mez-

39 QC, p. 56.
40 G. Vacca, La lezione del fascismo, in P. Togliatti, Sul fascismo, a cura di G. Vacca, Roma-Ba-
ri, Laterza, 2004, pp. XV-CLXVI: XCVII.
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zi, adatti ai tempi della società di massa, se con questo termine s’intende, 
con Gramsci, al di là di qualsiasi astrazione sociologica, la società totalmen-
te organizzata e mobilitata. Come si è piú volte fatto osservare, siamo qui 
in presenza di un nesso molto stretto tra la riflessione sul fascismo e quella 
sullo Stato integrale, nel senso che l’elaborazione di questa nuova nozione, 
nel corso del 1931, risponde alla necessità di pensare il rapporto tra società 
civile e Stato sulla base della loro inedita, reciproca implicazione, e di met-
tere a punto un modello capace di spiegare tanto lo Stato totalitario, quanto 
le forme post-belliche di democrazia presenti in altri paesi europei.
Quest’ultimo punto appare nettamente nel secondo dei testi sopra ricorda-
ti, risalente all’agosto del 1931:

La guerra di posizione domanda enormi sacrifizi a masse sterminate di popolazione; 
perciò è necessaria una concentrazione inaudita dell’egemonia e quindi una forma 
di governo piú «intervenzionista», che piú apertamente prenda l’offensiva contro 
gli oppositori e organizzi permanentemente l’«impossibilità» di disgregazione in-
terna: controlli d’ogni genere, politici, amministrativi, ecc., rafforzamento delle 
«posizioni» egemoniche del gruppo dominante, ecc. [...] Nella politica l’assedio è 
reciproco, nonostante tutte le apparenze e il solo fatto che il dominante debba fare 
sfoggio di tutte le sue risorse dimostra quale calcolo esso faccia dell’avversario41.

È stato notato42 che qui per la prima volta guerra di posizione ed egemonia 
sono collegate in modo organico. Ciò facendo, Gramsci afferma che con 
la guerra di posizione l’egemonia assume forme specifiche, riassumibili in 
una «concentrazione inaudita» e in un nuovo rapporto dello Stato con la 
società, fatto di controllo capillare, di «intervenzionismo» diffuso43.
Abbiamo qui tre risultati importanti. In primo luogo, il modello che serve 
a capire la lotta politica nell’Europa post-bellica è il fascismo italiano, non i 
regimi democratici. Questi ultimi vanno ridefiniti a partire dall’esperimento 
italiano: l’«intervenzionismo» fascista è il modello del planismo socialdemo-
cratico, perché il primo riconosce realisticamente la presenza di un «assedio» 
che non può essere neutralizzato, se non organizzandone uno eguale e con-
trario. Assediare il popolo significa non lasciare spazio alcuno della sua vita 
all’auto-organizzazione, all’autonomia. In questo modo, ciò che appare come 

41 Quaderno 6, § 138: QC, p. 802.
42 Cospito, Il ritmo del pensiero, cit., p. 94.
43 Sul tema del «controllo» cfr. F. De Felice, Rivoluzione passiva, fascismo, americanismo in 
Gramsci, in Politica e storia in Gramsci. Atti del convegno internazionale di studi gramsciani 
(Firenze, 9-11 dicembre 1977), a cura di F. Ferri, Roma, Editori Riuniti, 1977, vol. I, pp. 
161-220: 191.
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un tentativo «frenetico e assorbente» diventa a pieno titolo una nuova forma 
di egemonia, intesa non piú solo come direzione culturale, ma come control-
lo capillare (anche culturale, «antropologico») della vita delle masse popolari.
In secondo luogo, l’assedio rimane «reciproco»: lo Stato totalitario non so-
lamente non elimina le condizioni del conflitto, ma le certifica con l’esten-
sione e l’intensità della sua stessa azione diffusa di controllo, repressione, 
prevenzione, indirizzo. Questa esibizione pubblica è estremamente impor-
tante. In un testo del Quaderno 3 dedicato alla storia delle classi subalterne, 
Gramsci aveva notato che

a Roma gli schiavi non potevano essere riconosciuti come tali. Quando un senatore 
propose una volta che agli schiavi fosse dato un abito che li distinguesse, il Senato 
fu contrario al provvedimento, per timore che gli schiavi divenissero pericolosi 
qualora potessero rendersi conto del loro grande numero44.

Nell’Italia fascista questa situazione è completamente ribaltata: il «popolo» 
come tale, in tutte le sue sfaccettature, è fatto oggetto di un’esibizione che 
non ha nulla a che vedere con la retorica, perché si incorpora in pratiche di 
controllo segmentate e organizzate sulla base della vita concreta delle masse 
popolari: lavoro, procreazione, sanità, ricreazione, socializzazione, educa-
zione ecc. Ciò non significa che la retorica del popolo sia assente, ma la sua 
importanza è resa relativa. Nelle riviste fasciste i problemi del popolo non 
sono piú evocati come questioni astratte, ma affrontati nella modalità con-
creta della loro soluzione. Ciò offre una prospettiva pubblica, universale, 
sulle masse dei subalterni, che non si era in Italia mai data in precedenza, 
e rende possibile pensare una strategia di ri-significazione delle strutture 
create dal fascismo a partire dalle dinamiche conflittuali che in esse, inevi-
tabilmente, torneranno a riproporsi.
In terzo luogo, il testo citato del Quaderno 6 segna il punto di avvio di 
quella nuova definizione di «rivoluzione passiva» che all’inizio del 1932 
si specifica come, allo stesso tempo, definitiva collocazione del fascismo 
al centro della ricostruzione dell’Europa borghese e individuazione di un 
ruolo centrale di Benedetto Croce in questa strategia di stabilizzazione.

4. Croce e il fascismo. Nel paragrafo precedente ho delineato i tre assi che or-
ganizzano l’analisi del fascismo nei Quaderni del carcere: a) il carattere para-
digmatico dell’«intervenzionismo» fascista nell’ambito del progetto europeo 

44 Quaderno 3, § 100 [G § 99]: QC, p. 377.
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di ricostruzione dell’egemonia borghese, cioè il tema del corporativismo; b) 
l’entrata del popolo nello spazio della visibilità politica, ovvero la questione 
della doppia dinamica – di controllo e di emancipazione – dell’egemonia 
«molecolare»; c) la confluenza, nella categoria di «rivoluzione passiva», dei 
due grandi temi del regime fascista e di Benedetto Croce. Questi tre assi si 
vanno definendo gradualmente, come ho tentato di illustrare, nel corso del 
1930 e 1931, per conoscere una riorganizzazione unitaria nella primavera 
del 1932. Ciascuno di essi potrebbe essere seguito e ricostruito in dettaglio, 
nel processo del suo definirsi in questi due anni. In ciò che precede mi sono 
soffermato sul terzo, che dalla «passività» conduce alla «rivoluzione passi-
va», perché mentre gli altri due non conoscono spostamenti decisivi, è in 
quest’ultimo che la trasformazione e quasi il ribaltamento del giudizio sul 
nesso tra Risorgimento e fascismo, e sul significato da dare al termine «pas-
sività», spinge Gramsci a riorganizzare l’intera analisi, inglobando in essa, 
in un modello coerente, anche i temi del corporativismo e della «visibilità» 
del popolo, che assumono cosí un nuovo significato.
Questa riorganizzazione avviene in occasione della «recensione» alla Storia d’Eu-
ropa nel secolo decimonono che Tatiana richiede ad Antonio su consiglio di Piero 
Sraffa. La vicenda è stata ricostruita in dettaglio piú di una volta45. Non si tor-
nerà perciò qui su di essa, se non per ricordare che si giunge qui alla messa a 
fuoco del fascismo come rivoluzione passiva del secolo XX, in relazione al ruolo 
svolto da Croce in tutta la sua lunga traiettoria di intellettuale e, in particolare, 
come banditore della «storia etico-politica». Questa ipotesi si legge in un testo 
del Quaderno 8 [b] (§ 71) [G § 236], scritto in aprile46, trascritto prima nel 
sommario a c. 41v del Quaderno 10, scritto tra aprile e maggio47 e quindi nel 
§ 6.9 [G I § 9] del Quaderno 10, scritto in maggio, dove tutto il discorso co-
nosce una straordinaria espansione, con l’aggiunta di una postilla riguardante 
la funzione svolta dalla Storia d’Europa nel contesto politico dell’Italia fascista48:

45 Cfr. G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni dal carcere», 
Napoli, Bibliopolis, 1984, pp. 100-107; A. Rossi, Tra Gramsci e Togliatti. L’ultimo dibattito: 
le lettere su Croce, in «La Capitanata», XLI, 2003, n. 3, pp. 199-220; G. Francioni, Nota 
introduttiva al Quaderno 8, in Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione anastatica dei ma-
noscritti, cit., vol. 13, pp. 11-15; G. Francioni, F. Frosini, Nota introduttiva al Quaderno 
10, ivi, vol. 14, pp. 3-4; G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci. 1926-1937, Torino, 
Einaudi, 2012, cap. XIII; F. Frosini, Sulle «spie» dei «Quaderni del carcere», in «International 
Gramsci Journal», Vol. 1, 2015, n. 4, pp. 43-65 (http://ro.uow.edu.au/gramsci/vol1/iss4/5).
46 QC, pp. 1088-1089.
47 QC, p. 1209.
48 QC, pp. 1227-1228.
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(Può avere questa tratta-
zione [la Storia d’Euro-
pa, scil.] un riferimento 
attuale? Un nuovo «libe-
ralismo», nelle condizio-
ni moderne, non sareb-
be poi precisamente il 
«fascismo»? Non sarebbe 
il fascismo precisamente 
la forma di «rivoluzione 
passiva» propria del se-
colo XX come il liberali-
smo lo è stato del secolo 
XIX? All’argomento ho 
accennato in altra nota, 
e tutto l’argomento è da 
approfondire).

Ha un significato «attua-
le» la concezione della 
«rivoluzione passiva»? 
Siamo in un periodo di 
«restaurazione-rivolu-
zione» da assestare per-
manentemente, da orga-
nizzare ideologicamente, 
da esaltare liricamente? 
L’Italia avrebbe nei con-
fronti con l’URSS la 
stessa relazione che la 
Germania e l’Europa di 
Kant-Hegel con la Fran-
cia di Robespierre-Napo-
leone?

Si pone il problema 
se questa elaborazione 
crociana, nella sua ten-
denziosità non abbia 
un riferimento attuale e 
immediato, non abbia 
il fine di creare un mo-
vimento ideologico cor-
rispondente a quello del 
tempo trattato dal Cro-
ce, di restaurazione-ri-
voluzione [...]. Ma nelle 
condizioni attuali il mo-
vimento corrispondente 
a quello del liberalismo 
moderato e conservatore 
non sarebbe piú preci-
samente il movimento 
fascista? [...] Potrebbe es-
sere una delle tante ma-
nifestazioni paradossali 
della storia (un’astuzia 
della natura, per dirla vi-
chianamente) questa per 
cui il Croce, mosso da 
preoccupazioni determi-
nate, giungesse a contri-
buire a un rafforzamento 
del fascismo, fornendo-
gli indirettamente una 
giustificazione mentale 
dopo aver contribuito a 
depurarlo di alcune ca-
ratteristiche secondarie, 
di ordine superficialmen-
te romantico ma non 
perciò meno irritanti per 
la compostezza classica 
del Goethe.

Cautele e interrogativi transitano immutati dalla prima alla seconda stesu-
ra, anche se il «riferimento attuale» della prima è rafforzato nella seconda 
in «riferimento attuale e immediato». Ma va osservato sopratutto che nella 
seconda versione Gramsci si spinge a esplicitare quale sia questo «riferimen-
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to», e lo individua nella necessità (come ha scritto nel sommario del Qua-
derno 10) di assorbire l’urto «giacobino» proveniente dall’Urss, rilanciando 
e rinnovando la pratica trasformistica di «tutta la storia italiana dal 1815 in 
poi»49, come scriverà a Tatiana nella lettera del 6 giugno 1932.
Per questa ragione, Gramsci parla di «preoccupazioni determinate» di 
Croce, e di una «astuzia della natura» (cioè di un esito preterintenzio-
nale) come mediazione tra queste preoccupazioni e il «rafforzamento del 
fascismo». In sostanza, l’anticomunismo di Croce lo spingerebbe ad ap-
poggiare, oltre le proprie stesse intenzioni, il fascismo in quanto garante 
dell’ordine contro il pericolo bolscevico. Nella prima stesura, ricordando: 
«all’argomento ho accennato in altra nota», Gramsci aveva alluso a un 
testo del Quaderno 1, in cui si chiedeva se «le corporazioni diventeranno 
la forma di questo rivolgimento [industrialistico della nazione, scil.] per 
una di quelle “astuzie della provvidenza” che fa sí che gli uomini senza 
volerlo ubbidiscano agli imperativi della storia»50. Anche in quel caso, 
l’ipotesi era che le corporazioni, nate per la preoccupazione immediata 
di controllare l’insubordinazione operaia diffusa per effetto del 1917 e 
della guerra, potessero effettivamente essere il veicolo di una moderniz-
zazione rivendicata dalla stessa classe operaia51. Infatti anche il passo qui 
ricordato del Quaderno 10 prosegue con l’ipotesi che grazie al corpora-
tivismo «verrebbero introdotte modificazioni piú o meno profonde per 
accentuare l’elemento “piano di produzione”, verrebbe accentuata cioè la 
socializzazione e cooperazione della produzione senza per ciò toccare (o 
limitandosi solo a regolare e controllare) l’appropriazione individuale e di 
gruppo del profitto»52.
In conclusione, nel maggio 1932, sulla base della Storia d’Europa, Gram-
sci riprende il tema dell’industrialismo portato avanti dal gruppo dell’«Or-
dine Nuovo» come forma di auto-organizzazione del proletariato in classe 
dirigente, e lo rilegge alla luce della funzione di assorbimento trasformistico 

49 Gramsci, Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1022.
50 Quaderno 1, § 135: QC, p. 125. Nell’apparato critico dell’edizione curata da Valentino 
Gerratana si rinvia (ma in modo dubitativo) a Quaderno 8 [c], § 36 [G § 36]. Io ritengo 
invece che Gramsci alluda al testo qui citato.
51 «L’O[rdine] N[uovo] [...] sosteneva un suo “americanismo”» (Quaderno 1, § 61: QC, p. 
72). E cfr. il § 135 del Quaderno 1: «Un’analisi accurata della storia italiana prima del 22, 
che non si lasciasse allucinare dal carnevale esterno, ma sapesse cogliere i motivi profondi 
del movimento, dovrebbe giungere alla conclusione che proprio gli operai furono i portatori 
delle nuove esigenze industriali e a modo loro le affermarono strenuamente» (QC, p. 125).
52 QC, p. 1228.
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esercitata in Italia da Benedetto Croce. Ciò facendo, postula l’esistenza di 
un’analogia e di un nesso tra il corporativismo come misura legislativa e la 
religione della libertà come impresa ideologica: entrambi i fenomeni sono 
incomprensibili senza la presenza di ciò che nel Quaderno 15 sarà definito 
«fenomeno sindacale», inteso come presenza «degli elementi sociali di nuova 
formazione, che precedentemente non avevano “voce in capitolo” e che per 
il solo fatto di unirsi modificano la struttura politica della società»53. E poco 
piú avanti, nello stesso quaderno, «il fenomeno sindacale» è definito «termine 
generale in cui si assommano diversi problemi e processi di sviluppo di di-
versa importanza e significato (parlamentarismo, organizzazione industriale, 
democrazia, liberalismo, ecc.), ma che obiettivamente riflette il fatto che una 
nuova forza sociale si è costituita, ha un peso non piú trascurabile, ecc. ecc.»54.
Corporativismo (fascismo) e religione della libertà si associano, perché si 
dispongono allo stesso modo nei confronti della tendenza delle classi subal-
terne a organizzarsi in modo autonomo, a formulare la questione dell’ege-
monia. Organizzando sindacalmente dall’alto, in modo autoritario, l’intera 
massa operaia, e interpretando la storia come (necessariamente) rivoluzio-
ne-restaurazione, si compie la stessa operazione consistente nel negare la 
possibilità di una rottura reale. Tuttavia, ciò si ottiene a prezzo di includere 
nello Stato quelle masse che una tale rottura reclamano. In questo modo si 
apre una dinamica tra masse, fascismo e liberalismo – o se si vuole tra pro-
letariato, corporativismo e religione della libertà – nella quale i comunisti 
possono tentare di inserire la propria azione politica.

5. «Solo da dieci anni...»: fascismo e «costituentismo». Prendiamo ora il § 23 [G 
II § 22] del Quaderno 10: «Ma bisognerebbe vedere se proprio questo il Croce 
non si proponga, per ottenere un’attività riformistica dall’alto, che attenui le 
antitesi e le concilii in una nuova legalità ottenuta “trasformisticamente”»55. 
Qui ‒ come anche nella lettera del 6 giugno56 ‒ è enunciata l’ipotesi che la col-
laborazione di Croce alla stabilizzazione fascista abbia un carattere non inte-

53 Quaderno 15, § 47: QC, p. 1808.
54 Quaderno 15, § 59: QC, p. 1824.
55 QC, p. 1261.
56 «Collocata in una prospettiva storica, della storia italiana, naturalmente, l’operosità del 
Croce appare come la piú potente macchina per “conformare” le forze nuove ai suoi interessi 
vitali (non solo immediati, ma anche futuri) che il gruppo dominante oggi possieda e che io 
credo apprezzi giustamente, nonostante qualche superficiale apparenza» (Gramsci, Schucht, 
Lettere 1926-1935, cit., p. 1022).
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ramente preterintenzionale. Il testo era stato aperto da questa considerazione: 
«Che il Croce si proponga l’educazione delle classi dirigenti non mi par dub-
bio. Ma come effettivamente viene accolta la sua opera educativa, a quali “le-
ghe” ideologiche dà luogo? Quali sentimenti positivi fa nascere?»57. La prima 
frase riflette ciò che troviamo anche nella lettera, ma le domande che le fanno 
seguito aprono uno spazio di riflessione ulteriore. Che Croce intenda provo-
care una trasformazione che Gramsci chiamerebbe «molecolare», passiva, del 
fascismo, una sua «normalizzazione», è a questo punto un’ipotesi sul tavolo. 
Ma allora, a fortiori, va considerata attentamente, nel concreto della situazione 
italiana, la dinamica di mutamento scatenata da tale intrapresa ideologica.
Questi «sentimenti positivi» vengono riassunti in ciò che Gramsci chiama 
«costituentismo»:

Il Croce ha un bel corazzarsi di sarcasmo per l’eguaglianza, la fratellanza, ed esaltare 
la libertà – sia pure speculativa –. Essa sarà compresa come eguaglianza e fratellanza 
e i suoi libri appariranno come l’espressione e la giustificazione implicita di un co-
stituentismo che trapela da tutti i pori di quell’Italia «qu’on ne voit pas» e che solo 
da dieci anni sta facendo il suo apprendissaggio politico58.

Solo da dieci anni: vale a dire dal 1922, anno del colpo di Stato fascista. No-
tando che il fascismo fa venire alla luce un’Italia fino a quel momento scono-
sciuta, invisibile, in particolar modo l’Italia contadina (nella lettera a Tatiana 
del 19 ottobre 1931 l’espressione, corrispondente al titolo di un libro di Au-
guste Brachet, era stata usata per riferirsi al mondo dei contadini)59, Gramsci 
allude all’inquadramento della popolazione in organizzazioni che coprono 
l’intera vita lavorativa e si protendono anche al di fuori di essa, verso l’infan-
zia, la vecchiaia e il tempo libero; allude insomma all’avvio, per la prima volta 
in Italia, di una vera e propria politica demografica che è tutt’uno con un 
progetto politico di mobilitazione e controllo dell’intero corpo sociale.
Questa Italia per la prima volta sta facendo il proprio «apprendissaggio poli-
tico». Cosa s’intende con questa espressione? Va notato che questo calco dal 
francese era di uso comune nei primi decenni del secolo (è attestato anche 
in testi della fine del secolo precedente), e probabilmente ha convissuto per 
un certo periodo sia con tirocinio, sia con il neologismo apprendistato, che un 
saggio del 1938 di Bruno Migliorini contribuirà a imporre60. Gramsci legge-

57 QC, p. 1259.
58 QC, p. 1260.
59 Gramsci, Schucht, Lettere 1926-1935, cit., pp. 840-841.
60 Cfr. Lingua contemporanea, Firenze, Sansoni, 1938, pp. 184-185. Sulla proposta «neo-
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va inoltre il termine «apprentissage» nel libro di André Philip sul problema 
operaio negli Stati Uniti, da lui ampiamente utilizzato negli appunti su ame-
ricanismo e fordismo61. Assente dagli scritti precedenti l’arresto, il termine 
compare varie volte nei Quaderni; ed è interessante notare che esso si registra 
sempre in un’accezione originale, traslata e dilatata: come «adattamento psi-
co-fisico a condizioni di lavoro, di nutrizione, di abitazione ecc.», come «ap-
prendissaggio della logica», o «artistico letterario», o infine «di comando»62.
Ora, la stessa espressione – «“apprendissaggio” politico», ma con il termine 
apprendissaggio posto tra virgolette – si legge in un testo di qualche mese 
anteriore a quello del Quaderno 10, in relazione alla vita dei «partiti popo-
lari», nei quali, nota Gramsci, «l’educazione e l’“apprendissaggio” politico 
si verifica in grandissima parte attraverso la partecipazione attiva dei grega-
ri alla vita intellettuale (discussioni) e organizzativa dei partiti»63. Pare un 
diretto precedente del passo del Quaderno 10 (in cui la scomparsa delle 
virgolette64 segnala la stabilizzazione dell’espressione): in entrambi i casi, 
il termine designa il processo di «adattamento» alla politica da parte del-
le masse popolari: un adattamento, si noti, che è al contempo un duro 
processo pedagogico e una potente dinamica di auto-educazione, secon-
do la doppia implicazione segnalata a proposito della guerra di posizione. 
Il fascismo organizza e regolamenta la partecipazione delle masse alla vita 
pubblica, proprio per evitare che le masse contadine rimangano la forza 

puristica» di Migliorini cfr. A. Castellani, Neopurismo e glottotecnica: l’intervento linguistico 
secondo Migliorini, in L’opera di Bruno Migliorini nel ricordo degli allievi, Firenze, Accademia 
della Crusca, 1979, pp. 23-32. Ringrazio Alessandro Carlucci per le sue preziose indicazioni 
a tale proposito.
61 Le problème ouvrier aux États-Unis, Paris, Alcan, 1927, in Fondo Gramsci, Contrassegni 
carcerari (C. carc.), Turi II.
62 Cfr. Quaderno 1, § 62: QC, p. 73 (si noti che la prima occorrenza di apprendissaggio si 
registra nel testo successivo al § 61, intitolato Americanismo, in cui è citato il libro di Philip); 
Quaderno 1, § 153: QC, p. 136; Quaderno 6, § 29: QC, p. 708; Quaderno 7 [c], § 32 [G 
§ 80]: QC, p. 912.
63 Quaderno 2, § 76b [G § 75]: QC, p. 236. Questo testo è da suddividere in due parti, 
redatte in epoche distinte. Mentre la prima è tra i primi testi scritti nei Quaderni (febbraio 
1929), la seconda era datata da Francioni (cfr. Cospito, Appendice, cit.) al settembre-ottobre 
del 1930. Ulteriori indagini, condotte durante la preparazione della nuova edizione critica 
dei Quaderni del carcere, hanno spinto a datare Quaderno 2, § 76b a dopo l’ottobre 1931.
64 Sull’introduzione e la successiva soppressione delle virgolette come modalità di avvio delle 
«procedure analogiche di Gramsci», cfr. D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria 
della personalità in Gramsci, Bergamo, Moretti Honegger, 2002, p. 17.
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misteriosa, che suscita panico e terrore, che sono sempre state nella storia65, 
ma anche per impedire che si organizzino in modo autonomo, mediante 
l’approfondimento politico di quel «sindacalismo» in cui, come si è visto, 
piú tardi Gramsci riassumerà l’intero significato dell’epoca aperta dalla 
guerra. Immettere il «popolo» nello Stato significa dunque, concretamente, 
per il fascismo, spezzare lo stereotipo tradizionale, tipico degli intellettuali 
e pienamente ripreso dai liberali come Guido De Ruggiero, lo stretto col-
laboratore di Croce, di cui nella già ricordata lettera del 19 ottobre 1931 
si dice che «tende a concepire l’umanità come gruppi nazionali di intellet-
tuali»66. Ma significa anche opporre al bolscevismo una diga che incanali le 
energie popolari, piú che tentare di respingerle. Questo è il significato, in 
definitiva, dell’introduzione in Italia, da parte del fascismo, di un governo 
globale della popolazione mai tentato in precedenza67.
In questo modo il fascismo si colloca ‒ per la prima volta nella storia italiana 
‒ su di un terreno politico realistico, mettendo definitivamente fuori gioco il 
modello liberale. Per questa ragione, all’interno del regime è contenuta una 
tensione insopprimibile verso il rivoluzionamento della struttura sociale, che 
include anche la radicale trasformazione della «grande disgregazione sociale» 
che è il Mezzogiorno68, con l’immissione dei contadini come massa entro le 
strutture della vita pubblica. Ciò, come si legge nel § 23 del Quaderno 10, 
riproporrebbe anche la questione già esaminata nel testo del 1926 sulla quistio-
ne meridionale, ma in forma completamente nuova. Dal punto di vista della 
strategia comunista, non si tratterebbe dunque piú di guidare l’entrata dei 
contadini nella politica, ma di orientare in modo diverso la massa di consenso 
che il regime costruisce sopra di essi, facendo leva su quel «costituentismo» che 
la crociana religione della libertà continua, nonostante tutto, a interpellare.

65 Come Antonio si esprime nella lettera a Tatiana del 19 ottobre 1931 (Gramsci, Schucht, 
Lettere 1926-1935, cit., pp. 840-841). 
66 Ivi, p. 840.
67 Mussolini aveva riassunto questo significato nel programmatico discorso dell’Ascensione 
(26 maggio 1927), da Gramsci letto in carcere: «Questo Stato si esprime in una democrazia 
accentrata, organizzata, unitaria, nella quale democrazia il popolo circola a suo agio, perché, 
o signori, o voi immettete il popolo nella cittadella dello Stato, ed egli la difenderà; o sarà al 
di fuori, ed egli l’assalterà» (B. Mussolini, Il discorso dell’Ascensione, in Id., Discorsi del 1927, 
Milano, Edizioni «Alpes», 1928, pp. 65-160: 159-160; Gramsci aveva con sé a Turi questo 
volume; il discorso è ricordato in Quaderno 2, § 27).
68 A. Gramsci, Note sul problema meridionale e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comu-
nisti, dei socialisti e dei democratici, a cura di F.M. Biscione, in «Critica marxista», XXVIII, 
1990, n. 3, pp. 51-78: 68.
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Rimane però ancora da affrontare la questione relativa al nesso tra «costi-
tuentismo» e «religione della libertà», postulato come un fatto indiscutibile 
nel § 23 [G II § 22] del Quaderno 10. Un nesso paradossale, si badi, dato 
che agli occhi di Gramsci la religione della libertà è la teoria della rivo-
luzione passiva realizzata dal fascismo. Ma il paradosso assume un altro 
significato, se si pone mente a un elemento che abbiamo fin qui trascurato, 
e che è di fondamentale importanza per intendere il modo in cui i tre assi 
di cui ho parlato sopra – corporativismo, egemonia «molecolare» e nesso 
Croce-fascismo dentro la «rivoluzione passiva» – a un certo punto, nella 
primavera del 1932, si organizzano, precipitando in un’immagine unitaria. 
Questo tassello è la lettura della recensione della Storia d’Europa pubblicata 
da Ugo D’Andrea in «Critica fascista» del 1° maggio e immediatamente 
letta da Gramsci, che ne fa menzione nella lettera a Tatiana del 9 maggio69. 
Questa recensione marca il punto di svolta, nel quale Gramsci rompe gli 
indugi e, sulla scorta di una conoscenza diretta solamente dei primi tre 
capitoli del libro (letti in un opuscolo separato, pubblicato qualche mese 
prima: i Capitoli introduttivi di una storia dell’Europa del secolo decimonono) 
e dell’ampio riassunto di D’Andrea70, ma sopratutto – come ora si mo-
strerà – delle osservazioni critiche che D’Andrea fa al libro, abbozza l’ipo-
tesi che «questa elaborazione crociana, nella sua tendenziosità [...] abbia un 
riferimento attuale e immediato [...] abbia il fine di creare un movimento 
ideologico corrispondente a quello del tempo trattato dal Croce, di restau-
razione-rivoluzione»71.
Scrive Gramsci nella lettera del 9 maggio: «Mi pare che la “Critica fascista” 
in un articolo, seppure non esplicitamente, abbia scritto la critica giusta, 
osservando che tra vent’anni il Croce, vedendo il presente in prospettiva, 
potrà trovare la sua giustificazione storica come processo di libertà»72. Si 
allude al seguente passaggio della recensione:

Egli [Croce, scil.] ha scelto un suo pianoro fiorito e vi si è adagiato pigramente. 
Di là egli vede il pennacchio del Vesuvio e la bella riviera partenopea. L’urlo delle 
folle sportive non giunge per sua fortuna fin lassú. Gli apparecchi della linea aerea 

69 Cfr. U. D’Andrea, La storia e la libertà, in «Critica fascista», X, n. 9, 1° maggio 1932, pp. 
166-169.
70 Gramsci non lesse la Storia d’Europa prima di lasciare il carcere di Turi, nel novembre 
1933 (cfr. il mio I «Quaderni» tra Mussolini e Croce, in «Critica marxista», n.s., 2012, n. 4, 
pp. 60-68).
71 Quaderno 10, § 6.9 [G I § 9].
72 Gramsci, Schucht, Lettere 1926-1935, cit., p. 1002.
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Genova-Palermo spengono riguardosi il motore troppo sonoro passando sul suo 
capo per non turbargli la visione dell’Italia di ieri. In quella visione egli si fa sereno: 
qualche schiamazzo di scioperanti non conta: tutto finirà bene, e Giolitti, grande 
demiurgo acqueterà con un sorriso o con un’alzata di spalle le interpellanze parla-
mentari. È possibile che un cosí bel mondo non si possa ricostruire se non altro per 
il buon riposo di Croce? Noi lo vorremmo sinceramente. Il fascismo ha dieci anni 
di governo. Quando ne avrà venti Croce lo vedrà in prospettiva e probabilmente 
gli piacerà73.

In questi «dieci anni di governo» – ripresi, si noti, da Gramsci nella frase 
«solo da dieci anni» – l’Italia di ieri, sostiene D’Andrea, è stata completa-
mente liquidata, sostituita da una moderna società di massa e di masse. Ma 
il fascismo lavora proprio per ricreare l’Italia di ieri dentro le nuove condi-
zioni, ed è questo che D’Andrea, che proviene dal nazionalismo, chiede a 
Croce di intendere74. A condizione, tuttavia, come ora si vedrà, che Croce 
recida ogni legame tra la sua concezione della libertà e l’eredità della Rivo-
luzione francese.
Questo secondo aspetto della critica di D’Andrea a Croce è introdotto da 
Gramsci nel Quaderno 10, immediatamente dopo la frase sull’«apprendis-
saggio politico»: «Cercare nei libri del Croce i suoi accenni alla funzione 
del capo dello Stato»75, e ricorda una vecchia recensione di Croce (risaliva 
al 1903), ristampata nel 1918 nelle Conversazioni critiche. In essa si con-
trapponeva la storia all’«antica semplicistica fede nel re, nel dio dei padri, 
nelle idee tradizionali»76. Gramsci accosta questo passo al duro giudizio 
che D’Andrea, nella sua recensione, dà incidentalmente di un’affermazione 
simile contenuta nel libro di Croce: «Mi pare di ricordare che il D’An-
drea, nella recensione della Storia d’Europa pubblicata in “Critica Fascista”, 
rimproveri al Croce un’altra di queste espressioni che il D’Andrea ritiene 

73 D’Andrea, La storia e la libertà, cit., p. 169.
74 D’Andrea aveva partecipato come volontario alla guerra ed era transitato dal nazionalismo 
al fascismo nel 1919, ben prima della confluenza ufficiale del 1923. Nella sua militanza 
fascista egli aveva trasferito la precedente esigenza di un rinnovamento nazionale nella conti-
nuità e in forma gerarchica, unendola al motivo ideologico del fascismo come continuazione 
della rivoluzione risorgimentale. Cfr. A. Vittoria, D’Andrea Ugo, in Dizionario biografico 
degli italiani, vol. 32, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1986, pp. 548-551.
75 QC, p. 1260.
76 Cfr. la recensione di E. Masi, Asti e gli Alfieri nei ricordi della Villa di San Martino (Firen-
ze, Barbèra, 1903), in «La Critica», I, n. 2, 20 marzo 1903, pp. 123-126, poi in B. Croce, 
Conversazioni critiche, serie seconda, Bari, Laterza, 1918, pp. 174-177.
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deleteria»77. Il riferimento è al seguente passo, riferito al secondo capitolo 
(Le fedi religiose opposte):

La scienza politica aveva da lungo tempo dissipato il pregiudizio del diritto divino 
delle Monarchie e i rivoluzionari di Inghilterra e di Francia avevano tradotto in 
rude pratica i nuovi principii «col mandare al patibolo Carlo Stuart e Luigi Capeto, 
senza che quel sangue fosse battesimo e cresima di morire di diritto divino». (Non 
sente il Croce il danno di simili affermazioni lanciate dall’alto della sua cattedra di 
filosofo e di scrittore?)78.

Riprendiamo rapidamente l’intera sequenza degli spunti presenti nel § 23: 
Croce si propone l’educazione delle classi dirigenti, ma il suo insegnamento 
è accolto secondo «“leghe” ideologiche» a tale disegno irriducibili. Infatti, 
il «costituentismo» dell’Italia popolare accoglierà quei libri come una giu-
stificazione implicita di se stesso. Questo «costituentismo» è entrato con il 
fascismo in una fase nuova, decisiva, perché la massa nel quale è diffuso allo 
stato disgregato ed episodico fa finalmente il suo «apprendissaggio politi-
co», e ha cosí la possibilità di convertirlo in una concezione del mondo e in 
una strategia coerenti. D’altra parte, con il suo storicismo Croce giustifica 
la riduzione della monarchia a istituzione umana e, come tale, transeunte, 
e di ciò D’Andrea lo rimprovera aspramente, proprio per «il danno» che 
tale posizione può causare nel largo pubblico. Vi è dunque, nella mente di 
Gramsci, un nesso tra lo storicismo professato dal liberale Croce – storici-
smo che mette in discussione ogni gerarchia di ordine tradizionale, e dun-
que spinge alla dissacrazione della stessa autorità monarchica – e l’eredità 
sotterranea, nel popolo italiano, di una tradizione democratica, da sempre 
soffocata e per sé incapace di svilupparsi.
L’anello intermedio tra liberalismo e costituentismo è appunto il fascismo: 
sia in quanto esperienza che pretende di confrontarsi con Croce in modo 
positivo, di reciproca integrazione; sia come prosecuzione e al contempo 
deviazione della spinta delle masse al protagonismo democratico; sia infine 
come barriera frapposta a qualsiasi rischio di mescolanza tra il messaggio li-
berale e l’eredità democratica, plebea. Considerati in questa luce, i passaggi 
del ragionamento di Gramsci additano la presenza di un nesso reale, ob-
biettivo tra lo storicismo liberale e l’eredità del giacobinismo; un nesso che 

77 QC, p. 1260.
78 D’Andrea, La storia e la libertà, cit., p. 166, corsivo mio. Nel testo di D’Andrea è qui 
contenuto un refuso. Croce in realtà scrive: «di nuovi re dal diritto divino» (B. Croce, Storia 
d’Europa nel secolo decimonono, terza edizione riveduta, Bari, Laterza, 1932, p. 33).
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egli era andato sviluppando già da tempo (e che aveva denominato, come 
si è mostrato, «giacobinismo di contenuto»)79, e che ritrova in un passaggio 
collocato all’inizio della recensione di D’Andrea:

Affrancamento dallo straniero e costituzionalismo: ecco i motivi dominanti e i 
principii di quel periodo che seguí l’avventura napoleonica; in una parola: libertà. 
Magica parola, che l’autore dilata e pone al centro del moto della storia come se pur 
ora non fosse venuta la libertà, in compagnia della fratellanza e della uguaglianza, 
a far tanto guasto fino a stancare ognuno di lei e a costringere, per ottenere con 
l’ordine una piú vera libertà, a levare sugli scudi e sul trono un generale vittorioso80.

Questa rapida ricostruzione del primo capitolo – La religione della libertà 
– del libro di Croce è chiarissima. D’Andrea rimprovera all’autore di non 
rendersi conto del fatto che la dilatazione, da lui realizzata, della libertà 
post-napoleonica a fulcro della storia, porta con sé necessariamente la san-
tificazione di quelle stesse fratellanza e uguaglianza che prima Napoleone, 
poi la Restaurazione avevano tentato di frenare. In altre parole – e qui ritro-
viamo il riferimento diretto del passo gramsciano su Croce che «ha un bel 
corazzarsi di sarcasmo per l’eguaglianza, la fratellanza, ed esaltare la liber-
tà» del § 23 del Quaderno 10 –, qualsiasi celebrazione della libertà come 
momento di lotta per l’indipendenza nazionale e per il costituzionalismo 
non potrà mai evitare il rischio del nesso tra nazionalismo e classismo, e tra 
costituzionalismo e costituentismo, cioè la radicalizzazione democratica e 
plebea del liberalismo. Il «costituentismo» del popolo italiano può dunque 
combinarsi con la dissacrazione storicistica che Croce fa dell’autorità mo-
narchica, con il suo «storicismo», una dissacrazione di cui (e questo soprat-
tutto importa) dall’interno del fascismo si percepisce l’implicita carica gia-
cobina e plebea. La rivoluzione passiva teorizzata da Croce necessariamente 
include, per poterle neutralizzare, le forme che combatte.

6. Conclusione: «inutilità della Corona» e Costituente. Sulla base dell’osserva-
zione critica di D’Andrea, gli «accenni alla funzione del capo dello Stato», 
che Gramsci annota di voler controllare nei testi di Croce, rinviano a pro-
cessi politici attualissimi, aperti. Il fascismo, repubblicano e rivoluzionario 
ma anche monarchico e istituzionale, con le riforme costituzionali della 
seconda metà degli anni Venti stava di fatto, gradualmente, emarginando 
la funzione della Corona. Il dibattito sulle «prerogative della Corona» era 

79 Cfr. i già ricordati Quaderno 1, § 48 e Quaderno 4 [b], § 25 [G § 24].
80 D’Andrea, La storia e la libertà, cit., p. 166.
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materia attuale al volgere del decennio, dopo la costituzionalizzazione del 
Gran consiglio del fascismo81. Il tema viene evocato da Gramsci in un testo 
del dicembre 1931, in connessione con il passaggio della «funzione della 
Corona di impersonare la sovranità sia nel senso statale che in quello della 
direzione politico-culturale [...] ai grandi partiti di tipo “totalitario”»82. Ciò 
apre uno spazio di comparazione tra Italia e Unione Sovietica, in quanto re-
gimi post-liberali che stanno sperimentando un’analoga migrazione interna 
dei poteri83. Proprio nel 1931, parlando con Ezio Riboldi, Gramsci sostiene 
che sta scrivendo «un saggio dal titolo: Le funzioni della Corona in Italia 
e quelle del partito comunista in Russia»84; e allo stesso dichiara anche di 
ritenere necessaria, in Italia, una «democrazia [...] capace di operare in pro-
fondità nelle strutture dello Stato albertino e di scuotere dalle fondamenta 
i vecchi istituti ancora conservati nelle nostre leggi e nei nostri codici»85.
Mi pare che quest’ultimo riferimento a un’esperienza democratica giaco-
bina di tipo radicale possa essere accostato al «costituentismo» dell’anno 
seguente. Ma il nesso tra costituentismo, situazione concreta dell’Italia fa-
scista e politica comunista era già al centro delle conversazioni della fine del 
1930. Secondo Athos Lisa, Gramsci avrebbe detto:

Al contadino del meridione d’Italia o di un’altra regione sarà facile, oggi, far capire 
l’inutilità sociale del re, ma non altrettanto fargli comprendere che il lavoratore 
può sostituire costui, alla stessa guisa che non crede possibile sostituire il padrone. 
[...] Il primo passo attraverso il quale bisogna condurre questi strati sociali, è quello 
che li porti a pronunciarsi sul problema costituzionale e istituzionale. L’inutilità 
della Corona è oramai compresa da tutti i lavoratori, anche dai contadini piú arre-
trati della Basilicata o della Sardegna86.

Lisa ricorda inoltre che «nell’ottobre del 1932 egli me ne [della Costituente, 
scil.] parlava con lo stesso profondo convincimento e lo stesso entusiasmo 
del 1930»87.

81 Cfr. P. Pombeni, Demagogia e tirannide. Uno studio sulla forma-partito del fascismo, Bolo-
gna, il Mulino, 1984, pp. 169-208, 219-220, 329-372.
82 Quaderno 7 [c], § 45 [G § 93]: QC, p. 922.
83 Su ciò mi permetto di rinviare al mio Fascismo, parlamentarismo e lotta per il comunismo in 
Gramsci, in «Critica marxista», n.s., 2011, n. 5, pp. 29-35.
84 E. Riboldi, Vicende socialiste. Trent’anni di storia italiana nei ricordi di un deputato massi-
malista, Milano, Edizioni Azione comune, 1964, p. 182.
85 Ivi, p. 183.
86 A. Lisa, Memorie. In carcere con Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 87.
87 Ivi, p. 90.
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Torniamo cosí ai mesi che stiamo qui esaminando. Nel 1932, mentre scri-
veva il Quaderno 10, Gramsci riteneva che l’inutilità sociale del re fosse 
«comprensibile» a tutti, perché nei fatti la funzione della Corona era stata 
esautorata dall’introduzione di un partito unico, in cui si andavano adden-
sando le funzioni già attribuite al capo dello Stato. Il fascismo, conservando 
anche solo formalmente l’istituto della Corona, tradiva in un certo senso le 
proprie premesse. Sul terreno «costituzionale» e «costituente» confluivano 
la spinta fascista alla creazione di una realtà post-parlamentare (di qui l’at-
tenzione di Gramsci per personaggi come Ugo Spirito e Camillo Pellizzi)88 
e le rivendicazioni democratiche piú profonde e radicali del popolo nazio-
ne, con la possibilità, per i comunisti italiani, di inserirsi in essa, rivendican-
do, grazie alla «costituente», una «democrazia» non parlamentare nascente 
per trasformazione interna dalle stesse strutture di massa del fascismo89. La 
stessa prospettiva comparativa tra Italia e Urss, che riprende il paragone del 
1924 tra dittatura del proletariato e dittatura fascista90, serviva a illuminare 
la possibilità di spingere in modo rivoluzionario le dinamiche del fascismo 
verso il comunismo.
Ne risulta esaltata la funzione di «snodo» svolta da Croce, e il suo carat-
tere fortemente ambivalente, dato che la sua celebrazione della «storia» 
e della «libertà» catalizza tanto la ricerca fascista di una stabilizzazione 
moderata (in termini di rivoluzione passiva: la «prospettiva» dei vent’an-
ni proposta da D’Andrea), quanto le aspirazioni democratiche profonde 
delle masse popolari (il pericolo delle derive plebee e il rimprovero a 
Croce di muoversi un modo irresponsabile, sempre di D’Andrea). La 
religione della libertà si colloca cosí su due crinali, in realtà fortemente 
collegati ed entrambi strategici nell’Italia degli incipienti anni Trenta: le 
proclamazioni rivoluzionarie del fascismo e le sue realizzazioni di fatto 
per un verso, cioè il nesso tra fascismo come regime e fascismo come rivo-
luzione; e per l’altro la spinta delle masse all’emersione dalla condizione 
di subalternità e il tentativo di ricostruire una nuova forma di egemonia 
della borghesia.
Dell’antifascismo borghese capeggiato da Croce, i comunisti italiani de-

88 Cfr. in particolare il Quaderno 10, § 15 [G II § 14].
89 Nella stessa direzione si muove Togliatti alla metà anni Trenta, quando sviluppa la stra-
tegia del lavoro politico dei comunisti nelle organizzazioni di massa fasciste. Cfr. G. Vacca, 
Saggio su Togliatti e la tradizione comunista, Bari, De Donato, 1974, pp. 239 e 242.
90 «Capo», in «L’Ordine Nuovo», III serie, I, n. 1, marzo 1924, pp. 1-2, ora in A. Gramsci, La co-
struzione del Partito comunista. 1924-1926, a cura di E. Fubini, Torino, Einaudi, 1971, pp. 12-16.
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vono non solamente svelare l’implicita connivenza con il regime fascista91, 
ma, andando oltre, «ritradurre» e cosí riappropriarsi il «costituentismo» che 
esso si porta dentro, strappandolo alla rivoluzione passiva di cui quell’anti-
fascismo è banditore. In questo modo essi saranno in grado anche di «ritra-
durre» e riappropriarsi l’istanza del fascismo verso la razionalizzazione e la 
pianificazione – che nell’Italia degli anni Venti e Trenta serve a «controllare» 
le masse – facendone la piattaforma di una grande esperienza democratica. 
Questa esperienza democratica, questa «irruzione» delle masse nella politi-
ca, non va pertanto intesa in senso letterale, secondo la logica della «guerra 
di movimento». Anche qui, come quasi sempre nei Quaderni, il linguaggio 
usato da Gramsci ha subíto un arricchimento metaforico, e la «Costituen-
te» va anch’essa letta secondo questo registro.
È del resto lo stesso Gramsci a darcene un concreto indizio, quando, per 
rappresentare ai suoi compagni di prigionia un’idea concreta di cosa inten-
desse con la parola d’ordine della «costituente», rievocò gli episodi relativi 
all’associazione «Giovane Sardegna» e alla presenza della Brigata Sassari a 
Torino, da lui già ritratti nel saggio sulla questione meridionale92: «Ecco, 
egli diceva, questa era un po’ una piccola “Costituente”»93, insistendo sul 
fatto che in entrambi i casi i comunisti torinesi erano riusciti far «penetrare 
nel cervello dei presenti» un «dilemma»94 che essi all’inizio non avevano 
preso in considerazione; il dilemma – per riprendere le parole riportate da 
Lisa – tra lo «schieramento dei poveri contro i ricchi»95 e quello del blocco 
interclassista regionale sardo contro il «continente». Ed è importante che 
nelle Note del 1926 Gramsci prosegua ricordando che quegli avvenimenti 
«hanno avuto risultati che ancora oggi sussistono e continuano ad operare 
nella profondità della massa popolare. Essi hanno illuminato per un mo-
mento cervelli che non avevano mai pensato in quella direzione e che sono 
rimasti impressionati, modificati radicalmente»96.

91 Immediatamente dopo la morte di Gramsci, le lettere del 1932 su Croce furono pubbli-
cate nella rivista teorica del Pcd’I, «Lo Stato operaio» (XI, n. 5-6, maggio-giugno 1937, pp. 
290-297), con il titolo Benedetto Croce giudicato da Antonio Gramsci (Estratti di lettere dal 
carcere) e introdotte da una premessa redazionale, in cui tra l’altro si leggeva: «Gramsci dà 
in queste poche pagine una critica magistrale del Croce come filosofo della borghesia e una 
delle “figure centrali” della reazione in Italia» (p. 290).
92 Gramsci, Note sul problema meridionale, pp. 58-61.
93 Lisa, Memorie, cit., p. 89.
94 Gramsci, Note sul problema meridionale, cit., p. 59.
95 Lisa, Memorie, cit., p. 88.
96 Gramsci, Note sul problema meridionale, cit., p. 60.
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La vicinanza di questo nesso di questioni con quello affrontato nel Qua-
derno 11 – la riforma del modo di pensare, del «senso comune», come 
momento attuale della guerra di posizione – è troppo evidente per essere 
taciuto. Ma ciò che qui maggiormente importa è notare che la costituen-
te appare come un processo politico nel corso del quale non avviene so-
lamente una «modificazione dei rapporti di forza» iniziali, ma anzitutto 
(ed è la condizione affinché quella modificazione abbia luogo) accade (cito 
di nuovo dal memoriale di Lisa) uno «sbloccamento degli strati sociali da 
conquistare»97. Questo era il tipo di guerra di posizione da portare avanti 
dentro le organizzazioni nelle quali il fascismo aveva rinchiuso il popolo ita-
liano: sbloccare la mentalità per ritradurre l’energia del popolo nazione nel 
linguaggio democratico di cui il fascismo era riuscito ad appropriarsi, stra-
volgendolo ma anche realizzandolo per la prima volta nella storia italiana.

97 Lisa, Memorie, cit., p. 88.


