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le forze sotterranee
che agiscono nell’inconscio

Mercoledi, 7 gennaio 2015

Due individui mascherati e armati di kalasnikov entrano nei locali del
giornale satirico “Charlie Hebdo” e sparano alle persone impegnate nella
riunione di redazione; nella fuga gli attentatori uccidono un poliziotto.

Nell’attentato muoiono dodici persone e undici vengono ferite.

L’8 gennaio in uno scontro a fuoco viene uccisa una poliziotta.

I1 9 gennaio un altro individuo entra in un supermercato Kosher pren-
dendo in ostaggio le persone presenti; quattro persone vengono uccise.

Tutti gli episodi hanno la stessa matrice terroristica e gli attentatori ven-
gono uccisi dalle forze speciali, grazie anche alla collaborazione dei citta-
dini.

Di fronte a questa violenza ci si puo chiedere perché le popolazioni a
volte subiscano o invece aderiscano a progetti, a volte si oppongono, e
per quale ragione a volte la protesta appaia frammentata, mentre a vol-
te sembri unire tutta una nazione. Come ad esempio 1'11 gennaio 2015,
quando una manifestazione imponente, oltre due milioni di persone, in-
vade le strade di Parigi (secondo “Le Monde” in tutta la Francia hanno
manifestato 4 milioni di persone). In questa occasione venivano mostrate
matite di tutte le forme, dimensioni e colori, a dare alla manifestazione
un segnale preciso e affermare il diritto di esprimere il proprio pensiero,
anche quando non condivisibile. L’antisemitismo evidente nell’attacco al
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supermercato passa in secondo piano, o addirittura e reso insignificante,
la risposta al terrorismo assume cosi un carattere non solo di protesta ma
di condivisione di un principio a base di valori della nazione tutta (sempre
in Francia vi era stata una risposta simile da parte della popolazione, con-
tro un altro terrorismo, quando — il 23 aprile 1961 — la popolazione aveva
risposto all’appello del presidente Charles de Gaulle e impedito il colpo di
Stato dell’OAS, Organisation de 'armée secrete)'.

Nelle vicende umane continuamente si ripresenta una violenza che sgo-
menta, che appare assurda e incomprensibile; una violenza che non pud
essere ridotta a impulsi primitivi o a qualcosa di facilmente individuabile;
che sia condivisibile oppure no, come impadronirsi di risorse o difenderle,
questa violenza sembra non avere alcun obiettivo reale oltre alla morte: la
propria morte, non solo quella del nemico.

Ci si chiede come possa accadere che si possa divenire seguaci di un
gruppo o di un movimento che abbia come obiettivo la distruzione.

Ma in che forme si presenta questo “male assoluto”?, in che modo si mo-
stra o invece, seppur nascosto, ¢ presente nel profondo dell’animo umano?

Questa violenza, forse, affonda le sue radici in dinamiche profonde
che si esprimono e trovano alimento in qualcosa che, nascostamente,
appartiene a tutti noi, all’intera societa. Qualcosa che fa si che gruppi
interi (e anche nazioni) possano aderire in modo attivo o compiacente a
progetti che ci appaiono privi di senso, sebbene si presentino come ten-
tativi razionali di raggiungere il potere politico per perseguire precisi
obiettivi.

Nel tentativo di capire, cercheremo di trovare un senso a cid che & pitt
volte accaduto, di provare a dare una risposta ai molti interrogativi che si
pongono: non solo rispetto alle motivazioni profonde dei leader come dei
seguaci, o rispetto alle dinamiche relazionali che si stabiliscono nei gruppi.

1. Gli aerei dei golpisti non poterono atterrare a Orly, dove si erano riversati i parigi-
ni; de Gaulle si era presentato in televisione in divisa, a ricordare cid che egli aveva
rappresentato per i francesi durante la guerra. Queste alcune parti del suo discorso:
Au nom de la France, j'ordonne que tous les moyens, je dis tous les moyens, soient employés
pour barrer la route de ces hommes-la [...] Voyez ot risque d’aller la France par rapport i ce
qu’elle était en train de redevenir. Frangaises, Frangais! Aidez-moi! (in http:/ /www.ina.fr/
fresques/jalons/fiche-media/InaEdu00089 / message-radiotelevise-du-general-de-
gaulle-du-23-avril-1961.html?video=InaEdu00089).

2. Alla Scuola superiore di studi umanistici dell’Universita degli Studi di Bologna, dal
29 novembre al 1° dicembre 2012, si e svolto il Convegno “Identita del male. La co-
struzione della violenza perfetta”, il cui taglio era prevalentemente sociologico e fi-
losofico; a questo convegno la rivista “Psicoterapia e Scienze Umane” ha dedicato il
numero speciale 2/2013.
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In questo percorso che si intende di ricerca — in una analisi non politica
né sociologica ma seguendo, piuttosto, una forma di riduttivismo metodo-
logico che isoli alcuni elementi senza la pretesa di poter spiegare tutto —,
ci appoggeremo a cid che la psicoanalisi, nel pensiero di alcuni autori, ha
cercato di comprendere; ma anche al lavoro di uno scrittore, Underground
del giapponese Murakami, il testo che egli ha dedicato all’attentato del
1995 nella metropolitana di Tokyo.

Perché questa scelta? Perché gli scrittori e gli artisti in generale riescono
a cogliere le pitt profonde verita dell'uomo: come scrive Murakami nel
racconto Il mio Muro di Berlino comparso su diversi quotidiani (Murakami,
2014):

“Per noi scrittori i muri sono vincoli da spezzare. Non facciamo che questo con
le nostre storie — metaforicamente parlando. Scavalchiamo i muri che separa-
no il reale dallirreale e la consapevolezza dalla mancata presa di coscienza.
Scopriamo il mondo al di la del muro, torniamo di qua e raccontiamo detta-
gliatamente quanto abbiamo visto, senza pretendere di giudicare il significato
del muro o dei suoi pro e contro. Non facciamo altro che rappresentare preci-
samente quello che appare dall’altra parte. In questo consiste il lavoro quoti-
diano di uno scrittore”.

Quanto ad Underground, i tentativi di comprendere cosa fosse accaduto
quel 20 marzo, e come tutto cid avesse a che fare con la societa, ha reso
immediato associare il suo lavoro alle riflessioni sulle dinamiche gruppali,
dando a noi I'occasione di affrontare un tema — quello della distruttivita
— che riguarda 'umanita intera: in che misura cid che accadde nella me-
tropolitana di Tokyo era dovuto a qualcosa di specifico del Giappone, e
quanto, invece, pud essere ricondotto a cid che & nel profondo dell’animo
umano? Tutto questo avrebbe potuto succedere in qualunque paese oppu-
re lo aveva permesso qualcosa di caratteristico di quella cultura?’

Morte nella metropolitana

“[...] provate a immaginare. E il 20 marzo del 1995, un lunedi. Una bella mat-
tina di sole primaverile. [...] Ieri era domenica, e domani — 1’equinozio — sara
un giorno festivo. Magari potevate fare il ponte, forse avete anche pensato: E
se oggi non andassi al lavoro?. Purtroppo pero, per molte ragioni, non potete
concedervi questa vacanza. Per questo vi siete svegliati all’ora solita, vi siete
lavati, vestiti, e siete andati alla stazione della metropolitana. [...] Un giorno

3. Una domanda simile si sono posti gli autori che sono intervenuti al Convegno “Iden-
tita del male”, gia citato: quel “male” incarnatosi nel nazismo era sorto da qualcosa
che era precipuo della cultura germanica?
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come tanti della vostra vita. Ma degli uomini dissimulati tra la folla, con la
punta degli ombrelli appositamente affilata, perforano delle sacche di plastica
piene di uno strano liquido” (Murakami, 1997, p. 12).

Cosi Murakami introduce Underground. Tra le sette e le otto del mattino,
I'orario in cui i pendolari si recavano al lavoro, alcuni membri della setta
Aum Shinrikyo sparsero grandi quantita di Sarin* nella metropolitana di
Tokyo, su cinque linee contemporaneamente. 6.000 persone furono intos-
sicate; di queste alcune riportarono danni gravi e 13 morirono. Con questo
attentato, come con 'attentato di Matsumoto del 1994 e con altri che gia
erano in programma, Aum Shinrikyo (ovvero “Suprema verita”, una setta
religiosa che mescolava elementi di differenti culti) intendeva destabiliz-
zare il paese per prendere il potere, in Giappone e nel mondo intero. Gli
esecutori e i responsabili vennero arrestati e processati, ma I’avvenimento
desto grande impressione e sconcerto.

Perché accadde? Cosa poteva aver spinto persone intelligenti e colte
come erano gli attentatori a eseguire ordini folli e soprattutto a dar credito
a cid che questa setta propagandava? Murakami, turbato da ciod che era
accaduto, si chiese che cosa questo potesse rappresentare; al di la di facili
semplificazioni, quali ragioni profonde avevano potuto portare persone
che potevano dirsi “normali”, e con un livello di istruzione elevato, a com-
piere un crimine cosi insensato? E inoltre, com’era stato possibile che in
seguito le vittime si fossero trovate a «patire ingiuste sofferenze di secondo
grado»? (ivi, p. 6).

Alcune delle vittime avevano subito conseguenze invalidanti; in con-
seguenza di questo, rientrate al lavoro, avevano dovuto patire una sorta
di fastidio sociale, erano state oggetto dell’ostilita di colleghi e superiori.
I postumi dell’intossicazione non potevano essere ignorati percio, con il
loro semplice esserci, le vittime impedivano rimozione e diniego dell’ac-
caduto: di conseguenza, dovevano essere esse stesse rimosse, allontanate
dalla vista.

Per tutti la tentazione piu forte era considerare i membri della setta
come estranei ai valori e al sentire della societa, riportando I'accaduto a
spiegazioni semplici e riduttive; la presenza perturbante delle vittime ren-
deva difficile rifugiarsi in una rassicurante semplificazione, come quella
data dalla maggior parte dei media, per i quali I'attentato al Sarin era un
chiaro antagonismo tra bene e male, giusto e ingiusto, sano e malsano.

4. 1l Sarin & una sostanza chimica (conosciuta anche come GB) che agisce sull’enzima
colinesterasi e che, quando non porta alla morte, causa deficit neurologici pitt 0 meno
gravi.
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Scrive Murakami:

“Credo che la maggior parte dei media abbia voluto focalizzare una sola im-
magine delle vittime: i cittadini innocenti colpiti ingiustamente. Per spiegarmi
meglio, se le vittime non hanno un’identita ben reale, & pit facile creare uno
schema e disegnare un quadro basato sul confronto classico tra il buon cittadi-
no vittima senza volto e il cattivo aggressore che invece un volto ce I'ha” (ivi,

p- 11).

Dimenticare e non rinnovare I’angoscia, chiudere tutto «nel grande baule
del passato», questo il desiderio prevalente; anche gli apparati del governo
arrivavano a nascondere o a rendere inaccessibili le informazioni «con il
pretesto vero o falso che “c’@ un processo in corso” o “sono cose di compe-
tenza del governo”» (ivi, p. 287).

Come trovare un senso a cio che era accaduto, si chiedeva Murakami,
ed evitare che ogni cosa venisse spezzettata, banalizzata e semplificata?
Forse il significato di tutto cid era nascosto sotto la superficie. Ovvero,
forse cid che era accaduto era «scaturito dal nostro interno — dalle tenebre
sotto i nostri piedi, dall'underground, alla lettera — prendendo la forma di
un incubo e al tempo stesso mettendo paurosamente in luce le contraddi-
zioni e le debolezze insite nella nostra societa» (ivi, p. 286). Come egli stes-
so ricorda, gia nel 1985, dieci anni prima, nel romanzo La fine del mondo e il
paese delle meraviglie, quasi anticipando cid che accadde, Murakami aveva
rappresentato il sottosuolo della citta come abitato da creature mostruose e
maligne: era facile leggervi la descrizione di angosce profonde che appar-
tengono alla citta. O a tutti noi.

Murakami senti 'esigenza di cercare di comprendere veramente da
dove forse scaturito tutto cid, per cercare di capire in che modo questo
potesse essere in relazione con dinamiche presenti nella societa: si chiese
dove stesse andando il “suo” Giappone. Decise cosi di raccogliere le parole
delle vittime in un testo in cui, per chi ne conosce i romanzi, I’attenzione a
cid che & “sotterraneo” viene spostata dall’onirico — caratteristico della let-
teratura giapponese in cui spiriti e demoni sono al tempo stesso del tutto
reali e figure dell’inconscio — al racconto della manifestazione concreta di
cid che agisce nell’inconscio.

Nelle sue rispettose interviste alle vittime® e ad alcuni membri della
setta che aveva compiuto 'attacco vi & una descrizione straordinariamente

5. Le interviste che compongono Underground furono condotte nell’arco di un anno, tra
I'inizio di gennaio e la fine di dicembre del 1996. I’anno seguente Murakami intervi-
sto alcuni adepti ed ex adepti della setta Aum, e ne ricavo un testo dal titolo Nel uogo
promesso, che nell’edizione italiana & pubblicato nello stesso volume con Underground.
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efficace, quasi in presa diretta, di cid che accade quando il “male” si ma-
nifesta. Con queste interviste egli ha ridato volto e voce ai protagonisti di
un evento drammatico, rendendoli non pitu “le vittime”, “i soccorritori”,
“la setta Aum”, anonimi attori di una tragedia, ma costruendo un racconto
corale in cui ciascuno e colto nella sua umanita e unicita.

“Da dove e arrivata quella cosa 1i?”

Pochi mesi prima, il 17 gennaio 1995, il terremoto di Kobe aveva causato
pitt di 4.000 morti e ugualmente aveva messo in luce i problemi della so-
cieta, che gia in quell’occasione si era mostrata incapace di reagire in modo
organizzato: «La violenza veniva da fonti diverse, ma la natura e l'inten-
sita dello shock erano uguali» (ivi, p. 289). Uguali erano stati il disagio e il
sentimento di una mancanza di senso, di qualcosa di incomprensibile, di
assurdo.

Nel corso della storia molti, toccati da avvenimenti tragici, hanno pro-
vato che in questo vi fosse una mancanza di senso; e questo sentimento
lo si prova ogni volta che ci si trova di fronte alla crudelta indifferente.
Indifferente e la crudelta della natura, cosi come indifferente e la crudelta
di quegli eventi che sono organizzati freddamente, come fu I'attentato alla
metropolitana di Tokyo, che non fu un gesto impulsivo ma — anzi — fu ac-
curatamente programmato e realizzato con freddo calcolo per perseguire
obiettivi precisi e nella totale indifferenza nei confronti della vita di esseri
umani.

Heinz Kohut (1985, p. 156) ci ricorda che «[...] la distruttivita umana
piu terribile s’incontra non nella forma di comportamenti selvaggi, regres-
sivi, primitivi, ma nella forma di attivita ordinate e organizzate [...]». Egli
fu colpito personalmente dal nazismo®, e nei suoi scritti ha esaminato in
modo approfondito radici e conseguenze di quella che indica come “rab-
bia narcisistica”, che egli pone tra le cause dell’avvento del nazismo ed &
cosi diversa dalla comune violenza.

I comportamenti “selvaggi e primitivi”, come la rabbia e I'aggressivi-
ta di tipo predatorio, nascono da impulsi profondi, tutti noi li abbiamo
conosciuti: fanno parte della nostra storia, almeno quella infantile, e gra-
dualmente abbiamo imparato a modularli, se non a trasformarli. Ma la
distruttivita organizzata e indifferente, che non si placa mai’, che a volte

6. Nella “Notte dei cristalli” venne devastato il negozio della madre Else ed egli ab-
bandono Vienna nel marzo del 1939, secondo il programma di emigrazione forzata
(Strozier, 2001).

7. Ricordiamo che lo sterminio del popolo cambogiano operato dai Khmer Rossi, cui si
puo attribuire una forma organizzata e ordinata, ebbe termine solo per l'intervento
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cerca giustificazione in una supposta non umanita (o sottoumanita, Unter-
menschen) delle vittime, questa no, non € comune a tutti, benché nasca dal
profondo. E bene ricordarlo perché, non riuscendo a comprenderne 1’ori-
gine — forse per il timore di capire —, ¢ facile attribuire a ogni aggressione
una sola matrice, la “natura umana”; in questo modo generando quella
confusione che Chasseguet-Smirgel (1986, p. 113) chiama «amalgama [...]
pensiero che stabilisce relazioni tra fatti e avvenimenti situandosi al di
fuori della dimensione causale», quel pensiero per cui — come ci ricorda
I"autrice — cid che accadde ad Auschwitz viene messo sullo stesso piano di
qualunque espressione di violenza.

I “comportamenti selvaggi, regressivi, primitivi” sono istintivi, imme-
diati, irriflessivi, tendono a placarsi attraverso una scarica motoria o al
raggiungimento dell’obiettivo. Talvolta, in un certo senso, sono organiz-
zati, ma hanno origine in quella parte del nostro cervello che & antica ma
resta umana e che abbiamo in comune con tutti gli altri animali. Sono cid
che rende Billy Budd (Melville, 1924), il “bel marinaio”, omicida per un
gesto di rabbia e per non aver trovato le parole. O in modo pitt complesso,
cid che nel film Andrej Rublév (Tarkovskij, 1966) spinge i tartari a devastare
selvaggiamente e saccheggiare il villaggio; gli stessi tartari che, in un altro
momento, possono sedere tranquillamente tra gli abitanti dello stesso vil-
laggio e prendere con sé come compagna la donna che Andrej, uccidendo,
aveva difeso dallo stupro e dalla violenza.

Rammenta Fosco Maraini (1988, p. 14) che il popolo mongolo, formato
da «uomini instancabili, feroci, vendicativi, crudeli, ma anche improvvisa-
mente generosi e ospitali», dopo aver conquistato nel sangue un impero,
mise risorse propriamente umane — per cui & richiesta quella parte del cer-
vello che ci differenzia dagli altri animali — al servizio di un lungo periodo
di pace e di scambi culturali, e non al servizio della violenza®. Al contrario
del popolo mongolo, le persone che avevano aderito ad Aum non erano
né crudeli né vendicative, le loro azioni non erano dovute a nessun tipo di
passione, che anzi cercavano di annullare attraverso l’ascesi; erano perso-
ne che si erano sentite inadatte alla societa e che non riuscivano a trovare

dell’esercito nord-vietnamita, che entrd in Cambogia con questo scopo. La stima delle
morti causate dal regime di Pol Pot si aggira tra un quarto e un terzo dell’intera popo-
lazione cambogiana.

8. «Nell'immenso spazio conquistato dai suoi arcieri a cavallo egli fece sorgere quasi dal
nulla uno stato in cui nomadi e agricoltori, pastori e cittadini, cinesi, mongoli, turchi,
persiani, russi, mussulmani, buddisti, cristiani, sciamani delle steppe e filosofi delle
accademie cittadine poterono vivere in pace e armonia per oltre un secolo. [...] Mai
occidente ed estremo oriente erano stati cosi vicini e aperti 'uno all’altro» (Maraini,
1988, p. 35).
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valori nel mondo esterno, che ritenevano di aver ricevuto grandi benefici
dall’avere aderito ad Aum abbandonando ogni legame.

Eppure Aum aveva in sé evidenti elementi distruttivi: si fabbricavano
armi, si preparavano sostanze tossiche, si organizzavano attentati e omici-
di. Ma tutto senza emozioni. Quegli adepti che avevano espresso qualche
perplessita erano stati rinchiusi in isolamento — in celle grandi quanto un
tatami® — perché questo era dovuto certamente al non avere ancora rag-
giunto l'illuminazione. Tutti dovevano obbedienza assoluta al capo, per-
ché «non c’¢ altra via che seguire il nostro guru». Se avevano dubbi, di cer-
to questo era dovuto alla loro incompleta purificazione. Su di loro erano
state sperimentate strane sostanze, e cosi pure, a quanto pare, gli effetti del
Sarin erano stati testati su tutti quelli che si trovavano a lavorare in uno
dei saytam.

L’istruzione é argine alla barbarie?

Spesso si ritiene che il male nasca dalla mancanza di cultura, e da piit parti
vi & un appello perché l'istruzione, considerata lo strumento pitt potente
per cambiare il mondo, sia accessibile a tutti. Ma e del tutto vero?

«Dopo l'attentato nella metropolitana, quando I’attenzione del mondo
si & concentrata sul culto Aum, spesso ¢ stata posta la domanda: “Com’e
possibile che delle persone di tale intelligenza e livello di istruzione cre-
dessero a una nuova religione tanto stupida e pericolosa?”’» (Murakami,
1998, p. 438).

Molti membri di questa comunita erano persone dotate intellettualmen-
te e avevano studi superiori; com’era possibile, dunque, che non fossero
stati in grado di cogliere I'assurdita delle concezioni della dottrina di Aum
o di anticipare le reali conseguenze delle proprie azioni? Com’era possibile
che avessero accettato di compiere azioni che non condividevano? Molti
anni prima, in Occidente, altri ugualmente si chiesero com’era stato possi-
bile che la nazione di Goethe e di Schiller avesse generato il nazismo, e vi
avesse aderito totalmente™.

9. Tatami: la stuoia che forma il pavimento nella casa giapponese: ha dimensioni stan-
dard (180 x 90 cm), che valgono come unita di misura.

10. Comprendere «le motivazioni degli intellettuali tedeschi durante I'era nazista» orien-
t0 il viennese Erik Kandel agli studi sulla memoria, studi che lo portarono nel 2000 al
conferimento del premio Nobel, quando racconto: «Il mio interesse professionale si
sviluppa da un interesse giovanile per la storia intellettuale europea ad Harvard, dove
studiai le motivazioni degli intellettuali tedeschi durante I'era nazista, a un interesse
per la psicoanalisi con il suo pili sistematico approccio ai processi mentali e infine ai
miei interessi nella biologia della memoria conscia ed inconscia»(Kandel, 2000).
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In queste domande c’e quella diffusa sopravvalutazione dell’intelli-
genza per cui si tende a supporre che una persona intelligente e istruita
sia sempre e comunque “superiore” alla gente comune; e questo in ogni
campo. E cosi ci stupiamo (e commuoviamo) nel vedere uno schizofrenico
insignito del premio Nobel, ci indigniamo se un Nobel risulta essere raz-
zista, ascoltiamo con reverente attenzione qualunque cosa possa dire uno
scienziato, anche se si tratta di argomenti che non conosce.

Secondo Murakami la ragione che aveva spinto queste persone verso
il culto Aum, nonostante le evidenti assurdita di cui era infarcita quella
dottrina, derivava proprio dalla loro appartenenza all’élite.

Neanche gli intellettuali tedeschi compresero cio che il nazismo rap-
presentava e quali ne fossero gli obiettivi finali, nonostante vi fossero di-
chiarate componenti esoteriche e assurdita scientifiche. Per esempio Carl
Schmitt (1950, p. 103), che fu «il pitt autorevole giurista del regime, il pitt
grande costituzionalista del secolo», processato a Norimberga con 1’accusa
di aver fornito al nazismo una giustificazione giuridica, diede alla Pubbli-
ca Accusa risposte illuminanti, che riportiamo: egli si sentiva superiore e,
come altri, aveva pensato di poter governare la forza che il nazismo aveva.

“P.A. [Pubblica Accusa]: non ha forse detto che la legislazione e la giustizia te-
desche dovevano essere pervase di spirito nazionalsocialista? Si 0 no? Non ha
forse detto questo tra il 1933 e il 1936? C.S. [Carl Schmitt]: Si. Dal 1935 al 1936
ero alla guida dell’associazione dei giuristi. Sentendomi superiore, intendevo
dare un mio senso personale al termine nazionalsocialismo. P.A.: Hitler aveva
un nazionalsocialismo e lei ne aveva un altro. C.S.: Mi sentivo superiore. P.A.:
Si sentiva superiore a Hitler? C.S.: Senza fine, dal punto di vista intellettuale. 11
personaggio & cosi privo di interesse che preferisco non parlarne” (ivi, p. 137).

In questo caso fu dunque l'arroganza intellettuale, la hybris, la supposta
superiorita del pensiero razionale e dei sistemi logico-formali sull’emo-
tivita (i “sentimentalismi”), la fede nella “dea ragione”, a impedire di ri-
conoscere quanto presenti, potenti e pericolose fossero le forze che il na-
zismo incarnava. Di conseguenza, come ci ricorda Heinz Kohut (1985, p-
111) «Tutti fallirono miseramente, tranne Hitler». Nessuno fu in grado di
prevedere e prevenire cid che accadde.

Ben consapevoli che sarebbe ingenuo pensare che le neuroscienze pos-
sano fornire una comprensione esaustiva a fenomeni cosi complessi, ten-
tiamo qui un’ipotesi che spieghi questa diffusa incapacita di rappresentar-
siil futuro. Antonio Damasio (1994, 1999) ci ha mostrato che, nel momento
in cui sono interrotte le connessioni neurali tra corteccia prefrontale e si-
stema limbico, si genera un’incapacita di previsione che impedisce di fare
le scelte migliori; e questo sebbene il pensiero logico razionale rimanga
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conservato'. L'ipotesi di Damasio vede in questo comportamento, che di-
strugge la vita di questi particolari pazienti, I'impossibilita di appoggiare
il ragionamento su memorie implicite (teoria del marcatore somatico). Egli
ci ha mostrato come i segnali che provengono dall’interno e dall’esterno
del nostro corpo possono diventare pensieri che orientano le decisioni at-
traverso il sentire e il sapere di sentire (pitt chiaro 'originale Knowing that
we have a feeling); quando questo percorso ¢ interrotto, ne risultano alterati
importanti meccanismi di regolazione.

Possiamo ipotizzare che, pur in assenza di un vero e proprio danno
neurale, togliere il valore a emozioni e sentimenti attraverso negazio-
ne o diniego, non tenere conto dei segnali che da questi provengono,
pretendere di agire solo su base razionale, genera proprio quella miopia
verso il futuro che Damasio ha mostrato essere legata a condizioni gra-
vemente patologiche. E cosi, alcune persone “molto intelligenti”, sia
mancando di un «atteggiamento empatico costruttivo» come sostiene
Kohut (1985, p. 111), sia ritenendo di essere esponenti illustri del pen-
siero logico razionale, possono spianare la strada a coloro che, facen-
do leva sulle emozioni pitt profonde, propongono soluzioni magiche
e onnipotenti.

Qualcosa di simile era accaduto sul pianeta Altair-4'?, i cui abitanti ave-
vano sviluppato macchinari che permettevano di potenziare le capacita
mentali, ed erano cosi diventati super-intelligenti; ma, avendo dimentica-
to “i mostri dell’ld” (cosi nella versione italiana), anche questi potenziati,
avevano finito per distruggersi a vicenda, portando il loro pianeta, cosi
evoluto, alla distruzione totale della vita.

Quando il nazismo comparve sulla scena della storia, «tutti fallirono
miseramente, tranne Hitler [...] Anche gli psicoanalisti, non posso evitare
di aggiungere, fallirono», scrive Kohut. Eppure era stata proprio la psi-
coanalisi a ridare voce e dignita alle emozioni e ai bisogni pitt profondi
dell’uomo, a confrontarsi con “i mostri dell’Id”! Lo stesso Freud falli:

11. «Sembra che I'apparato della razionalita, ritenuto neocorticale, non operi senza quello
della regolazione biologica, tradizionalmente considerato subcorticale. Sembra cioe
che la natura abbia edificato il primo non semplicemente alla sommita del secondo,
ma con questo e a partire da questo» (Damasio, 1994, p. 188).

12. Il pianeta proibito & un classico del cinema di fantascienza (Wilcox, 1956). Alla missione
precedente a quella narrata nel film era sopravvissuto un solo individuo con la figlia
bambina; il sonno (e il sogno) di questi genera — attraverso questi potenti macchinari
—un mostro di energia che cerca di distruggere con terribile violenza ogni minaccia a
sentimenti rimossi che si ritenevano dominati dalla ragione; e cosi era accaduto agli
antichi abitanti.
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“Egli disse, con commovente sincerita, che qui la sua comprensione si fermava;
qui egli poteva solo odiare. Con una sola frase egli rinunciava a ogni ulteriore
indagine sull’effetto che aveva su di lui I'offesa narcisistica del rifiuto anti-
scientifico, e nel contempo si dichiarava incapace di esplorare il Sé di coloro
che infliggevano tali offese. Egli dunque si privo dell’opportunita di riconosce-
re la ferita narcisistica che sta dietro alla rabbia dell’antisemita. Senza dubbio,
in questo caso non era una mancanza di capacita cognitive a bloccare Freud.
Egli aveva giocato a lungo con I'idea che I’antisemitismo potesse essere colle-
gato al fatto che gli ebrei pretendevano di essere il popolo eletto e che i gentili
antisemiti si comportavano come se credessero realmente a questa pretesa. Era
un ostacolo emotivo, presente solo in relazione ad altre aree del narcisismo
dell'uomo, che gli impediva di esaminare questo aspetto in profondita e con
accuratezza” (ivi, p. 112).

Tornando ad Aum, Murakami osserva che tutti gli adepti e gli ex adepti di
questa setta potevano ammettere di essere delusi da Asahara (il capo spi-
rituale di Aum), di essere pentiti, di riconoscere la follia dei piani cui ave-
vano partecipato, ma di non poterne rinnegare gli ideali, che ritenevano
assolutamente superiori. Talvolta avevano avuto dubbi su cid che veniva
chiesto loro di fare, tuttavia non potevano che obbedire al loro “infallibile
Maestro”. Erano persone dotate, ma che vivevano un disagio profondo nei
confronti della societ, e si erano rivolte ad Aum alla ricerca di valori che
nella societa non riuscivano a trovare

“Perché in Aum c’era una purezza di valori che nella societa non avevano po-
tuto trovare. Anche se tale purezza alla fine ha portato a una sorta d’incubo, il
ricordo caldo e luminoso della sua luce resta vivo in loro, e non possono sosti-
tuirlo con nulla” (Murakami, 1998, p. 437).

Murakami paragona questo loro sentire con la Manciuria nel 1932, quan-
do «giovani di talento» e con «un alto livello di istruzione e una visione
nuova e ambiziosa delle cose» andarono sul continente abbandonando
«la carriera che veniva promessa loro in Giappone» (ivi, p. 438), seguen-
do degli ideali. Questo & un po’ difficile da comprendere per noi occiden-
tali che, se pensiamo alla Manciuria, ne ricordiamo piuttosto gli aspetti
violenti’®, ma indubbiamente Murakami coglie qualcosa che possiamo
riconoscere come ben presente anche nella storia dei totalitarismi occi-
dentali (che conosciamo meglio): il richiamo a ideali che vengono rite-
nuti fondativi della nazione. (Notiamo che anche gli estremisti islamisti

13. «Un brevissimo sguardo alla storia del Giappone moderno e in particolare dell’oc-
cupazione giapponese della Cina negli anni Trenta del Novecento dovrebbe sfatare
l'idea di una barbarie tedesca in qualche modo al di fuori della modernita» (Corner,
2013, p. 302).
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fanno riferimento a una “purezza di valori”, che non trovano nella cul-
tura occidentale.)

Ma se vogliamo comprendere in che modo degli ideali possano condur-
re a qualcosa di cosi insensato, perché vi sia in queste persone la ricerca
di valori che poi conducono all’orrore, dobbiamo considerare quale parte
abbiano questi ideali nello sviluppo dell’individuo e del gruppo sociale;
ovvero, dobbiamo considerare cosa significhi la ricerca di una “purezza di
valori”, e perché questa ricerca si possa incarnare in un Io Ideale piuttosto
che in un Ideale dell’To.

«Anche un cucciolo lo fa»

Ogni essere umano cresce e si sviluppa in un ambiente plasmato cultural-
mente; e qui potremmo riprendere le parole di Winnicott, che con felice
sintesi descriveva la prematurazione umana con la frase «non c’@ una cosa
come un bambino»'*. Come ¢ logico, il sistema del panico (o dell’angoscia
di separazione - il sistema neurale che si attiva rispetto al bisogno della
presenza del caregiver) ha una corrispondenza con il sistema delle cure pa-
rentali (Panksepp, 1998); Iattivazione di questo sistema innesca, a partire
da una rilevazione del bisogno, un comportamento che induce 1'adulto a
prendersi cura, a proteggere il piccolo e a garantirgli la propria rassicu-
rante presenza. E se il nuovo individuo e il suo caregiver sono genetica-
mente predisposti all'interazione, perché si sviluppino le funzioni neurali
che sostengono la vita € necessario che il caregiver provveda cure adeguate
e faciliti I'interazione con gli oggetti della realta (I’ambiente facilitante —
Winnicott). Prendersi cura corrisponde a fornire quel sostegno (holding —
Winnicott, 1965) che permette di esplorare il mondo e farlo proprio; ma
corrisponde anche a quello che Bion (1970) chiama “contenimento”, quella
caratteristica della madre (e dell’analista) che trasforma emozioni e senti-
menti in pensiero, e promuove la capacita di auto-organizzazione dell’in-
dividuo.

Sia Winnicott che Bion riferiscono questi concetti alla relazione dua-
le — tra madre e bambino, tra analista e analizzando e, per estensione,
ai rapporti umani in genere. Ma, se cerchiamo un riferimento pit pre-
ciso per l'interazione con I’ambiente, sembra essere pili interessante
utilizzare il modello per lo sviluppo psichico proposto da Heinz Kohut
(1971), per il quale lo sviluppo procede dal narcisismo primario a una
forma di narcisismo maturo, cui corrispondono sentimenti che possia-

14. «There is no such thing as a baby [...] if you set out to describe a baby, you will find
you are describing a baby and someone» (Winnicott, 1947).
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mo definire sociali. Secondo Kohut — per mezzo di una scissione del
senso di perfezione originario — dal narcisismo primario si formano
due strutture «investite di libido narcisistica»: “oggetto onnipotente”
(o imago parentale idealizzata) e “Sé grandioso”. Da queste strutture si
giungera a una forma di narcisismo maturo, quando l'individuo sara
divenuto in grado di provare sia ammirazione per gli altri che consa-
pevole orgoglio.

Kohut vede lo sviluppo dell'individuo principalmente in termini di
“oggetti-Sé” e fa riferimento a una “matrice di oggetti-Sé” all’interno del-
la quale si sviluppa il Sé. In questo modo egli sottolinea I'importanza di
quegli oggetti che non sono strettamente legati alla sfera delle cure paren-
tali, come gli oggetti culturali, i quali hanno e hanno avuto nell’evoluzio-
ne umana un’importante funzione adattiva. Introducendo il concetto di
“matrice di oggetti-Sé”, Kohut lega lo sviluppo dell'individuo non solo
a movimenti intrapsichici o di relazione duale ma anche alla complessita
dell’interazione con I"'ambiente cui si appartiene. Gli oggetti-Sé sono og-
getti esperiti come parte di Sé, e contribuiscono alla costruzione del Sé
attraverso quella che Kohut definisce “interiorizzazione trasmutante”, da
lui assimilata alla digestione: come i nutrienti sono indispensabili alla cre-
scita e al mantenimento del corpo, cosi gli oggetti-Sé sono indispensabili
alla costruzione del Sé.

Nella cultura giapponese vi € un’attenzione particolare alla dipenden-
za dagli oggetti-Sé, che si pud riassumere nel termine amae, termine che
indica una forma di dipendenza affettiva che implica attendersi la bene-
volenza degli altri, e la cui importanza & rappresentata dai molti termini
linguistici che hanno questa radice. In Occidente, dove al contrario vengo-
no valorizzate autonomia e indipendenza, non vi sono “parole per dirlo”:
tanto che, per descrivere questo sentimento, Balint (Balin, 1952) propose
“amore passivo di oggetto”, come osservo il giapponese Takeo Doi (1971,
pp. 26 e 35).

Nel libro Anatomia della dipendenza, in cui esamina le caratteristiche del
sentimento di amae, Doi afferma che tale concetto sia fondamentale nella
psicologia giapponese. L'importanza data in Giappone a questo sentimen-
to genera nella vita adulta comportamenti che agli occidentali risultano
incomprensibili o che portano a fraintendimenti; possono percid apparire
esclusivi della popolazione giapponese. Racconta perd Doi che, avendo
egli affermato in una discussione che il termine amaeru (il verbo corrispon-
dente) sembrava esclusivo della lingua giapponese, gli venne fatto notare
che «anche un cucciolo lo fa» (ivi, p. 21). Ovvero, anche se le parole per
dirlo si trovano in Giappone ma non nel cosiddetto Occidente, tutti i bam-
bini tendono ad amaeru.
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Doi descrive inoltre una disposizione patologica chiamata foraware,
rilevata in particolare nel secondo dopoguerra, che a suo giudizio origi-
na da un amae latente. I pazienti che ne soffrono «si trovano in uno stato
mentale in cui non possono amaeru, anche se lo desiderano» (ivi, p. 107),
cioe non possono attendersi dagli altri quella disponibilita particolare che
corrisponde ad amae. Di conseguenza in Giappone si ¢ assistito a «una pro-
gressiva diminuzione di taluni sintomi — come il rossore originato chiara-
mente dal senso di vergogna — mentre e cresciuta I'incapacita di sostenere
lo sguardo altrui e I’ansia relativa agli odori corporei» (ivi, p. 113): «nella
societa giapponese tradizionale il senso di vergogna rivestiva una grande
importanza e una manifestazione di vergogna era compresa e persino ap-
provata» (ivi, p. 112).

L’ansia relativa agli odori corporei € ben descritta, seppure in termini
paradossali, nel libro Stupore e tremori della scrittrice Amélie Nothomb, che
vi descrive la propria esperienza lavorativa in Giappone: «Si deve evitare
la volutta perché favorisce la traspirazione. Non ¢’ niente di pitt vergo-
gnoso del sudore [...]. Tra il suicidio e la traspirazione non esitare. Versare
il proprio sangue ¢ ammirevole quanto ¢ immondo versare il proprio su-
dore. Se ti dai la morte, non suderai mai piti e la tua angoscia sara finita per
sempre» (Nothomb, 2000, p. 64).

Secondo Doi (1971, p. 112) vi sono fattori sociali che concorrono a que-
sta patologia, fattori che hanno causato lo spostamento a rapporti che «non
consentono pitt all'individuo di amaeru tanto facilmente come in passato».
Il cambiamento nel comportamento sociale, iniziato dopo la restaurazione
Meiji (Murakami fa riferimento allo stesso periodo), aveva subito una forte
accelerazione dopo la fine della Seconda guerra mondiale, e puo essere
riferito storicamente a un passaggio tra una fase in cui le relazioni si svi-
luppavano all’interno di un gruppo sociale (i genitori, i parenti, i vicini,
la comunita) a una fase in cui relazioni anonime e prive di affettivita si
svolgono in una societa freneticamente orientata al successo lavorativo':

“[...] dopo la restaurazione Meiji i rapporti sociali in Giappone hanno progres-
sivamente acquisito un carattere diverso da quello tradizionale, prevalente in
precedenza [...]. Si potrebbe dire che si & verificato uno spostamento da rap-
porti orientati alla Gemeinschaft (comunita) a rapporti orientati alla Gesellshaft
(societa)” (ivi, p. 111).

15. In Giappone & frequente che i genitori diano ai figli maschi un nome riferito al lavoro:
il figlio del signor Saito di cui parla Amélie Nothomb (2000) si chiama Tsutomeru, “la-
vorare”, mentre al protagonista dell’ultimo romanzo di Murakami (2013) il padre ha
messo nome Tsukuru, “costruire”, e infatti & un ingegnere.
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Viene da pensare che in Giappone si sia istituzionalizzata una frattura
nello sviluppo dell’individuo: da una fase in cui il bambino viene seguito
con particolare attenzione e condiscendenza si passa bruscamente a una
fase in cui la pressione dell’ambiente € orientata esclusivamente al lavo-
ro e al successo. Si produce cosi una netta discontinuita tra una prima
infanzia cui e riservata una grande comprensione a una fase successi-
va caratterizzata da richieste esasperate di competizione e di successo,
quando genitori che erano estremamente disponibili con i figli smettono
di interessarsene se questi non riescono a primeggiare, e spostano la loro
attenzione sui figli dotati negli studi e candidati al successo (nei romanzi
di Murakami e tema ricorrente). Si produce cosi una contraddizione tra
un’epoca della vita in cui era scontato poter amaeru e una vita intera in
cui questo non sara piut possibile. Per utilizzare nuovamente le parole
della Nothomb (2000, p. 62), in Giappone vi & un brusco passaggio da
un’epoca in cui i bambini vengono trattati come “divinita”!'® a un’epoca
in cui si prestera una specie di “servizio militare”, che produrra «esseri
umani tanto pit infelici quanto piti profondamente 1'idea di felicita si
sara radicata in loro nei primi tre anni di vita». Si tratta con molta evi-
denza di una grave ferita narcisistica, ben lontana dal disagio portatore
di maturita che puo essere generato da frustrazioni non traumatiche ade-
guate alla fase.

Ci chiediamo ora che ruolo abbiano gli “ideali” in rapporto a queste fe-
rite. Certamente generd sollievo non essere chiamati alla “Onorevole Mor-
te dei Cento Milioni”, quando — secondo la descrizione del regista Akira
Kurosawa — i giapponesi sedevano sulla porta affilando la spada, in atte-
sa dell’ordine di suicidio collettivo da parte dell'imperatore (Kurosawa,
1982). Ma cosa significod rinunciare agli ideali che la sottintendevano?

Non fu forse anche questo un evento traumatico?

Super-lo, Ideale dell’lo, gruppi

La nozione di Super-Io fu introdotta da Freud (1922) ne L’Io e I'Es come
istanza che si costituirebbe per interiorizzazione di divieti e regole dei ge-
nitori. Il termine “Ideale dell’lo” compare inizialmente in Introduzione al
narcisismo (1914) e viene utilizzato da Freud ne L’Io e I’Es come sinonimo
di Super-lo; non vi e quindj, in Freud, una netta differenziazione tra le due
istanze. Autori successivi, come ad esempio Janine Chasseguet-Smirgel,
distinguono le due istanze in modo netto.

16. In Metafisica dei tubi (2004) la Nothomb descrive questa condizione dal punto di osser-
vazione di se stessa bambina.
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Mentre Kohut, di cui abbiamo preso a riferimento il modello, dedica
poca attenzione allo sviluppo del Super-lo o dell’ldeale dell’lo, e nemme-
no propone una differenza di ruolo tra padre e madre, la Chasseguet-Smir-
gel (1975), in linea con Freud, vede lo sviluppo dal narcisismo primario in
termini strutturali: Super-Io (erede del complesso edipico) e Ideale dell'lo
(erede del narcisismo primario) sorgerebbero dall’impatto con la realta,
derivando I'uno dall’angoscia di castrazione, I’altro dal desiderio di recu-
perare la fusione originaria con la madre: «Il Super-lo separa il bambino
dalla madre, 'Ideale dell’Io [...] lo spinge alla fusione» (ivi, p. 55).

Volendo riassumere pit1 in generale le diverse posizioni, potremmo dire
che I'Ildeale dell’lo & erede del sentimento fusionale con la madre, mentre
il Super-Io deriva dai divieti paterni — che s’intenda angoscia di castra-
zione, o esame di realta, o ancora rottura dell’illusione della perfezione
della coppia madre-bambino; per Anzieu (1976, p. 277) la prima forma di
castrazione ¢ la perdita dell’oggetto, posizione questa che ne retrodata la
formazione.

Con riferimento a cid che accade nei gruppi, sia Kohut che la Chas-
seguet-Smirgel trasferiscono il proprio modello di sviluppo dall’indivi-
duo ai gruppi; e se Kohut fa riferimento molto spesso a valori e ideali, ma
in termini di progetto del Sé nucleare e non chiarendone la funzione nei
gruppi, nel capitolo L’Ideale dell’Io e il gruppo la Chasseguet-Smirgel ripren-
de il concetto di “illusione gruppale” di Anzieu, sostenendo che i gruppi
tendono a riunirsi per realizzare 'illusione, ovvero la fusione con il corpo
della madre: «Il gruppo e contemporaneamente 1'lo, 'oggetto primario, e
I'Ideale dell'Io finalmente confusi» (Chasseguet-Smirgel, 1975, p. 62).

In realta nel discorso di Anzieu il concetto di illusione gruppale, che qui
ci par necessario chiarire, & pitt complesso:

“Prendiamo degli esseri umani che, nella loro vita individuale, da svegli, su-
bordinano abitualmente il principio di piacere al principio di realta. Mettiamo-
li in situazione di gruppo. Se a questo gruppo non ¢ assegnato alcun organi-
smo incaricato di esercitare la censura al servizio della prova di realta, cioe se
questo gruppo non ¢ dotato di un apparato di controllo sociale che sia I'equi-
valente del sistema individuale percezione-coscienza, per questi esseri umani
messi in questa situazione la realta psichica diventa pitt importante della realta
esteriore. In altre parole, se un gruppo funziona da sé, funziona naturalmente
nell’ordine dell'illusione” (Anzieu, 1976, p. 204).

Dunque, questo avviene se e quando non vi sia un “apparato di controllo
sociale” che favorisca I’esame di realta: e tale € la funzione di un “gruppo
di lavoro specializzato” (Bion, 1961) che, permettendo 1’accoglimento di
bisogni profondi, evita che il gruppo si organizzi secondo “assunti di
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base”. (L’Esercito avrebbe questa funzione rispetto all’assunto di base di
attacco e fuga, e la Chiesa lo avrebbe rispetto all’assunto di base di di-
pendenza.) In assenza di un “apparato di controllo sociale”, i gruppi che
si organizzano spontaneamente lo faranno secondo assunti di base. Inol-
tre «la situazione gruppale ravviva, nei membri, la ferita narcisistica»
(Anzieu, 1976, p. 205). In questa situazione il leader spontaneo diviene il
promotore dell’illusione, che si presenta come una soluzione magica in
grado di sanare le ferite narcisistiche. In particolare, per Anzieu (ivi, p.
219), «l'illusione gruppale & negazione dei fantasmi originali», ovvero
del fantasma di seduzione, del fantasma di castrazione, del fantasma del-
la scena primaria. Questo autore sostiene che, «dal punto di vista della
dinamica psichica, il gruppo equivale al sogno» (ivi, p. 203) e, facendo
riferimento alle molte opere letterarie in cui e descritta un’ipotetica so-
cieta perfetta, come Utopia di Thomas Moore (1516), egli afferma che «nel
corso della storia delle idee il gruppo e stato immaginato come il luogo
favoloso dove tutti i desideri si possono soddisfare» (Anzieu, 1976, p.
204).

Anzieu vede nei movimenti che si producono nel gruppo non tanto
un contrasto tra Super-Io e Ideale dell'lo quanto una regressione, in cui
Io e Super-lo: «Le due istanze maestre dell’apparato psichico diventa-
no allora I’Es e, malamente differenziato da questo, 1'Io Ideale» (ivi, p.
205). Come Lacan, Anzieu distingue nettamente Ideale dell'Io e Io ideale
come strutture differenti: «[...] I'Ideale dell’To, che si costituisce con I’or-
ganizzazione edipica, ha essenzialmente una funzione di rappresenta-
zione: propone cioe all’lo dei progetti, lo guida in cid che ha da fare [...]»,
mentre «[...] I'lo ideale & precoce, si costituisce contemporaneamente alle
prime relazioni d’oggetto del bambino con sua madre diventata distinta
da lui, [...] & costituito dall’interiorizzazione della relazione duale tra il
bambino e la madre, da cui il primo e dipendente e dalla quale & protet-
to» (ivi, p. 229). Mentre la definizione di Io ideale proposta da Anzieu ap-
pare affine al concetto di Sé grandioso di Kohut, quella di Ideale dell’Io
e coerente con I'immagine del femminile che compare nella letteratura:
non la madre arcaica, ma I'immagine sublimata della donna, 'immagine
femminile (das Ewiguweibliche, 1’eterno femminile) che sia Dante che Goe-
the ci hanno mostrato spingere verso la realizzazione di compiti elevati.
La “spinta verso l’alto” racchiude I’aspirazione — che si proietta verso il
futuro — alla fusione dell’lo con I'Ideale (per Dante fuso con il Super-Io,
non con la madre arcaica).

Tornando agli attentatori di Tokyo potremmo chiederci a quali Ideali
facessero riferimento i membri di Aum, che si erano identificato totalmen-
te con I'lo di Asahara. E ben differente se questi Ideali corrispondono al
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desiderare di fondersi con un regressivo Io ideale o invece ad aspirare a
raggiungere un evoluto Ideale dell'To. Perché se I'Io ideale & malamente dif-
ferenziato dall’Es, come osserva Anzieu, questo puo riattivare «il fantasma
della distruzione reciproca dei bambini-feci nel ventre materno. Gli altri
sono insieme rivali da eliminare e potenziali eliminatori» (ibid.), ed & que-
sto a rendere la distruttivita un processo senza fine.

Gruppi e Miti

Come il sogno, pur portando con sé elementi arcaici, ha una importante
funzione regolatrice e percio evolutiva piuttosto che regressiva (Solms,
Turnbull, 2002), «nell’illusione gruppale i partecipanti si danno un og-
getto transizionale comune, il gruppo» (Anzieu, 1976, p. 232); gli og-
getti transizionali hanno una funzione evolutiva e, insieme, permet-
tono lo sviluppo di uno spazio potenziale che & il luogo dell’esperienza
culturale (Winnicott, 1971, p. 172). Secondo Kaés un gruppo pud esse-
re considerato nel suo insieme quando si sia costituito un “apparato
psichico gruppale”, apparato che si organizza a partire dai “gruppi
interni” dei suoi membri e a partire da rappresentazioni di relazio-
ni condivise’, secondo «organizzatori socioculturali, che sono schemi
di raffigurazione e di significazione costruiti socialmente attraverso il
lavoro della cultura e di cui i miti sono i rappresentanti pitt perfetti»
(Kaés, 2007, p. 134).

Percid potremmo dire che il gruppo puo avere possibilita di sviluppo o
di regressione, e avere una funzione adattiva attraverso quei fantasmi che
sono organizzati nelle diverse societa in forme culturalmente trasmissibili,
come i miti, le fiabe e cosi via.

Ma quali miti e rappresentazioni si trovano a fondamento di gruppi
distruttivi come la setta Aum o gli altri gruppi cui abbiamo accennato?

Nel film Sogni di Akira Kurosawa (1990), dopo una serie di sogni ed
episodi angoscianti in cui compaiono demoni e spiriti della mitologia
giapponese e i cui temi sono la morte, la distruzione della guerra, la cata-
strofe nucleare, nell’ultimo episodio, “Il villaggio dei mulini”, la vita scor-
re in armonia totale e ideale con la natura, riportando in modo implicito
a un’ipotetica epoca di relazioni armoniose rimpianta e perduta, un’eta
dell’oro in cui il mondo della natura viene idealizzato, mentre il passato

17. «Il gruppo & la scena di un’azione psichica in cui un copione svolge una funzione di
richiamo e di attrattore per le collocazioni psichiche dei membri del gruppo.[...] Le
formazioni psichiche dei soggetti vi sono raffigurate su un doppio registro esterno-
interno, e la messa in figura utilizza in modo privilegiato la combinazione e I"econo-
mia della pluralita» (Kaés, 2007, p. 134).

GLI ARGONAUTI



e il futuro sono vissuti con angoscia. Questo & il tema ricorrente anche di
opere di altro autore, Miyazaki'®.

In queste opere e rappresentata una reazione a una societa i cui valo-
ri sembrano poter essere misurati solo in termini di potere, successo ed
efficienza. Una reazione che pud essere vista come «rivalsa dei processi
primari sui processi secondari», cosi come, secondo Chasseguet-Smirgel
(1986, p. 167), la reazione al razionalismo e all’illuminismo prese in Germa-
nia'® espressione appunto come «rivalsa dei processi primari sui processi
secondari», ponendo i primi in opposizione ai secondi, senza possibilita di
integrazione e generando «una corrente profonda» che, secondo l’autrice
era ancora attiva, al momento di cui scriveva, nel movimento verde. Forse,
se non vi fosse stato il gravissimo trauma rappresentato dalle conseguenze
delle pesanti sanzioni della pace di Versailles, generate dalla mancanza di
un «atteggiamento empatico e costruttivo», come osservava Kohut (1985,
p- 111), questa corrente profonda avrebbe potuto portare ad un arricchimen-
to, anziché trovare espressione in un incubo.

Perché queste correnti profonde, queste rappresentazioni trovino
espressione in un movimento € necessaria un’occasione e, insieme, la pos-
sibilita di organizzarsi attorno a un leader, qualcuno in grado di cogliere
cid che vi e di nascosto ma autentico, in grado di comprendere i bisogni
profondi, e di prospettare una soluzione e un progetto; talvolta, come
soluzione magica e onnipotente, dove il progetto — di solito un proget-
to grandioso, come il costruire un nuovo Reich o un nuovo Califfato che
comprenda tutti i territori dei tempi di Saladino — ¢ in realta un progetto
di distruzione.

Succede, perd, che alcuni movimenti organizzati restino limitati a una
setta, mentre altri riescano a conquistare a sé un’intera nazione. Perché?

L'obiettivo dichiarato di Aum era la presa del potere; anche Aum
aveva partecipato alle elezioni, come il partito nazista o il partito
Khmer, che furono eletti democraticamente; ma, al contrario di questi,
alle elezioni la setta Aum era stata sconfitta (fu forse questa la ragione
del tentativo di destabilizzare la nazione attraverso una “strategia del-
la tensione”).

18. Autore di film animati (anime), che Kurosawa sentiva come il proprio erede e che
come Kurosawa ha avuto molto successo nel mondo occidentale.

19. Scrive Mosse (1980, p. 212): «In Germania il recupero dell’inconscio, come reazione
alle ideologie positiviste dominanti, getto le basi per la forma e la testa della dittatura
del XX secolo. Questa reazione mise insieme la corrente profonda del romanticismo
tedesco e i misteri dell’occulto, nonché 'idealismo delle azioni eroiche».
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Leader e consenso

N

Secondo Freud (1921), nei gruppi il capo & messo al posto dell'ldeale
dell'lo; perd, come abbiamo detto, & necessario che vi sia corrispondenza
tra la “visione” del capo e le istanze presenti nel gruppo®.

Non sempre questa “visione” contiene anche una spinta evolutiva:
come scrive Chasseguet-Smirgel, «se il capo partecipa pitt della madre
onnipotente che del padre», allora il desiderio di fusione con «il ventre
della madre liscio» corrisponde alla regressione a «un desiderio primario
di riscoprire un universo senza ostacoli, senza asperita né differenze, total-
mente liscio, identificato con un ventre materno vuotato dei suoi contenu-
ti, un interno al quale si pud accedere liberamente» (Chasseguet-Smirgel,
1986, p. 167). Questo corrisponde in definitiva alla distruzione della realta:
«La fantasia di distruzione della realta conferisce alla fantasia di svuotare
il ventre materno il suo ruolo primordiale. Sono i contenuti (del ventre)
che equivalgono alla realta, non il contenente in sé. Il contenente vuoto
rappresenta il piacere senza ostacoli» (ivi, p. 105).

E ancora:

“Se esiste, come penso, e come rilevo nella clinica, una fantasia di reintegrare
il ventre liscio della madre svuotato dei suoi contenuti, ne deriva che la piena
realizzazione di questa fantasia relativa alla Terra-Madre (o alla Madre-Natu-
ra) dovrebbe portare all’estirpazione dell’intera specie umana a vantaggio del
solo Io” (ivi, p. 129).

Questo, in definitiva, corrisponde a un desiderio della fine del mondo. E
fu proprio questo che compresero gli alti gradi dell’esercito tedesco che,
al contrario della popolazione, non avevano mai visto in Hitler il proprio
Ideale dell’Io; ligi agli ordini secondo un proprio codice, i congiurati del
1944, ma anche i molti generali che non rispettarono gli ordini di Hitler,
non agirono per ragioni umanitarie ma per averne riconosciuto la follia
distruttiva, contraria a qualunque strategia militare. Ma se il desiderio fu-
sionale fu una delle ragioni che permise 1’affermarsi del nazismo, questo
non spiega il vasto consenso che ebbe la soluzione finale?'.

20. Nel capitolo Creativita, carisma, psicologia di gruppo, Kohut (1985, p. 208) analizza «il
rapporto tra il popolo britannico e Winston Churchill, prima, durante e dopo il massi-
mo pericolo che I'Inghilterra [...] abbia mai affrontato». Fu negli anni della guerra che
egli «divenne il capo indiscusso della nazione», per la grande sicurezza che egli aveva
nella propria forza e in quella della nazione, sicurezza che Kohut mette in relazione
con la presenza di un Sé grandioso; cessato il pericolo, non avendo pilt bisogno di
condividere qualcosa che aveva permesso di negare paura e disperazione, la nazione
si allontano da lui.

21. «[...] un vasto accordo tra gli storici viene consolidandosi intorno alla consapevolez-
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In Germania alcuni individui si dissociarono ma furono sostanzial-
mente isolati, come quelli che Kohut (1985) chiama “eroi martiri” e di cui
analizza le condizioni psicologiche, dimostrando come il loro rifiuto del
nazismo derivasse da una struttura dell’lo solida e matura. Tra questi gli
appartenenti al movimento della Rosa Bianca, come i fratelli Hans e So-
phie Scholl che diffusero all'Universita di Monaco volantini in cui denun-
ciavano i crimini nazisti?? e che «furono 1'unica occasione in cui qualcuno
in Germania defini Hitler un “assassino di massa”» (Arendt, 1963, p. 112),
e il contadino austriaco Franz Jaegerstaetter, che preferi essere giustiziato
piuttosto che entrare nell’esercito tedesco, rifiutando qualunque compro-
messo.

Al processo di Norimberga

“[...] 1 giudici alleati restarono spesso sorpresi dal fatto che molti dei tedeschi
accusati dei crimini piti orrendi stentavano a comprendere le accuse e mostra-
vano pochissimi sensi di colpa — non perché erano cinici irresponsabili, per cui
qualsiasi tipo di crimine sarebbe stato accettabile, ma perché non riuscivano
a percepire come male il male che avevano fatto. I loro interlocutori capivano
con difficolta che, per gli interrogati, la supposizione di innocenza non era ba-
sata sul fatto di aver obbedito ciecamente agli ordini di altri (quindi colpevoli
loro, non io, vittima), ma piuttosto di non aver avvertito un conflitto fra la
moralita e le loro azioni. [...] Anzi si consideravano ancora persone decenti,
persone onorevoli” (Corner, 2013, p. 301).

Leggendo le relazioni dello psichiatra che assisteva imputati e testimo-
ni al processo di Norimberga (Goldenson, 2004) & facile vedere che quelli
intrisi di ideali nazisti non erano molti; erano persone del tutto comuni,
non nutrite dall’odio e anche capaci di compassione. Un po’ tutti erano
saliti su quel “bellissimo treno” che Jaegerstetter aveva riconosciuto essere
il nazismo)* e poi, quando aveva preso forma il progetto che doveva ren-

za che i tragici accadimenti che segnarono la storia del Terzo Reich non scaturirono
esclusivamente dalle decisioni assunte dai vertici politici e militari né, tanto meno,
coinvolsero soltanto le autorita e le istituzioni del regime. Si pud dire che ormai il fatto
del consenso di massa al nazismo non sia pitt in discussione» (Burgio, 2013, p. 191).

22. 1l testo di questi volantini si pud trovare in Ghezzi (1997).

23. «Ecco il racconto che Jaegerstaetter fece del suo sogno, in una libera traduzione: “Vo-
glio descrivere innanzitutto una breve esperienza fatta in una notte dell’estate del
1938. Ero stato sveglio quasi fino a mezzanotte, anche se non ero malato; ma poi devo
essermi addormentato per un po’, perché vidi un bellissimo treno che girava intorno
a una montagna. Non soltanto gli adulti, ma anche i bambini correvano incontro a
questo treno, ed era impossibile trattenerli. Mi dispiace dire quanto fossero pochi gli
adulti che non volevano essere trascinati in questa situazione. Ma allora sentii una
voce che mi parlava e diceva: Questo treno & diretto all'inferno...”. Jaegerstaetter ri-
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dere le nazioni Judenfrei (libere dagli ebrei), qualcuno aveva aderito con
entusiasmo. Altri — molti — si erano girati dall’altra parte* collocandosi
in quella “zona grigia” di cui parla Primo Levi (1986), come quel Doc-
tor Miiller che ad Auschwitz gli chiese: “Perché ha l’aria cosi inquieta?”
(«“Der Mann hat keine Ahnung”, costui non si rende conto», commentd Levi
tra sé e sé). Il dottor Miiller era stato «trascinato inizialmente dal generale
entusiasmo per il regime di Hitler», come tanti, ed era «un esemplare uma-
no tipicamente grigio, uno dei non pochi monocoli nel regno dei ciechi»
(Levi, 1975, p. 226).

O come Traudl Junge (2002, p. 250), che fu la segretaria di Hitler; solo
dopo molto tempo si rese conto che I’essere stata «cosi giovane» era solo
un alibi, e che questa scusa «perdeva ogni consistenza». Un giorno, dopo
«essere passata spesso senza farci caso davanti alla targa in memoria di So-
phie Scholl» di improvviso la notd, realizzando che Sophie aveva un anno
meno di lei ed era stata giustiziata nel 1943, 'anno in cui era iniziata la sua
vita accanto a Hitler. Ne fu sconvolta.

Non possiamo perd non ricordare che mentre Sophie aveva alle spal-
le una famiglia solida e una vita ricca di oggetti-Sé, questo non era per
Traudl

Sono questi esemplari umani, banali, grigi, che in parte condividono
certe rappresentazioni arcaiche, ma il cui torto — se possiamo chiamarlo
cosi — e quello di girare la testa dall’altra parte, non essendo in grado di
affrontare 1’angoscia e percio di vedere e di comprendere con chiarezza®.

fletté sul significato di questo sogno e giunse infine alla conclusione che esso ritraeva
I'invasione nazista. Il sogno mostrava un collettivo accorrere verso il vincitore, ma
quel movimento che accomunava tutti era male e avrebbe portato alla completa di-
struzione» (Kohut, 1985, p. 38) .

24. 1l personaggio grigio per eccellenza & Adolf Eichmann, di cui sappiamo ormai qua-
si tutto. Fin dall’inizio era stato profondamente turbato da cid che aveva visto; era
presente alla prima esperienza in cui si era fatto uso di gas, ma tutto cio che aveva
provato era un disagio emotivo - senza che a questa fosse seguito un qualunque tipo
di riflessione; vi aveva trovato rimedio evitando di assistere a scene che lo potessero
turbare, come la vista di cadaveri.

25. Bella ¢ la descrizione che di questo comportamento si trova in Underground; Izumi
Chiyoka, che fu tra gli eroi dell’attentato alla metro di Tokyo, cosi descriveva cid che
accadde all’uscita dalla metro, quando si cercava di portare soccorso alle vittime: «Su
questo lato della strada la scena era veramente infernale. Sul lato opposto invece quel-
li che andavano al lavoro tiravano dritto come se nulla fosse. Quando gettavo qualche
occhiata da quella parte, pur continuando a occuparmi dei malati, vedevo la gente
guardare verso di noi con una certa diffidenza, con I'aria di chiedersi: “Cosa diavolo
@ successo?” Ma nessuno si & avvicinato. Era un mondo a parte. Non uno che si sia
fermato, come se la cosa non li riguardasse» (Murakami, 1997, p. 23).
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Cosa impedisce a queste persone di vedere con chiarezza la differenza
tra bene e male? Da un lato potremmo rievocare il concetto di obbedien-
za cadaverica®, che «torna evidentemente ad assumere un ruolo centrale
ed esige un’attenta focalizzazione, agganciata allo specifico contesto cul-
turale e sociale del mondo tedesco a cavallo tra Otto e Novecento» (Bur-
gio, 2013, p. 214) e di conseguenza potremmo attribuire questa forma
di consenso ai metodi educativi diffusi in Germania, dove furono molto
apprezzati —in particolare dai nazisti — gli insegnamenti del dottor Schre-
ber?. Di questi Niederland (1974) riporta le molte istruzioni per educare
i bambini e renderli docili e obbedienti®, istruzioni che non approvano
ma anzi sanzionano le madri “sufficientemente buone” (o le bambinaie
di Lipsia, che non devono cedere mai a nessuna richiesta). Nessuno al-
lora sara in grado di trasformare le proiezioni del bambino, e lo lascera
invece in uno stato di “terrore senza nome” (Bion, 1962, p. 178). Come
da istruzioni, i bambini cosi allevati diventeranno probabilmente adulti
molto obbedienti. Degli obbedienti figli maschi del dottor Schreber uno
si suicido e l'altro divenne il piti celebre paziente affetto da schizofrenia
paranoide (Freud, 1910).

Ma questo non @ sufficiente a spiegare un consenso cosi esteso, che ha
coinvolto gruppi culturalmente molto diversi tra loro e che perd, come
aveva rilevato Hannah Arendt, non coinvolse tutte le nazioni: in Dani-
marca il governo e (di conseguenza?) tutta la popolazione decise di difen-
dere gli ebrei, tanto che probabilmente questo indusse gli incaricati dello
sterminio a un cambio di mentalita. Gli ebrei furono avvisati e quando

26. Giorgio Bocca (2003, p. 41), che fu tra i giornalisti presenti al processo Eichmann, os-
servava nell’articolo Che cosa significa processare un tiranno: «In una sola cosa Eichmann
non era d’accordo con gli altri: lui non si riteneva colpevole, lui si appellava con ferma
convinzione alla categoria tedesca, non solo dei nazisti, della obbedienza agli ordini.
Un giorno disse: “Sono stato educato fin dai piti teneri anni a una obbedienza cadave-
rica”. “Cadaverica?”, fece il presidente. “Cosa vuol dire?”. “Una espressione tedesca”,
rispose lui, “per dire fino alla morte. A quel tempo se mi avessero detto che mio padre
era un traditore e che dovevo ucciderlo, lo avrei fatto senza esitare”».

27. 11 dott. Daniel Gottlieb Moritz Schreber era un riformatore sociale: medico, conferen-
ziere, pedagogista e docente di Clinica Medica all’Universita di Lipsia, specializzato
in ortopedia e direttore dell’Istituto ortopedico, autore di una ventina di libri di orto-
pedia e di pedagogia pratica.

28. «Assicura infine genitori ed educatori che i bambini allevati in questo modo avranno
una tale docilita e una tale remissivita che non sara pilt necessario continuare questo
trattamento dopo il quinto o il sesto anno d’eta». Gli educatori «<non devono mai di-
menticare di obbligare il bambino che & stato punito a “tendere la mano all’esecutore
della punizione”: una garanzia “contro la possibilita che egli serbi rancore o risenti-
mento”» (Niederland, 1974, p. 74 ).
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fu programmata la loro cattura fu proibito di entrare negli alloggi, con la
conseguenza che furono catturati solo coloro che aprirono la porta. A ope-
razione compiuta Werner Best, il plenipotenziario del Reich in Danimarca,
riferi agli alti comandi che la Danimarca era stata ripulita dagli ebrei, come
da ordini; ma meta si erano nascosti, meta erano stati traghettati in Svezia
(Arendt, 1963, pp. 180 ss.; si veda anche la testimonianza di Rudolf Milner
a Norimberga [Goldenson, 2004, p. 424]). In Bulgaria, coloro che il 9 marzo
1943 erano stati radunati in stazione per essere trasferiti ad Auschwitz si
sentirono dire che potevano tornare a casa, che si era trattato di «uno spia-
cevole equivoco» (Nissim, 1998). L'annullamento della “soluzione finale”
nei vecchi confini fu dovuto all'intervento di Dimitar Pesev, mentre gli
ebrei di Tracia e Macedonia, ovvero dei cosiddetti territori liberati, finirono
ad Auschwitz, quasi nell'indifferenza generale. Quanto all'Italia, Hannah
Arendt sostiene vi fu un sabotaggio “quasi beffardo” alla soluzione finale,
secondo l"autrice dovuto al fatto di essere I'Italia una nazione “di antica
civilta”.
Scrive Gabriele Nissim (ivi, p. 170) a proposito della Bulgaria:

“In Bulgaria il male era compiuto da uomini che [...] ne avevano sposato la cau-
sa. Erano i convinti volenterosi carnefici di Hitler. Non si sarebbero mai tirati
indietro perché [...] erano entusiasti di liberarsi degli ebrei. C’erano pero tanti
altri, ed erano la maggioranza, che li seguivano per opportunismo, come il
ministro degli interni Gabrovski e Re Boris. Quando costoro entrarono in crisi
per l'iniziativa inaspettata di PeSev e si vergognarono di se stessi, i veri nazisti
si ritrovarono soli. Sarebbe potuto accadere anche altrove. Occorreva qualcuno
che, trovando il coraggio di pensare togliesse — prima a se stesso e poi a tutti gli
altri — i falsi alibi della propria coscienza”.

Cos’era successo in Bulgaria? Intanto, si poteva dire che ogni bulgaro aves-
se almeno un amico ebreo, per cui il piano segreto nazista tanto segreto
non poté essere, perché ognuno avvisd i propri amici ebrei. Tanto basto
perché la comunita ebraica ne fosse informata e a sua volta lo portasse a
conoscenza di chi, essendone all’oscuro, poteva perd essere in grado di
agire. Questi fu Dimitdr Pesev, vicepresidente del Parlamento, che non
solo riusci a evitare che quel 9 marzo anche una sola persona salisse sui
treni, ma ottenne che la cosa diventasse nota a tutta la popolazione, che lo
sostenne e costrinse il Re Boris e il primo ministro a far mancare 1’appog-
gio ai nazisti e a sconfessare 1’accordo stabilito.

Grazie ad una persona che si assunse la propria responsabilita, pagan-
do con la distruzione della propria carriera, nessuno poté voltare lo sguar-
do dall’altra parte e la popolazione poté consentire alla propria coscienza
piuttosto che allo sterminio di innocenti.
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Conclusioni

Riassumendo: l'esperienza dell’entrare a far parte di un gruppo e una
esperienza fusionale, quel fenomeno che Canetti (1980, p. 89) paragona
alla forza di gravita, descrivendo il momento in cui a Francoforte si era
unito ai manifestanti come «un mutamento completo della coscienza».

Ma dopo l'illusione gruppale, cid che rende un gruppo compatto e unito
e la presenza di una corrente profonda, sotterranea, in cui sono depositati
miti, bisogni, desideri, fantasie individuali e collettive.

Portavoce di questi fantasmi ¢ il leader emotivo. Questi puo decidere di
essere leader in assunto di base oppure leader razionale. Puo interpretare
il suo potere — dando voce a istanze presenti nel gruppo — come responsa-
bilita o come dominio onnipotente e perverso. Cosi come qualunque indi-
viduo, egli pu0 scegliere dentro di sé se dare voce o no a istanze regressive:
in altri termini di scegliere il male oppure rifiutarlo.

Ma non si tratta di una scelta facile.

Nel romanzo Nel segno della pecora (Murakami, 1982) un demone ma-
ligno (la pecora con la stella) si impadronisce degli uomini usandoli per
dominare il mondo.

Cosi I"amico del protagonista descrive la seduzione esercitata dal demone:

“Il punto chiave & la debolezza [...] tutto & nato da Ii [...] E una debolezza
morale, mentale... ¢ una debolezza dell’esistenza stessa. [...] E qualcosa che ti
trascina di continuo nelle tenebre.

Che cosa ti ha chiesto, la pecora?.

Tutto. Tutto quello che avevo. Il mio corpo, i miei ricordi, le mie contraddizio-
ni, la mia stessa debolezza... E questo che le piace. [...] Una volta aspirati li
dentro, si perde tutto. La volonta, la scala di valori, 'emozione, la sofferenza,
ogni cosa...”.

L’obiettivo e la promessa del demone?

“Dopo sarebbe stato il regno dell’anarchia. Dove ogni contrasto si sarebbe ap-
pianato in un’unica realta. Al centro, io e la pecora.
Ovvero, il possesso totale del ventre liscio della madre arcaica”.

Non & facile resistere al potere di questo demone; racconta Nissim che
Dimitdr Pesev si ritrovo in una crisi simile, se cedere alla propria “debo-
lezza” o rispondere alla propria coscienza; messo di fronte alla realta delle
cose, smarrito, incerto, non pitt in grado di negare cid che stava accadendo,
sembrava che non potesse o non volesse fare qualcosa di pitt che salvare i
propri amici. Invece:

“Qualche ora dopo, tuttavia, le cose cambiarono [...] forse si vergogno [...]
Fatto sta che, di colpo, il suo atteggiamento cambio. Divenne deciso, lucido,

GLI ARGONAUTI



determinato [...] riveld di aver vissuto, in quei momenti, come una crisi di
coscienza, uno stato una particolare di cui non parlo mai né ai suoi amici, né ai
suoi parenti, né ai suoi vicini” (Nissim, 1998, p. 137).

Possiamo immaginare che egli abbia vissuto quello sconvolgimento tota-
le del proprio punto di vista che Bion (1974) descrive come “cambiamento
catastrofico”, una crisi di coscienza smile a quella descritta da Victor Hugo
(1862) ne I miserabili; una prima volta quando Jean Valjean dovette deci-
dere se continuare a essere 'ex forzato pieno di odio oppure una persona
onesta e una seconda volta quando lo stesso Valjean dovette decidere tra
conservare la propria rispettabilita o salvare un innocente. L'oggetto-5Sé,
che nella descrizione di Hugo compare alla mente di Valjean in crisi come
immagine visiva e poi come pensiero, ¢ ovviamente il vescovo Myriel.

Bibliografia

Anzieu D. (1976), Il gruppo e I'inconscio. Borla, Roma, 1986.
Arendt H. (1963), La banalita del male. Feltrinelli, Milano 1964.
Balint M. (1952), L’amore primario. Raffaello Cortina, Milano 1991.
Bion W. R. (1961), Esperienze nei gruppi. Armando, Roma 1971.

Bion W. R. (1962), Una teoria del pensiero. In: Analisi degli schizofrenici e metodo
psicoanalitico. Armando, Roma 1970.

Bion. W. R. (1970), Attenzione e interpretazione. Armando, Roma 1973.
Bion W. R. (1974), Il cambiamento catastrofico. Loescher, Torino 1981.
Bocca G. (2003), Che cosa significa processare un tiranno. la Repubblica, 20 dicembre.

Burgio A. (2013), Acconsentire allo sterminio. Per un’indagine sui motivi del
consenso di massa ai crimini del nazismo. Psicoterapia e Scienze Umane XLVII, 2:
189-224.

Canetti E. (1980), II frutto del fuoco. Adelphi, Milano 1994.
Chasseguet-Smirgel J. (1975), L'Ideale dell’lo. Raffaello Cortina, Milano 1991.
Chasseguet-Smirgel J. (1986), I due alberi del giardino. Feltrinelli, Milano 1991.

Corner P. (2013), Auschwitz e impero: le violenze dell'imperialismo. Psicoterapia e
Scienze Umane XLVII, 2: 301-310.

Damasio A. (1994), L'errore di Cartesio, emozioni, ragione e cervello umano. Adelphi,
Milano.

Damasio A. (1999), Emozione e coscienza. Adelphi, Milano 2000.
Doi T. (1971), Anatomia della dipendenza. Raffaello Cortina, Milano 1991.

Freud S. (1910 [1911]), Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia
(dementia paranoides) descritto autobiograficamente (Caso clinico del presidente
Schreber). Opere, 6, 335-406. Boringhieri, Torino 1975.

GLI ARGONAUTI



Freud S. (1914), Introduzione al narcisismo. OSF 7, 443. Boringhieri, Torino 1975.

Freud S. (1921), Psicologia delle masse e analisi dell’To. OSF 9, 261. Boringhieri,
Torino 1975.

Freud S. (1922), L'Io e 'ES. OSF 9, 475. Boringhieri, Torino 1975.

Ghezzi P. (a cura di) (1997), Noi non taceremo. Le parole della Rosa Bianca. Morcelliana,
Brescia.

Goldenson L. (2004), I taccuini di Norimberga. il Saggiatore, Milano 2005.
Hugo V. (1862), Les Misérables. Pocket Classiques, Paris 1998.

Junge T. (2002), Fino all’ultima ora. Le memorie della segretaria di Hitler — 1942-1945.
Mondadori, Milano 2004.

Kaés R. (2007), Un singolare plurale. Borla, Roma 2007.

Kandel E. (2000), Autobiografia. www.nobel.se /medicine/laureates /2000 /kandel-
autobio.html.

Kohut H. (1971), Narcisismo e analisi del Sé. Boringhieri, Torino 1976.
Kohut H. (1978). La ricerca del Sé. Boringhieri, Torino 1982.
Kohut H. (1985), Potere, coraggio e narcisismo. Astrolabio-Ubaldini, Roma 1986.

Kurosawa A. (1982), L'ultimo Samurai — Quasi un’autobiografia. Baldini Castoldi
Dalai, Milano 1995.

Levi P. (1975), Il sistema periodico. Einaudi, Torino.
Levi P. (1986), I sommersi e i salvati. Einaudi, Torino.

Maraini F. (1988), Introduzione. In: S. Kozin, Storia segreta dei mongoli (1941).
Guanda, Milano.

Melville H. (1924), Billy Budd. Garzanti, Milano 1993.

Moore T. (1516), Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de optimo rei
publicae statu, deque nova insula Utopia (trad. it. Utopia. Laterza, Roma-Bari 1988).

Mosse G. L. (1980), Le origini mistiche del nazionalsocialismo in L'uomo e le masse nelle
ideologie nazionaliste. Laterza, Roma-Bari 1988.

Murakami H. (1982), Nel segno della pecora. Einaudi, Torino 2010.

Murakami H. (1985), La fine del mondo e il paese delle meraviglie. Einaudi, Torino
2008.

Murakami H. (1997, 1998), Underground. Einaudi, Torino 2003.

Murakami H. (2013), L'incolore Tazaki Tsukuru e i suoi anni di pellegrinaggio. Einaudi,
Torino 2014.

Murakami H. (2014), Il mio Muro di Berlino (Discorso di ringraziamento per il
«Welt-Literaturpreis», traduzione di Ettore Claudio Iannelli)© Die Welt. Corriere
della Sera, 9 novembre.

Niederland W. G (1974), Il caso Schreber. Profilo psicoanalitico di una personaliti
paranoide. Astrolabio, Roma 1975.

GLI ARGONAUTI



Nissim G. (1998), L'uomo che fermo Hitler. Mondadori, Milano.
Nothomb A. (2000), Stupore e tremori. Guanda, Parma 2006.
Nothomb A. (2004), Metafisica dei tubi. Guanda, Parma 2011.

Panksepp J. (1998), Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal
Emotions. Oxford University Press, Oxford.

Schmitt C. (1950), Ex captivitate salus. Adelphi, Milano 1987.

Solms M., Turnbull O. (2002), Il cervello e il mondo interno. Introduzione alle
neuroscienze dell’esperienza soggettiva. Raffaello Cortina, Milano 2004.

Strozier C. B. (2001), Heinz Kohut — Biografia di uno psicoanalista. Astrolabio, Roma
2005.

Winnicott D. W. (1947), ‘Further thoughts on babies as persons’. In: D. W. Winnicott,
The child, the family and the outside world. Penguin Books, London 1964.

Winnicott D. W. (1965), Sviluppo affettivo e ambiente. Armando, Roma 1974.
Winnicott D. W. (1971), Gioco e realta. Armando, Roma 1974.

Filmografia

Kurosawa A. (1990), Sogni (Yume).
Tarkovskij A. (1966), Andrej Rublév.
Wilcox F. M. (1956), I pianeta proibito.

Bianca Gallo

Via di S. Chiara, 3/22
16128 - Genova
bianca_gallo@fastwebnet.it

GLI ARGONAUTI



