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saggi

bruna giacomini

Amicizia: 
una fratellanza di altro ‘genere’

Assumerò come primo filo conduttore della mia riflessione l’ambito di que-
stioni che stanno al fondo della più recente ricerca di Luis Kancyper, ovvero 
se sia possibile intendere l’amicizia come una fraternità elettiva e, reciproca-
mente, se il legame della fraternità, fondato insieme sulla physis e sul nomos, 
possa convertirsi in qualcosa di diverso da sé quale è il rapporto di amicizia1.

In che senso l’amicizia, che è differente dalla fraternità, può conservare 
in sé un nucleo che ancora la renda sovrapponibile a questa?

L’amicizia è certo un tipo d’amore, come afferma Cicerone nel De amici-
tia, parola che in latino ha la stessa radice di amor (amor enim, ex quo amicitia 
nominata est2), ma è un amore di tipo peculiare, che non si può confondere 
con altri tipi di amore.

Questo è evidente se risaliamo alla parola greca che indica l’amicizia: 
philia. Essa indica un rapporto affettivo che non può essere confuso né con 
eros né con agape. 

In eros vi è una mania e un’inesauribile e ingovernabile impulso a 
fare di due uno che non c’è nell’amicizia. Questa, così come ce la rap-

1.	 Cfr. in particolare, tra gli studi recenti tradotti in italiano: L. Kancyper, Il confronto 
intergenerazionale. Uno studio psicoanalitico, Franco Angeli, Milano 2000; Id., J. L. Borges 
o la passione dell’amicizia, Borla, Roma 2006. 

2.	 Cicerone, De amicitia, trad. it. con testo a fronte a cura di G. Pacitti in Id., De senectute 
De amicitia, Mondadori, Milano 1965, 8, 26, p. 110.
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presenta Aristotele, ma anche Cicerone, è animata dalla volontà degli 
amici che vogliono ciascuno il bene dell’altro indipendentemente da 
ogni calcolo: una volontà che però sceglie, orienta, mantiene il control-
lo. Così nell’Etica Nicomachea la forma perfetta di amicizia, che unisce 
i buoni a partire dalla comune virtù, non deriva da una passione (pa-
thos), che può volgersi indifferentemente verso persone o cose, ma da 
una disposizione (hexis) reciproca fondata sulla scelta deliberata (proai-
resis) di legarsi l’uno all’altro3. Altrettanto lo scrittore romano rinvie-
ne le sue radici in «un’inclinazione dell’animo congiunta ad una certa 
volontà d’amore»4.

L’amicizia si distingue non meno dall’agape, termine con cui viene in-
dicato l’amore nel primo e nel secondo testamento: esso indica una rela-
zione affettiva con l’altro che anche quando è spinta fino all’estremo, come 
nell’imperativo cristiano di amare non solo gli amici, ma anche i nemici, 
è sempre il risultato di una triangolazione con Dio. Nell’altro amo Dio e 
in Dio amo l’umanità in cui lui ha scelto di incarnarsi per salvarla. Al con-
trario, l’amicizia non prevede terzi, anzi non li ammette trattandosi di un 
rapporto esclusivo e di conseguenza raro. 

Come in eros, l’amicizia persegue l’intimità: la cosa più desiderabile per 
gli amici – scrive Aristotele nell’Etica Nicomachea – è vivere in intimità5. 
L’amicizia è infatti comunione di vita (koinonia), consistente nello svolgere 
insieme le occupazioni che ciascuno ama di più. Essa cresce quanto più 
tale koinonia si consolida e si rafforza. Per questo il numero degli amici non 
potrà superare quello di coloro con cui si può vivere in intimità6.

L’importanza di tale reciproco appartenersi è già evidente nel significa-
to originario del termine philia.

Anche se gli studiosi non sono pervenuti a stabilire un’etimologia certa 
e definitiva, una delle più accreditate è quella che ne individua la radice 
in alcuni pronomi possessivi quali sfin/fin/fe presenti tra i Lidi e gli Ittiti7. 
Tale provenienza è confermata da alcuni usi omerici in cui la parola indica 

3.	 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, trad. it. a cura di M. Zanatta, Rizzoli, Milano 1986, 
VIII, 7, 28-31.

4.	 Cicerone, De amicitia, cit., 8, 27, p. 111.
5.	 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, cit., IX, 12 e VIII, 6.
6.	 Cfr. ivi, IX, 10, 8-10. Il perfetto accordo che l’amicizia pretende fa sì che, arriva a dire 

Cicerone, «a memoria d’uomo, si ricordano sì e no tre o quattro coppie di amici» (Ci-
cerone, De amicitia, cit., 4, 15, p. 99).

7.	 Cfr. H. G. Kakridis, La notion de l’amitié et de l’hospitalité chez Homére, Thessaloniki 1963, 
pp. 86-108; É. Benveniste, Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, I, trad. it. Einaudi, 
Torino 1976, pp. 257-271.
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il possesso di una cosa (ad esempio oikia8) oppure di una parte del corpo 
(gounata9).

Il senso di appartenenza è del resto presente anche in un’altra parola 
greca con cui si dice l’amicizia: hetairos, che significa compagno di batta-
glia o di avventura, ovvero colui a cui si è uniti da un’impresa comune. 
Tale comunanza non ha tuttavia nulla a che fare con quella erotica: in eros 
gli amanti vogliono fare di due uno; gli amici, secondo entrambe le decli-
nazioni, devono invece restare due e quando sono uniti l’uno all’altro da 
philia godono di vivere in intimità restando due.

Secondo il celebre mito narrato da Aristofane nel Simposio di Platone, 
Eros è la ricerca dell’altra parte di sé, della metà dell’intero originario e 
compiuto che Zeus ha diviso in due per punire gli uomini della loro insu-
bordinazione che minacciava di dare addosso agli dei: «[…] l’amore reci-
proco[…] connaturato negli uomini […] ci restaura l’antico nostro essere 
perché tenta di fare di due una creatura sola e di risanare così la natura 
umana»10. Eros è dunque nostalgia e tensione alla ricomposizione dell’uno 
originario e perduto, mentre nell’amicizia i due si riconoscono e si model-
lano l’uno sull’altro permanendo nella loro distinzione di individui che in 
quanto tali entrano in rapporto. 

Questa dualità o comunque separazione essenziale è il presupposto e 
la sfida stessa dell’amicizia: nell’amicizia “unica e sovrana“ di Montai-
gne, che investe l’intera personalità e scioglie ogni altro obbligo e lega-
me11, l’unione cui pervengono gli amici mostra la sua cifra e il suo valore 
irriducibili nel lasciare essere la costitutiva distinzione dei loro corpi. Se 
in essa, infatti, tutto è comune, «volontà, pensieri, giudizi, beni, donne, 
figli e vita»12, nondimeno i corpi restano separati. Il matrimonio tra un 
uomo e una donna, che ambirebbe ad unire sia l’anima che il corpo, 
non raggiunge mai il livello dell’amicizia, perché le mogli «non hanno 
l’anima abbastanza salda per sostenere il legame di un nodo così stretto 
e durevole»13. Come ancora Montaigne sottolinea, amicizia e eros sono 
del resto diversi: questo impetuoso e ardente, ma altalenante e instabile, 

8.	 Omero, Iliade, M 221.
9.	 Omero, Odissea, Φ 55.
10.	Platone, Simposio, trad. it. di P. Pucci in Id., Opere, Laterza, Bari 1966, I, 191, d. Per 

un’analisi esauriente dell’encomio dell’amore contenuto nel dialogo platonico cfr. U. 
Curi, La cognizione dell’amore. Eros e filosofia, Feltrinelli, Milano 1997; Id., Miti d’amore. 
Filosofia dell’eros, Bompiani, Milano 2009.

11.	 Cfr. M. de Montaigne, Saggi, trad. it. a cura di V. Enrico, Mondadori, Milano 2005, I, 
XXVIII, Dell’amicizia, pp. 207-220.

12.	Ivi, p. 216.
13.	Ivi, p. 211.
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quella temperata e costante, mai acuta o sfrenata, ma capace di affinare 
l’anima14.

Se dunque l’amicizia è un particolare tipo d’amore che lega esseri di-
stinti, quali caratteristiche devono avere gli amici per essere reciprocamen-
te tali? Chi è l’amico?

Come ha sottolineato Derrida in Politiche dell’amicizia, il problema di 
fondo è: l’amico è lo stesso o l’altro?15

La risposta che viene dai principali esponenti della tradizione canonica 
di pensiero sull’amicizia sembra univoca: l’amico è lo stesso. 

Così Aristotele nel IX libro dell’Etica Nicomachea sostiene che i senti-
menti e i desideri che l’uomo prova per l’amico sono i medesimi che egli 
prova per se stesso: vuole il bene dell’amico e vuole che l’amico esista così 
come vuole il bene e l’esistenza di se stesso; «nei rapporti con l’amico sta 
come nei rapporti con se stesso, giacché l’amico è un altro se stesso»16. 

Altrettanto per Cicerone: fondamento dell’amicizia è l’attrazione che 
nella bontà il simile esercita sul simile, per cui i buoni amano e attraggono 
a sé i buoni, «come se esistesse tra loro un vincolo di sangue». Il vincolo di 
sangue – tema su cui tornerò – è in questo senso il modello dell’amicizia, 
«perché nulla più della natura brama quel che è simile, nulla più della na-
tura lo attrae con maggior forza»17.

L’amicizia non è dunque un legame naturale, perché in essa è presente 
affetto e volontà che non sono necessari nei legami di parentela, ma ha 
nei legami naturali in cui il simile è attratto dal simile il suo modello. Essa 
mira a raggiungere mediante affetto e volontà quella medesima coesione 
nella relazione prodotta dai legami di sangue.

Così nell’amicizia perfetta di cui parla Montaigne, l’unica di cui a suo 
parere merita di occuparsi, nella quale ciascuno si dà così interamente 
al proprio amico che non gli rimane nulla da dividere con altri, l’amico 
«non è altro: è me stesso». Essa manifesta «un grande miracolo quello di 
raddoppiarsi»18. Per cui quando rivelo a un amico un segreto che ho giurato 
di non svelare a nessuno, non sono spergiuro perché lo confido a me stesso.

Se si guarda, però, con più attenzione alle origini della cultura occiden-
tale, si scopre che esistono altre tradizioni di amicizia il cui prerequisito 
non è la somiglianza tra gli amici, ma la differenza o addirittura la recipro-
ca estraneità. 

14.	Cfr. ivi, pp. 210-211.
15.	J. Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. Raffaello Cortina, Milano 1995, p. 12.
16.	Aristotele, Etica Nicomachea, cit., IX, 4, 1166a, 31-33.
17.	Cicerone, De amicitia, cit., pp. 129-130.
18.	M. de Montaigne, Saggi, cit., p. 217.
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Partendo di nuovo dal vocabolario greco c’è una parola che appartiene 
alla terminologia dell’amicizia, anche se comunemente è inserita in una 
diversa costellazione semantica, ed è xenos: amico di un paese straniero, e 
dunque ospite.

Risulta subito evidente come si tratti di un legame che sorge proprio 
dall’esclusione di quella appartenenza comune, spinta fino alla reciproca 
identità, che costituisce il denominatore comune delle altre accezioni di 
amicizia, al punto da stabilire un rapporto avversativo con ogni forma di 
precedente unione. Xenos è colui che mi è amico nonostante io non possa 
riconoscere in lui nulla di mio che ne possa fare qualcuno che mi sia caro 
o alleato. Egli è infatti lo straniero, colui che viene da fuori, da luoghi che 
stanno al di là dei limiti della comunità. L’amicizia che stringo con lui ha 
dunque basi non solo diverse, ma opposte a quelle dell’amicizia ordina-
ria, che poggia sempre sulla partecipazione ad un orizzonte condiviso, co-
munque inteso19. 

La philoxenia, come con un termine appositamente coniato la chiamano 
i greci, unisce infatti non i vicini, i simili, sviluppando e portando a com-
pimento un’unità che precede l’amicizia e che ne è il presupposto, ma gli 
stranieri, coloro che non hanno nulla in comune e nemmeno si conoscono, 
e sono dunque potenziali nemici.

Si tratta in questo senso di un’amicizia che rovescia i presupposti stessi 
del consueto rapporto. Quei fattori, infatti, che dovrebbero generare lon-
tananza o perfino conflitto o guerra (l’essere reciprocamente stranieri o 
addirittura sconosciuti) producono vicinanza e accoglienza. 

Questo ribaltamento di una potenziale ostilità in amicizia, più precisa-
mente in un legame destinato a durare nel tempo tra coloro che sono stati 
ospiti l’uno dell’altro, è limpidamente descritto nei suoi passaggi salien-
ti nell’Odissea, poema per eccellenza dell’amicizia generata dall’ospitalità 
data allo straniero Odisseo nelle sue peregrinazioni per tornare a Itaca. 
Mentre nello scenario di guerra che domina il primo poema omerico, la 
forma di amicizia che appare in primo piano e costituisce uno dei fili con-
duttori dell’opera è quella che lega i compagni di battaglia, coloro che intra-
prendono una stessa impresa militare e combattono insieme, nel contesto 
pacifico in cui si svolge l’Odissea, nel quale si vuole lasciare la guerra alle 
spalle, si fa strada un altro tipo di amicizia, che per certi versi appare op-
posta a quella cantata nell’Iliade: un amicizia volta ad unire proprio coloro 
che, in quanto reciprocamente stranieri, sono l’un l’altro potenziali nemici.

19.	Cfr. in proposito Kakridis, La notion de l’amitié, cit., pp. 86-108; Benveniste, Vocabolario, 
cit., p. 276; M. Baslez, L’Étranger dans la Gréce antique, Les Belles Lettres, Paris 1984, pp. 
45-48.
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Il rovesciamento operato dall’amicizia ospitale è messo particolarmen-
te in evidenza proprio in quei libri in cui viene narrata l’accoglienza più 
generosa ricevuta da Odisseo nel corso del suo viaggio e in cui il termine 
xenos compare nelle sue opposte accezioni: straniero e ospite.

Così accade nel libro VI in cui Odisseo, naufragato nell’isola di Scheria, 
sbuca all’improvviso, nudo e bruttato dalla salsedine, davanti a Nausicaa, 
la figlia del re dei Feaci, che sta giocando sulla riva con le ancelle. La sua 
immagine è simile a quella di un leone montano che pieno di vigore sia 
in procinto di avventarsi voracemente sul bestiame per soddisfare la sua 
fame. La fanciulla resta impietrita dalla paura, ma di fronte alla richiesta 
di aiuto di quello sconosciuto non ha esitazioni: «Straniero (xenos)… poi-
ché arrivi nella nostra città e nel nostro paese non ti mancherà una veste 
e cos’altro è giusto ottenere arrivando da semplice sventurato… mendi-
canti e stranieri sono mandati da Zeus». E poi rivolta alle ancelle, usando 
la stessa parola xenos che assume però ora il significato di ospite: «Ancelle 
date all’ospite cibo e bevanda, fategli il bagno nel fiume, dove c’è un ri-
paro dal vento»20.

Una medesima parabola, contraddistinta dal rovesciamento di una 
naturale ostilità in un vero e proprio rituale di amicizia ospitale, è rap-
presentata dall’inversione che caratterizza gli atteggiamenti di Eumeo e 
Penelope a Itaca nei confronti di quell’insolito naufrago che è approdato 
nella loro isola e sotto le cui sembianze non riconoscono Odisseo. Colui 
che appare come uno straniero è in realtà il padrone di casa, venuto 
a salvarla dalla rovina e a restituirle la pace. Come a Scheria, egli si 
presenta in condizioni di assoluta povertà e indigenza che dovrebbero 
indurre a respingerlo o quantomeno a non prendersene particolare cura. 
Viceversa la moglie e il porcaro, figure che si contraddistinguono per 
la fedeltà al marito/padrone e cioè per la strenua testimonianza di un 
rapporto fondato sull’appartenenza, non esitano a mostrarsi amici del-
lo straniero, di colui che all’opposto non può essere riconosciuto come 
‘proprio’ e ‘caro’.

Così Eumeo, che se ne sta seduto davanti all’entrata della porcilaia im-
pegnato a lavorare dei sandali, si slancia prontamente a disperdere i cani 
che stanno per sbranare Odisseo mentre questi, sotto le spoglie di un men-
dicante vecchio e lacero, si avvicina alla sua capanna. Le prime parole con 
cui egli si presenta al nuovo venuto servono a identificarlo proprio per 
il suo legame con il padrone, di cui piange l’assenza, rammaricandosi di 
essere è costretto a servire coloro che ne hanno usurpato il posto. Subito 

20.	Omero, Odissea, Z 187-210, trad. it. di G. A. Privitera, Mondadori, Milano 1991, pp. 
179-181.
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dopo, usando le classiche espressioni del linguaggio dell’ospitalità, lo in-
vita ad entrare:

“Ma seguimi, andiamo nella capanna, perché anche tu, o vecchio, dopoché 
sarai sazio, come hai voglia di cibo e di vino, possa dire di dove sei e quanti 
dolori hai sofferto”21.

In seguito, rispondendo al ringraziamento di Odisseo, sottolinea:
“Straniero, non è mio costume offendere un ospite, neppure se arriva uno 
meno di te: ospiti e poveri vengono tutti da Zeus”22.

L’ospitalità inaugura così una forma di amicizia radicalmente nuova, che 
ha proprio nell’assenza di ogni appartenenza comune il suo fondamento.

Non meno forte è il contrasto tra l’irriducibile fedeltà al marito, con cui 
viene caratterizzata la figura di Penelope, e la sua disponibilità ad acco-
gliere l’infelice straniero che si aggira ad Itaca, quale si manifesta dappri-
ma nell’indignazione per i maltrattamenti cui lo sottopongono i proci23 e 
poi nella durissima rampogna nei confronti di Telemaco, per aver permes-
so che egli venisse offeso senza intervenire: 

“Telemaco, non hai più saldi la mente e il senno. 
[…]
Quale azione è stata commessa dentro la casa, tu che hai lasciato offendere 
questo straniero così. E se il forestiero trovandosi in casa da noi pativa un dan-
no così, per la crudele aggressione? Disonore e vergogna te ne venivano tra gli 
uomini”24.

Nella tradizione giudaico-cristiana, sulla quale mi limito in questa sede a 
brevi cenni, l’amore per lo straniero assume un significato capitale e co-
stituisce uno dei nuclei più significativi del messaggio teologico sia del 
primo che del secondo testamento.

In Deuteronomio 10, 19 l’ingiunzione ad amare lo straniero è il co-
mandamento che viene impartito a Israele subito dopo quello di amare 
Dio: il popolo del Signore è qui e altrove chiamato a ricordare di essere 
stato straniero in Egitto, liberato da tale schiavitù dal Signore e di do-
vere dunque comportarsi nei confronti dei forestieri nello stesso modo 
in cui Dio ha agito verso di lui. La cattività in Egitto è una vera e pro-
pria esperienza costitutiva di Israele, che ne forgia il destino di popolo 
perseguitato perché straniero. È proprio in ragione di tale prova che 

21.	Ivi, Ξ 45-47.
22.	Ivi, Ξ 56-58.
23.	Cfr. ivi, pp. 499-504.
24.	Ivi, Σ 215-225.
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esso diviene la nazione che cerca la terra promessa e che quando l’avrà 
conquistata dovrà amare lo straniero perché è stato straniero, liberato 
dalla sua schiavitù da Dio25. In quanto sono stati gerim in Egitto i suoi 
figli sono dunque chiamati non solo a «non maltrattare e non opprime-
re il forestiero» (Esodo 22, 20), ma, intima il Signore, ad amarlo. Poiché 
la fuga dall’Egitto è l’esperienza originaria attraverso la quale Israele 
si costituisce come popolo di Dio, egli non potrà trattare coloro che si 
trovano in una condizione come la sua diversamente da come è stato 
trattato da Dio.

Nel secondo testamento l’ospitalità assurge a criterio ermeneutico della 
fede. Questa non consiste in uno stato interiore, né si testimonia attraver-
so i riti del culto, ma si manifesta in condotte pratiche, visibili e concrete, 
rivolte agli uomini. Dare o rifiutare ospitalità al pellegrino significa acco-
gliere o respingere la buona novella.

«Se dunque tu stai presentando la tua offerta all’altare e ivi ti ricordi che 
tuo fratello ha qualcosa contro di te, lascia la tua offerta lì dinanzi all’altare 
e vai pure a riconciliarti col tuo fratello, poi allora torna a presentare la tua 
offerta» (Matteo, 5, 23-24).

In tal modo si afferma che non solo la condotta religiosa non sostituisce 
quella etica, ma che la seconda precede la prima: molto più dell’offerta 
all’altare vale l’amore per l’altro uomo, perché in ogni uomo, nello stranie-
ro come nel nemico, amiamo Dio.

È evidente come la tradizione dell’amicizia ospitale fuoriesca per più 
aspetti dal modello canonico dell’amicizia. È un’amicizia sociale e poten-
zialmente universale, e dunque un’amicizia che non giudica né sceglie: 
chiunque può divenire ospite; è una relazione in cui il rapporto orizzon-
tale, reciproco, prende luce da una legge verticale entro cui s’inscrive e da 
cui trae senso: la legge di Zeus che bolla come più gravi i crimini commessi 
contro gli stranieri rispetto a quelli perpetrati verso i concittadini26 o la leg-

25.	«[... ] poiché egli [ il Signore ] ha amato i tuoi padri e dopo di essi ha scelto te, loro 
posterità, ti ha tratto dall’Egitto manifestando la sua presenza e il suo sovrano potere» 
(Deuteronomio, 4, 37). Di qui la prescrizione di Levitico, 19, 33: «Se un forestiero viene 
a stabilirsi fra voi nel vostro paese, non lo maltrattate. Voi tratterete il forestiero come 
uno di voi, che è nato nel paese: amalo come te stesso, perché anche voi avete dimora-
to come forestieri in Egitto».

26.	«Le relazioni e i contratti con gli stranieri sono cose al massimo grado sacre», afferma 
Platone nel V libro delle Leggi, al punto che i delitti commessi contro gli xenoi sono 
giudicati ben più gravi di quelli compiuti a danno dei polites, soprattutto se prendono 
di mira i supplici, e cioè gli stranieri in cerca di asilo che trovano rifugio nei templi ad 
essi riservati (cfr. Platone, Leggi, V, 729 e-730; trad. it. di A. Zadro in Id., Opere, cit., pp. 
724-725).
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ge di Dio che eleva a modello da imitare l’ospitalità da lui stesso concessa 
agli uomini sulla terra da lui creata.

Su un punto però la filoxenia non semplicemente si differenzia da quel 
modello, ma lo ribalta: perché colui con cui stringo amicizia non è quanto 
di più simile a me vi sia fuori di me, colui che più si avvicina all’ideale 
dell’altro me stesso, ma è del tutto altro da me, in un senso non metafisico, 
ma molto concreto: parla un’altra lingua, segue costumi e leggi differenti, 
ha talvolta anche fattezze fisiche diverse dalle mie.

L’ospitalità pone in questo senso all’amicizia una sfida diversa e per 
certi versi più alta di quella espressa dal modello canonico: possiamo spin-
gere quella capacità di condividere di cui ci parla l’amicizia fino al punto 
di coinvolgere coloro con cui non abbiamo nulla in comune? Non è forse 
proprio tale mancanza di denominatori comuni la condizione per istituire 
una piena e autentica amicizia?

Vi è infatti un’esigenza che sfugge all’antica tradizione dell’amicizia e 
che rende per certi versi necessaria la dissimiglianza. É quella che avanza 
Kant nella sua trattazione dell’amicizia all’interno della Dottrina delle virtù 
nella Metafisica dei costumi. L’attrazione che provano reciprocamente gli 
amici e che mediante l’affetto e la volontà li spinge all’intima comunio-
ne, deve trovare un limite nel rispetto dell’altro, ovvero nella necessità di 
mantenere quella distanza che assicuri la reciproca indipendenza e invio-
labilità come condizione irrinunciabile di un’autentica relazione. Per que-
sto il sentimento d’amore che unisce gli amici, spingendoli alla massima 
intimità, deve essere sempre controllato da regole che limitino la troppa 
familiarità, assicurando che non venga lesa la loro dignità che li rende in-
tangibili l’uno per l’altro27.

Con anche più radicalità Nietzsche, nell’aforisma 14 della Gaia Scienza, 
sostiene che ‘amicizia’ è il nome di quell’unica forma di amore che riesce 
a spegnere la bramosia di conquista e di possesso che si cela sotto i diversi 
modi in cui si dice l’amore: nell’amore sessuale come nell’amore del pros-
simo si camuffa lo stesso avido impulso ad appropriarsi dell’altro, del suo 
corpo o della sua anima. A differenza dell’amicizia, nella quale il desiderio 
di unione trascende le persone che vi sono coinvolte, l’amore si è rivelato 
essere «l’espressione più spregiudicata dell’egoismo»28. 

Questo excursus rende evidente quanto credo sia chiaro già da una pri-
ma definizione dei concetti: amicizia e fraternità indicano due tipi di le-

27.	Cfr. I. Kant, La metafisica dei costumi, trad. it. a cura di G. Vidari, Laterza, Roma-Bari 
2006, pp. 347-348.

28.	F. Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, in Id., Opere, V, 
af.14, p. 56.
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gami differenti: siamo gettati nella comunanza di essere figli o figlie degli 
stessi genitori. L’in-comune di sangue, casa, genealogia che ci costituisce 
come fratelli precede ogni nostra possibile scelta. Fratelli si nasce, amici si 
diventa: si costruisce nella pura amicizia un legame che prima non c’era, 
anche quando si fonda su corrispondenze preesistenti. 

Questo scarto è messo già bene a fuoco nei classici cui fin qui mi sono 
riferita.

Per Aristotele l’amicizia tra fratelli assomiglia a quella tra compagni, 
perché si basa su un’eguaglianza di condizioni, consuetudini, sentimenti 
che li rende simili. Ma come ogni amicizia tra congiunti essa ha inizio da 
quella paterna. I genitori amano i figli come parti di se stessi e i fratelli si 
amano vicendevolmente in quanto nati dai medesimi genitori. La loro re-
lazione si fonda su un’identità comune: lo stesso sangue e la stessa radice 
in individui separati29. La loro eguaglianza rompe il rapporto gerarchico 
tra genitori e figli, ma s’inscrive in questo rapporto gerarchico in quanto la 
loro somiglianza deriva da un’origine comune da cui dipendono. 

Non meno netti nell’evidenziare lo scarto sono Cicerone e Montaigne.
Per Cicerone la parentela è un vincolo dettato dalla natura, mentre l’a-

micizia dipende da volontà e affetto. Se questi vengono meno, viene meno 
l’amicizia, mentre resta la parentela, che costituisce un legame più duratu-
ro, ma non è un vincolo vero e proprio in quanto è indipendente da noi30.

Sullo stesso registro anche Montaigne: il rapporto tra fratelli, come quel-
lo tra padri e figli, è comandato da una parte da vincoli naturali, dall’altra 
dalla legge; mentre l’amicizia è un legame volontario, che volontariamente 
si stringe e altrettanto si può sciogliere. Essa sorge da una piena e perfetta 
corrispondenza che non può trovare alcun fondamento nel mero fatto di 
essere usciti «dallo stesso buco»31.

Un passo in più per capire il significato della fraternità può essere fatto 
esaminando come questo modello abbia funzionato sul piano etico-politico.

A questo livello esso ha assunto un significato prevalente.
La fraternità è stata intesa storicamente come unione dei cittadini con-

tro gli schiavi, degli autoctoni contro gli stranieri, dei familiari contro gli 
estranei, cioè come affratellamento che spingeva a separare e ad esclu-
dere coloro che non erano riconosciuti come fratelli. In questa accezione 
di unione antagonistica essa è stata all’origine anche delle battaglie delle 
componenti più vulnerabili della popolazione – dai lavoratori, ai neri, agli 
omosessuali – contro le ingiustizie e gli abusi di potere.

29.	Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, cit., VIII, 14.
30.	Cfr. Cicerone, De amicitia, cit., p. 103.
31.	M. de Montaigne, Saggi, cit., pp. 209-210.
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In questo quadro la fraternità è stata inoltre e soprattutto il legame fon-
dante la solidarietà e l’alleanza maschili che hanno forgiato quella cultura 
androcentrica che dall’antichità greca e giudaico-cristiana giunge fino ad 
oggi.

Tra i numerosi miti che si potrebbero citare in proposito ne scelgo uno 
notissimo, che però non viene spesso utilizzato per parlare di fratellanza. 
È il mito degli Atridi, che costituisce l’antefatto dell’Orestea di Eschilo, l’u-
nica trilogia che ci sia pervenuta del grande tragediografo attico, ma anche 
dell’Ifigenia in Aulide di Euripide.

Tale mito racconta del conflitto tra due fratelli Tieste e Atreo. Entrambi 
si contendono il regno di Micene e questo viene dapprima assegnato a Tie-
ste che lo ottiene tuttavia con l’inganno, grazie al tradimento della moglie 
di Atreo. A quel punto scatta la terribile vendetta di Atreo che invita Tieste 
ad un banchetto e gli fa mangiare i suoi stessi figli. 

Agamennone e Menelao, i due eroi della guerra di Troia, sono i figli 
di Atreo. Agamennone è il capo dell’armata achea che muove contro Ilio 
per vendicare l’offesa subita dal fratello cui il troiano Paride ha rapito la 
moglie Elena.

Le colpe di Atreo si abbatteranno sui suoi figli, in particolare su Aga-
mennone che, reduce vittorioso dalla guerra di Troia, verrà ucciso al suo 
ritorno dalla moglie Clitemestra con la complicità del suo nuovo compa-
gno Egisto, figlio di Tieste. Con tale gesto ella vuole vendicarsi non solo 
dei numerosi tradimenti del marito – non ultimo quello con Cassandra, 
portata come schiava-concubina da Troia –, ma soprattutto del sacrificio 
della figlia Ifigenia.

Tra gli antefatti della vicenda narrata nell’Orestea vi è infatti l’episodio 
raccontato nell’Ifigenia in Aulide di Euripide, su cui vorrei soffermarmi32.

Artemide è adirata con Agamennone che si è vantato di essere superio-
re a lei e per vendetta impedisce alle navi achee di partire da Aulide verso 
Troia. La sua ira potrà essere placata soltanto se Agamennone sacrificherà 
la figlia Ifigenia.

Agamennone dapprima accetta la richiesta e manda a chiamare la figlia 
con la falsa promessa di imminenti nozze con Achille; ma poi è tormentato 

32.	Per una storia del mito cfr. L. Secci (a cura di), Il mito di Ifigenia da Euripide al Novecento, 
Artemide, Roma 2008, p. 33. Sul sacrificio di Ifigenia mi sono già soffermata in B. Gia-
comini, Sacrificio del corpo femminile e politica. A proposito di Ifigenia e Clitemnestra, in S. 
Chemotti (a cura di), Corpi di identità. Codici e immagini del corpo femminile nella cultura 
e nella società, Il Poligrafo, Padova 2005, pp. 73-92; Ead, Il mito dei padri, i padri del mito: 
tra Euripide e Kierkegaard, in S. Chemotti, Padri nostri. Archetipi e modelli delle relazioni 
tra padri e figlie, Il Poligrafo, Padova 2010, pp. 25-40. 
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da dubbi angosciosi, si pente e decide di mandare a monte tutta l’opera-
zione. 

A quel punto interviene il fratello Menelao che lo accusa di tradire la 
loro alleanza e di consegnare in nome di una donna, per quanto sia sua 
figlia, l’Ellade nelle mani dei barbari. Agamennone dapprima resiste, rin-
faccia al fratello di essere lui a voler rischiare la vita e l’onore dell’intero 
esercito acheo per riprendersi una sposa indegna, ma poi cede, divenendo 
il più pervicace assertore della necessità di sacrificare la figlia. Ciò che lo fa 
decidere è l’estrema perorazione del fratello Menelao che gli dice: «Quan-
do mi dimostrerai di essere nato dallo stesso padre?»33.

La paternità non è un rapporto che possa riguardare le donne, le figlie, 
ma è una relazione che lega tra loro i figli dello stesso padre in quanto 
fratelli. La stessa origine che affratella Agamennone e Menelao non riguar-
da Ifigenia che il padre non esita a sacrificare. «L’armonia fraterna – dice 
ancora Menelao – non deve lasciarsi turbare da amorose passioni e dome-
stiche ambizioni [… ] io disprezzo un tale modo di essere parenti»34. Le 
parole di Menelao, che il sacrificio perpetrato da Agamennone suggella, 
mostrano come l’unione tra fratelli costituisca la motivazione ultima della 
guerra di Troia proprio in quanto separa e oppone il legame maschile tra i 
figli dello stesso padre ad ogni altra relazione con le donne della famiglia, 
siano esse madri, figlie o spose. Lo stesso rapimento di Elena, come è te-
stimoniato dai diversi miti che la riguardano, spinge gli Atridi alla guerra 
a causa dell’offesa così recata non all’amore di Menelao, ma al suo onore, 
vilmente oltraggiato da uno straniero, il troiano Paride, che era stato accol-
to come ospite nella sua casa. 

La paternità è dunque una relazione che opera in modo asimmetrico 
sui figli e sulle figlie e affratella diversamente fratelli e sorelle. La ragione 
di tale asimmetria è limpidamente indicata da Ifigenia quando, dopo aver 
inutilmente cercato di dissuadere il padre dal suo orrendo proposito, ac-
cetta il sacrificio in nome dell’Ellade: «un solo uomo merita di vedere la 
luce del sole più che migliaia di donne»35.

È la stessa asimmetria che segna la vicenda narrata nell’Orestea. Oreste 
vendica l’assassinio del padre uccidendo la madre Clitemestra, ma il suo 
matricidio non verrà vendicato perché, come argomenta Apollo nella fase 
finale delle Eumenidi – l’ultima opera della trilogia –, non è la medesima 
cosa la morte di un nobile eroe, venerato re della sua città e duce vittorioso 

33.	Euripide, Ifigenia in Aulide, trad. it. a cura di F. Ferrari, in Id., Ifigenia in Tauride, Ifigenia 
in Aulide, Rizzoli, Milano 2003, 406.

34.	Ivi, 508-510.
35.	Ivi, 1393-1394.
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nella guerra di Troia, e quella di una donna, anche se è la madre dell’as-
sassino36.

Il problema è allora se sia possibile pensare ad un’altra forma di frater-
nità capace di oltrepassare il paradigma del doppio con-genere e, al con-
tempo, a una diversa forma di amicizia che riesca effettivamente a liberarsi 
dal modello fraterno in cui resta imprigionata quando si limita alla ricerca 
del simile.

Di qui, allora, il duplice problema di ripensare da una parte l’amicizia 
alla luce dell’ospitalità, intesa come relazione non limitata al simile, ma 
capace di portare l’alterità nella prossimità, di avvicinare il radicalmente 
separato; dall’altra quello di trasformare la fisionomia escludente assunta 
dalla fraternità in una forma realmente aperta alle molteplici differenze 
che compongono l’umanità e, in primis, a quella che sta all’origine della 
sua costituzione originariamente duplice: la differenza sessuale.

Per quanto concerne quest’ultima questione, determinante per supe-
rare la rimozione originaria su cui si è costruita e sviluppata la relazione 
inter-umana, nulla può venire dalle due tradizioni di amicizia di cui ho 
parlato. Quella canonica esclude le donne. Così Aristotele, pur ammet-
tendo che l’unione tra un uomo e una donna possa essere motivata non 
solo dall’utile e dal piacere ma anche dalla virtù, considera la loro amici-
zia manchevole perché esercitata tra diseguali, in quanto perfetta è solo 
la virtù dell’uomo, che perciò è destinato a comandare, mentre imperfet-
ta è quella della donna che dovrà obbedirgli37. In modo anche più netto, 
Montaigne considera il legame matrimoniale costitutivamente inquinato 
da motivazioni di «mercato» che rendono impuro l’affetto delle donne, 
impedendo di stringere con loro un’autentica amicizia38.

Non diversamente opera la tradizione della filoxenia: perché le donne 
non combattono né viaggiano e non possono mai trovarsi nella posizio-
ne dello straniero/ospite. Tanto nella tradizione classica greca, quanto in 
quella giudaico-cristiana domina la norma omosociale che prescrive che 
sia l’host che il guest siano uomini. All’interno della relazione di ospitalità 
– vera e propria istituzione sociale nel mondo antico – le donne costituisco-
no un bene di proprietà del padrone di casa che egli può elargire all’ospite, 
a conclusione del suo soggiorno, per consolidare con il matrimonio l’alle-
anza tra differenti famiglie – come nel caso dell’offerta della figlia Nausi-

36.	Cfr. Eschilo, Eumenidi, in Id., Orestea, trad. it. di M. Valgimigli, Rizzoli, Milano 1989, 
625-630, p. 323.

37.	Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, cit., VIII, 14; Id., Politica, trad. it. a cura di C. A. Viano, 
Rizzoli, Milano 2013, I, 13.

38.	Cfr. M. de Montaigne, Saggi, cit., p. 211.
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caa in sposa ad Odisseo fatta da Alcinoo, nel VI libro dell’Odissea; oppure 
cedere ai concittadini violenti in cambio degli ospiti di cui vogliono abusa-
re, secondo quanto è narrato nella tragica vicenda che si svolge a Sodoma, 
in Genesi 19. Il paradosso della tradizione dell’amicizia ospitale sta nel li-
mitare a priori l’alterità dello xenos che arriva: per quanto differente possa 
essere da me, egli avrà comunque il mio stesso sesso.

Si tratta dunque da una parte di reinventare un pensiero dell’amicizia 
non mascolino, fallogocentrico, il cui baricentro non sia più la relazione 
con il simile, ma quella col dissimile, quale si manifesta anzitutto nella 
trascendenza orizzontale dall’altro sesso39, e in questo senso capace di su-
perare gli orizzonti ristretti del modello omosociale fraterno; dall’altra di 
interrogarsi sulla possibilità di un’idea più larga e, in questo senso, profon-
damente differente di fraternità40.

Mi limito in conclusione ad accennare ad una seconda accezione di que-
sto concetto che può essere importante per un lavoro di trasvalutazione in 
cui amicizia e fraternità vengano rimesse in crogiolo. È quella che assieme 
a libertà e uguaglianza compone l’ideale etico e politico della Rivoluzione 
francese. Esso parla di libertà, uguaglianza e fraternità.

La filosofia politica contemporanea ha sviluppato i primi due principi, 
ma ha troppo spesso dimenticato o sottovalutato il terzo41. Ma cosa s’in-
tende nel contesto moderno per ‘fraternità’? Si tratta di una nozione anti-
patriarcale, che segna la fine del dominio paterno in cui ancora s’inscrive 
la relazione tra Menelao e Agamennone e auspica l’istituzione di una co-
munità cosmopolita, capace di unire tutti gli esseri umani in una comu-
nità indipendentemente da ogni legame preesistente, sia esso di sangue, 
popolo, religione, cultura, sesso? Una nozione che dunque allude a una 
fraternità senza fratellanza e ne ‘trasporta’ il significato originario in un 
contesto non solo diverso, ma antitetico, che si libera del suo stesso nucleo 
fondante? In realtà, a ben vedere, se si considera la genesi che tale idea ha 
nel racconto del contrattualismo moderno, non si può non convenire con 
la tesi secondo la quale essa indica una nuova forma di patriarcato42, in cui 

39.	Si vedano in proposito gli studi di L. Irigaray e soprattutto Etica della differenza sessuale, 
trad. it. Feltrinelli, Milano 1985.

40.	In questa direzione, fondamentale è il percorso seguito da Derrida, Politiche dell’amici-
zia, cit.

41.	Si vedano le interessanti osservazioni di A. Puyol, Justice as Fraternity, in M. Failla, 
G. Marramao (a cura di), Civitas Augescens. Includere e comparare nell’Europa di oggi, 
Olschki, Firenze 2008, pp. 207-218. 

42.	Cfr. in proposito la fondamentale ricostruzione condotta da C. Pateman, Il contratto 
sessuale. I fondamenti nascosti della società moderna, trad. it. Moretti & Vitali Editori, Ber-
gamo 2015.
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il dominio del padre è stato sostituito dal patto fraterno di carattere politi-
co tra individui maschi, da cui le donne – che la maternità renderebbe na-
turalmente inclini a curarsi dei figli e della sfera domestica – sono escluse. 

Il riferimento alla stessa triade concettuale che ispirò i rivoluzionari di 
fine Settecento si ritrova nel 1° articolo della Dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo approvato dall’assemblea generale delle Nazioni Unite 
nel 1948. Tale articolo recita: «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed egua-
li in dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e coscienza e devono agire 
gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza».

La fratellanza in questo primo articolo, a differenza della libertà e 
dell’uguaglianza, non è indicata come una proprietà naturale dell’uomo, 
ma come un compito di cui non sono predeterminati i confini. Si tratta di 
capire se sia oggi possibile pensare a tale compito in una prospettiva che 
includa senza contemporaneamente escludere, capace di collegare coloro 
che non hanno la stessa nascita, lo stesso sesso, la stessa cultura, liberando 
le due figure dell’amicizia e della fraternità dagli schemi omosociali e an-
drocentrati da cui ancora dipendono.
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