I'immigrato & per definizione
il “signor nessuno”

Kossi Komla-Ebri

Comunicare, conoscere e farsi conoscere
sono le tre motivazioni che muovono 'au-
tore alla scrittura. L'occasione dell’incon-
tro viene da un concorso letterario che gli
da lopportunita di scrivere in quella che
gli scrittori migranti chiamano “lingua
neutra”: I'italiano, lingua “libera” rispetto
all'inglese, al francese, allo spagnolo o al
portoghese, considerate le lingue dei co-
lonizzatori. Il viaggio autobiografico con-
tinua fra ricordi sparsi e riflessioni su un
nuovo canone possibile, la scrittura della
migrazione, che viene definita in molti
modi: letteratura impegnata nel “tempo”,
via di auto-legittimazione per chi, scritto-
re immigrato, cerca di ricostruire I'io della
sua identita culturale doppia. In tal senso
la letteratura della migrazione & sfida, lut-
to, perdita, sottrazione nostalgica alle pro-
prie origini ma anche, taumaturgicamente
e autobiograficamente, spazio critico che
fa liberare quell’“identita traversa” che &
traguardo di coerenza.

Parole chiave: scrittura di migrazione, intercul-
tura, autobiografismo, memoria, creativita.

The author is prompted to write by three
main reasons: to communicate, to know
and be known. The occasion is a literary
contest which gives him the opportunity
to write in what the migrant writers call
“the Neutral Language”, that is Italian,
the “free” language with respect to such
colonizers’ languages as English, French,
Spanish or Portuguese. The autobio-
graphical journey follows between loose
memories and reflections on a new pos-
sible canon, that is migratory writing, also
defined as: “time” committed literature,
pathway of the migrant writer’s self-legit-
imation that attempts to reshape the ego
of his/her own twofold cultural identity.
From this perspective, migratory writing
is a challenge, mourning, loss, nostalgic
removal from one’s own origins. But from
a thaumaturgic and autobiographical per-
spective, it is also a critical space which
allows to free that “transverse identity” as
a goal of consistency.

Key words: migratory writing, interculturality,
autobiographism, memory, creativity.

Articolo ricevuto il 7 ottobre 2009; versione finale 4 marzo 2o10.



14 viaggi nella scrittura

L’immigrato ¢ per definizione il “signor nessuno”.

Sono in Italia dal 1974. Si, trentacinque anni... una vita: eppure per
I'uomo della strada sono e rimango — nonostante la mia acquisita citta-
dinanza italiana — un “extracomunitario” e cid mi porta a subire quoti-
dianamente forme subdole, inconsce e latenti di “razzismo”, diciamo di
“imbarazzismi”, cio¢ situazioni d’imbarazzo legate alla mia “differenza”.

Sifa presto a rendersi conto che molti non sanno niente di te, del tuo
paese, della tua cultura. Anche per questo, posso dire di aver iniziato a
scrivere mosso da una necessita di comunicazione.

Cercavo disperatamente un modo per conoscere e farmi conoscere
e quell’occasione mi ¢ stata data da un concorso, “Eks&Tra”, al quale
avevo rivolto attenzione spinto dalle sollecitazioni di mia figlia.

Si, un concorso letterario come occasione per comunicare con gli
italiani nella loro lingua, quella che noi scrittori migranti chiamiamo
ormai “/ingua neutra”.

Per la maggioranza degli immigrati la lingua italiana & una scelta,
anche se il suo uso ¢ dettato da un imperativo di comunicazione (usa-
re I'italiano per parlare con gli italiani), e si presenta come “neutra”
secondo Tahar Lamri, ovvero una lingua “libera” rispetto all’inglese,
al francese, allo spagnolo o al portoghese che sono state le lingue dei
colonizzatori.

“Lingua d’amore” per Julio Monteiro, che & approdato in Italia se-
guendo i moti del cuore per poi diventare “la lingua di tutti i giorni” in
quanto la sua lingua d’origine & rimasta la “lingua della memoria”.

La scrittrice brasiliana Christiana de Caldas Brito parla delle #re
madri che il migrante lascia nell’espatrio: la “madre terra”, la “madre
naturale” e la “madre lingua”. Scrivere in una nuova lingua ¢ come farsi
crescere nuove ali con la scrittura per rinascere e volare di nuovo.

Alcuni come Oreste Pivetta (con il quale Pap Khouma ha elabora-
to a quattro mani il testo lo venditore di elefanti, Garzanti) dubitavano
che noi della prima generazione potessimo scrivere direttamente nella
lingua di Dante, Calvino e Moravia senza mediazione e “stampelle”.
Il tempo ha dimostrato il contrario e ha fatto sorgere il Dolce Stile
Nero.

Alcuni fra di noi come Amara Lakhous sono tutt'ora convinti che
le nostre scritture non siano altro che delle traduzioni italiane di parole
e testi elaborati mentalmente nelle nostre rispettive lingue materne o
coloniali e che per scrivere in modo completo in lingua italiana bisogna
esserne imbevuti dal seno materno. Roth, Kundera e tanti altri 7zigrants
writers hanno gia smentito con le loro opere questa teoria.
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Oggi possiamo definire tre modalita nell’acquisto della nuova lingua
da parte degli scrittori migranti.

Quella dei pionieri che hanno preso questa lingua “in affitto” e pian
piano ne sono venuti in possesso.

Quella di gran parte della prima generazione che I’ha conquistata
col mutuo, pagandola a rate.

Quella della nuova generazione che I’ha ottenuta in eredita e allatta
direttamente dalla lupa.

Comunicare, conoscere e farmi conoscere sono state per me le mo-
tivazioni alla scrittura.

Conoscere: la conoscenza presuppone I'incontro con se stesso e pitt
generalmente I'incontro con Ialtro — il diverso da sé —, oggetto o sogget-
to di conoscenza. Questo incontro necessita di un luogo, di uno spazio,
di un’agora — una piazza. La letteratura, e in particolare quella della
migrazione, permette di creare quello spazio virtuale per I'incontro.

Inoltre, la conoscenza intesa come acquisizione di sapere, apprendi-
mento, necessita del presupposto di consapevolezza, di comprensione,
di apertura dentro di sé di uno spazio virtuale in cui poter accogliere
Ialtro.

La scelta della lingua del paese ospitante — nel nostro caso quella
italiana — nasce, per lo scrittore immigrato, dal bisogno di comunicare,
di farsi conoscere: nessuno meglio di lui puo aprire la finestra sugli usi e
costumi della sua terra d’origine. Egli diventa cosi un testimone della sua
cultura perché il migrante non ¢ soltanto mano d’opera, egli & veicolo ed
elemento di cultura. Descrivendo le proprie esperienze, valori, umanita,
egli frantuma immagini e luoghi comuni. La sua scrittura diventa cosi lo
spazio virtuale per la conoscenza e 'educazione alla differenza perché
permette di immergersi in altri mondi e modi di vivere: una via d’uscita
dall’etnocentrismo.

Essa non si limita ad essere uno strumento di conoscenza degli altri,
ma anche di conoscenza di se stessi. La nostra identita non & un fenome-
no statico, essa si sviluppa in modo dinamico e si afferma nello scambio
e nell’incontro con I'altro. La nostra identita & un processo continuo.

Infatti, descrivendo e fotografando in tempo reale la societa ospitante,
lo scrittore migrante riveste un ruolo antropologico nuovo: il “selvaggio”
scruta e descrive i suoi “civilizzatori”. Cosi facendo egli mette in crisi la
propri identita e I'identita altrui nel confronto con la diversita, diventan-
do non solo strumento ma compagno di un viaggio di conoscenza.

Luso che egli fa della nuova lingua, intrecciata ad espressioni e for-
me di pensieri venuti “d’altrove”, gli permette di creare un altro spazio
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d’incontro, uno spazio linguistico “nuovo” con un linguaggio ibrido che
apre la via ad altre nuove sensazioni ed altre percezioni e conoscenze.

La conoscenza puo essere la ricerca e 'incontro con se stesso: un
percorso che puo portare alla liberazione. La volonta comunicativa na-
sce dal bisogno di affermare e gridare la propria esistenza: “Esisto, ci
sono anch’io in questa societa che mi vuole ignorare nella mia essenza”,
“non sono afasico, non sono il vostro oggetto, non sono un cittadino
di seconda classe”. Rivendicarsi come soggetto e non piti oggetto di
attenzione.

La fase autobiografica e testimoniale manifesta questa esistenza.
Scrivere la propria autobiografia non € un pretesto: ¢ un atto vitale.
Questa letteratura si tramuta anche in un’osservazione e approfondi-
mento nel labirinto del proprio vissuto e dei ricordi, alla ricerca di se
stesso, alla ricerca della propria identita. Perché I'esperienza traumatica,
sradicante, della migrazione porta I'intellettuale in un limbo del “non
pitt e non ancora”, in un “sandwich” di culture, che porta a cercare
spasmodicamente un nuovo equilibrio uscendo da uno spazio interiore
d’instabilita culturale oltre che emotiva. La scrittura della migrazione
¢ una letteratura impegnata nel “tempo”. Scrivere, allora, significa ri-
costruire se stesso per inserirsi nei parametri del “qui ed ora” come
in un atto di autolegittimazione per fare nascere quell’individuo nuovo
che si autopercepisce, che urla la propria verita. Lo scrittore immigra-
to cerca di agguantare e stabilizzare un io nella sua identita culturale
sparsa, composta da un “qui” italiano e da un “altrove” africano — sud-
americano, albanese ecc.

La letteratura della migrazione assume una funzione taumaturgica:
guarisce dalla nostalgia, dalla gurba, dalla saudade. Lo scrittore migran-
te, registrando i conflitti e le tensioni della societa ospitante, vivendo,
raccontando, cantando la sua sofferenza, diventa elemento plasmato
dalla storia giungendo cosi ad una temporanea liberazione. Scrivere di-
venta una sfida, un gesto di rottura.

Liberazione che diverra davvero tale quando la letteratura di migra-
zione sapra affrancarsi dal semplice e costante riferimento alla propria
cultura, uscire dal ghetto testimoniale nel quale un pubblico con pater-
nalismo incosciente tende a rinchiuderla — come richiesta di un labello
di autenticita —, lasciando affluire in sé diverse esperienze per giungere
alla rifondazione di una nuova civilta del dialogo.

La scrittura della migrazione & una scrittura di lutto, di perdita, di
sottrazione nostalgica del paese, della propria origine. Spazio critico da
superare per giungere a quello liberante dell’“identita traversa” dove
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assumersi coscientemente e accettarsi a cavallo di piu culture, piu lin-
gue e linguaggi, ricettacoli d’immaginari plurali per dare coerenza nella
creativita a questa molteplicita identitaria.

Dall’autobiografia retrospettiva e/o introspettiva, la letteratura
dell'immigrazione sta germogliando ali verso nuovi orizzonti, riconci-
liandosi con il passato per disegnare un futuro di liberta. Perché senza
memoria, senza storia non ci si puo proiettare nell’avvenire.

Lo scombussolamento, I'interrogativo culturale che I'immigrazione
porta dietro di sé ¢ condizione salutare per dare alla letteratura una
delle sue funzioni essenziali: trovare le parole per esprimere I'indicibile
di realta culturali non ancora delineate, tracciate. Come dice il professor
Gnisci, bisogna trovare le parole per “progettare I'imprevedibile”.

La scrittura & opportunita permanente di crescita, permette la libera
espressione di sé, la riflessione sull’esperienza e la trasmissione della
memoria.

La memoria ¢ stata il primo luogo di ispirazione per il mio racconto
Quando attraversero il fiume sulla sacralita della parola.

Figlio di una tradizione orale, non posso scordare che: “In principio
ci fu il Verbo”, poi, citando Nadine Gordimer: «la parola si materializ-
z0 e si organizzo da suono a scrittura. La scrittura, codificazione della
parola, passo dall’incisione sulla tavola di pietra al tracciato sul papiro,
dalla pergamena fino al libro di Gutenberg».

Personalmente, cerco di conservare il valore dell’oralita nella mia
scrittura, anche se la parola implica 'ascolto, la partecipazione ed ¢ assai
difficile trasmettere in scrittura il tono della voce, I'intonazione o la cre-
ativita spontanea, tanto che per definire la mia scrittura ho rubato alla
tradizione creola la parola ORALITURA.

La tradizione orale & “tessitura della memoria”, lavoro di voce. Essa
si trasmette nella singolarita, unicita della performance. La ripetitivita qui
non ¢ il contrario della variazione, ma la condizione della sua essenza.

Nel confrontare scrittura e oralita, ci accorgiamo che la scrittura ri-
esce solo a mimare la funzione di conservazione che esiste nell’oralita.
Inoltre, 'ambivalenza del rapporto con 'oralita ¢ quella d’oscillare pe-
rennemente fra collettivo e individuale. Nel senso che 'oralita implica il
pubblico, il collettivo, il gruppo, la comunita, mentre la scrittura riguar-
dal’individuo. Sappiamo tutti che le culture occidentali ruotano attorno
all'individuo. La cultura africana avvolge tutti, generando una perce-
zione d’identita di gruppo nel confronto di un’identita individuale. La
cultura orale, inoltre, ¢ olistica nella misura in cui coinvolge I'uomo in
tutte le sue dimensioni, anche quella corporea.
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L’ “oralitura”, letteratura orale, cerca di ripristinare anche la carat-
teristica fondamentale dell’anonimato del soggetto che fonde la sua
individualita nella totalita dell’indifferenziazione propria della cultura
orale attingendo, per esempio, a detti e proverbi, patrimonio collettivo
setacciato nel tempo.

«Un racconto o un proverbio ¢ il messaggio di ieri trasmesso a domani
attraverso oggi», enunciava lo scrittore maliano Amadou Hampaté Ba.

Quindi la funzione della letteratura orale, nonostante la sua dimen-
sione epica, non ¢ quella di creare dell’eroismo. Non avendo un valore
individualizzante, essa rinserra i legami di gruppo in cui lo scrittore di-
venta soltanto una maglia, non un’eccezione.

Il limite dell’“oralitura” & di non riuscire ad esprimere la dimensione
corporea, cioe la fisicita dell’oralita (movimento, gesti, mimica facciale,
voce). La scrittura & dominio della mente. Loralita, il suono & dominio
del corpo.

Io spero che la mia scrittura, nel gioco d’identita e memoria tramite
una “oralitura” in lingua italiana, possa davvero dare un contributo ori-
ginale a questa narrativa nascente.

La creativita attinge. Dove? In quali luoghi? In quali spazi?

La creativita pesca nei ricordi, s’ispira ai nostri sogni, trae linfa dalla
vita quotidiana, dalle cronache dei giornali, dalla natura, dagli eventi
vissuti anche da altri, dalle opere d’arte, dalle letture.

Lo scrittore ¢ colui che deposita qualcosa su un foglio bianco. La
simbologia della scrittura insegna che sulla parte sinistra del foglio tro-
viamo il passato; sul lato destro il futuro.

Oggi, i luoghi e gli spazi della creativita narrativa si sono spostati
dagli spazi accademici e dagli spazi virtuali sempre di pit verso la “peri-
feria” intesa come alterita rispetto alla citta, cio che Foucault denomina
“Eterotopia”, cioe “contro luogo”.

Eppure, concretamente, dice lain Chambers: «La metropoli si pre-
senta come luogo aperto dell’identita sociale, della memoria culturale e
delle possibilita storiche. Questo spazio ¢ quello che oggi puo essere in-
vaso dai linguaggi che sotto I'impatto della globalizzazione dei rapporti
culturali non sono proprieta di nessuno».

La nostra cosiddetta “letteratura della migrazione” intesa come “let-
teratura dei mondi”, vera “geo-grafia”, & uno di questi linguaggi.

Si dice che «la metropoli con le sue zone di frontiera e di margina-
lizzazione ¢ diventata polo di attrazione per gente di diverse origini e
culture, ma anche terreno fertile per originali fusioni di lingue, identita,
memorie, storie... una culla per questa letteratura di confine caratteriz-
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zata da un senso di spaesamento, appartenenza comune fra individui di
diverse parti del mondo che condividono tale condizione di estraneita
e di marginalita».

Su questa linea di frontiera emergono nuove forme di espressione
che utilizzano linguaggi tra i piti svariati come il graffitismo e la musica
rap. Questi linguaggi nuovi germogliano e occupano gli spazi trascurati,
di passaggio, non strutturati, fuori del concetto di piazze tradizionali
d’incontro ormai scomparsi. Essi abitano i “non luoghi”. La letteratura,
terra dell’anima e delle passioni, oggi piti che mai abita il non luogo, cioé
I“U-topia”, per contaminarlo e farlo diventare una “Eu-topia”, cioé un
vero “luogo felice” dove fare emergere, come dice Edouard Glissant,
cio di cui abbiamo pit bisogno oggi: una poetica relazionale.



