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IL MASSIMO DELLA PENA

1. La pena estrema. – 2. Il tempo rovesciato. – 3. L’ambiguità dell’ergastolo e i principi
costituzionali. – 4. Critica dell’ergastolo come critica della pena. – 5. Ergastolo, sicurez-
za e “Nuova Prevenzione”. – 6. Concludendo.

1. La pena estrema

Ormai da tempo la critica sociogiuridica del diritto penale e dell’istituzione
carceraria ha messo in luce l’infondatezza empirica e l’inefficacia delle tre
principali proprietà (per altro verso definibili come funzioni) che tradizio-
nalmente stanno a fondamento della formale legittimazione della sanzione
penale: retribuzione, prevenzione, rieducazione1. Non possiamo, in questa
sede, che riprendere alcuni degli argomenti critici più noti, con l’attenzione
a selezionare quegli aspetti che maggiormente si prestano ad un’analisi criti-
ca pertinente della massima delle sanzioni penali nella nostra legislazione or-
dinaria: la pena dell’ergastolo. Così l’infondatezza della retribuzione della
pena è soprattutto riferibile all’impossibilità di far corrispondere la gravità
della stessa alla gravità del reato, dato che sull’intensità del suo potenziale af-
flittivo incidono variabili incontrollabili quali l’organizzazione di fatto del re-
gime detentivo a seconda delle caratteristiche dell’istituto in cui avviene l’e-
spiazione, degli orientamenti della direzione e dello staff; rileva, in secondo
luogo, la possibilità di fruire o meno di misure alternative, che determinino
di fatto la durata della pena; ma soprattutto è rilevante la qualità dello status
sociale del condannato, del capitale sociale di cui può disporre, del sistema
di relazioni esterne in cui è collocato, delle sue precedenti esperienze. Nella
pena dell’ergastolo questi ultimi aspetti sono particolarmente drammatizza-
ti, non solo perché la durata effettiva della pena, così da non concretizzarsi
in un reale carcere a vita, dipende dall’applicazione delle misure alternative
(liberazione condizionale, semilibertà, detenzione domiciliare ecc.), ma so-
prattutto perché, sotto il profilo della rilevanza dei caratteri personali, la ef-
fettiva durata della pena non dipende dalla gravità del reato, ma dalla con-
creta durata della vita della persona. Il fatto che non si esca più dal carcere,
che non si possa più vivere nel mondo libero, se costituisce evidentemente il
punto di forza e insieme il tratto comune di questa forma di pena, non può
di per sé costituire sufficiente garanzia di parità di trattamento e di gravità di

1 Mi riferisco a quanto già esposto in altra sede (G. Mosconi, 2001, 46 ss.). Vedi anche T.
Mathiesen (1996) e N. Christie (1985).
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condanna, a fronte della pari gravità del reato commesso, così come vorreb-
be il principio fondante della funzione retributiva della pena. È infatti evi-
dente come l’afflittività della stessa sia sostanzialmente tanto più elevata,
quanto maggiore è la durata della vita della persona in stato di detenzione.

La critica alla funzione rieducativa della pena si fonda solidamente, in-
nanzitutto, sull’elevato tasso di recidività degli ex detenuti, soprattutto tra
coloro che hanno scontato fino in fondo la pena detentiva, senza fruire delle
misure alternative2. L’assoluta inadeguatezza delle “risorse del trattamento”,
la coattività e perciò la non volontarietà dell’esperienza rieducativa imposta,
le ambiguità e la strumentalità motivazionale che caratterizzano il rapporto
tra detenuti e operatori del trattamento, l’artificialità dell’esperienza detenti-
va rispetto al contesto e al sistema di relazioni esterne, le oggettive difficoltà
di reinserimento per chi porta lo stigma sociale di detenuto sono alcuni dei
fattori che notoriamente spiegano l’elevato tasso di recidività tra gli ex dete-
nuti, insieme all’illusorietà della funzione rieducativa della pena. Ma per la
pena dell’ergastolo ogni ambiguità sembra sciogliersi, insieme ad ogni prete-
sa di successo. Non essendo dato, in linea di principio, l’obiettivo del reinse-
rimento nella società, come riscontro dell’efficacia della pena, la questione
della rieducazione, in questo senso, neppure si pone, tanto che, come tra po-
co osserveremo, si solleva, in proposito, una evidente questione di compati-
bilità costituzionale. Il fatto che anche l’ergastolo sia convertibile in misura
alternativa e che anche per esso sia applicabile la liberazione condizionale
non esclude infatti la definizione di principio della perpetuità della pena,
nonché il concretizzarsi della stessa in un “fine pena mai”, quando, in assen-
za dei necessari presupposti, tali misure non vengano concesse. La rieduca-
zione diventa allora una pura questione di “foro interno”, una pretesa di con-
versione inevitabilmente connessa all’intensità afflittiva della sanzione. È evi-
dente, in proposito, come l’ideologia punitiva, cui si associa automaticamen-
te una pretesa efficacia, venga a prevalere sull’evidenza empirica dei fatti, fi-
no al punto di ridefinire il concetto stesso di rieducazione, non più da inten-
dersi nei termini della risocializzazione e del reinserimento sociale, ma sem-
plicemente come conversione, frutto dell’intensità dell’espiazione sofferta. 

Altrettanto solidi e acquisiti risultano gli argomenti e le evidenze contro
la funzione preventiva della pena. Tra di essi l’assoluta assenza di correlazio-
ne tra durezza delle pene e andamento della criminalità, la collocazione in
contesti culturali in cui prevalgono altri riferimenti motivazionali rispetto al-
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a livelli inferiori al 20% tra coloro che abbiano fruito di misure alternative. Ricerca reperibile sul
sito www.ristretti.it, settore “misure alternative”.



la minaccia di sanzioni gravi per comportamenti criminosi, il difficile otteni-
mento della certezza della sanzione, nel senso di non considerare elevatissi-
ma la probabilità di venire scoperti come autori di reato e di venire corri-
spondentemente sanzionati ai livelli previsti. Nel caso dell’ergastolo non so-
lo si confermano questi elementi di inefficacia, resi ancor più significativi e
paradossali dalla gravità della sanzione, ma non va trascurato il fatto che, una
volta subìta una condanna a vita, non esiste più alcun deterrente a compiere
analoghi reati, con la convinzione che ormai si è già raggiunto il massimo del-
l’afflittività della sanzione, per cui “più di così” non è possibile venire con-
dannati, qualunque cosa si faccia. Infatti, anche se in presenza di buona con-
dotta e altri presupposti, si possono ottenere misure alternative e sconti di
pena, basta qualche infrazione, più che prevedibile in un tempo così prolun-
gato e perciò così afflittivo di detenzione, perché tale prospettiva si vanifichi,
facendo precipitare il soggetto in un vissuto negativo, privo di aspettative. A
maggior ragione ciò avviene se la condanna all’ergastolo fosse più di una. Più,
dunque, si è condannati, più ergastoli si sono conseguiti, più cresce il poten-
ziale di attività criminosa, anche grave, con tenore ed esiti sostanzialmente
incontrollabili.

Se dunque per ognuna delle tre funzioni della pena sono evidenti gli ele-
menti che ne fanno emergere l’infondatezza, per il “massimo della pena” es-
si non solo si confermano con maggiore evidenza, a causa dell’estrema gra-
vità della sanzione, ma risultano estremizzati al punto di produrre evidenti,
quasi paradossali rovesciamenti di senso. Si potrebbe dunque dire che se per
l’ergastolo, in quanto pena estrema, le contraddizioni che caratterizzano la
pena in sé, rivelando l’inarrivabilità degli scopi che si propone e delle funzio-
ni che dovrebbe svolgere, si manifestano in modo estremizzato, ciò determi-
na un rovesciamento del senso della pena in sé, dove cade la necessità della
legittimazione riferibile alle classiche tre funzioni e la sanzione si può affer-
mare come pura afflittività. Se è evidente che l’ergastolo non può essere pro-
porzionale, non funziona da deterrente, esso si propone come afflizione pu-
ra, come annientamento dell’individuo “a vita”, per ciò che ha commesso. Di
qui due implicazioni. Da un lato l’ergastolo, come pena estrema, fa emerge-
re la vera sostanza della pena detentiva, sottratta alla mistificazione delle sue
classiche funzioni legittimanti. Dall’altro esso appare sottrarsi alla necessità
di qualsiasi legittimazione, imponendosi come vendetta sociale, come annul-
lamento e neutralizzazione di un individuo, più per quello che è (o viene raf-
figurato essere) che per ciò che effettivamente ha fatto. Ecco il paradosso.
Proprio perché l’ergastolo si pone in continuità con i tratti caratteristici del-
la pena in sé, dell’infondatezza delle sue funzioni legittimanti, si propone co-
me qualcosa di qualitativamente diverso, in cui è soprattutto l’autore, più che
il fatto in sé, ad essere ricostruito come nemico di cui vendicarsi e da annul-
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lare. Ma è in virtù di questo rovesciamento che emerge la vera sostanza del-
la pena detentiva, facilmente riconducible a mera afflizione e controllo sugli
individui pericolosi (L. Wacquant, 2000; 2006; A. Brossat, 2003; M. Pavari-
ni, 2006b; A. De Giorgi, 2002; L. Re, 2006). 

2. Il tempo rovesciato

Se l’ergastolo rappresenta una forma di totalizzazione negativa del tempo di
vita, esso non può che andare collocato nel quadro risultante, da un lato, dal
significato della privazione del tempo intrinseco alla concezione moderna
della pena, dall’altro dalla forma assunta dalla dimensione del tempo nella
società postmoderna, quindi nella sfasatura emergente dal confronto tra que-
sti due aspetti. Diversi autori hanno rilevato come l’idea moderna della pe-
na, intesa come sottrazione quantificata del tempo di vita, proporzionale al
disvalore rappresentato dalla gravità del reato, sia perfettamente coerente
con la concezione del tempo tipica della società industriale liberale, anzi sia
una coerente applicazione della legge del valore-lavoro. Se infatti il valore
delle merci sul mercato viene definito, secondo la stessa, dalla quantità di
tempo di lavoro necessario a produrrre i singoli oggetti, altrettanto, in nega-
tivo, il disvalore rappresentato dal compimento del crimine viene risarcito
con un corrispondente proporzionato tempo di vita, sottratto all’autore del-
lo stesso. Dunque scambio mercantile e retribuzione penale hanno in comu-
ne l’idea del tempo come valore fungibile3. Ciò non può che inquadrarsi in
un’idea lineare, monodimensionale, finalistica del tempo, qual è appunto ti-
picamente quella della prima società industriale4. Ma basta prendere in con-
siderazione le caratteristiche più evidenti della dimensione temporale nella
società postmoderna, per rendersi conto di quanto la concezione del tempo
sottesa all’idea moderna della pena, che abbiamo appena richiamato, sia sfa-
sata rispetto ad essa. Infatti il tempo postmoderno delle nostre società com-
plesse, come in altra sede ho ricordato, risulta segnato da una lacerante con-
traddizione: se da un lato le forme di controllo della complessità, tecnica-
mente mediate, lo determinano come tempo tecnologico iperstrutturato e or-
ganizzato, prevedibile, razionalmente e tecnicamente programmabile, con-
trollabile e definito, dall’altro le opportunità di consumo, il profluvio delle
sollecitazioni mediatiche, lo scardinamento delle forme comunicative tradi-
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4 In questo senso vedi anche M. Pavarini in D. Melossi, M. Pavarini (1977, 242). Non condivi-
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zionali e interpersonali lo producono come tempo multidirezionale, plurale,
reversibile, discontinuo, composito e frammentato (M. C. Belloni, 1986; C.
Leccardi, 1986; L. Balbo, 1991; A. Mangano, 1984; A. Melucci, 1987). La
fretta e la noia, pur in conflitto tra di loro, costituiscono di conseguenza due
caratteristiche fondamentali dell’esperienza soggettiva del tempo d’oggi, de-
terminando una dimensione ansiogena di disorientamento e di continua ina-
deguatezza, insieme ad una percezione di perdita di controllo sulla quantifi-
cazione dei segmenti temporali e delle corrispondenti quantità e intensità
delle energie erogate. Ma è anche evidente quanto tale vissuto risulti distan-
te e sfasato, rispetto alla dimensione monodimensionale e quantificabile del
tempo che sottende l’idea moderna della pena. In questo senso appare evi-
dente come il carcere perpetui oggi una concezione residuale e desueta del
tempo, del tutto superata nelle nostre società, per cui la struttura e l’espe-
rienza del tempo della pena detentiva risultano oggi profondamente sfasate
rispetto al tempo della società esterna. Tale sfasatura si può cogliere sotto di-
versi aspetti5.

Nella società attuale è stata messa in rilievo la contraddizione tra un tem-
po reso libero e abbondante dalla estrema semplificazione di una serie di at-
tività produttive, riproduttive e comunicative, rese seriali e istantanee dalla
tecnologia, e un tempo reso scarso, contratto e frenetico dalla totale satura-
zione di stimoli, di sollecitazioni, di aspettative, di incombenze, di offerta di
opportunità, che la stessa tecnologia è in grado di attivare. Scarsità ed abbon-
danza del tempo risultano perciò in continua tensione tra di loro. In carcere
invece il tempo è talmente abbondante, data la rigidità deprimente e depau-
perante del contesto, da risultare annullato da una totale espropriazione, co-
sì che la tensione tra scarsità e abbondanza si stempera e si dissolve in una
dimensione tanto rigida quanto rarefatta.

All’esterno il rapporto tra tempo totalmente pieno, saturato dal flusso de-
gli stimoli e delle aspettative, e tempo svuotato e reso ripetitivo dalla frene-
tica routine della quotidianità agisce da sollecitazione a cercare di riempire il
proprio tempo di dimensioni ed esperienze significative, con il rischio di ri-
produrre il circolo vizioso della saturazione, della fretta e dell’ansia. Pieno e
vuoto sono dunque in continua dialettica tensione. In carcere il tempo è tal-
mente riempito da una rigidità routinaria immodificabile, da essere vissuto
come tempo assolutamente svuotato, oppure è vissuto come tempo talmen-
te vuoto, da essere vissuto come assolutamente invasivo e saturo da non la-
sciare spazio ad alcuna iniziativa del soggetto. Anche in questo caso la ten-
sione tra gli opposti propria dell’esperienza esterna rifluisce in un indistinto
piatto e immodificabile.

5 In altro scritto ho trattato e sviluppato questi aspetti più estesamente (G. Mosconi, 1996).
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Il tempo della società esterna è continuamente attraversato da un conflit-
to tra misurazione eterodiretta del tempo e demisurazione autogestita dai
soggetti. Tale dialettica si svolge continuamente tra la struttura rigida dei
tempi imposti dall’organizzazione sociale e produttiva e i tentativi di destrut-
turazione che i soggetti agiscono, per dare spazio a interessi di vario genere
e forme di evasione, forzando i limiti della routine quotidiana. In carcere an-
che tale dialettica appare completamente annullata. Il tempo che potrebbe
dirsi destrutturato rispetto alla rigida strutturazione del tempo della pena, da
un lato è variabile dipendente delle determinazioni istituzionali (durata del-
la pena in base alla concessione o meno delle misure alternative); dall’altro è
talmente intrecciato alla rigidità ambientale, da risultarne comunque conta-
minato, o come tempo limitatissimo, strumentale, passivizzante, o come tem-
po clandestino, se non vietato e illecito.

All’esterno è continua la tensione tra tempo libero, inteso come routine
ricreativa programmata come parte del tempo produttivo socialmente orga-
nizzato, e tempo liberato, in quanto creativamente destrutturato per dare
spazio all’iniziativa soggettiva. In carcere il tempo libero è talmente esteso da
risultare soggettivamente non liberabile; il vuoto in cui ingloba il soggetto
non appare ulteriormente svuotabile. 

In sintesi, mentre il tempo esterno è caratterizzato da dialettiche e con-
traddizioni che aprono lo spazio del conflitto tra tempo sociale e tempo sog-
gettivo, il tempo del carcere assorbe ogni dialettica inglobandola nella mo-
notonia del prevedibile eterodiretto, appiattendola nell’indistinto di ciò che
sfugge all’iniziativa personale. Ciò determina un’evidente implicazione: il
tempo di detenzione del soggetto socializzato al vissuto postmoderno del
tempo risulta, nell’esperienza detentiva di oggi, assai più afflittivo, anche so-
lo di qualche decennio fa. Più dura da sostenere è la distanza tra l’esperien-
za del vissuto temporale esterno e quello del tempo interno, maggiore il di-
sorientamento, l’ansia, la deprivazione, l’avvilimento del sé, il senso di impo-
tenza e di perdita. Ora se ciò è vero per la pena detentiva in genere, anche
per periodi medio-brevi, è immediato intuire quanto ciò risulti ingigantito ed
estremizzato per la pena dell’ergastolo, drammatizzando quegli elementi di
sproporzionalità e di irrazionalità che poco più sopra abbiamo messo in ri-
lievo. Con la pena dell’ergastolo la lacerazione con il tempo esterno appare
incommensurabile e irreversibile. La dimensione in cui l’individuo è proiet-
tato appare collocarlo in un non-luogo, in cui ogni misura appare dissolta,
ogni senso del reale definitivamente perduto. Ciò risulta a maggior ragione
fondato ed evidente se ci riferiamo ad un naturale corollario del vissuto tem-
porale nella società postmoderna: il grande flusso di opportunità e di solle-
citazioni che essa offre, estremanente più concentrata per unità di tempo, ri-
spetto a qualche decennio fa. Anche questo aspetto rende oggi la pena de-
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tentiva, a parità di durata, assai più afflittiva, se si considera la quantità di ri-
sorse di cui un detenuto viene oggi privato, rispetto al passato. Anche que-
sto aspetto rende l’afflittività dell’ergastolo disumana ed abnorme, centupli-
cando la perdita di ogni accettabile e ragionevole proporzione. Se poi consi-
deriamo che l’ergastolo costituisce la misura vicaria rispetto alla pena di mor-
te, è evidente che sullo stesso si proietta il simbolismo dell’annientamento
della persona realizzato attraverso il supplizio, come sanzione del premoder-
no crimen lesae majestatis. La frattura temporale che abbiamo appena mes-
so in luce non fa che rafforzare e insieme confermare questa sostanziale na-
tura dell’ergastolo, che, a questo punto possiamo interpretare come la più ar-
caica e residuale delle sanzioni.

3. L’ambiguità dell’ergastolo e i principi costituzionali

È noto come Cesare Beccaria, se fondava la sua contrarietà alla pena di mor-
te sull’inaccettabilità della violazione del diritto alla vita da parte dell’auto-
rità statale che dovrebbe tutelarla, scopo che così pretende paradossalmen-
te di raggiungere, nonché sullo scarso potenziale deterrente della stessa, ve-
deva poi invece favorevolmente la pena dell’ergastolo, in quanto atta a pre-
figurare una sofferenza sterminata e incommensurabule a fronte del breve ed
effimero vantaggio procurato dall’atto criminoso. «Ma colui che si vede
avanti agli occhi un gran numero d’anni, o anche tutto il corso della vita, che
passerebbe nella schiavitù e nel dolore [...], fa un utile paragone di tutto ciò
con l’incertezza dell’esito dei suoi delitti, con la brevità del tempo in cui ne
godrebbe i frutti. L’esempio continuo di quelli che attualmente vede vittime
della propria inavvedutezza, gli fa un’impressione assai più forte, che non lo
spettacolo di un supplizio che lo indurisce più che non lo corregge» (C. Bec-
caria, 1925, 87). Dunque l’ergastolo, se da un lato evita di determinare una
violazione della vita umana, che sarebbe in contrasto con i fondamenti etici
dello stato di diritto, dall’altro produce una sofferenza ancora più grande del-
la pena di morte, che viene sostenuta e promossa, sulla base della presunta
ottimalità dei risultati, come utile deterrente contro il compimento di pro-
gettati delitti. Siamo davvero alle soglie della modernità. Fatti salvi i princi-
pi, prevale l’utilità materiale delle stesse scelte legislative, dove la coerenza
etica cede di fronte all’utilità materiale dei risultati, non importa a quale prez-
zo; cioè a prezzo di qualcosa di ancor più atroce dello stesso annullamento
della vita. Dunque questo orientamento è significativo non solo perché di fat-
to riconosce l’afflittività dell’ergastolo, più penetrante e distruttiva della pe-
na di morte, ma anche perché fa emergere tutta l’ambiguità culturale che sta
alla base della riforma proposta, in termini di necessarie afflittività della san-
zione applicata all’atto criminale. Usando una terminologia un po’ datata, l’e-
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mergere dunque della classica “falsa coscienza borghese”, cioè di quell’o-
rientamento ipocrita proteso a identificarsi con alibi di legittimazione di ciò
che si desidera, ma non si vuole ammettere.

Ma si tratta di un’ambiguità che appare trovare continuità e riscontro ne-
gli atteggiamenti diffusi verso la penalità nella società di oggi, con particola-
re riferimento all’ergastolo. Se, infatti da un lato l’idea di sostituire la pena di
morte con l’ergastolo sembra mette al riparo la coscienza di tutti e di ognu-
no dal senso di colpa di annientare una vita umana e dalle diverse implica-
zioni negative che anche nella coscienza diffusa si associano alla pena capi-
tale6, se evita il conflitto con il necessario rispetto della vita, la condanna a vi-
ta appare da un lato disegnare una nuova, adeguatamente afflittiva, per quan-
to, come si è detto, paradossale e deformante, proporzionalità retributiva
verso i reati più gravi, dall’altro rappresenta uno sfogo necessario ad un in-
comprimibile ed irrazionale bisogno di vendetta sociale, che peraltro ottie-
ne, contemporaneamente, l’apprezzabile risultato di neutralizzare per sem-
pre un pericoloso criminale. Per tutti questi aspetti il vissuto dell’ergastolo,
e la sua stessa sostanza si avvicinano di più alla pena di morte che all’idea clas-
sica della “dolcezza delle pene”. E se lo stesso Beccaria era disposto di fatto
a rinunciare alla centralità della persona umana come fine, che pure aveva
posto, da coerente illuminista, a fondamento della necessità di abolire la pe-
na di morte, in vista del superiore fine della prevenzione dei reati, ben si può
immaginare quale posto possa occupare quella centralità nella coscienza dif-
fusa nella società di oggi, così poco propensa a elaborare i propri orientamen-
ti in base a scelte di valore, quanto piuttosto facilmente suggestionabile da
immagini e sollecitazioni emotive. Se dunque già Beccaria, assumendo la
maggiore afflittività dell’ergastolo, rispetto alla pena di morte, aveva abban-
donato la centralità della persona umana, sacrificandola alle esigenze della
prevenzione, e se tale tendenza non può che radicalizzarsi nell’involuzione
culturale della postmodernità, allora è evidente come, a maggior ragione og-
gi, l’ergastolo possa venire percepito come maggiormente afflittivo rispetto
alla pena capitale, o quantomeno si collochi più chiaramente e definitivamen-
te sullo stesso terreno di questa, quantomeno sotto il profilo dell’abbandono
della centralità della tutela della persona umana, intesa come fine. Ed è inve-
ce proprio questa centralità che deve andare recuperata e riaffermata, se si
vuol dare coerenza e fondatezza al nostro sistema giuridico, sottraendolo al-
le ambiguità e agli strumentalismi propri della postmodernità, per ripropor-
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lo con chiarezza come riferimento di valori all’opinione pubblica. Se infatti
è la centralità della tutela della persona, in quanto tale, a giustificare l’aboli-
zione della pena di morte, la stessa, in un certo senso a maggior ragione, do-
vrebbe risultare incompatibile con il mantenimento dell’ergastolo. Il contra-
rio significherebbe accettare che il nostro ordinamento operi affermazioni di
principio, per poi dispiegarsi in modo incoerente rispetto alle stesse, dispo-
nibile ad accettare strumentalmente, per prevalenti finalità di deterrenza e
rassicurazione, linguaggi e conseguenti misure più facilmente spendibili, in
quanto destinate a incontrare mere istanze emotive. 

Tale coerenza è richiesta dai fondamenti stessi della nostra Costituzione
che all’art. 2 recita: «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabi-
li dell’uomo sia come singolo, sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua
personalità». Come ricorda D. Gallo (2006), ricostruendo le motivazioni che
la Costituente ha posto a fondamento di tale formulazione, si è inteso con es-
sa riaffermare l’idea della tutela della persona umana come fine in sé e collo-
cata nel suo naturale contesto sociale, secondo una dimensione perciò pre-
cedente a qualsiasi riconoscimento pubblico e statuale. La pena dell’ergasto-
lo, in quanto concretizza una sorta di eliminazione della persona da parte del-
l’autorità statale, non può che risultare in contrasto con questo orientamen-
to fondativo. 

Del resto sotto altro profilo la pena dell’ergastolo risulta in contrasto con
il dettato costituzionale, confliggendo evidentemente con il principio della
funzione rieducativa della pena, sancito dal noto art. 27. Se infatti per riedu-
cazione non si può non intendere che risocializzazione, e perciò piena rein-
tegrazione dell’individuo nel contesto sociale, una misura come l’ergastolo,
destinata ad escluderlo definitivamente dallo stesso, non può che risultare in-
compatibile con tale principio. Tant’è che la Corte costituzionale, riaffer-
mando invece la costituzionalità, sotto questo profilo, di tale sanzione, ha do-
vuto fare riferimento al fatto che l’ergastolo non è effettivamente tale, in
quanto ammette il rientro nella società attraverso la liberazione condiziona-
le, incorrendo così in un evidente paradosso. Quello di riaffermare la costi-
tuzionalità di un istituto in quanto lo stesso non è effettivamente tale; quan-
do avrebbe invece dovuto pronunciarsi in considerazione della fondatezza e
compatibilità dei principi, non della loro occasionale disapplicabilità. Del re-
sto tutti gli aspetti più sopra considerati rafforzano la sostanziale assenza di
una funzione rieducativa dell’ergastolo, così da far emergere con maggiore
evidenza la paradossalità di tale statuizione. 
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4. Critica dell’ergastolo come critica della pena

Le considerazioni fin qui svolte hanno in buona sostanza preso in considera-
zione la pena dell’ergastolo come la manifestazione estrema, apicale, della
pena detentiva, come misura prevalente di reazione alla violazione della leg-
ge penale e di gestione della stessa. Una estremizzazione che sembrerebbe
determinare un rovesciamento dei principi e dei riferimenti che stanno a fon-
damento della legittimità di quella forma sanzionatoria, così da rivelarne la
sostanziale illegittimità. Ma, a ben vedere, sotto un diverso profilo, l’ergasto-
lo appare in tale luce proprio perché è la “punta dell’iceberg” di un intero si-
stema che, a questo punto, appare messo in causa. Già più sopra abbiamo
sottolineato come l’estremizzazione degli elementi di crisi dei fondamenti di
legittimazione della pena riscontrabile per l’ergastolo si traduca paradossal-
mente in un rovesciamento dei significati della pena, nell’abbandono di ogni
esigenza di legittimazione positiva, in termini di valore . Ora, dopo le consi-
derazioni fatte, il cerchio si chiude. La carente legittimabilità dell’ergastolo
rinvia ad un vuoto complessivo di legittimazione dell’intero sistema penale.
Ciò è immediatamente evidente per il principio costituzionale della funzio-
ne rieducativa della pena, appena sopra richiamato, per il quale l’impossibi-
lità dell’ergastolo di svolgere tale funzione nel senso pieno del termine appa-
re porsi in continuità, per quanto, ma proprio perché, in forma abnorme, con
l’inadeguatezza rieducativa della pena detentiva in quanto tale. Altrettanto
può dirsi per la funzione retributiva, non riscontrabile per l’ergastolo, quan-
do, e in quanto, già altamente improbabile per la pena in genere. E per la fun-
zione preventiva, per la quale se, per i motivi detti, l’ergastolo non riesce a
svolgere un’effettiva funzione deterrente, a maggior ragione non vi riusciran-
no sanzioni più lievi, meno probabilmente associabili a livelli meno definiti,
o meno gravi, di delittuosità. In sintesi potremmo dire che l’ergastolo non so-
lo estremizza gli elementi di crisi di legittimazione della pena, ma rappresen-
ta tale estremizzazione proprio perché si pone in continuità con quella crisi
complessiva, che il rovesciamento di significati, che viene a manifestare, ri-
vela.

D’altra parte è evidente il rapporto di continuità tra il livello massimo di
sfasatura tra il tempo sociale e il tempo del carcere che l’ergastolo materia-
lizza e il carattere strutturale di quella stessa sfasatura per la pena detentiva
in generale.

La critica dell’ergastolo non può dunque non rimandare ad una lettura
critica della pena detentiva in quanto tale. Infatti se consideriamo i due prin-
cipali orientamenti teorici che propongono lo sviluppo di una vasta alterna-
tività alla sanzione detentiva, essi comunemente implicano, al di là delle so-
stanziali differenze che li caratterizzano, l’abolizione dell’ergastolo. L’ap-
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proccio neogarantista del “diritto penale minimo”, ponendo al centro il prin-
cipio del necessario rispetto della dignità della persona umana, e conseguen-
temente considerando inaccettabile ogni sanzione penale che superi il prin-
cipio di stretta necessarietà, intesa come afflittività minimamente più svan-
taggiosa del vantaggio procurato dal reato, non può che rifiutare l’ergastolo,
come strutturalmente incompatibile con tale principio (L. Ferrajoli, 1989,
392 ss.). Del resto il tipo di reati cui l’ergastolo si riferisce appaiono difficil-
mente declinabili nei termini di maggiore o minore vantaggio, a fronte dello
svantaggio rappresentato dalla pena, facendo emergere dimensioni motiva-
zionali e comportamentali assai più problematiche e complesse7. Altrettanto
l’abolizionismo penale si sforza di individuare una serie di interventi e di mi-
sure di gestione della conflittualità sottesa al verificarsi di fatti-reato alterna-
tive alla sanzione penale, e comunque detentiva, essenzialmente incentrati su
pratiche mediatorie e misure risarcitorie e conciliative (J. Bernat de Celis, L.
Hulsman, 2001; 2002; N. Christie, 1985; T. Mathiesen, 1996). La sanzione
detentiva potrebbe essere riservata ai casi più gravi, che o per smisurata lesi-
vità, o per indisponibilità dei soggetti coinvolti, non possono essere risolti
con altre misure. Ma anche in questo caso il carcere, proprio perché sanzio-
ne estrema, non può essere concepito come reclusione a vita, pena il porsi in
contraddizione con l’intero impianto teorico su cui l’abolizionismo si regge
e con l’approccio metodologico che propone. In sintesi entrambi gli approc-
ci, seppure fondati su riferimenti teorici assai diversi, per non dire divergen-
ti, concorrono nel sostenere la prospettiva del carcere come extrema ratio, ef-
fettivamente tale, al di là dell’uso inflazionato di tale definizione, se ridotto
ad una percentuale assai contenuta di casi, rispetto alle attuali dimensioni
della popolazione reclusa. Va da sé che, se del carcere è necessario fare un
uso così limitato, la sua durata non può certo essere concepita, in coerenza
con le premesse teoriche dei due modelli, come carcere a vita, che contraste-
rebbe con i fondamenti da cui gli stessi muovono. Dunque tanto il minima-
lismo neogarantista che l’abolizionismo non possono che essere contrari al-
l’ergastolo. Si fa infatti riferimento ad una pena reclusiva massima di 10-15
anni, in conformità, del resto, con quanto risulta in vigore in diversi paesi eu-
ropei (Germania, Olanda, Belgio...). Dunque se la critica dell’ergastolo si di-
spiega come aspetto apicale di un orientamento complessivamente critico
verso la sanzione delle reclusione, se non della stessa sanzione penale, altret-
tanto, reciprocamente, un approccio critico verso la sfera del penale non può
che implicare l’abolizione, in primis, della reclusione a vita8. Anzi, se è vero
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che l’ergastolo rappresenta simbolicamente la manifestazione estrema del-
l’afflittività penale, la proposta della sua abolizione può assumere a sua vol-
ta, reciprocamente, un valore simbolico ed emblematico nella prospettiva
della critica complessiva del carcere e dello stesso diritto penale.

5. Ergastolo, sicurezza e “Nuova Prevenzione”

Ancora da un ulteriore punto di vista l’ergastolo appare insostenibile. Quel-
lo delle teorie della cosiddetta “Nuova Prevenzione”. È noto infatti come
queste teorie tendano a sviluppare una vasta gamma di interventi orientati a
prevenire tanto il verificarsi di fenomeni devianti, quanto il diffondersi di
sentimenti di insicurezza e di paura9. Ora è strutturalmente parte dell’ap-
proccio di fondo che ispira tali politiche il tentativo di sostituire quanto più
possibile l’intervento del diritto penale e delle sue sanzioni con altre tecni-
che, rivolte appunto a prevenire le condizioni che lo provocano e lo legitti-
mano. Scopo precipuo di tali politiche è dunque la riduzione ai minimi ter-
mini dell’intervento penale. Peraltro è altrettanto noto come il modo in cui
tali politiche si sono concretizzate particolarmente nell’esperienza italiana,
abbia privilegiato un modello di “prevenzione integrata”, in cui tecniche di
intervento sociale si sono coniugate a più tradizionali tecniche di carattere
repressivo; dove poi a prevalere sono queste ultime, in quanto più sperimen-
tate, più radicate, strutturate e apparentemente efficaci e rassicuranti, così da
risultare più spendibili in termini di consenso. Il pericolo che sia in definiti-
va questo versante a prevalere, vanificando così l’ispirazione originaria della
“Nuova Prevenzione” impone una più approfondita rilettura critica del rap-
porto tra politiche repressive e politiche preventive, indebitamente introdot-
to e di fatto affermatosi. Come già abbiamo sostenuto, ciò è possibile se, da
un lato, si assume il carattere antitetico dei due modelli di intervento, nel sen-
so che è necessario assumere metodologicamente l’ipotesi che quanto più
spazio ha la prevenzione di tipo sociale, tanto meno si richiede che la que-
stione della sicurezza sia affidata, dal punto di vista sperimentale e concet-
tuale, alla repressione, ancor meno se di tipo altamente afflittivo. Dall’altro
le misure di sorveglianza e repressive che si rendessero necessarie in circo-
stanze particolarmente gravi, pur in presenza di strategie organiche di poli-
tiche preventive, non possono andare agite con le stesse modalità e gli stessi
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significati delle forme tradizionali, dovendo andare opportunamente rifor-
mulate, ridimensionate, ridefinite in coerenza con gli obiettivi non repressi-
vi assunti10. Per tutti questi aspetti le politiche di nuova prevenzione, se cor-
rettamente interpretate e applicate secondo la loro originaria ispirazione,
non possono che ammettere forme di penalità limitata e contenuta, quindi
tali da escludere, come scelta di principio, in primis, la pena dell’ergastolo.
Ciò appare coerente con un diverso modo di pensare al tema della sicurez-
za, qual è quello proposto dalla nuova prevenzione: non basata sulla minac-
cia, l’esclusione, il controllo restrittivo, la limitazione delle libertà civili, il di-
sconoscimento dei diritti sostanziali di intere categorie sociali, ma al contra-
rio un modello di sicurezza basato sulla partecipazione sociale e politica, la
condivisione, l’interculturalità, l’accoglienza, il miglioramento collettivo del-
la qualità della vita, la tutela dei diritti sostanziali di tutti e di ciascuno11.

6. Concludendo

In sintesi, da quanto considerato fin qui, due ordini di motivi si delineano
per il superamento della pena dell’ergastolo. Da un lato la necessità di svela-
re e dissolvere le ambiguità e le ipocrisie che la caratterizzano e la sostengo-
no. Dall’altro prendere atto che, se si applicano teorie e metodologie fonda-
tamente e motivatamente orientate a ridimensionare e a sostituire in buona
misura lo strumento penale, quantomeno come principale tecnica di gestio-
ne dei fenomeni devianti, esse implicano inevitabilmente l’abbandono della
pena dell’ergastolo. Sotto il primo profilo è necessario approfondire la con-
sapevolezza della profonda ambiguità che caratterizza la pena massima, in
quanto da un lato pensata come rinuncia e antidoto alla crudeltà estrema e
alle irrazionalità strutturali della pena di morte; dall’altro per certi aspetti an-
cor più afflittiva e meno legittimabile della sanzione capitale. Ora tale ambi-
guità, tanto più se inquadrata nella estremizzata assenza dei fondamenti di
legittimazione già evidenziata in genere, come si è ricordato, nella crisi della
sanzione penale, disvela in primo luogo il carattere puramente ideologico e
simbolico della pena dell’ergastolo. Essa cioè appare più destinata a rappre-
sentare la durezza dello Stato contro i crimini più gravi, la sua vis punitiva, a
compensazione della rinuncia alla pena di morte, a soddisfare un presunto
diffuso bisogno di vendetta sociale, oltre al bisogno di giustizia della vittima,
che a dimostrare la sua coerenza con i principi fondativi della pena, e più in
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generale, con i fondamenti della civiltà giuridica. Ma è proprio in questo sim-
bolismo estremizzante, quanto infondato, che si manifesta, in forma altret-
tanto estremizzata, una delle caratteristiche più preoccupanti e di maggiore
inadeguatezza del diritto penale: la sua attitudine a contrapporre alla concre-
tezza dei fatti e dei soggetti di cui si occupa l’astrattezza delle sue formule e
dei suoi paradigmi, con effetti spesso devastanti. Se il diritto penale defini-
sce ed elabora aprioristicamente tipologie astratte di azione e di autore, che
poi impone forzosamente sulla realtà in cui interviene, attraverso sanzioni
coattive che ne disconoscono i termini e ne alterano perciò i tratti caratteri-
stici e le potenzialità, l’ergastolo, come manifestazione estrema dell’appara-
to punitivo, tende a produrre tale frattura e tale disconoscimento ai massimi
livelli.

L’approccio che ci viene invece suggerito dalle teorie orientate a ridimen-
sionare o superare l’intervento penale, di cui al paragrafo precedente, in pri-
mis dalla teoria abolizionista, tende a riproporre ampio spazio al riconosci-
mento della concretezza e della specificità delle situazioni in cui un reato av-
viene, delle caratteristiche e delle motivazioni dell’autore, così come del vis-
suto della vittima e delle persone a lei vicine. È necessario avere il coraggio
di guardare a fondo nella realtà dei fatti e delle persone coinvolte anche nei
crimini più efferati e devastanti, evitando di rimuovere l’orrore con la durez-
za della sanzione che allontana e definitivamente seppellisce. Emergeranno,
tanto più se si eviterà l’opposta tendenza degli ingiustificati buonismi e per-
donismi, situazioni certamente difficili e per molti aspetti inquietanti, ma re-
stituite alla loro complessità, alle loro caratteristiche reali e più profonde, al-
la loro effettiva possibilità di evoluzione. Un sentiero difficile, da praticare e
svelare di caso in caso, con tutti gli strumenti che la conoscenza umana e la
ricerca scientifica rendono disponibili, certo meno appagante della punizio-
ne esemplare, ma per certi aspetti potenzialmente più rassicurante. Al di là
della necessità di approfondire questa prospettiva, qui necessariamente ap-
pena accennata, in coerenza con essa due modalità del modo attualmente più
corrente di superare l’ergastolo, vanno rifiutati: la possibilità, già in vigore,
di ottenere, dopo un periodo di detenzione molto prolungato una misura al-
ternativa, o una riduzione di pena, sulla base della buona condotta detenti-
va del condannato, assunta come segno di ravvedimento. Come diversi fatti
di cronaca rivelano, l’ineccepibilità, per quanto prolungata, del comporta-
mento del recluso non può, in quanto tale, essere considerata come sicuro
segno di cambiamento e di cessata pericolosità, considerato che la pena de-
tentiva in sè non può rivestire tali potenzialità, anzi può più facilmente pro-
durre effetti contrari. In secondo luogo la disponibilità a sostituire l’ergasto-
lo, come proposto recentemente in sede legislativa, con pene lunghissime,
pluridecennali, tali da occupare concretamente l’intera vita di un uomo, se
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hanno il pregio di introdurre, in linea di principio, il superamento della pe-
na dell’ergastolo, nei fatti non determinano alcun cambiamento reale, né fa-
cilitano particolarmente la soluzione del problema (G. Pisapia, 2007). Il ri-
dimensionamento della durata della detenzione, insieme all’attivazine di ade-
guati strumenti di conoscenza e di intervento possono rappresentare riferi-
menti da approfondire e sperimentare.
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