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Tamar Pitch (Università degli Studi di Perugia)

Il decoro, ovvero: questo non è  (era?)
un paese per giovani

Mi è già capitato di scrivere, anche su questa rivista (si veda T. Pitch, 2009), 
sul dispositivo di controllo prodotto dal berlusconismo, in cui l’intreccio 
tra sessismo e razzismo è fondamentale. Forse oggi è il caso di aggiungere 
qualcosa che, devo dire, mi ha fatto osservare mio figlio, anni ventuno. 
Vorrei mettere in fila precisamente le questioni, di cui si è in fondo poco 
parlato, che David (mio figlio) ha portato alla mia attenzione, e che a guar-
darle bene compongono un quadro significativo: in primo luogo, il daspo, 
ossia l’obbligo per chi sia stato segnalato per atti di “disturbo”negli stadi 
di recarsi a firmare in procura durante le partite della propria squadra, poi  
l’imposizione della tessera del tifoso (da tutti, più o meno, accettata come 
necessaria o innocua, salvo naturalmente i tifosi stessi). Qualcosa tipo il 
daspo è stata evocata di recente dal ministro dell’Interno per gli studenti 
in piazza. Poi,  l’inasprimento delle norme sulle droghe “leggere”, ciò che 
ha prodotto le morti di alcuni disgraziati ragazzi per mano della polizia. 
E i disegni di legge sulla prostituzione, volti a reprimere la prostituzione 
di strada, quella cioè più a buon mercato, per, almeno, limitarne la visibi-
lità, e giustificati con il richiamo alla “sicurezza”, alla lotta alla “tratta”, 
al controllo dell’immigrazione “illegale”. Ricordiamo come al cuore della 
propaganda di questa destra stiano la difesa della famiglia “tradiziona-
le”, l’ostilità dichiarata ed esibita contro qualsiasi forma di riconoscimen-
to delle famiglie di fatto, e soprattutto di quelle omosessuali (sessismo e 
razzismo si coniugano all’omofobia).  Si delinea, mi pare, una modalità di 
controllo che incide non soltanto, come sempre, sulla cosiddetta margina-
lità (gli stranieri e straniere, il sottoproletariato urbano) ma va a costruire 
una netta linea di separazione tra un’élite cui tutto è permesso attraverso il 
denaro e fasce sempre più larghe di popolazione, in primo luogo i giovani, 
sia maschi che femmine,  tenute a bada e talvolta represse duramente, me-
diante la combinazione di misure come queste e messaggi mediatici vuoi 
sessisti vuoi buonisti e spesso tutti e due insieme. Si dirà, che c’è di nuovo? 
In primo luogo questo: il possesso di (molto) denaro (non importa come 
acquisito) e il potere che ne consegue è oggi largamente percepito non 
solo come legittimo, ma come ciò che a sua volta legittima comportamenti 
e atteggiamenti non ammessi per coloro i quali non dispongano di denaro 
e potere.  L’ideologia neoliberista declina infatti la mercificazione spinta e 
la privatizzazione di spazi e beni finora pubblici come estensione e risul-
tato della libertà personale. È un’ideologia oggi egemone, anche al di là 
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dei governi di destra: il berlusconismo va inteso in senso largo, tanto che 
da esso non sono immuni larghe porzioni del centro-sinistra, i cui gover-
ni (pur brevi) sono direttamente implicati nella produzione delle misure 
di cui parlavo prima.  L’impasto di buonismo e repressione è facilmente 
riscontrabile nella retorica (il buonismo) e la prassi (la repressione) inau-
gurate dalle ordinanze dei sindaci, volte a produrre “sicurezza” cittadina. 
Ordinanze contro la prostituzione di strada, contro i graffiti, misure di 
recinzione e sorveglianza di spazi pubblici, divieto di consumo di alcolici,  
misure contro il “disturbo della quiete pubblica” e simili, giustificati con 
il richiamo ai diritti di una maggioranza “perbene”, convergono nel tenta-
tivo di perimetrare la fruibilità dello spazio urbano ai “permale”, ossia, in 
larga misura, ai giovani che non dispongano del denaro necessario per ac-
quisire e utilizzare i beni e le merci  più o meno“illegali” in luoghi ben pro-
tetti, al riparo, grazie ai soldi e al potere, degli interventi delle agenzie di 
sorveglianza. Ciò che contribuisce, peraltro, a tenere a bada quella stessa 
maggioranza, confinata nel “decoro” e invitata ad accontentarsi, nonché 
a sentirsi superiore, per buone maniere si suppone, ai “permale”, benché 
esclusa dai privilegi (ormai sentiti come diritti) dell’élite ricca.

Lo scambio tra potere, denaro e sesso, al cuore del berlusconismo, come 
più volte ha messo in luce Ida Dominijanni (e non solo: su queste vicende e 
il loro significato simbolico e politico molto è stato scritto e detto in questi 
anni, in particolare dalle donne, le quali non sono state affatto “in silenzio”, 
a dispetto della vulgata dei grandi media nazionali)1, si rivela dunque come 
un dispositivo insieme di legittimazione e di controllo: la libertà si invera nel 
comprare e nel vendersi, l’illibertà comincia laddove non c’è (abbastanza) 
denaro. Non è la “dignità delle donne” che è in gioco in questo scambio 
(semmai la “dignità degli uomini”): anzi, il richiamo alla “dignità” fa par-
te dello stesso dispositivo, nel senso che a chi non ha denaro in quantità 
si addice appunto il “decoro”.  Per quanto ridicolo, l’episodio del giudice 
che in un filmato veniva messo alla berlina a causa di certi calzini di colore 
inadeguato (?) è indicativo: i magistrati, alla fin dei conti, sono dei poveracci 
e a loro non si addicono “stravaganze”, le quali, peraltro, sono chiari indizi 
della follia di mettere sotto accusa chi è a loro infinitamente superiore. E la 
superiorità sta bensì nella ricchezza, ma anche nel fatto che la si è acquisi-
ta, grazie alla “libertà”  individuale che deve essere senza limiti e vincoli. Il 
decoro sta allora anche e soprattutto nel non invidiare, e anzi nell’ammirare 
i ricchi e apprezzarne, o almeno accettarne, le stravaganze e i vizi.  Nell’Ot-

1 Si vedano I. Dominijanni (2009a, 2009b, 2009c, 2009d, 2010, 2011) e M. L. Boccia et al. 
(2009).
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tocento borghese e vittoriano, le élite ricche praticavano vizi privatamente e 
predicavano virtù pubblicamente. Oggi, in Italia, i vizi privati vengono esibiti 
e rivendicati come pubbliche virtù. Non il “sultano”, spesso evocato dai me-
dia, ma piuttosto le corti di certi sovrani assoluti somigliano al presente. La 
crescita della disuguaglianza interna, in una società che si vuole democratica 
e aperta – in questo completamente diversa dalle monarchie francesi dei se-
coli tra il xvi e il xviii –, domanda dispositivi di controllo  modulati, plurali. 
La disuguaglianza non può essere legittimata come tale: ma se la sua crescita 
è imputata ai meriti e ai demeriti dei singoli (qui sì come nell’Ottocento bor-
ghese), complementarmente alla demonizzazione non solo del welfare ma 
dell’intera sfera pubblica (scuola, università), allora essa non solo diventa 
legittima, ma funge da discrimine tra quelli cui tutto è permesso e quelli cui 
si addice il decoro. Giacché il decoro è parte integrante del governo del sé 
che è la faccia complementare del richiamo alla responsabilità individuale e 
al far da sé come virtù principe del buon cittadino.

Vorrei dunque dir qualcosa sulla scena attuale, soprattutto italiana, chie-
dendomi se i diversi provvedimenti che ho citato fin qui disordinatamente 
possano essere ricomposti in un quadro coerente, e che cosa ci dicano non 
solo riguardo alle pretese di controllo sociale che esplicitamente esibiscono 
ma anche riguardo al tipo di consenso che cercano; e se e come siano coerenti 
con le letture dominanti delle modalità di controllo sociale contemporanee.

Cominciamo dal daspo (acronimo di Divieto di accesso a manifestazioni 
sportive). È un provvedimento varato nel 1989 e poi integrato e mutato fino 
alla legge Amato del 2007 (governo Prodi), che fa seguito ad una serie di altre 
leggi e provvedimenti, nonché raccomandazioni e direttive europee prese 
dopo la tragedia dello stadio Heysel a Bruxelles, dove morirono 39 tifosi ita-
liani. È un provvedimento che può essere sia amministrativo che giudiziario 
e sia preventivo che comminato come misura di sicurezza in conseguenza alla 
condanna per un reato.  Il cosiddetto daspo del questore può essere emesso 
dal questore della provincia di riferimento e vieta al soggetto ritenuto perico-
loso l’accesso a determinate manifestazioni sportive per una durata che può 
variare da uno a cinque anni, cui può aggiungersi l’obbligo di firma in questu-
ra durante una o più di queste manifestazioni. È un provvedimento preven-
tivo perché può venir disposto nei confronti di chiunque, sulla base di alcuni 
riscontri oggettivi, sia ritenuto pericoloso, ossia a rischio di commettere atti 
di violenza connessi al tifo sportivo. Ma c’è anche un daspo giudiziario, che 
consiste appunto nella misura di sicurezza comminata da un giudice a seguito 
di una condanna per reati connessi a manifestazioni sportive. La caratteristi-
ca del daspo preventivo è analoga a quella di molte altre misure di sicurezza: 
ossia, i presupposti per la sua applicazione sono vaghi e discrezionali. Basta 
lo “scavalcamento”o “l’invasione di campo”. Di recente, in occasione delle 
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manifestazioni degli studenti, il ministro dell’Interno Maroni ne ha auspicato 
l’applicabilità anche, appunto, per le manifestazioni di piazza.

La tessera del tifoso, invece, ha un aspetto molto più innocuo. In vigore 
in altri paesi europei come modalità, da parte delle varie società di calcio, di 
fidelizzazione dei propri tifosi, in Italia ha una faccia ulteriore, non a caso 
invisa ai cosiddetti ultrà: la sua concessione dipende da un nulla osta del 
ministero dell’Interno, e finisce così per funzionare come una sorta di sche-
datura. Negli altri paesi questa tessera si giustifica con il fatto che le società 
di calcio possiedono il campo, e dunque chi ne è provvisto gode di una serie 
di vantaggi che non sono disponibili in Italia. La sua adozione qui, del resto, 
è stata argomentata  (e autorevolmente “richiesta” con direttiva del ministero 
dell’Interno) con la possibilità che essa dà di controllare chi segue in trasferta 
la sua squadra. In generale, tessera del tifoso e daspo sono giustificati con il 
richiamo a due ragioni, complementari: combattere la violenza negli stadi e 
far sì che gli stadi si riempiano nuovamente di famigliole tranquille. Però or-
mai le partite, per via dei soldi che si ottengono grazie alle tv, sono spalmate 
durante tutto il fine settimana e talvolta anche oltre, spesso a orari impossi-
bili per le suddette famigliole, e se ci sommiamo la  difficoltà nel procurarsi 
i biglietti,  i prezzi alti e mille altre misure come il  divieto dei megafoni, dei 
fumogeni ecc., la tessera del tifoso assume l’aspetto odioso dell’ultimo balzel-
lo e la fa percepire, assieme al daspo, come diretta soltanto al controllo e alla 
schedatura degli ultrà, gente assai permale, assimilata ormai da tempo, nei 
media, alla feccia delle banlieues. Gli ultrà sono insomma i violenti delle no-
stre periferie. E, nel loro controllo e contrasto, non si fanno tanti distinguo: 
accade infatti che vengano pestati dalla polizia, o schedati e diffidati median-
te daspo, ragazzi qualsiasi, capitati per caso nei tafferugli. Ragazzi, appunto, 
molti dei quali trovano, o trovavano, come unica forma di aggregazione il 
tifo organizzato: tanto che qualcuno (si veda il regista Giorgio Diritti) li ha 
paragonati ai partigiani. Paragone paradossale, ma si dà il caso che in alcuni 
paesi (Egitto e  Tunisia) è partita proprio dal tifo organizzato la scintilla delle 
rivolte politiche (J. Dorsey, 2011; D. Zirin, 2011).

«Non ci trovo nulla di strano, è importante difendere il decoro». Così il 
sindaco di Verona,  in un’intervista su “la Repubblica” di qualche mese fa, 
commenta il nuovo regolamento municipale di Pavia, zeppo di divieti: si va 
da quello di camminare scalzi in città a quello di dare da mangiare ai piccioni; 
dal no agli elettrodomestici accesi dopo le 22.30 (in barba alle raccoman-
dazioni  di risparmio dell’energia) al no a dare cibo ai gatti randagi;  dal no 
alle riparazioni di auto su suolo pubblico al no allo sdraiarsi sulle panchine 
e così via. Così definisce il decoro il sindaco di Verona: «Decoro vuol dire 
non creare disagio ai cittadini che passano sulla pubblica via». E tra le que-
stioni più urgenti cita l’accattonaggio molesto e l’accattonaggio “con minori 
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o animali”, la prostituzione di strada e il “consumo di alcolici al di fuori dei 
pubblici esercizi”. Ma le ordinanze dei sindaci, in questi anni,  si sono distin-
te per fantasia: no ai lavavetri (Firenze, per prima), no ai graffiti, addirittura 
no a chi fruga nei cassonetti (Roma), come se si frugasse  nei cassonetti o, 
per altro verso, si chiedesse l’elemosina per sfizio. La corte costituzionale ha 
bensì giudicato i poteri dei sindaci in materia illegittimi, ma questo non li ha 
fermati. Indubbiamente, è da quando i sindaci sono eletti direttamente dai 
cittadini che  essi hanno cominciato ad occuparsi intensamente di sicurezza 
e decoro, un modo certo di acquisire visibilità e fare il verso alla tolleranza 
zero in voga a New York all’epoca di Giuliani. La moltiplicazione di ordi-
nanze di questo genere, il cui effetto pratico, vista l’esiguità del corpo di 
polizia municipale solitamente disponibile, è presumibilmente scarso, è di 
per sé significativa e ha comunque un effetto simbolico. In queste ordinanze 
c’è di tutto e di più, ma  il senso che se ne ricava è abbastanza univoco: il 
desiderio di protagonismo dei sindaci si esercita nel tentativo di produrre un 
ordine analogo a quello che si immagina esista o debba esistere in una casa 
perbene, dove la casalinga  delle pubblicità  caccia fuori lo  “sporco” (spesso 
raffigurato in queste stesse pubblicità come un mostro). E lo “sporco” non 
consiste soltanto nella polvere, il calcare e via dicendo. Esso ha a che vedere 
con tutto ciò che “eccede”, tutto ciò che è contaminante, impuro. Gli ec-
cessi variano a seconda dei tempi e delle circostanze, ciò che è considerato 
impuro e contaminante invece si moltiplica, si allarga continuamente, per un 
verso all’interno, comprendendo non solo il corpo in quanto tale, ma parti 
sempre più piccole del corpo stesso, e per altro verso all’esterno, dai confini 
della propria casa alla città e poi a porzioni sempre più vaste del mondo. Il 
problema, naturalmente, come tra gli altri ha notato Z. Bauman (2005), è che 
queste impurità non si sa più dove gettarle (i rifiuti a Napoli sono una buona 
metafora di questo problema), e allora si adottano soluzioni di altro genere: 
i muri, ad esempio, reali e metaforici, che dovrebbero fare da argine tra ciò 
che è pulito e le impurità che si accalcano all’esterno. 

Le ordinanze prendono di mira insieme le impurità e gli eccessi: delle 
prime fanno parte gli accattoni, i senza casa, i lavavetri, i rom, insomma quelli 
la cui povertà è visibile e perciò potenzialmente contagiosa. Le prostitute e, 
soprattutto, le transessuali che si prostituiscono sono al confine tra  le impu-
rità e gli eccessi. Di cui invece fanno parte i graffiti, insieme ai rumori troppo 
alti, gli assembramenti e le feste notturne dei ragazzi, e i ragazzi e le ragazze 
stessi, quando non se ne stanno a casa o a scuola e per qualsiasi ragione si 
ritrovano in gruppi nei luoghi pubblici. Il divieto di bere alcolici fuori dai 
locali è diretto in primo luogo a loro:  il conflitto tra residenti adulti e giovani 
city users, sia che vengano dalle periferie  o da fuori città, è naturalmente 
un conflitto reale, ma la sua intensità dipende molto dalla trasformazione 
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dei centri storici in luoghi di shopping e, soprattutto, divertimento, con la 
conseguente cacciata dei piccoli esercizi commerciali e degli artigiani, non-
ché dei residenti meno ricchi, e la scomparsa di luoghi pubblici o a basso 
costo aperti ai giovani. La soluzione si vorrebbe consegnata ai grandi centri 
commerciali, luoghi semi-pubblici, dove dovrebbero confluire i ragazzi e le 
ragazze delle zone non centrali. Luoghi sorvegliati da polizie private, dove 
non c’è  nessuno che possa essere disturbato dalla confusione e dal chiasso. 
Ci sono i centri sociali, spesso tuttavia vessati in vario modo, ed esposti a 
incursioni delle agenzie di controllo in cerca di  droghe, e comunque non 
bastano.  Rimangono allora le feste private, per i più ricchi, feste dove tutto 
è permesso, o i rave, non a caso percepiti e trattati al pari di manifestazioni 
violente e pericolose. Si suole dire che le nostre città non sono più a misura 
di bambini: ci si dimentica di dire che non sono più neanche a misura di 
giovani, e questi ultimi, a differenza dei primi, se si affacciano in gruppi nei 
luoghi pubblici, sono trattati da potenziali delinquenti. In un certo senso, 
ragazzi e ragazze simboleggiano appunto l’eccesso, ciò che deve essere spinto 
fuori dalle porte della città quando non è riducibile al decoro. Ed è difficile 
ridurre i giovani al decoro, imporgli comportamenti, atteggiamenti, stili di 
vita decorosi. Non che non vi siano tentativi in questa direzione: le recenti 
riforme di scuola e università, nonché punitive nei confronti di chi va nelle 
scuole pubbliche, hanno ad esempio ripristinato il voto di condotta come 
elemento di valutazione,  e voci autorevoli chiedono il ritorno al grembiule e 
richiamano maestri e professori all’importanza della disciplina. La demoniz-
zazione del ’68 come fonte di tutti i mali del presente segnala quanta paura 
si ha dei giovani e del loro potenziale di trasgressione. Le riforme stesse sono 
state salutate come, finalmente, la pietra tombale sul ’68.  daspo e tessera del 
tifoso sono, appunto, strumenti di controllo dei giovani, in particolare di 
quelli delle periferie, o comunque appartenenti ai ceti meno abbienti.

Il disegno di legge governativo sulla prostituzione di strada, presumibil-
mente accantonato per via delle vicende del presidente del Consiglio, merita 
un’analisi a sé.  Viene presentato dalla ministra delle Pari Opportunità ad ini-
zio legislatura, nel 2008, dunque va considerato un atto che si voleva caratte-
rizzante dell’impostazione del governo in materia. È un disegno di legge strin-
gato, solo 4 articoli, in cui si prevede la punibilità per chi si prostituisce per 
strada o in luogo pubblico o aperto al pubblico e per chi si avvale della prosti-
tuzione (il cliente). La pena consiste nell’arresto da cinque a quindici giorni e 
in un’ammenda.  Nel secondo articolo si punisce con la reclusione da cinque a 
dodici anni chi induce alla prostituzione, sfrutta, si avvale di ecc. un/a minore 
di diciotto anni. Altre norme riguardano il rimpatrio (per il loro bene) dei/lle 
minori stranieri/e che si prostituiscono. La questione della prostituzione sale 
alla ribalta della scena politica periodicamente, e dalla legge Merlin in poi si 
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sono succeduti molti tentativi di mutarla, in senso più e, talvolta, meno repres-
sivo. Anche il dibattito culturale sulla prostituzione si riaccende di tanto in 
tanto, e le posizioni sono varie, con divisioni che attraversano lo schieramento 
politico e addirittura i movimenti femministi. Ciò che qui mi preme mettere in 
rilievo è l’enfasi sulla prostituzione di strada come, insieme, fattore di allarme 
sociale e modalità in cui è più accentuato il rischio di sfruttamento e violenze 
(dalla relazione di accompagnamento). Anche qui, niente di veramente nuovo: 
si stigmatizza il fenomeno come fattore di insicurezza per i cittadini per bene 
e si costruisce chi si prostituisce come vittima. Di nuovo c’è questo: che le 
“vittime” vanno tuttavia punite (a meno che non possano dimostrare di essere 
state costrette contro la loro volontà) e che va punito anche il cliente. Non c’è 
una condanna della prostituzione in quanto tale, c’è soltanto la preoccupazio-
ne di toglierla dalla vista pubblica. Il richiamo all’allarme sociale è esagerato, 
la prostituzione di strada non produce paura, semmai produce fastidio, turba 
appunto il decoro: per questo le ordinanze dei sindaci la prendono di mira. 
Ed è questo il senso del disegno di legge governativo, al di là delle misure dure 
contro la prostituzione minorile.

La pena per prostituta e cliente è prevista in altri paesi (e città). In Italia, 
tuttavia, essa assume caratteristiche simboliche peculiari, per diverse ragioni. 
In primo luogo, naturalmente, essa si coniuga con le misure del pacchetto 
sicurezza, e prende di mira i e le migranti, così da legare, simbolicamente 
appunto, la migrazione maschile alla criminalità e quella femminile alla pro-
stituzione. Da notare che l’Italia si distingue per la forte domanda di prosti-
tuzione di strada, una domanda assai più alta che altrove. In secondo luogo, 
essa viene proposta in un contesto culturale  che, viceversa, promuove la 
prostituzione soft, ovvero la mercificazione dei corpi, soprattutto femmini-
li, come veicolo per il successo e la ricchezza. Una promozione che non ha 
l’uguale in altri paesi e che viene legittimata da un discorso pubblico pervaso 
da stereotipi sessisti, a partire dal celodurismo leghista e  dalle barzellette del 
presidente del Consiglio, fino all’autorevole avallo di opinionisti secondo cui, 
se si è sedute su un tesoro, perché non utilizzarlo al meglio? La pornografia 
soft  dilaga sui canali delle tv generaliste, a tutte le ore, perché qualsiasi tra-
smissione è corredata da donne mute discinte e, nei reality, anche da scene 
di sesso esplicito. Ragazze, ma anche ragazzi, sono invitate/i (e spesso dalle 
famiglie stesse, come si è saputo grazie alle intercettazioni sul caso Ruby) a 
cercare un minuto di fama spogliandosi, mostrando i pettorali, le tette, il 
“lato b”, come si è convenuto di chiamare graziosamente il sedere. In questo 
contesto, la punizione della prostituzione di strada e di chi la compra assume 
un doppio senso: da una parte, quello di vietare ciò che è, tutto sommato, a 
buon prezzo, e dunque di vietare una merce quando costa poco e di stigma-
tizzare chi non si può permettere una merce più costosa; dall’altro, e comple-
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mentarmente, di legittimare e anzi  stimolare la vendita delle proprie grazie 
(soprattutto, ma non solo, femminili) ai più ricchi e potenti. Il “merito”, pre-
dicato, assieme alla disciplina, come paradigma per la scuola e l’università 
pubbliche (e dunque per i poveracci che non possono accedere all’élite delle 
scuole private) funziona come dispositivo discriminante per tutte e tutti quel-
li che, non possedendo un corpo invitante, sono invece invitati al decoro e 
alla sobrietà. Comprare giovani corpi, ad un prezzo alto, è non solo lecito, ma 
declinato come esercizio di libertà, come ciò che consegue naturalmente e le-
gittimamente all’acquisizione di denaro e potere: la stessa libertà è richiamata 
per chi si vende,  ma solo quando si vende ai ricchi.  La logica del contratto, 
che finge la libertà e l’eguaglianza dei contraenti, nascondendo  non solo lo 
sfruttamento ma  il dominio e la soggezione,  viene estesa bensì all the way 
down (ai corpi e ai pezzi di corpo, come già ricordava Pateman), ma esaltata 
solo per i ricchi, da un lato, e i poveri ma belli, dall’altro lato. 

In questo senso, il decoro non è l’opposto dell’indecenza, come vorreb-
be certa retorica politica di centro-sinistra, ma la sua faccia complementare 
e necessaria. E come il decoro si connetta alla questione della sicurezza, e 
quest’ultima, a sua volta, all’immigrazione, e tutto questo insieme al conte-
nimento e alla repressione delle fasce di popolazione giovani e non ricche, 
cercherò di argomentarlo in quel che segue. 

La sicurezza è un motivo ricorrente sia delle recenti politiche nazionali che 
di quelle locali.  È evidente come sicurezza e decoro siano strettamente connes-
si nelle retoriche e nelle politiche progettate o messe in atto sul piano locale. In 
certa misura, i due termini si equivalgono. Nelle ordinanze di cui si è parlato ve-
locemente sopra, i due termini vengono richiamati insieme. Del resto, i sindaci 
non hanno poteri di polizia, non hanno competenze di natura esplicitamente 
repressivo-penale.  Ciò che possono fare, e ahimè fanno, è ordinare sgomberi 
di campi rom, ripulire le strade di accattoni e prostitute, vietare la vendita di 
kebab e cibi cosiddetti etnici, promulgare ordinanze anti-burka e burkini  e 
via elencando, tutte cose che possono essere legittimate vuoi con la sicurezza 
vuoi con il decoro. Ed è altresì evidente come sicurezza e decoro riguardino 
in primo luogo i e le migranti e in secondo luogo i giovani. Meno evidente è il 
nesso sul piano delle retoriche e delle politiche nazionali. Provo a ragionarci su 
a partire dal recente allarme sullo “tsunami” (così il presidente del Consiglio) 
migratorio previsto  in conseguenza delle rivolte nei paesi della sponda Sud 
del mediterraneo. Nelle parole di molti esponenti politici, esplicitamente per 
quanto riguarda quelli di centro-destra, più velatamente per quanto riguarda 
gli altri, gli arrivi previsti si configurano come una sciagura per la “sicurezza” (i 
migranti sono delinquenti o terroristi), nonché come uno sfregio al decoro di 
Lampedusa, ma, in prospettiva, di tutti i luoghi in cui andranno. Nella risposta 
ad una lettera di una lettrice su questo tema, la direttora del femminile “Gioia” 
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dice una cosa molto saggia: abbiamo paura, perché sono maschi e sono giova-
ni.  Se guardiamo all’insieme delle misure di cui abbiamo parlato fin qui, e a 
cui si devono aggiungere, come già dicevo, le riforme di scuola e università e 
la retorica che le ha accompagnate (un mix di merito e disciplina), il quadro 
che si delinea è quello di un controllo e di una sorveglianza volte a contenere 
i giovani: immigrati e non, appartenenti alle fasce medie e medio-basse della 
nostra società. Il decoro, nelle sue varie declinazioni, è quella disciplina che va 
imposta a chi non se la impone da solo, a chi si teme non abbia interiorizzato il 
comando al governo del sé ma, magari, solo quello alla libertà declinata come il 
successo a tutti i costi e non abbia i mezzi, i rapporti, i soldi, l’aspetto adeguato 
per farcela secondo questo comandamento. Decoro e disciplina riguardano 
in primo luogo i corpi. E sono i corpi dei migranti, maschi e femmine, a dare 
scandalo e creare insicurezza quando si rendono visibili, per via del colore della 
pelle, degli odori, dei gesti, del modo di vestire, anche solo perché non sono 
familiari. Peggio quando sono corpi maschili e giovani, appunto, perché evo-
cano sessualità esuberante e minacciosa (lo stupratore è il nemico e il nemico 
è stupratore). Il sesso va bene quando è merce, scindibile dalla persona che lo 
pratica, vendendolo o comprandolo, per almeno due ragioni connesse: perché 
in questo modo rientra nel governo del sé, inteso appunto come libertà di ven-
dersi e di comprare; e perché così può essere assoggettato, disciplinato, piegato 
alla legge del mercato piuttosto che a quella del desiderio.  E questo vale anche 
per le donne (il sessismo non è solo diffuso, è proclamato) e per i giovani, ma-
schi e femmine, migranti e non.

In Europa, e soprattutto in Italia, i giovani sono pochi: che succeda qual-
cosa come nelle società al di là del Mediterraneo è improbabile, ma non si 
sa mai. E allora, si deve uccidere in culla qualsiasi modalità di aggregazione, 
che siano gli ultrà organizzati o gli studenti universitari e medi, e chiudere 
ogni spazio pubblico possibile. La crescita della disuguaglianza riguarda i 
giovani in primo luogo e, in Italia specialmente, il futuro appare un misto di 
disoccupazione e precarietà.  Il governo attraverso la paura, ossia mediante  
la divisione tra “perbene” e “permale”, è ciò che finora ha funzionato come 
dispositivo per ottenere consenso nel contesto di una situazione  in cui la 
classe media vede minate alle radici le sue basi economiche e culturali. Il 
richiamo al decoro ne è parte integrante. Decoro, merito, disciplina sono 
le parole d’ordine , e gli obiettivi di politiche, attraverso cui la paura stessa 
viene legittimata, giacché essa viene veicolata in direzione di ciò che è spor-
co, contaminante, eccessivo, minaccioso per l’ordine della casa comune. Una 
casa comune continuamente evocata, con nomi diversi: l’identità, la patria, 
la religione, il popolo, la cultura, l’Occidente. In questa casa comune, che va 
tenuta pulita e in ordine, ci sono però i piani alti, nei quali, viceversa, tutto è 
permesso, perché è lì che si inverano e si mettono in scena i valori e i principi 
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dell’ideologia egemone: la libertà personale intesa come abbiamo detto, il 
liberismo senza vincoli.

Questo dispositivo, però, comincia a vacillare. Esso, mi pare, incontra limiti 
sempre più evidenti. Ne cito solo tre:  il sovraffollamento delle carceri; l’impos-
sibilità di controllare l’immigrazione (sia in Italia sia in Europa);  la rete elettro-
nica che, se da un lato può tenere la gente a casa, dall’altro può viceversa, come 
del resto è successo, fornire informazioni non controllate e fungere da luogo 
di aggregazione alternativo. L’immigrazione porta giovani, uomini soprattutto, 
ma anche donne.  E sollecita la costruzione di soggettività collettive trasversali 
e inedite.  Il decoro non potrà ancora a lungo soffocare il desiderio: perché è 
questo che accomuna i giovani sulle due sponde del Mediterraneo. 

Ma sul desiderio bisogna intendersi: se la politica del decoro è un dispo-
sitivo del governo della paura, questo tipo di governo si regge, come dicevo, 
giocando sul doppio registro della paura e del sogno del successo individuale 
declinato come libertà personale, il quale sogno a sua volta si nutre pur sem-
pre del desiderio, ma incanalandolo e assoggettandolo appunto al mercato. 
Questo secondo registro è precisamente ciò che sta andando in crisi, perché 
si scontra con la realtà di una situazione che mette in straordinaria evidenza 
l’impossibilità di “soluzioni biografiche a problemi sistemici”, sottolineando-
ne  inoltre gli effetti di solitudine e frustrazione.  In Italia, gli esiti delle ultime 
elezioni amministrative e ancor più i risultati dei referendum lo indicano in 
maniera chiara. Il ritorno del “pubblico” e del “comune” sulla scena sociale 
e politica, rilevato da molti commentatori, mi pare  anche il segnale di un rin-
novato bisogno di “collettività”, di “comunità” (di scelta, non di appartenen-
za).  Il desiderio ha qui una importanza decisiva: perché pubblico, comune, 
collettività, comunità mettono in gioco soggettività incarnate e ne dipendono 
strettamente. Il decoro di una casa comune depurata da “eccessi” e “conta-
minazioni”, dunque abitata da simili occupati nel disciplinato governo del sé 
e tesi al raggiungimento di una felicità individuale che dipende dall’esclusio-
ne degli “altri”, mostra oggi le sue prime, significative, crepe.

p.s.: pezzo profetico, mi viene da dire: dopo gli scontri di piazza San Giovanni 
a Roma, il daspo preventivo per i manifestanti è stato invocato a gran voce da 
molti osservatori, e il ministro dell’Interno ha dichiarato di star preparando 
non so se un disegno o un decreto legge in tal senso. Non solo: il sindaco di 
Roma ha vietato cortei nel centro cittadino per un mese (non si sa sulla base 
di quale competenza normativa), ciò che ha già prodotto la schedatura di 
molti studenti che hanno tentato di farlo lo stesso, un corteo. Ma ciò che mi 
pare più preoccupante è che le varie sinistre e i loro intellettuali di riferimento 
hanno bensì condannato fermamente le intenzioni del ministro dell’Interno, 
ma distinguendo tra i manifestanti e i tifosi (non mi addentro qui nella que-
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stione della distinzione tra manifestanti buoni e manifestanti cattivi): questi 
ultimi, i tifosi, non c’è niente di male se vengono repressi, anzi; dei secondi, 
invece, deve essere tutelata la libertà di espressione. Queste considerazioni 
mostrano, a mio parere, due cose: che non si è capito che quando si limita 
preventivamente la libertà di qualcuno, soprattutto per via amministrativa e 
discrezionalmente, questo riguarda tutti, in linea di principio ma anche, come 
si vede, praticamente. Ciò che è peggio, però, e foriero di preoccupazioni per 
come si atteggerà un eventuale nuovo governo di centro-sinistra, è che si con-
tinua a distinguere tra perbene e permale, tra tifosi violenti presumibilmente 
abitanti le nostre periferie, e studenti presumibilmente di buona famiglia e 
lodevoli intenzioni (beninteso, quando non spaccano le vetrine). Ma a parte 
il fatto che studenti e tifosi non sono categorie distinte, gli uni essendo spes-
so anche gli altri, questa visione della “legalità”, dell’ordine (pubblico), del 
decoro, appunto, in niente o quasi si discosta da quella proposta dalle destre, 
ciò che denuncia la diffusa condivisione di un immaginario improntato alla 
paura e alla diffidenza, del tutto inadeguato non dico a governare ma anche 
a comprendere ciò che si sta muovendo dentro la crisi che attraversiamo: la 
quale crisi investe il modello neoliberista (che l’ha prodotta) sia sul piano 
economico e finanziario che su quello culturale e simbolico.
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