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Ricordo di Franco De Felice

Questo ricordo di Franco De Felice vuol essere non solo il ricordo af-
fettuoso e partecipe nei confronti di un carissimo amico, ma un modo 
per delineare, attraverso la sua operosità, la sua fisionomia intellettuale, 
come potei coglierla nel corso degli anni baresi tra il  e il ’ (allor-
ché lasciai l’Università di Bari per quella di Pisa), anni durante i quali 
abbiamo condiviso, Franco ed io, un comune impegno universitario, 
prospettive politiche e culturali, soprattutto esperienze complessive di 
amicizia e di vita. Dovrò talora, per questo, fare qualche riferimento an-
che alla mia persona – e me lo consentirete – perché alcuni intrecci dei 
rapporti tra Franco e me e alcuni momenti e vicende della sua biografia 
si comprendono, credo, alla luce di una sostanziale, per quanto diversa, 
convergenza di percorsi non solo nel contesto universitario, ma in una 
diramazione ben più larga di aspirazioni e coinvolgimenti che furono 
appunto di quegli anni. 

Ho conosciuto Franco nella sede della Casa editrice Laterza nella 
primavera del , in occasione di un incontro che avemmo insieme con 
Pasquale Villani, pochi mesi dopo il mio arrivo a Bari come assistente 
di Storia moderna presso la Facoltà di Lettere. Franco vi lavorava come 
redattore da non molto tempo e vi rimarrà ancora per qualche anno; e non 
è necessario sottolineare qui, dopo il bel libro di Luigi Masella Laterza 
dopo Croce, quale significato avesse allora la Casa Laterza nel panorama 
dell’editoria e della politica culturale delle maggiori Case editrici italia-
ne, grazie alla partecipazione e al consiglio costante di studiosi come 
Saitta, Garin, Folena, Cantimori, la convergenza di autori più giovani, 
come Pasquale Villani e Rosario Villari, che vi andavano pubblicando i 
loro lavori, lo sviluppo di nuove collane, destinate a dare un’impronta 
decisiva, allora e dopo, alla cultura italiana, come la collezione storica e 
le collane filosofiche: un contesto fortemente dinamico, dunque, quello 
in cui Franco operava, aperto a vivaci confronti culturali e politici, nei 
rapporti con gli autori della Casa editrice e nel sodalizio intellettuale 
con i compagni e i colleghi di lavoro e con quanti, giovani intellettuali e 
studiosi, direttamente o indirettamente gravitavano verso la stessa Casa 
editrice. Chi, come me, prima dell’avvio all’attività universitaria, mutato 
quel che va mutato, ha avuto un’esperienza non dissimile da quella di 
Franco, in una struttura editoriale sia pure sui generis quale era ed è quella 
dell’Istituto della Enciclopedia Italiana, può dire come accanto ad un 
lavoro tecnico-editoriale, prezioso per l’esperienza che comunica, possa 
essersi sviluppato parallelamente, attraverso un osservatorio privilegiato 
– e la Casa editrice Laterza lo era davvero in quegli anni – quell’insieme 
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di sollecitazioni e di orientamenti, quell’abito mentale che fu proprio di 
Franco nel prosieguo della sua attività e nei modi solidi e tenaci eppure 
duttili, con cui sempre si pose di fronte al lavoro culturale e all’esperienza 
di ricerca. 

Tra il lavoro editoriale e l’attività politica che già lo impegnava, e di 
cui altri dirà più estesamente, non mi sembra che sulla soglia degli anni 
Sessanta Franco avesse presente una decisa prospettiva universitaria. 
L’avvio in questa direzione fu per Franco, per così dire, occasionale. 
Laureatosi in Diritto del lavoro con Gino Giugni presso la Facoltà di 
Giurisprudenza con una tesi sull’imponibile della manodopera, come 
mi è dato di sapere, non pare aver continuato a coltivare questi inte-
ressi, che si spostarono presto verso una prospettiva storica legata alla 
società meridionale e alla questione meridionale, come si può cogliere 
dai suoi primi lavori pubblicati nel corso degli anni Sessanta: Questione 
meridionale e dibattito meridionalistico (a proposito de Il Sud nella Storia 
d’Italia di Rosario Villari), apparso nella “Rivista storica del socialismo” 
del ; Società meridionale e brigantaggio nell’Italia postunitaria, nella 
stessa rivista del ; Questione meridionale e problema dello Stato in 
Gramsci, ivi , parallelamente, nel , alla Introduzione a cura con 
Valentino Parlato a La questione meridionale di Antonio Gramsci, sino 
all’ampio articolo su L’età giolittiana, pubblicato in “Studi Storici” nel 
, e al complesso volume L’agricoltura in Terra di Bari dal  al , 
apparso presso la Banca Commerciale Italiana nel , ma preceduto da 
un’edizione provvisoria () nella collana dell’allora Istituto di Storia 
Medievale e Moderna della Facoltà di Lettere di Bari. 

Franco intanto, mentre svolgeva il suo lavoro presso Laterza era 
approdato, come accennavo, all’attività universitaria per una via, se 
non anomala, certo già allora inconsueta, non come prodotto di scuola 
– poiché Franco non lo fu mai – né in virtù di un apprendistato presso 
un docente o nel contesto di un istituto universitario, ma grazie alla 
sua personalità già ricca e definita di studioso e ad una stima diffusa 
nei suoi confronti, che faceva aggio su più di un titolo accademico. Nel 
 Franco è assistente volontario presso la cattedra di Storia dei trat-
tati e di politica internazionale, tenuta per incarico da Pasquale Villani, 
nell’ambito del corso di Scienze politiche, allora corso della Facoltà di 
Giurisprudenza prima di trasformarsi in facoltà autonoma. Se sia stato 
Giugni o qualche altro collega di Giurisprudenza a suggerire a Villani il 
nome di Franco non saprei dire, sebbene sia possibile; ma non diremo 
mai abbastanza quale significato, tra la fine degli anni Cinquanta e la 
fine degli anni Sessanta, abbiano avuto la presenza e l’attività a Bari di 
Pasquale Villani, per la misura e la qualità dello studioso e per la sua 
straordinaria capacità di tradurre in positivo stimoli e impulsi culturali 





MARIO ROSA

e di organizzare l’insegnamento e la ricerca. Di questa fase degli anni 
baresi, di cui stiamo parlando, gli siamo, molti di noi, debitori e gliene 
siamo non solo sul filo dei ricordi, ma per quello che siamo stati allora, 
e siamo oggi, davvero riconoscenti.

Seguì per Franco nel - l’assistentato volontario alla cattedra di 
Storia delle dottrine economiche, sempre con Villani, a Scienze politiche; 
poi, dal , l’assistentato volontario alla cattedra di Storia contempo-
ranea presso la Facoltà di Lettere con Gaetano Arfè, infine, dal -, 
l’incarico di assistente di Storia moderna, sempre presso la Facoltà di 
Lettere, sul posto da me lasciato libero per congedo in quanto legato 
a un duplice incarico, di Storia e di Storia moderna, presso le Facoltà 
di Magistero e di Lettere dell’Università di Lecce: incarico di assistente 
che si trasformò per Franco in assistentato ordinario nel , quando io 
divenni aggregato di Storia moderna nella stessa Facoltà di Lettere di Bari. 
Un breve intermezzo fu rappresentato per Franco dall’incarico interno 
di Storia contemporanea (-) presso l’Università di Lecce, in un 
clima di riorganizzazione dell’Università dopo il ’, che condividemmo 
insieme, in un quadro difficile di ricomposizione delle strutture istitu-
zionali e didattiche ancora fragili quali erano allora quelle dell’Università 
leccese: esperienza in cui si rinsaldarono, se fosse stato necessario, i nostri 
rapporti nel gravoso impegno didattico e nella soluzione di questioni 
non lievi. Il ritorno a Bari, dove Franco aveva continuato a mantenere 
l’incarico di assistente di Storia moderna, comportò per Franco non 
solo, come ho ricordato, l’assistentato ordinario dal , ma l’incarico 
dell’insegnamento di Storia contemporanea nella Facoltà di Lettere, a 
partire dal -, stabilizzato con i “provvedimenti urgenti” nel , 
affiancato dall’insegnamento di Storia dei partiti e dei movimenti politici 
(-) sino alla cattedra con i primi anni Ottanta. 

Un percorso, come si vede, non troppo lineare fino alla soglia degli 
anni Settanta, più lineare dopo, sullo sfondo delle forti trasformazioni e 
delle tensioni anche drammatiche che attraversarono non solo l’Univer-
sità, ma la società italiana, e che influirono largamente sul lavoro politico 
e sul lavoro culturale di Franco, impegnatosi da un lato, con una straor-
dinaria capacità di riflessione, nel dibattito politico assai vivo, in quegli 
anni, nell’ambito del Pci e della sinistra italiana, e dall’altro, nel dibattito 
storiografico che andava sollecitando i grandi mutamenti, allora in corso, 
degli statuti della Storia contemporanea. L’agricoltura in Terra di Bari si 
era collocata nel contesto delle discussioni e delle ricerche, intense negli 
anni Cinquanta-Sessanta sulla storia dell’agricoltura italiana, con una 
specificità nel quadro delle indagini prevalentemente orientate allora 
sulle aree dell’Italia centro-settentrionale, dalla Toscana al Veneto alla 
Lombardia, come altri potranno dire nel prosieguo delle nostre discus-
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sioni odierne. Con la svolta degli anni Sessanta-Settanta, già anticipata 
da articoli e recensioni apparsi su “Rinascita” tra il -, sono i lavori 
su Serrati, Bordiga, Gramsci e il problema della rivoluzione in Italia -
, del  e Fascismo democrazia Fronte popolare del  a segnare 
un orizzonte diverso nella riflessione di Franco, volto a cogliere taluni 
nodi centrali nella storia del movimento operaio in riferimento alla crisi 
del capitalismo degli anni Venti e al sorgere dei totalitarismi. Ma anche 
di questo altri diranno nel corso del nostro incontro.

A me spettava, penso, un ricordo a mo’ di introduzione o piuttosto 
di testimonianza sull’avvio di un percorso attraverso il quale poter mi-
surare alcuni lati della personalità di Franco. E quasi a conclusione di 
quel che ho potuto dire, e che avrei voluto dire assai meglio, andrebbe 
forse ricercata, senza voler ridurre il ricordo ad una dimensione privata, 
la cifra intima di questa personalità: capace, a mio giudizio, di illuminare 
quella che fu la sua stessa dimensione pubblica di docente e di studioso. 
Figura non collocabile facilmente in generale nel contesto accademico, 
che certo praticò con impegno e passione, ma che nelle sue logiche, 
accademiche appunto, gli fu sostanzialmente estraneo, è stato Franco. 
Figura intellettuale rigorosa, che ebbe a suo modello quella di Giuliano 
Procacci, che vogliamo ricordare qui con commozione e ammirazione; 
figura fortemente inserita nel dibattito culturale e politico e nelle strutture 
organizzative del Partito, ma al tempo stesso appartata. Figura di grande 
spessore morale, persino scontrosa, come poteva apparire a molti, che 
pure sapevano cogliere in essa uno spirito generoso straordinario: di una 
moralità – va detto – per molti aspetti sofferta, in cui si rispecchiava la mo-
ralità lucida e sofferta di una presenza familiare assai cara a Franco, quella 
di Dante Troisi, fratello della madre, verso il quale Franco ebbe sempre 
un legame profondo, espresso non di rado da quel riserbo contenuto che 
era suo proprio; un magistrato e scrittore, Troisi, capace di trasfigurare 
nei suoi primi scritti degli anni Cinquanta eventi autobiografici, come 
l’esperienza del fascismo e della prigionia, nel dramma di una generazione, 
per immettersi poi, con i suoi romanzi più noti del “ciclo di Vallea” degli 
anni Sessanta, nel quadro della coeva narrativa meridionalistica, in cui 
occupa un posto significativo ancora in parte da scoprire. Nel dosaggio e 
nell’intreccio di queste qualità intellettuali, morali e politiche è, per così 
dire, il segreto di una personalità come quella di Franco, che possiamo 
cogliere oggi, in un clima di crisi diffusa, nella esemplarità di una cultura, 
di un impegno politico e di una moralità in grado di esprimere, come 
pochi, l’operosità e le attese forse oggi deluse, ma non del tutto perdute, 
di un’intera generazione.
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