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Nuove frontiere della Letteratura

di Giovanni Saverio Santangelo*

Non è più possibile continuare ad ignorare, oggi, la necessità di ripie-
garsi con attenzione sul problema storico-critico di una produzione let-
teraria che viene a mano a mano sviluppandosi all’interno di un Mondo 
che è profondamente mutato, che continua incessantemente a mutare, 
e rispetto al quale la funzione stessa della Letteratura – se percepita sul-
la base degli invecchiati schemi critici legati al concetto di “letterature 
nazionali” – rischia di rimanere vacua e priva di senso alcuno. Nella 
realtà del Mondo che è venuto progressivamente globalizzandosi, la Let-
teratura non è più, né potrà mai più tornare ad essere, una letteratu-
ra “nazionale”. Sono sorte, in ogni angolo del Pianeta, svariate forme 
di produzione letteraria che, proprio per la complessità dell’insieme e 
per la variegatura enorme di contenuti e di forme che veicolano, è for-
se opportuno definire – e davvero rigorosamente al plurale – come le 
“letterature delle migrazioni”: e di migrazioni che appaiono sempre di 
più, agli occhi di chi volesse impegnarsi ad indagarle, come detentrici di 
una sorta di biglietto “aperto”: un biglietto, in grado, cioè, di consentire 
innumerevoli (e spesso dolorosi) andirivieni, innumerevoli attraversa-
menti di “frontiere” geografiche e interiori. Ai testi letterari nati in un’e-
poca, come la nostra, nella quale il fenomeno migratorio ha raggiunto, 
come mai nel passato, dimensioni difficilmente quantificabili, va indub-
biamente riconosciuto – pregni com’essi sono di pluriculturalismo, di 
cosmopolitismo e di ibridità linguistico-culturale – il merito di assolvere 
al ruolo di testimonianza di ciò che il Moura ha voluto definire come la 
«culture globale qui est en train de naître»1. 

* Università degli Studi di Palermo.
1 J.-M. Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, PUF, Paris 1999, 

p. 146.
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Una volta lasciatosi alle spalle l’atteggiamento delle generazioni che 
avevano subìto il processo di scolarizzazione imposto dalle ammini-
strazioni coloniali nel suo Paese d’origine, lo scrittore aveva già perce-
pito, con la dimidiante constatazione d’una ambigua essenza identita-
ria, un montante malessere esistenziale. Aveva preso vita, in tal modo, 
quella che il Moura ha definito, con felice espressione, l’“estetica della 
resistenza”2. Da un tale atteggiamento, psicologico prima ancora che 
critico, ha tratto origine una nutrita serie di riflessioni sul rapporto 
intercorrente con la lingua e con la cultura del colonizzatore. Si tratta 
di riflessioni che restano da considerare, sul piano storico, come l’in-
negabile incunabolo dell’attuale critica postcoloniale e delle sue ela-
borazioni teoriche: e basti forse fare riferimento, qui, ai noti scritti del 
Guianese René Maran3, del Martinicano Aimé Césaire4, del Guianese 
Léon-Gontran Damas5, e del Senegalese Léopold Sédar Senghor6, ap-
parsi tutti tra gli albori degli anni Venti e i declinanti anni Quaranta 
del Novecento. Così come il processo e le forme della colonizzazione 
sono venuti inverandosi in modo diversificato, le Indipendenze, una 
volta conquistate, hanno dato vita a forme di decolonizzazione diffi-
cilmente omologabili fra di loro. La produzione letteraria germinata 
fin sulle soglie degli anni Sessanta resta quale testimonianza di una già 
avvenuta elaborazione (seppur in momenti non sempre cronologica-
mente sovrapponibili tra di loro) delle dilaceranti problematiche delle 
quali si era nutrita in precedenza. Riusciti a trarsi fuori delle nevrosi, 
gli autori riescono a vivere la scrittura, ora, come ricerca di vie d’uscita 
o, in altri casi, di nuovi orizzonti verso i quali potere indirizzarsi. Si 
tratta di una vera e propria svolta ideo-culturale, alla quale la delu-
sione del post-Indipendenza ha fornito un contributo certamente non 
poco determinante. È questa la fase nella quale, pur nella persistenza 

2 Cfr. ivi, pp. 68-82.
3 Cfr. R. Maran, Batouala, véritable roman nègre, Albin Michel, Paris 1921.
4 Cfr. A. Césaire, Cahier d’un retour au pays natal; sul testo l’autore è rimasto 

impegnato per più di un decennio, sottoponendolo a successive e profonde modi-
ficazioni: pubblicato per la prima volta nel 1939 sulla rivista “Volontés” (20, août 
1939), è stato successivamente riproposto, con la prefazione di André Breton, in 
versione bilingue inglese e francese, nel 1947 (Brentano’s, New York) e in versione 
francese (Bordas, Paris); l’edizione definitiva apparirà, con la prefazione di Petar 
Guberina, soltanto diversi anni dopo (Présence africaine, Paris 1956).

5 Cfr. Latitudes françaises. I, Poètes d’expression française: 1900-1945, panorama 
établi par L.-G. Damas, Seuil, Paris 1947.

6 Cfr. Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, par 
L. S. Senghor [...], précedée de Orphée noir, par J.-P. Sartre, PUF, Paris 1948.
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di un imperialismo culturale che continua a gravare di là dalle mutate 
condizioni storico-politiche, si riesce a vivere in modo più convinto la 
propria specificità identitaria e culturale, una specificità che l’indivi-
duo si impegna a costruire momento dopo momento. Risultato di tale 
atteggiamento interiore è l’accettazione di un sempre più consapevole 
sincretismo culturale. I testi che prendono vita da tale mutata condi-
zione interiore, già abitata da forme di ibridazioni linguistiche e cul-
turali, e che iniziano a dar corpo a tematiche quali l’erranza e l’esilio, 
costituiscono ciò che viene comunemente definita come “letteratura 
meticcia”. Ma, in questa fase, dopo la prima stagione legata alla dia-
spora post-coloniale, è possibile registrare, per altro verso, anche un 
fenomeno di grande interesse, il cui sviluppo e il cui approdo finale 
non si è ancora in grado di poter prevedere. Si tratta di un universo 
letterario liminale che bisogna investigare con ottica e con strumenti 
del tutto diversi da quelli tradizionali, tenendo ben presente che le 
mutate condizioni storico-culturali fanno di uno scrittore, quali che 
siano le sue radici etniche, la sua formazione, la lingua che egli utilizza, 
un individuo in grado di assolvere, nella nostra stagione, alla funzione 
dell’intellettuale pronto ad offrire il proprio contributo al dibattito più 
generale sulla realtà che ci circonda, sul destino dell’umanità e, forse 
ancor di più, sulla funzione stessa della Letteratura. Bene, in conclusio-
ne d’uno dei suoi lucidi scritti, aveva già avvertito il Said, nell’intento 
di indicare il compito del quale dovrebbe farsi carico, oggi, lo scrittore:

Nessuno oggi è esclusivamente “una” sola cosa […]. L’imperialismo ha con-
solidato su scala globale una miscela di culture e di identità. Ma il suo regalo 
peggiore, paradossalmente, è stato quello di aver consentito a ciascuno di cre-
dere di essere soltanto, soprattutto, esclusivamente, bianco o nero, occidentale 
o orientale […]. L’intellettuale ha ben altri e più validi compiti da assolvere7.

Fenomeni quali la globalizzazione e il multiculturalismo non sono ri-
masti, né avrebbero potuto rimanere estranei, infatti, alla costituzione 
di un immaginario letterario che sempre di più trova nutrimento fuori 
di ogni confine e di là da ogni limite culturale e geografico. La produ-
zione letteraria nata nel nuovo assetto mondiale venutosi a creare con 
il progressivo declino degli Imperi coloniali, diventa ben presto, in tal 
modo, il campo di investigazione privilegiato dalla critica. Meticciato 

7 Cfr. E. W. Said, Culture and Imperialism, Knopf, New York 1993 (cito dalla 
trad. it. Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Oc-
cidente, Gamberetti Editrice, Roma 1998, pp. 367-8).
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culturale8, ibridazione dei generi, transgenericità, ibridismo cultura-
le9, modernità diffusa10, liquidità11, subalternità12, comunità immagi-
nate13, scritture di frontiera14, non-luoghi15, e ancora in-between16 (o 
entre-deux, o third space, o tiers espace, o ancora “terzo spazio” che 
variamente dir si voglia) diventano così, e non casualmente, alcuni dei 
concetti sui quali è venuto sviluppandosi a mano a mano, ormai da 
alcuni decenni, uno stimolante, seppur non sempre del tutto convin-
cente, dibattito. Certo resta, in ogni caso, che a partire dallo scorcio 
finale degli anni Ottanta del Novecento si assiste ad una nuova e sem-
pre crescente fioritura di produzione letteraria. Riferendosi al succes-
so ottenuto da scrittori originari dei Paesi colonizzati, il Moura, pur 
tenendo a sottolineare opportunamente come la definizione di postco-
loniale designi un insieme vasto ed eterogeneo di testi, finisce poi per 
affermare, e con buone ragioni, che l’insieme di quelle letterature può 
ben essere ritenuto come la maggiore corrente letteraria operante nel 
corso del declinante Novecento e come, in definitiva, il “Nouveau Ro-
man” dell’era della globalizzazione, le cui opere più rilevanti offrono 
al lettore occidentale il nuovo elemento culturale costituito dall’Altro 
che scrive se stesso17. Indubbio resta il fatto che scrittrici e scrittori 
appaiono sempre più inspirati dall’ineludibile endiadi emigrazione/

8 Cfr. R. Toumson, Mythologie du métissage, PUF, Paris 1998; S. Gruzinski, La 
pensée métisse, Fayard, Paris 1999.

9 Cfr. H. K. Bhabha, DissemiNation: time, narrative, and the margins of modern 
nation, in H. K. Bhabha (ed.), Nation and Narration, Routledge, London-New York 
1990, pp. 291-322; G. Chakravorty Spivak, The Post-Colonial Critic: Interviews, 
Strategies, Dialogues, ed. by Sarah Harasym, Routledge, London-New York 1990.

10 Cfr. A. Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, 
University of Minnesota Press, Minneapolis-London 1996.

11 Cfr. Z. Bauman, Globalization: The Human Consequences, Columbia Univer-
sity Press, New York 1998.

12 Cfr. G. Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, in C. Nelson, L. Gros-
sberg (eds. and intr.), Marxism and the Interpretation of Culture, Macmillan, Lon-
don 1988, pp. 271-313.

13 Cfr. B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spre-
ad of Nationalism, Verso, London 1983.

14 Cfr. I. Chambers, Border dialogues: Journeys in postmodernity, Routledge, 
London-New York 1990.

15 Cfr. M. Augé, Non-lieux: introduction à une anthropologie de la surmodernité, 
Seuil, Paris 1992.

16 Cfr. H. K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London-New York 
1994.

17 Cfr. J.-M. Moura, L’Europe littéraire et l’ailleurs, PUF, Paris 1998, pp. 173-5.
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immigrazione e dalle sue molteplici varianti, prima fra tutte l’esilio. Il 
genere privilegiato, fin da quegli anni, è il romanzo. È, anzi, quella che 
– dopo la definizione coniata dal Mouralis18 e sulle tracce della ancor 
più stimolante analisi condotta dal Bhabha – può ben definirsi come la 
“contronarrativa”: una forma di narrazione effettuata, cioè, da coloro 
(immigrati, lavoratori migranti, donne) che vivono in condizione di 
emarginazione, e una narrazione che, valicando i rassicuranti margini 
del concetto occidentale di “nazione”, fa germogliare una «polemica 
marginalità interna che consente di parlare della minoranza, dell’esi-
lio, del marginale e dell’emergente, ma anche a nome di queste»19. Il 
fatto è che il più occidentale dei generi letterari subisce ormai un’in-
negabile metamorfosi provocata dalle profonde trasformazioni di un 
mondo che viene a mano a mano e inesorabilmente “globalizzandosi”, 
trovando nuova linfa nella propria stessa “de-nazionalizzazione”20. E 
lo scrittore, dedicandosi sempre di più ad una scrittura germinata nei 
“luoghi di frontiera” (d’ogni tipo di possibile frontiera etnica, sociale, 
religiosa, culturale), finisce per offrire la più genuina «espressione di 
quella crisi e di quella ricerca dell’identità che segnano oggi il desti-
no di ognuno e non certo soltanto di chi nasce o vive nelle terre di 
confine»21. Egli inizia a battere così, con crescente costanza, sentieri 
che si affacciano su nuovi territori, quei “non-luoghi” che caratteriz-
zano, ai nostri giorni, il nuovo immaginario letterario germogliato tra 
le pieghe di frontiere sempre più labili d’un Mondo in progressiva e 
costante trasformazione22, quell’“altrove dell’Occidente”23 nel quale la 

18 Cfr. B. Mouralis, Les Contre-littératures, PUF, Paris 1975.
19 Cfr. H. K. Bhabha, DissemiNazione. Tempo, narrativa, e limiti della nazione 

moderna, in Id., I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001, pp. 195-235: 208 (ed. 
or. The Location of Culture, Routledge, London-New York 1994).

20 «Lo stacco dal paese, dalla sua lingua, la stilizzazione della sua immagine a 
uso di lettori di altri posti sono una caratteristica di tutto il nuovo romanzo, in cui i 
luoghi sono spesso un fondale tanto vistoso quanto secondario e surrogabile da altri 
diversi» (V. Coletti, Romanzo mondo. La letteratura nel villaggio globale, il Mulino, 
Bologna 2011, p. 70).

21 A. Ara, C. Magris, Trieste: un’identità di frontiera, Einaudi, Torino 1987, p. 193.
22 Cfr., fra gli altri, P. Zaccaria, Mappe senza frontiere. Cartografie letterarie dal Mo-

dernismo al Transnazionalismo, Palomar, Bari 1999; S. Calabrese, M. A. D’Aronco (a 
cura di), I nonluoghi in letteratura: globalizzazione e immaginario territoriale, Carocci, 
Roma 2005; M. Calabrese, P. Cazzola, P. Trabucco (a cura di), Reciproche Ricezioni. 
Lettori e scrittori ai confini tra i mondi, CIES, Ferrara 2009; L. Marfè, Oltre la “fine dei 
viaggi”. Resoconti dell’altrove nella letteratura contemporanea, Olschki, Firenze 2009.

23 Cfr. I. Chambers, Sulla soglia del mondo: l’altrove dell’Occidente, Meltemi, 
Roma 2003.
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conquista dell’identità, nel turbinìo delle culture in movimento, resta 
ardua e, spesso, non poco dolente. 

È il momento, infatti, in cui iniziano a profilarsi, trovando in breve 
lasso di tempo una rigogliosa fioritura, nuovi orizzonti per la scrittura 
letteraria, delineati dalla sempre più diffusa circolazione d’una multi-
culturalità che è divenuta realtà in atto: scritture dell’esilio, scritture 
della/e migrazione/i, scritture della/e marginalità, scritture di genere 
e scritture migranti diventano a mano a mano predilette dagli autori, 
che, praticandole, offrono sbocco felice, e insieme problematico, alla 
“modernità”. Tale fase si contraddistingue come l’approdo di un lento, 
non sempre rettilineo e pur difficoltoso percorso che, lasciato alle spal-
le l’ormai trito tema della vetusta endiadi colonizzato/colonizzatore, si 
avvia con decisione verso la trattazione di altre tematiche che, seppur 
non meno dolorose, riescono a coinvolgere il lettore nella conoscen-
za delle crude realtà del mondo della “globalizzazione”, erede diretto 
e consequenziale di quello disegnato e imposto dall’Imperialismo. I 
flussi di migrazione dai Paesi colonizzati in direzione dei territori me-
tropolitani delle nazioni colonizzatrici sono da considerare, sul piano 
storico-cronologico, come il presupposto di quella ch’è venuta con-
figurandosi, sotto gli occhi di tutti, come la situazione attuale. Come 
aveva già avanzato Antonio Gramsci soffermandosi, nella sua usuale 
lucidità profetica, sulla migrazione “interna” al territorio italiano, il 
fenomeno finisce per «provocare nuove correnti e nuovi raggruppa-
menti intellettuali»24. Cosa che, infatti, è accaduta puntualmente anche 
nel caso di quei paesi ove i soggetti dell’immigrazione provenivano, 
però, dai paesi colonizzati. E non appare casuale, allora, che proprio 
le categorie gramsciane di “subalternità” e di “egemonia” abbiano am-
piamente fruttificato all’interno dei moderni Cultural Studies: baste-
rebbe ricordare la costante ed intelligente utilizzazione del pensiero 
dell’autore italiano da parte di un Bhabha o, ancor di più, di un Said. 
Certo, lo sradicamento che nasce dalla condizione esistenziale finisce 
per stringere sempre l’individuo nella dolorosa morsa costituita dalla 
cruda endiadi emigrazione/immigrazione. Innanzi a tale dicotomica re-
altà appare più corretto, allora, parlare – come da più parti si avverte 
ormai da tempo l’esigenza – di migrazione, piuttosto che di immigra-
zione e/o di emigrazione. 

Si tratta d’una realtà sconfinata, né in alcun modo confinabile, che 
solo da qualche decennio a questa parte ha iniziato ad attrarre l’at-

24 A. Gramsci, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 1949, p. 214. 
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tenzione di pochi specialisti, ma di cui si continua a considerare trop-
po spesso con sufficienza l’esistenza. Ecco perché sembra opportuno 
parlare oggi di “nuove frontiere” della Letteratura: ove, naturalmente, 
il termine “frontiera” non va recepito nell’accezione di “barriera”, di 
“divisione”, di “confine”, ma, viceversa, in quella di luogo di “pas-
saggio”, di “scambio”, di “interrelazione”. Le scrittrici e gli scrittori 
(ma sarebbe giunto davvero, forse, il momento di abbandonare tale 
ripetitiva e tradizionalista sostantivazione) di ogni parte del Mondo 
hanno intrapreso ormai da tempo ad utilizzare, nella stesura delle loro 
opere, lingue diverse da quella che può considerarsi come la loro “lin-
gua madre”; né si può ignorare il dato di fatto, anch’esso sotto gli occhi 
di ognuno, che la cultura stia diventando, giorno dopo giorno, sempre 
più “globale”, sempre più (e non sempre, di certo, in modo positivo) 
“mondializzata”. La Letteratura ha fatto il proprio ingresso, insomma, 
nella stagione della “globalizzazione”25. Ne consegue che la scrittu-
ra letteraria, ogni scrittura, sia da considerare ai nostri giorni come 
una scrittura intrinsecamente, direi quasi naturalmente, transculturale. 
Una realtà in atto, questa, che era stata del resto offerta alle riflessioni 
della critica da parte degli stessi autori fin dallo scorcio finale degli 
anni Cinquanta del Novecento. Assumendo la parola nel corso del 
secondo Congresso degli scrittori e artisti neri, organizzato sul tema 
Unité des cultures negro-africaines dalla rivista “Présence Africaine” 
e svoltosi a Roma dal 26 marzo all’1 aprile 1959, il poeta malgascio 
Jacques Rabemananjara si era già soffermato sulla necessità di trovare 
il modo di definire un assetto mentale problematicamente identitario: 
«Culturellement française, ontologiquement malgache, ma personna-
lité risque de s’épuiser dans cette lutte de tous les instants»26. Il Lopes, 
illustrando dal canto suo la propria terza identità, quella ch’egli defi-
nisce come “personale” – l’unica che consenta allo scrittore di dire Je 
–, fornisce un’indicazione della quale non è possibile non rilevare l’in-
tima valenza: che il dialogo culturale, cioè, non va mai confuso, però, 
con la trasparenza culturale27. Un’affermazione, questa, che ribadisce, 

25 Cfr. G. Benvenuti, R. Ceserani, La letteratura nell’età globale, il Mulino, Bo-
logna 2012.

26 J. Rabemananjara, Les fondements de notre unité tirés de l’époque coloniale, in 
L’unité des cultures négro-africaines, n. spéc. di “Présence Africaine”, 24-25, février-
mai 1959, pp. 66-81: 70.

27 Cfr. H. Lopes, Mes trois identités, in Nous et les autres. Les cultures contre 
le racisme, Actes Sud-Maison des cultures du monde, Arles-Paris 1999, pp. 21-7: 
26-7.
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sviluppandolo, un concetto che già il Glissant, diversi anni prima, ave-
va offerto all’attenzione di lettori e critici, intuendo con grande lucidi-
tà ciò di cui la Letteratura deve imparare a farsi carico nella stagione 
di un Mondo ch’è ormai, “mondializzato”: «Nous réclamons le droit à 
l’opacité»28. Il diritto ad una siffatta rivendicazione viene radicandosi a 
mano a mano sempre di più nell’animo degli scrittori, i quali, come nel 
caso del tunisino Tahar Bekri, nulla fanno per nasconderne la ormai 
raggiunta consapevolezza: 

[…] toute création véritable, et cela est encore plus manifeste dans la création 
poétique, est un exil, car elle est le lieu d’une vision unique, une quête de soi 
et des autres, un espace où s’élabore la langue d’écriture, langue où se meut 
la voix de chaque écrivain, son souffle, son rythme, sa respiration, son corps, 
son être29.

E basterebbe pensare, per tutti, alla decisa affermazione di Maryse 
Condé, autrice francofona nativa della Guadalupa, che tiene a negare 
con forza qualsivoglia categorizzazione sessuale o nazionale, dichia-
rando: «Ni écrivain-femme, ni écrivain-guadeloupéen, ni écrivain-
francophone. Écrivain un point c’est tout»30.

Lo scrittore “migrante” – “sedentario” o “nomade”, a voler uti-
lizzare la terminologia adottata dalla Delbart31, ch’egli sia e quali che 
siano i motivi, spesso estremamente diversificati di caso in caso, che 
restano alla base della sua migrazione – appare ai nostri occhi, dun-
que, come l’interprete genuino di quella che, nell’incessante interse-
carsi di lingue e di culture diverse, va costituendosi, a mano a mano, 
come la sempre meno circoscrivibile e delimitabile cultura del metic-
ciato: una cultura a volte contraddittoria, fortemente connotata da 
forme di ibridazione culturale e linguistica, spesso anche non poco 
sofferta a livello individuale, ma sempre pregna d’una sconfinata ric-
chezza e di esaltanti potenzialità, della fruizione della quale il lettore 
risulta non poco arricchito. E arricchito, proprio perché, indotto a 
riflettere su se stesso e sulla società nella quale egli vive, è spinto a 
farlo utilizzando anche lo sguardo dell’Altro, dell’Altro da sé: ben 

28 É. Glissant, Le discours antillais [1981], Gallimard-Folio, Paris 1997, p. 14.
29 T. Bekri, Littératures de Tunisie et du Maghreb, suivi de Réflexions et propos 

sur la poésie et la littérature, L’Harmattan, Paris 1994, p. 179.
30 Intervista rilasciata a Lisa Pignot in data 27 agosto 2000, leggibile sul sito 

internet www.culture-developpement.asso.fr.
31 Cfr. A.-R. Delbart, Les exilés du langage. Un siècle d’écrivains français venus 

d’ailleurs (1919-2000), PULIM, Limoges 2005.
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altrimenti egli prenderà, allora, a considerare fenomeni endemici e di 
scottante attualità quali sono, fra i molti altri, l’emarginazione sociale 
e quella purulenta e pervicace piaga – dalla quale non è stata e non 
resta ancor oggi di certo immune neanche il nostro Paese32 – ch’è 
il razzismo33. Guidato per mano dallo scrittore migrante – che è in 
grado di offrirgli una visione “altra” con la propria scrittura, germi-
nata in un “non-luogo” interiore –, il lettore viene sospinto verso la 
conoscenza di un universo diverso, di un universo ch’egli, radica-
to nella propria cultura unidimensionale ed autoreferenziale, s’era 
troppo spesso abituato a prendere in considerazione con colpevole 
distrazione e non lodevole superficialità. Non esistono dubbi, credo, 
sul fatto che il fenomeno sociale e politico costituito dall’immigra-
zione sia da considerare – e oggi, ormai, anche nel nostro Paese – 
uno dei problemi più difficili da affrontare. Alle difficoltà pratiche 
o, se così vuol dirsi, “tecniche” d’ogni tipo, va aggiunta, però, anche 
quella relativa alla vita degli individui, di quei milioni di esseri umani 
che, in un mondo sempre più “de-territorializzato”34 e caratterizza-
to dalla mobilità giustamente definita come «il principale fattore di 
stratificazione sociale dei nostri tempi»35, vengono sospinti, e spesso 
costretti, ad abbandonare i paesi d’origine in cerca di condizioni di 
vita migliori. Le speranze nutrite si rivelano quasi sempre illusorie. E 
l’individuo, affrontando la cruda realtà giornaliera proposta da una 
mistificatrice modernità – per dirla con il Bauman – “liquida”36, si 
trova ben presto nella condizione di quegli hommes dépaysés sui qua-
li si è soffermato il Todorov37: attanagliato nella morsa di una doppia 
assenza interiore38 e divenuto preda, in definitiva, dell’avvilente soli-

32 Si vedano in merito, ad esempio, le documentate ed interessanti raccolte di 
saggi: A. Burgio (a cura di), Nel nome della razza: il razzismo nella storia d’Italia 
1870-1945, il Mulino, Bologna 1999; M. Mannoia, M. A. Pirrone (a cura di), Il raz-
zismo in Italia. Società, istituzioni e media, Aracne, Roma 2010; M. Mannoia (a cura 
di), Il silenzio degli altri. Discriminati, esclusi e invisibili, XL edizioni, Roma 2011. 

33 Cfr., fra gli altri, M. Wieviorka, L’espace du racisme, Seuil, Paris 1991; T. A. 
Van Dijk, Il discorso razzista. La riproduzione del pregiudizio nei discorsi quotidiani, 
Rubbettino, Messina 1994. 

34 Cfr. Appadurai, Modernity at Large, cit., p. 50.
35 Bauman, Globalization: The Human Consequences, cit. (cito dalla trad. it. 

Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Laterza, Roma-Bari 2003, 
p. 4).

36 Cfr. Id., Liquid modernity, Polity Press, Cambridge 2000.
37 Cfr. T. Todorov, L’homme dépaysé, Seuil, Paris 1996.
38 Cfr. A. Sayad, La double absence, Seuil, Paris 1999.
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tudine impostagli dalla civiltà globale39, egli si trova a vivere l’ango-
sciosa esperienza della propria riduzione ad una “non-persona”40, ad 
una “identità muta”41.

Il colonialismo aveva già apportato, del resto, il proprio determi-
nante, quanto certamente involontario, contributo alla proliferazione 
di una letteratura della migrazione, alimentata da un’intera generazio-
ne di individui i quali, e sia pure per i motivi più disparati, s’erano spo-
stati dai loro Paesi di nascita verso i Paesi colonizzatori. Al problema 
di fondo della stagione del post-colonialismo costituito dall’alienazio-
ne del colonizzato, posto già dal Tunisino Albert Memmi42 e, con ancor 
maggiore rigore, dal Martinicano Frantz Fanon43, è venuto sostituen-
dosi successivamente, nello scorrere dei decenni, ciò che potremmo 
definire come l’“alienazione dell’immigrato”. Il consistente fenomeno 
migratorio, da investigare in tutte le sue multiformi accezioni, produce 
in modo inevitabile, infatti, il confronto/scontro, sempre problematico 
e a volte anche drammatico, fra l’Io e l’Altro, che funge, spesso, da 
disvelamento dell’alterità rimasta ascosa nei meandri dell’Io, metten-
done a nudo stridenti contraddizioni e dolorosi conflitti e il cui senso 
profondo risiede, in definitiva, nell’arduo tentativo del ritrovarsi44. È 
un tema, questo, che ha pervaso integralmente, lungo lo scorrere dei 
millenni, ogni forma di espressione artistica, non ultima quella lette-
raria45. E si tratta, altresì, di una delle chiavi privilegiate di lettura che 
viene utilizzata, con buone ragioni, dalla teoria critica sulle “letterature 
postcoloniali”46: perché in fin dei conti, come già lucidamente rilevato 
da Francesco Orlando, «non c’è niente di male a fare quel che tutti 

39 Cfr. Z. Bauman, In Search of Politics, Polity Press, Cambridge 1999.
40 Cfr. A. Dal Lago, Non-persone: l’esclusione dei migranti in una società globale, 

Feltrinelli, Milano 1999.
41 Cfr. I. Chambers, Migrancy, Culture, Identity, Routledge, London 1994.
42 Cfr. A. Memmi, Portrait du colonisé, précédé du Portrait du colonisateur, Bu-

chet-Chastel-Corrêa, Paris 1957.
43 Cfr. F. Fanon, Les damnés de la terre, préface de J.-P. Sartre, Maspero, Paris 

1961.
44 Cfr. J. Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Fayard, Paris 1988; M. Augé, Le sens 

des autres: actualité de l’anthropologie, Fayard, Paris 1994.
45 Cfr. F. Orlando, L’altro che è in noi. Arte e nazionalità, Bollati Boringhieri, 

Torino 1996; M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, La Nuova 
Italia, Firenze 1998.

46 Cfr. C. Gorlier, Il discorso dell’altro nelle letterature del post-colonialismo, in 
Orlando, L’altro che è in noi, cit., pp. 67-91; S. Albertazzi, Lo sguardo dell’Altro. Le 
letterature postcoloniali, Carocci, Roma 2000.
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fanno, a cercare se stesso negli altri»47. Certo resta il fatto che la Storia, 
nel suo divenire, ha insegnato quanto sia stato importante, e per altri 
versi ineludibile, l’incontro con l’Altro; e quanto – ove si voglia dare 
ascolto al giusto monito del Todorov48 – la ricerca di quell’incontro 
continui, nella nostra difficile stagione, ad esserlo più che mai, ponen-
do il problema ineludibile delle tipologie dei rapporti che vengono ad 
instaurarsi, e dando luogo alla progressiva ibridazione delle culture. 
Parlare oggi di “patrie” e di “appartenenze” è come voler nascondere 
dietro pudiche foglie di fico ciò che, viceversa, dovrebbe esser sotto-
posto sempre di più all’attenzione e alla riflessione di intere colletti-
vità. Ferma restando, naturalmente, la innegabile validità di quanto 
affermato con chiarezza dallo scrittore e saggista martinicano Édouard 
Glissant, che – perseguendo lo sviluppo della sua idea di una totalité-
monde nella quale tutti hanno diritto a quella ch’egli aveva tenuto a de-
finire come l’opacité49 – ha giustamente affermato che «Pour qu’il y ait 
relation il faut qu’il y ait deux ou plusieurs identités ou entités maîtres-
ses d’elles-mêmes et qui acceptent de changer en s’échangeant»50.

Il confronto ravvicinato fra gli individui, quali che siano le condi-
zioni nelle quali esso si invera, dà sempre vita all’incontro e all’incrocio 
delle lingue parlate, prima ancora che di quelle scritte. La lingua, ele-
mento primario d’ogni possibilità di comunicazione, è spesso però an-
che elemento di esclusione. La dolorosa ricerca dell’identità s’infrange 
contro le aspre barriere erette dai vecchi ma ancora operanti naziona-
lismi51, a dispetto dell’ormai ampio ventaglio di approfondimenti for-
nito da quella vera e propria scienza del conflitto linguistico qual è da 
considerare la sociolinguistica. L’incontro delle lingue, il loro interpe-

47 Orlando, L’altro che è in noi, cit., p. 22.
48 «A ignorer l’histoire […] on risque de la répéter; mais c’est n’est pas parce 

qu’on la connaît qu’on sait ce qu’il faut faire […] une fois de plus la connaissance de 
soi passe par celle de l’autre» (T. Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de 
l’autre, Seuil, Paris 1982, p. 316).

49 Cfr. É. Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Gallimard, Paris 1996, 
pp. 71-2: «Dans la rencontre des cultures du monde, il nous faut avoir la force ima-
ginaire de concevoir toutes les cultures comme exerçant à la fois une action d’unité 
et de diversité libératrices. C’est pourquoi je réclame pour tous le droit à l’opacité 
[...]. Et je dirai que les littératures qui se profilent devant nous et dont nous pouvons 
avoir la prescience seront belles de toutes les lumières et des toutes les opacités de 
notre totalité-monde».

50 Ivi, p. 42.
51 Cfr., in merito, D. Canciani, S. De La Pierre, Le ragioni di Babele. Le etnie tra 

vecchi nazionalismi e nuove identità, Franco Angeli, Milano 1993.



22

netrarsi, assolve sempre di più infatti, ai nostri giorni, ad un ruolo di 
fondamentale importanza per l’incontro delle culture e, con esse, degli 
individui. A non voler parlare, poi, di ciò che è stato detto circa l’im-
possibilità per uno scrittore di utilizzare, oggi, un linguaggio che sia 
soltanto monolingue: «On ne peut plus écrire une langue de manière 
monolingue. On est obligé de tenir compte des imaginaires des 
langues»52. Ben si comprende, allora, il senso intimo di quanto provo-
catoriamente vergato di recente da uno scrittore francese nato ad Haïti: 
«J’ai perdu trop de temps à commenter le fait que j’écris en français. 
Et à debattre du fait que ce ne soit pas ma langue maternelle»53. Etnie 
e nazionalismi d’ogni sorta iniziano, in tal modo, ad essere messi in 
crisi, almeno per ciò che attiene alla prassi giornaliera: ma la vecchia 
Europa ed il vecchio Occidente continuano ad essere sordi ed incapa-
ci di sviluppare una reale politica socio-linguistico-culturale in grado 
di garantire la sola società ipotizzabile nella nostra stagione e, cioè, una 
società che sappia essere, fuori degli slogans utilizzati correntemente 
dai politicanti, sinceramente e realmente “plurale”. Altro problema di 
non minore rilevante importanza è costituito dalle lingue della migra-
zione, dalle molte lingue della migrazione: lingue che restano intessute 
di un naturale plurilinguismo e che hanno trovato nutrimento, di volta 
in volta, nel confronto così come nell’emarginazione, nell’integrazione 
così come nell’esilio. Si tratta di un fenomeno che, con il passare degli 
anni, non può continuare ad essere distrattamente considerato. Le lin-
gue delle migrazioni – così come le scritture nelle quali esse trovano 
spesso inveramento, e che potremmo definire come le “scritture di 
frontiera” – sono una realtà incontrovertibile, nei confronti della quale 
continuano ad essere erette, tuttavia, barriere originate da accademi-
che autoreferenzialità. Si tratta di un tema che prevede, già di per sé in 
ambito teorico, due modi di approccio critico che restano, nella prassi 
di analisi testuale, del tutto inscindibili fra di loro. Analisi del linguag-
gio e analisi della narrazione aiutano a calarsi in ciò che offre al lettore 
la scrittura di non pochi autori dietro i quali è operante l’esperienza 
della mai libera scelta dell’emigrazione quando non, addirittura, quella 
della ancor meno volontaria scelta costituita dall’esilio. Una cruda re-
altà, quest’ultima, che ha da sempre nutrito – e fin dai tempi, com’è 
ben noto, del poema dantesco – l’immaginario letterario, costituendo 
una delle fonti primigenie d’una memoria dolente: e basterebbe citare 

52 Ivi, p. 112.
53 D. Laferrière, Je voyage en français, in Pour une littérature-monde, sous la dir. 

de M. Le Bris et J. Rouaud, Gallimard, Paris 2007, pp. 87-101: 87.
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fuggevolmente, a mo’ di esempi e in modo volutamente casuale, altri 
nomi (da Dante e Machiavelli, attraverso Foscolo e Hugo, per giunge-
re fino a Ionesco, Neruda, Cioran, Kundera, Sender o ancora, a voler 
qui fermarsi, a Bianciotti e Kristof) che evocano testi germogliati nella 
condizione dell’esiliato, per rendersi conto di quanto la Letteratura si 
sia da sempre nutrita delle condizioni di vita dell’individuo spinto, e 
spesso costretto, ad abbandonare il proprio Paese: della comunque 
dilacerante esperienza di quel “dispatrio”54, in definitiva, sì felicemen-
te narrata dal compianto Luigi Meneghello55 e più di recente ripropo-
sta, con il ricorso allo stilema espressivo del dialogo epistolare, dal 
Mavtejevic56. Ricordando l’opportunità della distinzione operata dal 
Said circa l’esilio individuale e quello collettivo57, lo scrittore libanese 
Elias Khoury ha ritenuto di rilevare come bisognerebbe approfondire 
anche la problematica proposta da quanti, scegliendolo, finiscono per 
“scoprire” il proprio esilio, riuscendo, in tal modo, a proporre al letto-
re una stimolante «doppia critica delle due società alle quali 
appartiene»58. Motivo determinante della prepotente riemersione del 
tema dell’esilio – tema non sfuggito alla consueta lucidità del Said59 – e 
della sua trasmutazione in erranza60, oltre che del crescente interesse 
tributatogli dalla critica61, è certamente quello costituito dal massiccio 

54 Cfr. F. Sinopoli, S. Tatti (a cura di), I confini della scrittura. Il dispatrio nei testi 
letterari, Cosmo Iannone Editore, Isernia 2005.

55 Cfr. L. Meneghello, Il dispatrio, Rizzoli, Milano 1993. 
56 Cfr. P. Mavtejevic, Tra asilo ed esilio. Romanzo epistolare, Meltemi, Roma 

1998.
57 Cfr. E. W. Said, Representations of the intellectual, Vintage, London 1994.
58 E. Khoury, Il doppio esilio, in F. Rizzi (a cura di), Rive. Incontri tra le civiltà del 

Mediterraneo, Argo, s.l. [Lecce] 2007, pp. 126-9: 127.
59 Cfr. E. W. Said, Reflections on Exile and Other Essays, Harvard University 

Press, Cambridge (MA) 2000.
60 «De l’exil à l’errance, la mesure commune est la racine, qui en l’occurence 

fait défaut. C’est par là qu’il faut commencer» (É. Glissant, Poétique de la relation, 
Gallimard, Paris 1990, p. 23).

61 A partire dalla metà degli anni Ottanta del Novecento è venuta infittendosi a 
mano a mano, sull’argomento, una produzione critica di grande interesse. Cfr., fra 
gli altri, i seguenti lavori collettivi: J. Riesz (Hrsg.), Literatur des Exils und der Emi-
gration, Lorenz Ellwanger, Bayreuth 1986; F. Lionnet, R. Scharfman (eds.), Post-
colonial conditions: exiles, migrations and nomadisms, in “Yale French Studies”, 82-
83, 1993; M. T. Chialant (a cura di), Erranze, transiti testuali, storie di emigrazione e 
di esilio, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2001; Littérature de l’exil, littératures 
métisses. Exils et créations littéraires, sous la dir. de B. Cáceres, Les Éditions de 
l’Université Catholique de l’Ouest-L’Harmattan, Angers-Paris-Montréal 2001; S. 
Ouditt (ed.), Displaced Persons: Conditions of Exile in European Culture, Aldershot, 
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esodo di intellettuali, costretti ad abbracciare la via dell’esilio in segui-
to alla progressiva affermazione di regimi totalitari nei Paesi che aveva-
no appena raggiunta l’Indipendenza. Se nei romanzi della prima onda-
ta migratoria la lontananza dal Paese d’origine e la vita condotta in 
Francia dal protagonista vedeva un costante contrappunto narrativo 
nel mito del ritorno, nutrito con la certezza che questo, prima o poi, 
avrebbe avuto luogo, si assiste ora alla caduta definitiva di quel mito, 
con un aggravarsi dei problemi identitari che prima potevano trovare 
soluzione, seppur illusoria, nella persistenza di legami comunque man-
tenuti con il Paese dal quale ci si era allontanati, con l’intento di tor-
narvi. La letteratura della migrazione del declinante Novecento, vice-
versa, affronta il problema, arduo, dell’Identità che deve imparare a 
costruirsi in un dépaysement ch’è, ormai, anche interiore. Appare criti-
camente corretto, allora, leggerla come prova dell’avvento di una nuo-
va fase delle millenarie trasmutazioni letterarie dell’esilio62; come la 
nuova veste assunta, a cavallo fra secondo e terzo millennio, da quel 
tema sempiterno del quale s’è nutrita fin dall’antichità ogni espressio-
ne letteraria. Tale realtà viene vissuta dagli scrittori (e dai loro perso-
naggi) con il senso di smarrimento provato innanzi ad uno spazio nuo-
vo, uno spazio che, prima ancora di essere cercato, bisogna avere la 
capacità di riuscire a definire, definendo in modo preliminare anche la 
lingua per mezzo della quale ci si impegni a trascriverlo. Quello spazio, 
nel quale Identità e Alterità si confrontano in modo dolente, niente 
altro è se non l’entre-deux, un luogo metaforico nel quale si invera la 
sospensione «de toute détermination, de toute identité»63, e nel quale 
l’individuo ricerca con affanno se stesso: «Il n’est encore ni l’un ni 

Ashgate 2002; Littérature de l’exil, littératures métisses. Les écrivains de l’exil, cosmo-
politisme ou ethnicité, sous la dir. de B. Cáceres et Y. Le Boulicaut, L’Harmattan-
Les Éditions de l’Université Catholique de l’Ouest, Paris-Budapest-Torino-Angers 
2002; Littérature de l’exil, littératures métisses. Représentation de l’autre et ré-ap-
propriation des mythes, sous la dir. de B. Cáceres et Y. Le Boulicaut, L’Harmattan-
Les Éditions de l’Université Catholique de l’Ouest, Paris-Budapest-Torino-Angers 
2004; Écritures de l’exil, sous la dir. d’A. Giovannoni, L’Harmattan, Paris 2006; A. 
Talahite-Moodely (éd.), Problématiques identitaires et discours de l’exil dans les lit-
tératures francophones, Presses de l’Université d’Ottawa, Ottawa 2007.

62 Cfr. C. Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, Kar-
thala, Paris 2005, p. 13: «[…] on peut considérer l’immigration comme une nou-
velle phase socioculturelle de l’exil qui opère une nouvelle configuration de cette 
thématique».

63 B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Les Éditions de Minuit, 
Paris 2007, p. 117.
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l’autre et devient peut-être, déjà, l’un et l’autre à la fois. Inquiet, su-
spendu, comme en équilibre dans son mouvement, il reconnaît un 
espace inexploré, absent de toutes les cartes et qu’atlas ni voyageur ne 
décrivirent»64. Si tratta, in definitiva, di quello spazio all’interno del 
quale si dibatte – per dirla con la felice espressione del Serres – «le 
fantôme d’un troisième homme»65. Prima ancora di diventare uno de-
gli argomenti di trattazione prediletti dalla critica postcoloniale, alla 
definizione di quel “non-luogo” avevano provveduto, del resto, gli 
stessi scrittori. Abbozzata già da Nabile Farès – che, vivendo il proprio 
esilio come una sorta di doppio esilio interiore, aveva affermato che il 
problema identitario non può trovare soluzione con l’attaccamento a 
questo o a quel luogo, dal momento che «il n’existe aucun lieu en ce 
monde»66 –, la definizione era stata a mano a mano approfondita, con 
sempre maggior convincimento, da diversi altri scrittori, in special 
modo di area maghrebina, quali ad esempio Tahar Djaout67. Dal non-
luogo ad una sorta di perenne erranza linguistica e culturale il passo è, 
naturalmente, breve. Con le forme del nomadismo culturale si aprono 
così le porte alla pratica di differenti registri, al ricorso ad ambienti e 
paesaggi diversi, alla utilizzazione di miscele di stili, alla costante alter-
nanza tra narratività e oralità. La non troppo velata utilizzazione di 
quest’ultima da parte degli autori, con il frequente ricorso all’appro-
priazione e alla conseguente riscrittura dei racconti tradizionali tra-
mandati dalle culture dei Paesi di origine, conferisce a molti dei testi 
quelle caratteristiche di “leggerezza” e di “rapidità” che Italo Calvino 
aveva già preconizzate68. Siamo ormai entrati nell’ultima fase, quella 
che potremmo definire, in fin dei conti, delle “parole migranti”. La 
nuova stagione incombente viene già percepita da Émile Ollivier, intel-
lettuale e scrittore nato ad Haïti che, scelta la via dell’esilio fin dal 
1964, si era stabilito in forma definitiva nel Québec («Québécois le 
jour et Haïtien la nuit», come ripeteva spesso): il tema dell’erranza at-
traversa per intero la sua opera. Nello stesso periodo, quasi a conferma 
del fatto che autori sparsi ai quattro angoli del mondo percepiscono 
all’unisono quella ormai non più cancellabile esigenza interiore, il po-

64 M. Serres, Atlas [1994], Flammarion, Paris 1996, p. 24.
65 Ivi, p. 29.
66 N. Farès, La Découverte du Nouveau monde. 1. Le Champ des oliviers, Seuil, 

Paris 1972, p. 225.
67 Cfr. T. Djaout, L’Invention du désert, Seuil, Paris 1987.
68 Cfr. I. Calvino, Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio, Gar-

zanti, Milano 1988.
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eta e scrittore tunisino Tahar Bekri, che vive a Parigi fin dal 1976 e la 
cui opera è tutta intessuta dei temi dell’esilio e dell’erranza, verga in un 
saggio la seguente affermazione: «L’exil, générateur des connivences et 
de croisements littéraires, est cet appel à la rencontre de l’Autre et un 
rejet de l’espace clos, une volonté d’échapper à l’identité statique et 
figée»69. Lo scrittore è diventato, ora, un “migrante” per vocazione, e 
la sua scrittura non può definirsi altrimenti se non per, l’appunto, come 
“scrittura migrante”. Bene lo mette in luce il Moura quando sostiene 
che il Glissant de Le Quatrième siècle70 o il Ben Jelloun de L’Enfant de 
sable71 appartengono ormai alla categoria dei «“voyageurs entre les 
cultures”, ces cosmopolites sans remords qui se demandent si la con-
dition d’écrivain ne rejoint pas celle de l’être détaché de tout pays, du 
nomade perpétuel»72. Si tratta di voci che rispondono pienamente, in-
fatti, a quanto lo stesso Glissant aveva sottolineato quando, sofferman-
dosi sugli autori impegnati nella pratica della multiculturalità, li aveva 
definiti come scrittori che, tuffandosi nella follìa del mondo, incarnano 
il “sale della Diversità”73. Una volta perseguita la ricerca di nuovi oriz-
zonti per la scrittura letteraria, nuove frontiere sono cadute, e l’ultimo 
approdo è stato, ora, finalmente toccato: si è ormai fatto ingresso, in-
somma, nell’era delle letterature migranti. Una siffatta produzione let-
teraria non poteva naturalmente sfuggire all’attenzione di quegli stu-
diosi che praticano i metodi della comparatistica, finendo ben presto 
per diventarne il campo di indagine privilegiato. E non è casuale, infat-
ti, che la critica comparatistica, la cui ottica e le cui metodologie si 
prestano felicemente all’analisi dei testi di questo tipo di produzione 
letteraria, abbia trovato nelle letterature francofone74, così come in 

69 Bekri, Littératures de Tunisie, cit., p. 179.
70 Cfr. É. Glissant, Le Quatrième siècle, roman, Seuil, Paris 1964.
71 Cfr. T. Ben Jelloun, L’Enfant de sable, Seuil, Paris 1985.
72 Moura, L’Europe littéraire et l’ailleurs, cit., p. 194.
73 «Mais ils sont, ceux-là qui naviguent ainsi entre deux impossibles, véritable-

ment le sel de la diversité du monde. Il n’est pas besoin d’intégration, pas plus que 
de ségrégation, pour vivre ensemble dans le monde et manger tous les mangers du 
monde dans un pays. Et pour continuer pourtant d’être en relation d’obscurité avec 
le pays d’où tu viens. L’écartèlement, l’impossible, c’est vous même qui le faites, qui 
le créez» (É. Glissant, Tout-monde, roman [1993], Gallimard-Folio, Paris 1995, pp. 
324-5).

74 Cfr., fra gli altri, Ch. Bonn, Pour une ouverture du comparatisme aux littératu-
res du Tiers-Monde, in Territoires du comparatisme: pluridisciplinarité et innovation 
pédagogique, Actes des Rencontres [...] de la Société française de littérature générale 
et comparée (Saint-Étienne, 6 et 7 juin 1985), recueillis et présentés par S. Michaud 
et J. Sessa, Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne 1986, pp. 37-40; P. P. Fer-
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quelle anglofone, un vero e proprio terreno di elezione. Realtà quali la 
decolonizzazione culturale e l’interculturalità, che pervadono in pro-
fondità ciò che il nuovo ordine mondiale letterario continua a propor-
re giorno dopo giorno, rappresentano – si direbbe quasi naturalmente 
– il campo privilegiato di esercizio per gli studi affrontati con un meto-
do comparatistico, che sa avvalersi dell’apporto a largo raggio di al-
tre discipline. Ausilio non indifferente alla conoscenza del corpus 
letterario francofono (così come di quelli anglofono, ispanofono e 
lusitanofono) è, infine, quello offerto dalle traduzioni, che assolvo-
no alla preziosa funzione di diffusione della nuova realtà prodotta 
dal fitto intrico di incontro delle culture: una funzione la cui rile-
vanza non poteva sfuggire certamente al Glissant, impegnato nella 
teorizzazione del suo concetto di letteratura75. Quanto fin qui 
esposto dimostra la necessità ormai sempre meno dilazionabile di 
intraprendere una profonda rivisitazione delle frontiere socio-lin-
guistiche e culturali. Lo storico della letteratura, nella stagione at-
tuale di “globalizzazione”, non può di certo sfuggire al problema, 
continuando a rifugiarsi nel rassicurante, e sempre più angusto, 
cantuccio delle letterature “nazionali”. 

Quel che, a partire dagli anni Ottanta del Novecento, traspare da 
gran parte dei testi letterari pubblicati dagli scrittori migranti è il fatto 
che l’immigrazione compiuta in un Paese diverso da quello in cui si è 
nati non viene più vissuta come un momento di “espatrio”, sentimento 
che aveva caratterizzato, viceversa, le precedenti generazioni lettera-
rie, rimaste aggrappate al mito del “ritorno”. Da esemplificazione di 
tale mutamento può funzionare lo stesso titolo (Les A.N.I. du “Tassili”) 
di un romanzo dello scrittore francese di origine algerina Akli Tadjer, 
nel quale l’acronimo – utilizzato non senza amara ironia dall’autore 
e modellato sul ben più noto OVNI (“Objets volants non identifiés”) 
– va sciolto come “Arabes non identifiés”: una prova, insomma, di 
quanto sia ormai introiettato il sentimento di “disappartenenza”: «Tu 
sais, ma chère, avoir le cul entre la France et l’Algérie, c’est avoir le 
cul mouillé, et je ne supporte pas d’avoir les fesses mouillées […] 

guson, Littérature comparée et francophonie, in J. Riesz, A. Ricard (éds.), Semper 
aliquid novi: littérature comparée et littératures d’Afrique, Mélanges offerts à Albert 
Gérard, Gunter Narr Verlag, Tübingen 1990, pp. 47-54; Ch. Bonn, Littérature com-
parée et francophonie: un mariage à risques?, in Littérature comparée et didactique du 
texte francophone, L’Harmattan (“Itinéraires et Contacts de Cultures”, 26), Paris 
1999, pp. 7-16. 

75 Cfr. Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, cit., p. 45.
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D’ailleurs, pourquoi choisir puisque j’ai les deux… Je ne veux pas être 
hémiplégique»76.

Scrittura del “non-luogo”, insomma, dell’entre-deux, dell’in-betwe-
en, e scrittura che ha piena consapevolezza, ormai, di esserlo: quella 
che la critica ha intrapreso a definire anche, da qualche tempo a questa 
parte, come “scrittura decentrata”. Già, perché lo scrittore migrante è 
ben consapevole di vivere la propria esperienza in modo integrale, è ben 
consapevole del proprio sforzo di costruzione di una nuova Identità. 
Adrien, il protagonista de Les Urnes scellées, uno dei romanzi più riusciti 
dello scrittore haïtiano Émile Ollivier, ne fornisce una prova lampante 
quando, rinunciando a rientrare ad Haïti dopo la caduta di quel brutale 
dittatore ch’è stato “Papa Doc” Duvalier e scegliendo di restare defini-
tivamente in esilio, definisce la propria migrance come «une patrie sans 
nom»77. Un modo di vivere la migrazione, questo, che trova ulteriore 
conferma in un passo non poco significativo de L’invention du désert di 
Tahar Djaout, il giornalista, poeta e scrittore algerino assassinato dagli 
integralisti islamici nel 1993: «Être immigrés ce n’est pas vivre dans un 
pays qui n’est pas le sien. C’est vivre dans un non-lieu. C’est vivre hors 
des territoires»78. Ma possiamo aggiungere, a questo punto del discorso, 
anche quanto ancor più di recente ha dichiarato l’uomo politico, socio-
logo, economista e scrittore Azouz Begag, nato a Lyon da genitori algeri-
ni immigrati in Francia, rivendicando il diritto di reagire contro la trap-
pola “etnicista”, contro quella forma subdola di ghettizzazione, cioè, che 
consiste nella classificazione di una categoria letteraria artifiziosamente 
delimitata, la cosiddetta littérature beure79, che imprigiona gli scrittori 
dietro le sbarre di un’etichetta riduttiva condannandoli, all’interno del 
mondo letterario francese, a trattare soltanto i temi dell’immigazione e 
delle condizioni di vita presenti nelle periferie dei grandi agglomerati ur-
bani: «Je suis écrivain aussi, pas seulement Beur de banlieu! Je veux exi-
ster par ce que je fais, pas seulement par ce que je suis»80. Ora, a dispetto 
della crescente attenzione che la critica81 ha progressivamente concesso 

76 A. Tadjer, Les A.N.I. du “Tassili”, Seuil, Paris 1984, p. 174.
77 Cfr. É. Ollivier, Les Urnes scellées, Albin Michel, Paris 1995, p. 226.
78 Djaout, L’Invention du désert, cit. p. 53.
79 Con il termine beur e con i suoi derivati vengono designati in Francia gli indi-

vidui nati da genitori maghrebini immigrati nel territorio metropolitano francese.
80 Cito da Albert, L’immigration dans le roman, cit., p. 61; ma cfr. anche M. Har-

zoune, Littérature: les chausse-trapes de l’intégration, in “Hommes et Migrations”, 
1231, mai-juin 2001, pp. 25-7.

81 Cfr., fra gli altri, A. G. Hargreaves, Voices from the North african immigrant 
community in France. Immigration and Identity in Beur Fiction, Berg, Oxford-New 
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alla fitta produzione letteraria cui hanno dato vita, a partire dai primi 
anni Ottanta, quegli autori82, pienamente condivisibile appare il grido di 
protesta innalzato dal Begag: egli è determinato a rivendicare il proprio 
diritto alla scrittura in quanto tale, rigettando qualsivoglia etichetta e 
qualsivoglia forma di categorizzazione. E non è casuale, infatti, che la 
stessa critica transalpina abbia iniziato ad indagare la valenza letteraria 
dei testi di alcuni di quegli scrittori troppo frettolosamente relegati, in 
precedenza, all’interno di una mera dimensione sociologica, nel confes-
sato intento di «ouvrir à la dimension littéraire du texte»83, per trarne 
le tracce feconde di una vera e propria poetica della scrittura della mi-
grazione. Il fatto è che lo scrittore è diventato, nella nostra stagione, un 
“migrante” per vocazione, e che la sua scrittura non può forse definirsi 
altrimenti se non, per l’appunto, come una “scrittura migrante”.

Appare allora più che opportuno, quasi obbligatorio, arricchire la 
riflessione sulla Letteratura, integrandola con quella nozione di spazio (o 
zona che dir si voglia), sulla quale, memori gli studiosi della lezione del 
Braudel e della sua lucida teorizzazione di Geostoria84, vanno succeden-

York 1991; Id., La littérature beur: un guide bio-bibliographique, CELFAN Edition 
Monographs, La Nouvelle Orléans 1992; M. Laronde, Autour du roman beur. Im-
migration et identité, L’Harmattan, Paris 1993; A. G. Hargreaves, Immigration, race 
and ethnicity in contemporary France, Routledge, London 1995; H. Sebkhi, Une 
littérature “naturelle”: le cas de la littérature “beur”, in Nouvelles approches des textes 
littéraires maghrébins ou migrants, “Itinéraires et contacs de cultures”, 27, 1999, 
pp. 27-42; A. Mdarhri Alaoui, Le roman dans la littérature “beure”, problématiques 
thématiques et esthétiques, in G. Toso Rodinis, R. Saïgh Bousta, G. S. Santangelo 
(a cura di), Voix marocaines de l’espoir, Palumbo, Palermo 2001, pp. 145-60; O. 
Cazenave, Afrique sur Seine: une nouvelle génération de romanciers africains à Pa-
ris, L’Harmattan, Paris-Budapest-Torino, 2003; Migrations des identités et des textes 
entre l’Algérie et la France, dans les littératures des deux rives, Tome I des Actes du 
colloque “Paroles déplacées” (Lyon, 10-13 mars 2003), L’Harmattan, Paris-Buda-
pest-Torino, 2004.

82 Si pensi – a voler ricordare soltanto alcuni fra coloro che sono nati in Fran-
cia da genitori di origini maghrebine o da coppie miste – ad Azouz Begag, Farida 
Belghoul, Yamina Benguigui, Sakinna Boukhedenna, Nina Bouraoui, Mélina Gazsi, 
Faïza Guène, Tassadit Imache, Ramdane Issaad, Ferrudja Kessas, Medhi Lallaoui, 
Saïd Mohamed, Soraya Nini, Akli Tadjer, Jean-Luc Yacine.

83 M. Laronde, L’écriture décentrée. La langue de l’autre dans le roman contempo-
rain, L’Harmattan, Paris 1996, p. 11.

84 «Reconnaissons-le: la géographie projette une lumière étonnante sur les com-
plications, les millions de fils de la vie des hommes. Dans toute étude sur le passé, 
dans tout problème actuel, on retrouve toujours à la base, exigeante, constante, 
lumineuse aussi pour qui veut bien l’observer, cette zone que nous avons désignée 
sous le mauvais mot de géohistoire» (F. Braudel, Géohistoire: la société, l’espace et le 



30

dosi in questi ultimi anni gli studi vocati alla sistematizzazione, anche 
teorica, di una augurabile Geocritica: una metodologia di approccio al 
testo letterario che tende ad inscrivere lo spazio «dans une perspective 
mobile»85; e uno spazio, per dirla con il Pageaux, «qui soit intégré à 
l’histoire»86. Lo stesso Braudel, del resto, aveva già lucidamente utiliz-
zato, parlando del Mediterraneo, l’espressione di espace-mouvement87. 
Lo spazio zonale è un insieme eterogeneo, spesso plurilingue e multina-
zionale: esso ci obbliga a ridefinire le frontiere e a tracciarne di nuove 
che non sono soltanto linguistiche, ma che attengono anche all’ordine 
dell’immaginario. Ne discende la necessità di sforzarsi di ridisegnare una 
rinnovata mappatura delle produzioni letterarie che vanno fiorendo ai 
quattro angoli del Mondo88. Ma, non basta ancora. Il multiculturalismo, 
nozione ambigua adottata dal comparatismo, è una soluzione eminen-
temente “politica”, adottata da alcuni Paesi (e, in special modo, dagli 
USA) dopo il fallimento della politica dell’integrazione, del melting pot: si 
tratta di niente altro che di un insieme di mezzi, di strategie, di pratiche 
e di intenzioni morali messe in atto perché le minoranze culturali pos-
sano sentirsi riconosciute. Il multiculturalismo, insomma, è una strategia 
efficace per mettere in evidenza la problematica culturale senza tocca-
re quelle di ordine economico e sociale: buon alleato, ai nostri giorni, 
del liberalismo e della mondializzazione (globalizzazione), resta dunque 
al fondo un’ideologia o, se si preferisce, un’etica. Sul piano degli studi 
letterari esso si colloca, dopo quasi due secoli, sulla scia della nozione 
goethiana di Weltliteratur89 che, pur nell’ambiguità di fondo del termine 
utilizzato90, ha aperto la strada alle felici rivisitazioni costituite dalle in-

temps, in Id., Les ambitions de l’Histoire, éd. établie et présentée par R. de Alaya et 
P. Braudel, préface de M. Aymard, Éditions de Fallois, Paris 1997, p. 114). 

85 Westphal, La Géocritique, cit., p. 186.
86 D.-H. Pageaux, De la géocritique à la géosymbolique: littérature générale et 

comparée et géographie, in Id., Littératures et cultures en dialogue, Essais réunis, 
annotés et préfacés par S. Habchi, L’Harmattan, Paris 2007, pp. 97-125: 98.

87 Cfr. F. Braudel, Méditerranée [1977], in La méditerranée. I. L’espace et l’histoi-
re, sous la dir. de F. Braudel, Flammarion, Paris 1985, p. 77.

88 Cfr. J. Lambert, À la recherche des cartes mondiales des littératures, in Riesz, 
Ricard (éds.), Semper aliquid novi, cit., pp. 109-21.

89 «[…] annuncio di un’utopia, di una letteratura transnazionale che sarebbe 
dovuta nascere dall’interazione tra i suoi produttori» (L. Perrone Capano, Quale 
Weltliteratur? Il canone in una prospettiva interculturale, in “Testi e linguaggi”, I, 
2007, pp. 105-14: 105-6); il termine era stato utilizzato dal Goethe nel corso di una 
conversazione da lui intrattenuta con Eckermann in data 31 gennaio 1827.

90 Cfr. C. Magris, Il concetto di Weltliteratur in Goethe, in “Rivista di Psicoana-
lisi”, XXVIII, 3, 1982, pp. 440-2.
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tuizioni di un García Márquez circa lo spazio caraibico91 e, ancor di più, 
alla nozione, più poetica che critica in verità, di Tout Monde, con la quale 
Édouard Glissant si è impegnato ad illustrare l’esistenza di un meticcia-
to culturale ormai generalizzato92. Sarebbe forse ancor meglio, allora, 
prendere l’abitudine di utilizzare il termine pluriculturalismo, usando il 
quale Giovanni Sartori è giunto a far riflettere su come il multicultura-
lismo abbia favorito la moltiplicazione di comunità chiuse su se stesse93. 
L’interculturalità ci spinge viceversa a pensare il dialogo, a perseguire 
l’incontro, ma con il mantenimento della differenza che, sola, permette 
il vero dialogo, il vero confronto: il riconoscimento della differenza serve 
ad una migliore conoscenza reciproca94. Parlando, allora, di pluricultura-
lismo e di interculturalità, riusciamo forse a far compiere un salto di qua-
lità ai nostri studi: il passaggio dal multi al pluri e dal pluri all’inter rispon-
de in modo più compiuto, più profondo, a ciò che appare essere oggi 
il vero compito della comparatistica letteraria, che resta tutto racchiuso 
nella domanda: “Come pensare la relazione, l’interrelazione, il dialogo 
tra letterature o tra culture?”. Claude Lévi-Strauss, soffermandosi già nei 
primissimi anni Cinquanta sull’idea di una civiltà mondiale, la riteneva 
vuota, senza una reale esistenza. E proponeva quello che riteneva il solo 
approccio possibile di una dimensione “mondiale”, la sola definizione 
possibile dell’universale in ambito culturale: «La civilisation mondiale ne 
saurait être autre chose que la coalition, à l’échelle mondiale, de cultures 
préservant chacune son originalité»95: una coalizione, su scala mondiale, 
di tutte le culture che preservano, ognuna, la propria originalità. 

Perché fin quando non si avrà il coraggio di riconoscere una volta 
per tutte che la Storia è, davvero, di tutti, e che è necessario, oggi più 
ancora che nel passato, ideare e tentare di mettere in pratica percorsi 
formativi incentrati su uno studio necessariamente interculturale della 
Storia96, è proprio vero che continueranno a riproporsi, quasi riprodu-

91 Cfr. G. García Márquez, Cien años de soledad, Editorial Sudamericana, Bue-
nos Aires 1967.

92 Cfr. É. Glissant, Traité du tout-monde, Gallimard, Paris 1997.
93 Cfr. G. Sartori, Pluralismo, multiculturalismo e estranei. Saggio sulla società 

multietnica, Rizzoli, Milano 2000.
94 Cfr. D.-H. Pageaux, Trente essais de littérature générale et comparée, ou La 

corne d’Amalthée, L’Harmattan, Paris 2003.
95 Cl. Lévi-Strauss, Race et Histoire [1952], Gallimard-Folio, Paris 2007, p. 

77.
96 Cfr. A. Brusa, La storia è di tutti. Proposta di un curricolo interculturale, in F. 

Massimeo, A. Portoghese, P. Selvaggi (a cura di), Mediterraneo-Europa. Dalla multi-
culturalità all’interculturalità, IRRSAE Puglia, Quaderno n. 33, Bari 1997, pp. 329-60.
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cendosi per partenogenesi, chiusure e fallimenti, lutti e parole, fron-
tiere e pregiudizi. Il fatto è che, in definitiva, è proprio nella scrittura, 
per molti fra di noi, che vengono a trovare spazio tutte le pulsioni di 
un’umanità che si trova a dover fare ancora i conti, dopo interi millen-
ni ormai trascorsi, con la creazione di frontiere interne e con la riaffer-
mazione di diritti negati, con cittadinanze concesse, con cittadinanze 
negate, con stereotipi culturali introiettati da intere generazioni: tutte 
quelle realtà, insomma che continuano a risultare difficili da estirpa-
re97. Perché resta difficile da nascondere, a mio avviso, che si ha paura, 
che si continua ad aver paura di leggere la Storia; che si persevera a 
leggerla nelle versioni edulcorate e addomesticate che continuano ad 
essere propinate da una parte e dall’altra; che si continuano a tener 
gli occhi chiusi innanzi a quella scomoda realtà per la quale la storia 
è stata, è e continuerà sempre ad essere, che piaccia o meno, soltanto 
la storia di tutti; che rifiutandosi di spiegarla ci si continua a crogio-
lare nel cinico e vacuo esercizio di una testarda e folle giustificazione 
a posteriori98. Ecco perché è proprio nella scrittura, poi, che diventa 
stimolante indagare le tracce indelebili dell’inesausto travaglio d’una 
umanità che, a dispetto di tutto, continua a cercare passaggi e ospitali-
tà, continua a cercare dialogo e incontri, continua in breve a cercarsi. 
Nell’attuale stagione di ibridazione culturale, non basta più prestare 
attenzione soltanto alla stratificazione delle lingue emergenti dall’ope-
ra di scrittori emigrati, che finiscono per essere inevitabilmente nutriti 
da più di una cultura. Anche d’altro si tratta, infatti: e attiene a ciò che 
nidifica, in termini più complessivi, nell’immaginario dello scrittore. 
Basti pensare a quelli che possono ben essere considerati come veri e 
propri fenomeni collettivi, nessuno dei quali è ascrivibile all’ambito di 
una letteratura “nazionale”: oltre alla littérature beure prepotentemen-
te esplosa in Francia, basti qui accennare alla black Britain cui danno 

97 Cfr., in special modo, A. Dal Lago, Fronti e frontiere. Note sulla militarizza-
zione della contiguità, in P. Cuttitta, F. Vassallo Paleologo (a cura di), Migrazioni, 
frontiere, diritti, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2006, pp. 201-13; F. Vassallo 
Paleologo, Frontiere interne, cittadinanza negata ed esclusione degli immigrati, ivi, 
pp. 217-43.

98 «Il ricorso agli stereotipi serve in realtà solo a giustificare a posteriori ogni 
azione storicamente messa in atto dagli “occidentali” nel terzo mondo in base alla 
motivazione per cui, al di là di ogni violenza e sacrificio, alla fine gli effetti sarebbe-
ro stati comunque benefici per lo sviluppo complessivo dell’umanità e degli stessi 
popoli sottomessi» (A. Sciortino, Prima della globalizzazione. La genesi del mercato 
globale e le origini del sottosviluppo, 1400-1914, Edizioni Associate, Roma 2003, pp. 
557-8).
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corpo a partire dagli anni Novanta autori di origini caraibiche e india-
ne99, o alla letteratura canadese, alimentata da scrittori eurofoni (ivi in-
clusi gli italofoni) le cui radici biografiche e culturali affondano in ogni 
angolo del Pianeta. Ma si pensi anche ad esempio, per ciò che riguarda 
più da vicino la nostra cultura, al pur consistente fenomeno costituito 
dalla scrittura in lingua francese che ha avuto origine dalla diaspora 
italiana100; dalla cosiddetta rital-littérature, fiorita in Belgio a partire 
dal 1945 e alimentata da figli di emigrati italiani101, una esemplificazio-
ne emblematica della quale è costituita, in special modo, da due dei ro-
manzi di successo pubblicati da Girolamo Santocono102; o, ancora, alla 
Gastarbeiterliteratur fiorita fin dai primi anni Sessanta in Germania, 
sulla quale si è da tempo incentrata l’attenzione della critica103, e cui 

99 Cfr. F. Giommi, Narrare la “black Britain”. Migrazioni, riscritture e ibridazioni 
nella narrativa inglese contemporanea, Le Lettere, Firenze 2010; cfr. anche L. Carrer, 
Margine al centro. L’internazionalizzazione della letteratura inglese contemporanea, 
in A. Gnisci (a cura di), Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della lette-
ratura della migrazione in Italia e in Europa, Città Aperta, Troina 2006, pp. 409-34.

100 Cfr., fra gli altri, J.-Ch. Vegliante, “Civilisation” et études littéraires – L’exem-
ple de la littérature issue de l’immigration italienne en France, in Phénomènes migra-
toires et mutations culturelles. Europe-Amériques, XIX-XX, Journée d’étude du 5 avril 
1996, contributions réunies par J.-Ch. Vegliante, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 
Paris 1998, pp. 21-34. 

101 Cfr. Rital-littérature. Anthologie [de la littérature des Italiens de Belgique], 
ouvrage collectif coordonné par A. Morelli, Éditions du Cerisier, Cuesmes 1996; 
ma cfr. anche S. Vanvolsem, La letteratura italiana in Belgio: tre lingue, tre culture 
e più generazioni, in J.-J. Marchand (a cura di), La letteratura dell’emigrazione. Gli 
scrittori di lingua italiana nel mondo, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1991, 
pp. 81-94.

102 Cfr. Rue des Italiens, Éditions du Cerisier, Cuesmes 1986; Dinddra, Éditions 
du Cerisier, Cuesmes 1998. 

103 Cfr. C. Abate (a cura di), In questa terra altrove: testi letterari di emigrati 
italiani in Germania, presentazione di T. De Mauro, Pellegrini, Cosenza 1987; G. 
Chiellino, Literatur und Identität in der Frende, Neuer Malik, Kiel 1989; C. Lüders-
sen, S. A. Sanna (Hrsg.), Letteratura de-centrata. Italienische Autorinnen und Au-
toren in Deutschland. Texte und Analysen, Diesterweg, Frankfurt a. M. 1995; C. 
Chiellino, Am Ufer der Fremde. Literatur und Arbeitsmigration 1870-1991, Metzler, 
Stuttgart-Weimar 1995; P. Gallo (a cura di), Die Fremde. Forme d’interculturalità 
nella letteratura tedesca contemporanea, Schena, Fasano 1998; C. Chiellino, Parole 
erranti. Emigrazione, letteratura e interculturalità, Saggi 1995-2000, Cosmo Ianno-
ne Editore (“Quaderni sull’emigrazione”, 5), Isernia 2001; I. Amodeo, Letteratura 
della migrazione in Germania, in Gnisci (a cura di), Nuovo Planetario Italiano, cit., 
pp. 395-407; C. Chiellino, Interkulturelle Literatur in Deutschland. Ein Handbuch, 
Metzler, Stuttgart-Weimar 2007. 
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hanno dato vita scrittori in larga misura di origini turche104, quali lo Zai-
moglu autore di un vero e proprio best seller105, o italiane, fra i quali basti 
qui ricordare i nomi di Carmine Gino Chiellino, Franco Biondi e Franco 
Sepe, oltre a quello di Carmine Abate che ha fatto i suoi esordî di narra-
tore con una raccolta di racconti redatti proprio in lingua tedesca106. Il 
fatto è, invero, che le tracce di quell’inesausto travaglio di ricerca dell’Io 
vanno ormai cercate, indagate, analizzate anche altrove: non più soltan-
to, cioè, nei testi di scrittori che hanno vissuto l’esperienza dell’emigra-
zione, ma, più in generale, nella più vasta messe offerta da quelle che 
sono da considerare le “scritture migranti”. Un fenomeno, questo, che 
trovando già alcuni esempi emblematici, fra i diversi altri possibili, in au-
tori di espressione linguistica francese nativi delle regioni rivierasche del 
Maghreb (l’Algerina Assia Djebar, il Marocchino Abdelkebir Khatibi, il 
Tunisino Majid El Houssi ecc.), può offrire un campo di indagine critica 
destinato ad arricchirsi con il trascorrere degli anni.

Discorso del tutto specifico va condotto, però, per ciò che attiene 
in special modo all’Italia. Il nostro Paese – che ha contribuito in modo 
certamente corposo e duraturo al fenomeno storico costituito dai flussi 
di emigrazione già, a dir poco, fin dagli anni Settanta dell’Ottocen-
to, continuando ad alimentarlo nello scorrere dei decenni – dovrebbe 
essere, in via di principio, tra i più preparati ad una coscienza e ad 
una pratica politico-sociale dell’accoglienza. Non sembra si possa dire, 
però, che le cose stiano come sarebbe auspicabile che fossero: abbia-
mo dimenticato, come bene è stato provocatoriamente ricordato107, 
quelle stagioni. E anzi non è fuor di luogo, credo, affermare che la 
memoria storica faccia difetto nel nostro Paese anche su questo argo-
mento: quanti, fra i più giovani, sono informati sui nove italiani linciati 
in Francia nel 1893, ad Aigues-Mortes, da una folla inferocita? In qua-
li aule viene ricordato che dei duecentosessantadue minatori rimasti 
uccisi in Belgio, a Marcinelle, ben centotrentasei erano Italiani? Di 
certo, il fenomeno dell’emigrazione – drammatico e, anzi, tragico – ha 
riguardato dapprima le regioni settentrionali del Piemonte, del Veneto 
e del Friuli-Venezia Giulia (quelle che qualcuno insiste a chiamare la 

104 Cfr. S. Costa, Scritture migranti in lingua tedesca, in “Scritture Migranti”, IV, 
2010, pp. 211-35.

105 Cfr. F. Zaimoglu, Kanak Sprak. 24 Misstöne vom Rande der Gesellschaft, Rot-
buch, Hamburg 1995.

106 Cfr. C. Abate, Den Koffer und weg!, Neuer Malik, Kiel 1984.
107 Cfr. G. A. Stella, L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Rizzoli, Milano 

2002.
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“Padania”) e, dopo il 1880, anche quelle del Mezzogiorno (Campania, 
Calabria, Puglia e Sicilia). Negli anni Venti del Novecento sono già ben 
nove milioni e duecentomila gli Italiani che vivono sparsi per il Mon-
do: e si trattava, all’epoca, di circa un quinto dell’intera popolazione. 
Il fatto è che, nell’arco di tempo che si estende tra il 1861 e il 1985, si 
è assistito ad un vero e proprio esodo di massa che ha spinto ventinove 
milioni di Italiani a lasciare il loro Paese, nella disperata ricerca di una 
vita migliore da trovare in molti Stati del Mondo occidentale e in quasi 
tutti i Continenti. Lo studioso brasiliano Constantino Ianni, figlio di 
Italiani emigrati in quel Paese sudamericano, in un suo libro che offre 
ancor oggi spunti di drammatica attualità si sofferma a ricordare, sulla 
scorta di quanto testimoniato da Emilio Sereni, la disperata domanda 
rivolta da un emigrante in occasione della visita resa da un ministro 
italiano alla comunità di nostri conterranei, già molto numerosa, costi-
tuitasi in Brasile negli ultimi decenni dell’Ottocento:

Cosa intendete per una nazione, signor Ministro? Una massa di infelici? Pian-
tiamo grano ma non mangiamo pane bianco. Coltiviamo la vite, ma non bevia-
mo il vino. Alleviamo animali, ma non mangiamo carne. Ciò nonostante voi ci 
consigliate di non abbandonare la nostra Patria. Ma è una Patria la terra dove 
non si riesce a vivere del proprio lavoro?108

Come che siano andate, e come che stiano poi ancora andando le cose, 
assodato resta il fatto che donne ed uomini ch’erano stati costretti ad 
emigrare in direzione di altri Continenti hanno vergato fin dalla secon-
da metà del secolo scorso una serie di scritti che, con la narrazione 
delle loro esperienze individuali, fungono da testimonianza toccante di 
quel fenomeno storico. Su tale consistente produzione, non sempre 
priva del resto di valenze letterarie, e in special modo su quella lasciata 
da Italiani sospinti dalla speranza di una vita migliore da trovare nel 
Nord o nel Sud dell’America, è venuta progressivamente appuntando-
si, nello scorrere degli anni – e sulla scia dell’eccellente lavoro da “apri-
pista” effettuato dal Marchand, che aveva ritenuto molto opportuna-
mente, dal canto suo, di porre già nel dovuto rilievo la catalogazione 
oppositiva di “emigrati scrittori/scrittori emigrati”109 –, una opportuna 

108 C. Ianni, Homens sem paz. Os conflitos e os bastidores da emigração italiana, 
Difusão Européia do Livro, São Paulo 1963; cito dalla versione in lingua italiana 
curata dallo stesso autore: Il sangue degli emigranti, Edizioni di Comunità, Milano 
1965, p. 118.

109 Cfr. J.-J. Marchand, Introduzione, in La letteratura dell’emigrazione. Gli scrit-
tori di lingua italiana nel mondo, cit., pp. XVII-XXXIII: XXIX. 
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attenzione da parte degli studiosi110. Attenzione decisamente minore 
sembra viceversa essere ancora riservata alla produzione letteraria di 
coloro che sono immigrati nel nostro Paese, al secondo pannello del 
“dittico”, per dirla con il Marchand111. E sì che Pasolini, nella sua con-
sueta lucidità intellettuale, aveva offerto, in modo lirico e con quasi un 
cinquantennio di anticipo, la possibilità di riflettere su quanto si sareb-
be avverato112. È vero, d’altronde, che dopo una prima, timida avvisa-
glia che ha avuto luogo nella prima metà degli anni Ottanta, è soltanto 
a partire dagli anni Novanta che la produzione in lingua italiana di 
immigrati nel nostro Paese inizia a palesarsi in termini d’una massiccia 
consistenza. In altri Paesi (Francia, Inghilterra, la stessa Germania, ad 
esempio), la produzione letteraria di scrittori migranti ha avuto inizio, 
e sia pure in tempi e modi diversificati, a partire almeno dagli anni 
Cinquanta del Novecento. Tale scarto cronologico trova spiegazione 
nella storia stessa del colonialismo, che ha visto gli Imperi coloniali 
francese e britannico estendersi su tutti i Continenti, e nel rapporto 
duraturo venuto ad instaurarsi, nel corso dei secoli, fra la lingua fran-
cese e la lingua inglese da un lato e, dall’altro, le popolazioni che quel-
le lingue, spesso imposte loro fin dal processo di alfabetizzazione, han-
no dovuto apprendere ad utilizzare. Ma la diffusione crescente del 
fenomeno costituito da donne e uomini che, provenienti da altri Paesi, 
scrivono in lingua italiana ha raggiunto ormai proporzioni davvero 
ragguardevoli, tali in ogni caso da non poter essere sottovalutate o, 
peggio, ignorate, come è attestato del resto dal corpus di autori che 
viene regolarmente registrato in una banca dati opportunamente idea-
ta e messa a disposizione di quanti ne restino incuriositi113. Eppure tale 
produzione ha trovato spazio in un volume di storia letteraria, per la 
prima volta, soltanto da un decennio114. Era stato lo Gnisci a parlare, 
prima di ogni altro fra gli studiosi italiani, di “letteratura della 

110 Cfr. S. Martelli, Letteratura delle migrazioni, in P. Corti, M. Sanfilippo (a 
cura di), Storia d’Italia. Annali 24, Migrazioni, Einaudi, Torino 2009, pp. 725-42 e 
relativa bibliografia.

111 Cfr. J.-J. Marchand, E se il Nuovo Planetario Italiano fosse un dittico?, in 
Gnisci (a cura di), Nuovo Planetario Italiano, cit. pp. 463-72

112 Cfr. P. P. Pasolini, Profezia, in Poesia in forma di rosa, Garzanti, Milano 1964 
(e, poi, in Alì dagli occhi azzurri, Garzanti, Milano 1992).

113 Cfr. www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/.
114 Cfr. E. Paccagnini, La letteratura italiana e le culture minori, in E. Malato (a 

cura di), Storia della letteratura italiana, vol. XII, Salerno editrice, Roma 2002, pp. 
1019-70. 
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migrazione”115: ed è soltanto a lui e a pochi altri “pionieri”116 che si è 
debitori dell’attenzione che quei testi, anche per le intrinseche qualità 
di scrittura spesso affioranti dalle pagine, sono riusciti a poco a poco a 
meritare117. Scrittrici e scrittori provenienti da ogni Continente vengo-
no provandosi, a mano a mano, in ogni genere letterario, non esclusa 
la stessa saggistica; né sorprende poi il fatto che siano state affidate alle 
stampe a più riprese stimolanti raccolte antologiche, alcune delle quali 
redatte dai curatori nel precipuo intento che potesse esserne fatto uso 
didattico nelle aule scolastiche118. A partire dagli anni Novanta è la 
narrativa, dopo il quasi obbligatorio passaggio costituito dal genere 
dell’autobiografia romanzata, a prendere decisamente il sopravvento 

115 Cfr. A. Gnisci, Il rovescio del gioco, Carucci, Roma 1992.
116 Cfr. A. Gnisci, La letteratura della migrazione, Lilith, Roma 1998.
117 Cfr. G. Parati, Mediterranean Crossroads: Migration Literature in Italy, Fai-

rleigh Dickinson University Press-Associated University Press, Madison-London 
1999; C. Barbarulli, L’immaginario nell’erranza delle parole: scritture migranti in 
lingua italiana, in C. Barbarulli, L. Borghi (a cura di), Visioni in/sostenibili: genere 
e intercultura, CUEC, Cagliari 2003, pp. 169-85; L. Borghi, Genere, individualità, glo-
balizzazione, ivi, pp. 31-47; A. Gnisci, Creolizzare l’Europa. Letteratura e migrazione, 
Meltemi, Roma 2003; F. Sinopoli, Prime linee di tendenza della critica sulla letteratu-
ra della migrazione in Italia (1991-2003), in “Neohelicon”, XXXI, 1, 2004, pp. 95-109; 
F. Pezzarossa, Forme e tipologie delle scritture migranti, in R. Sangiorgi (a cura di), 
Migranti. Parole, poetiche, saggi sugli scrittori in cammino, Eks&Tra, San Giovanni 
in Persiceto 2004, pp. 11-43; G. Parati, Migration Italy. The art of talking back in 
a destination culture, University of Toronto Press, Toronto 2005; R. Taddeo, Let-
teratura nascente. Letteratura italiana della migrazione. Autori e poetiche, Raccolto 
Edizioni, Milano 2006; M. C. Mauceri, M. G. Negro, Nuovo Immaginario Italiano. 
Italiani e stranieri a confronto nella letteratura italiana contemporanea, Sinnos, Roma 
2009; S. Camilotti, S. Zangrando (a cura di), Letteratura e migrazione in Italia. Studi 
e dialoghi, Editrice UNI Service, Trento 2010; R. Taddeo, La ferita di Odisseo: il “ri-
torno” nella letteratura italiana della migrazione, prefazione di R. Cacciatori, Besa, 
Nardò 2010; D. Meneghelli, Il diritto all’opacità. Autori, contesti, generi nella lettera-
tura italiana della migrazione, in “Scritture Migranti”, V, 2011, pp. 57-80.

118 Cfr. Alì e altre storie. Letteratura e immigrazione, RAI-ERI, Roma 1998; D. Ri-
gallo, D. Sasso (a cura di), Parole di Babele. Percorsi didattici sulla letteratura dell’im-
migrazione, Loescher, Torino 2002; I. Mubiayi, I. Scego (a cura di), Quando nasci è 
una roulette: giovani figli di migranti si raccontano, Terre di mezzo, Milano 2003; A. 
Gnisci (a cura di), Allattati dalla lupa. Scritture migranti, postfazione di A. Portelli, 
Sinnos, Roma 2005; I. Scego (a cura di), Italiani per vocazione, Cadmo, Firenze 
2005; F. Capitani, E. Coen (a cura di), Amori bicolori: racconti, Laterza, Roma-Bari 
2008; Idd. (a cura di), Pecore nere: racconti, Laterza, Roma-Bari 2005; G. Stefancich, 
P. Cardellicchio, Stranieri di carta, EMI, Bologna 2005; Gnisci (a cura di), Nuovo 
Planetario Italiano, cit.; S. De Marchi (a cura di), Lo sguardo dell’altro. Antologia di 
scritture migranti, Mangrovie, Napoli 2008.
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sulle altre forme di genere di scrittura. Coloro che si sono trapiantati in 
Italia iniziano a narrare in lingua italiana le vicende legate alla loro 
stessa esperienza dell’emigrazione nel nostro Paese, spesso recependo-
le all’interno di tessuti narrativi nutriti, oltre che dall’inevitabile auto-
biografismo, anche da non irrilevanti spunti di felice immaginazione 
creativa. Fra la ormai folta schiera di questi ultimi, la cui provenienza 
è spesso riconducibile a Paesi molto lontani dall’Italia, un nucleo par-
ticolarmente significativo è costituito da coloro che sono nati nei Paesi 
rivieraschi del Mediterraneo: e, a voler citare soltanto i nomi oggi più 
noti, basti qui ricordare quelli di Sarah Zuhra Lukanic, Cristan Mak-
sim, Vera Slaven (Croazia), di Irida Cami, Leonard Guaci, Anilda 
Ibrahimi, Ron Kubati, Artur Spanjolli e Ornela Vorpsi (Albania), He-
lene Paraskeva (Grecia), Asli Ulusoy Pannuti (Turchia), Hafez Haidar 
(Libano), Muin Madih Masri (Palestina), Rula Jebreal (Israele), Moha-
med Ghonim (Egitto), Mohsen Melliti e Salah Methnani (Tunisia), 
Amor Dekhis, Amara Lakhous e Tahar Lamri (Algeria), Mohamed 
Akalay, Chaki Fouad e Mohammed Lamsuni (Marocco). Molto oppor-
tune appaiono, in merito, le lucide osservazioni del Portelli, che – sof-
fermandosi con attenzione sulla letteratura afroitaliana, e pur tenendo 
a segnalare le omologie rilevabili con il precedente storico costituito da 
quella afroamericana – rileva come la scrittura degli immigrati che 
hanno raggiunto il nostro Paese solcando il Mediterraneo – al contra-
rio di quanto non sia accaduto nel caso di coloro che, fatti schiavi, 
erano stati trasportati oltre l’Atlantico sui vascelli dei negrieri – sia 
portatrice in sé di lingue e di culture di cui conservano la memoria119. 
E, questo, a non voler parlare in questa sede di coloro che si sono fatti 
scrittori italiani provenendo da plaghe ancor più remote del Pianeta 
(Medio Oriente, Africa nera, America latina, Penisola indiana, Cina, 
arcipelaghi sparsi sull’orbe terracqueo) o, ancora, di quei figli di immi-
grati nel nostro Paese o nati da coppie miste che, cittadini italiani, han-
no iniziato a scrivere e a pubblicare nella nostra lingua, incontrando 
immediatamente il favore di un crescente pubblico di lettori. Il raccon-
to breve e il romanzo appaiono ancora, indubbiamente, come le forme 
privilegiate d’una scrittura arricchita dal felice recupero dell’oralità. E 
si tratta di forme che vanno a mano a mano evolvendosi, contribuendo 
ad offrire nuova linfa alla narrativa in lingua italiana, nella direzione 

119 Cfr. A. Portelli, Le origini della letteratura afroitaliana e l’esempio afroame-
ricano, in L’ospite ingrato. Globalizzazione e identità, Annuario del Centro Studi 
Franco Fortini, III, 2000, Quodlibet, Macerata 2001, pp. 69-86 (riproposto sulla 
rivista “El-Ghibli”, 3, 2004).
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del fantastico120, dell’humour impregnato di vena satirica121, del noir122, 
o della science fiction123. Ma degne di attenzione risultano, poi, sia la 
produzione lirica124; sia la ancor più recente ma non irrilevante scrittu-
ra drammaturgica125, quasi sempre attuata in forma di atti unici o di 
monologhi; così come, d’altro canto, la davvero sconfinata produzione 
che le scrittrici e gli scrittori hanno voluto destinare ad un pubblico di 
lettori in età adolescenziale, attentamente studiata già dal Luatti126. Sif-
fatta vitalità non accenna certamente a subire rallentamenti, come è 
attestato, tra l’altro, dalla recente pubblicazione di un bel romanzo di 
Cheikh Tidiane Gaye, poeta e scrittore di origini senegalesi trapiantato 
a Milano, che offre al lettore una toccante affabulazione sull’identità127. 
Né sarebbe possibile passare sotto silenzio, infine, coloro che, pur non 
provenendo da altri Paesi perché Italiani di nascita, arricchiscono di 
nuova linfa la nostra letteratura con l’apporto della loro cultura mille-
naria e, cioè, gli esponenti della cultura romanì. Se era molto raro, in-
fatti, imbattersi in Sinti e Rom che fossero autori di testi letterari, oggi 
le cose sembrano essere del tutto mutate, vedendo impegnati gli autori 

120 Cfr. Youssef Wakkas, Fogli sbarrati. Viaggio surreale e reale tra carcerati mi-
granti, Eks&Tra, Rimini-Mantova 2002; Helene Paraskeva, Il tragediometro e altri 
racconti, Fara Editore, Santarcangelo di Romagna 2003; Christiana de Caldas Brito, 
Qui e là. Racconti, Cosmo Iannone Editore, Isernia 2004; Laila Wadia, Il burattinaio 
e altre storie extra-italiane, Cosmo Iannone Editore, Isernia 2004.

121 Cfr. Kossi Komla-Ebri, Imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e nero, 
Edizioni dell’Arco-Marna, Milano 2002; Nuovi Imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi 
in bianco e nero… e a colori, Edizioni dell’Arco, Milano 2004. 

122 Cfr. A. Lakhous, Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio, Edizioni 
e/o, Roma 2006; A. Dekhis, I lupi della notte, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli-
Roma 2008; A. Lakhous, Divorzio all’islamica a viale Marconi, Roma, Edizioni e/o, 
2010. 

123 Cfr. Y. Wakkas, L’uomo parlante, Ediarco, Bologna 2007.
124 Rinvio, qui, alla attenta silloge curata da Mia Lecomte, Ai confini del verso. 

Poesia della migrazione in italiano, Le Lettere, Firenze 2006.
125 Cfr., fra gli altri, C. de Caldas Brito, Ana de Jesus, in Id., Amanda Olinda 

Azzurra e le altre, racconti, Lilith edizioni, Roma 1998; Jadelin Mabiala Gangbo, 
Il fastidio, in L’Africa secondo noi, Edizioni dell’Arco, Milano 2002; Tahar Lamri, 
Il pellegrinaggio della voce, in Parole di sabbia, Il Grappolo, Salerno 2002; Mbaye 
Badiane, Il Circo, Edizioni Corsare, Perugia 2003; Rufin Doh Zézénouin, Gadua, 
Edizioni Corsare, Perugia 2004; Félicité Mbezele, Kantheros. “Un’africana a Roma”, 
Armando Editore, Roma 2006.

126 Cfr. L. Luatti, E noi? Il “posto” degli scrittori migranti nella narrativa per 
ragazzi, Sinnos, Roma 2010.

127 Cfr. Ch. Tidiane Gaye, Prendi quello che vuoi, ma lasciami la mia pelle nera, 
prefazione di G. Pisapia, Jaca Book, Milano 2013.
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nella stesura di sillogi liriche e di romanzi, redatti non soltanto in ro-
manès, ma anche nelle lingue dei Paesi nei quali essi vivono. Il caso più 
noto resta, forse, quello costituito dalla scrittrice anglo-romanì Louise 
Doughty, autrice di una trilogia romanzesca che gode di un notevole 
successo di pubblico e di critica nel mondo anglosassone128. Con questi 
scrittori il personaggio letterario dello zingaro, inchiodato nello stere-
otipo romantico mitizzato dalla letteratura e dal melodramma ottocen-
tesco, assume la parola per dire, finalmente, di se stesso. Tale fenome-
no si è verificato, oggi, anche in Italia: e basterebbe ricordare alcuni 
nomi (Paula Schöpf, Olimpio Cari, Dijana Pavlovic, Vittorio Mayer 
Pasquale), il più noto dei quali resta indubbiamente quello del poeta, 
scrittore, musicista, compositore, insegnante e saggista abruzzese San-
tino Spinelli, autore prolifico e apprezzato129. Quanto basta, insomma, 
per giustificare il dibattito apertosi sui problemi inerenti alla termino-
logia da adottare130, così come quanto è stato avanzato, in questi ultimi 
tempi, sulla possibilità di considerare il vivificante apporto di questi 
scrittori come una opportunità di rinnovamento della letteratura italia-
na e del suo stesso codice linguistico131, come la ormai indifferibile 
prospettiva di dedicarsi alla delineazione di un nuovo capitolo di storia 

128 Cfr. L. Doughty, Fires in the Dark, Simon & Schuster, London 2003; Stone 
Cradle, Simon & Schuster, London 2006; Whatever You Love, Faber & Faber, Lon-
don 2010.

129 Cfr. S. Spinelli, Gilì Romanì, Lacio Drom, Roma, 1988; Romanipè-Ziganità, 
Solfanelli, Chieti 1993; Baro romano drom: la lunga strada di Rom, Sinti, Kalé, Ma-
nouches e Romanichals, Meltemi, Roma 2003; ‘O Romano Gil!, Edizioni Romanì, 
Roma 2011; Rom, genti libere. Storia, arte e cultura di un popolo misconosciuto, pre-
fazione di M. Ovadia, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2012.

130 Cfr. D. Meneghelli, Finzioni dell’“io” nella letteratura italiana dell’immigra-
zione, in “Narrativa”, n. s., 28, 2006, pp. 39-51; S. Ponzanesi, Città immaginarie. 
Spazio e identità nella letteratura italiana dell’immigrazione, in R. Lumley, J. Foot (a 
cura di), Le città visibili. Spazi urbani in Italia, culture e trasformazioni dal dopoguer-
ra ad oggi, il Saggiatore, Milano 2007, pp. 189-99; L. Quaquarelli (a cura di), Certi 
confini. Sulla letteratura dell’immigrazione, Morellini, Milano 2010; G. Benvenuti, 
“Letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale, letteratura italiana”. Proble-
mi di definizione, in F. Pezzarossa, I. Rossini (a cura di), Leggere il testo e il mondo. 
Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, CLUEB, Bologna 2011, pp. 247-60; L. 
Quaquarelli, Definizioni, problemi, mappature, ivi, pp. 53-64.

131 Cfr. N. Moll, Il rinnovamento viene da “fuori”? L’apporto degli scrittori mi-
granti alla letteratura italiana contemporanea, in S. Camilotti (a cura di), Lingue e let-
terature in movimento. Scrittrici emergenti nel panorama letterario italiano contem-
poraneo, Bononia University Press, Bologna 2008, pp. 29-46; S. Vanvolsem, Dagli 
elefanti a nonno Dio. Il rinnovo del codice linguistico italiano con le scritture migranti, 
in Pezzarossa, Rossini, Leggere il testo e il mondo, cit., pp. 1-14.
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letteraria132, che prenda in considerazione la non più celabile esistenza 
di una letteratura “multiculturale italiana”133, della quale infatti si è 
non casualmente avvertita l’esigenza di approntare utili indagini bi-
bliografiche134. Si tratta di donne e uomini, insomma, che – divenuti 
spesso per necessità “voleurs de langue”, e con la loro scrittura intinta 
nella bi-langue – invitano il lettore italiano a “trasmutarsi”, ad allonta-
narsi dalla propria autoreferenzialità, ad inoltrarsi sui sentieri di quella 
“opacità” ch’è stata sì cara al Glissant: perché, come bene è stato detto 
relativamente agli scritti di molti autori dell’area francofona, la lettura 
di quei testi, «l’entrée en relation avec leur opacité éloignent un peu 
plus leurs lecteurs de la barbarie»135. 

Migranti, scrittura, migrazioni letterarie, migrazioni metaforiche, 
passaggi, ospitalità: non potrebbe più esistere, nella presente stagione, 
spazio se non esiguo per la Letteratura, per una letteratura che rifiutas-
se programmaticamente di nutrirsi anche del fenomeno migratorio136, 
fisico o metaforico ch’esso voglia considerarsi. Così come oggi, nella 
stagione “mondializzata”, non è più possibile abbozzare una storia let-
teraria escludendo, e anzi ignorando, tutti quei testi che hanno aiutato 
la Letteratura a spingersi oltre le “frontiere”: non appare casuale, in-
fatti, che il dibattito sul canone letterario sia venuto a mano a mano 
infittendosi nel corso degli ultimi anni, concedendo un’attenzione cre-
scente alle scritture postcoloniali e migranti137. E, d’altro canto, come 
negare che fin dai tempi di quel narratore che siamo sempre stati adusi 
a chiamare Omero la profonda analogia tra viaggio, scrittura e vita 

132 Cfr. L. Restuccia, Un nuovo capitolo della letteratura italiana, in “Atti dell’Ac-
cademia di Scienze Lettere e Arti di Palermo già del Buon Gusto”, Atti Accademici 
2009-2010, s. VI, vol. I, 2011, pp. 361-80.

133 Cfr. M. Orton, G. Parati (eds.), Multicultural Literature in Contemporary 
Italy, Fairleigh Dickinson, Madison (NJ) 2007.

134 Cfr. C. Montaldi, G. Romano (a cura di), Repertorio bibliografico ragionato 
sulla letteratura italiana della migrazione: opere (1989-2008) e critica (1991-2008), in 
“Moderna”, XII, 1, 2010, pp. 123-204; F. Cosenza (a cura di), Letteratura nascente 
e dintorni. Bibliografia aperta, Catalogo della Biblioteca Dergano-Bovisa, in colla-
borazione con il Centro Culturale Multietnico La Tenda, Quaderno n. 27, Milano 
2011, consultabile anche in http://www.latenda.eu/bibliografia%20cosenza.pdf.

135 J.-L. Joubert, Les voleurs de langue: traversée de la francophonie littéraire, 
Éditions Philippe Rey, Paris 2006, p. 126. 

136 Cfr. A. Gnisci, La stagione presente e viva. Migrazione e letteratura, in “Neo-
helicon”, XXXI, 1, 2004, pp. 7-17.

137 Cfr. M. Domenichelli, Il canone letterario occidentale al tempo della globa-
lizzazione: mutazioni, irradiazioni, proliferazioni, in “Moderna”, XII, 1, 2010, pp. 
15-47.
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abbia costituito il più innegabile nutrimento, attraverso i millenni, per 
ogni genere letterario? Per verificarlo, basterebbe abbandonarsi ad 
un’utile e stimolante navigazione all’interno delle pagine vergate da 
Claudio Magris138. Così come, d’altro canto, resta indubbio – e bene 
lo ha ricordato la Pagliano nelle pagine introduttive ad un interessan-
te volume collettivo incentrato proprio sulla costante riproposizione 
lungo lo scorrere dei secoli di scritture dovute ad invidui migranti, al 
rapporto da sempre intercorrente, cioè, fra la letteratura e le esperien-
ze della migrazione dal suolo natìo – che è proprio dallo “straniero”, 
è proprio dall’incontro con quest’ultimo che riescono a fruttificare in 
termini di seducente scrittura «le oscillazioni fra desiderio di assimi-
lazione e nostalgia delle tradizioni di origine»139. Perché è vero, in fin 
dei conti, che dopo l’Ulisse omerico l’eroe moderno deve fare i conti 
con un aspetto ben differente dell’ospitalità: gli Hamlet, i Don Juan e 
i Faust affrontano, infatti, lo straniero che è più vicino e, al contem-
po, più lontano, quello straniero che resta albergato nell’animo di noi 
stessi140. E perché, per concludere, sembra del tutto impossibile negare 
che è soltanto dall’incontro “inquietante” con l’Altro che si riesce a 
percepire il perturbante che ha nidificato in noi, che ci possiede141. 
Così come appare del tutto illusorio ed inutile, per altro verso, con-
tinuare ad inseguire nel mondo della globalizzazione le rassicuranti 
chimere d’una unificata ed unificante cultura mondiale:

À quoi assistons-nous précisément aujourd’hui? À la naissance difficile d’une 
autre sorte de communauté faite de la totalité réalisée de toutes les commu-
nautés du monde, réalisée dans le conflit, l’exclusion, le massacre, l’intoléran-
ce mais réalisée quand même, parce que nous ne rêvons plus la totalité-mon-
de, nous sommes en phase avec la totalité-monde, nous sommes dedans. Ce 

138 Cfr. C. Magris, L’infinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005.
139 G. Pagliano (a cura di), Presenze in terra straniera. Esiti letterari in età moder-

na e contemporanea, Liguori, Napoli 2005, p. 2.
140 «La parabola dell’eroe moderno non passa più per l’ospitalità altrui, ma deve 

piuttosto accogliere qualcosa che l’eroe incontra al suo interno come un estraneo, 
un doppio, un genio maligno che non sparisce, ma che rischia di travolgerlo e di 
separarlo per sempre da se stesso» (C.-C. Härle, L’inospitalità, in “Anterem”, 70, 
XXX, giugno 2005, pp. 78-81: 78).

141 «Accanto a questa storia ce n’è un’altra, c’è un perturbante di casa nostra, 
e riguarda il nostro rapporto con il mondo all’interno della città che dovrebbe 
salvarci» (R. Luperini, L’incontro con l’altro. Svevo, Tozzi, Kafka, Pirandello, in B. 
Peroni (a cura di), Milano da leggere. Leggere l’Altro, Atti della quarta edizione 
del convegno letterario ADI-SD (dicembre 2006), s.e., s.l. [Milano] s.d. [2007], pp. 
135-43: 143). 
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qui était un rêve unitaire ou universalisant chez le poète traditionnel devient 
pour nous une plongée difficile dans un chaos-monde142.

Riuscire a sfuggire alle trappole che superficiali analisi del multilin-
guismo e del multiculturalismo continuano troppo spesso a proporre, 
in una sorta di inconfessata volontà di mondarsi in un contesto post-
coloniale delle colpe della Storia, resta, ne sono convinto, il compito 
di chi, consapevolmente attestato sui contrafforti d’una difesa ad ol-
tranza della Letteratura e voglioso di raccogliere il preoccupato moni-
to avanzato dal Todorov143, voglia continuare a perseguire la generosa 
utopia d’un Mondo che dei libri abbia voglia ancora di continuare a 
nutrirsi. È solo questo, in definitiva, lo spirito che anima – a dispetto 
delle pervicaci perplessità nutrite dal mondo accademico – coloro che 
si impegnano nello studio delle letterature che sono espressione della 
realtà che viviamo. Consapevoli della necessità di praticare “altri modi 
di leggere il mondo”144, essi vogliono offrirci, ognuno nella propria 
piena autonomia ideo-culturale, niente altro che alcuni utili strumenti 
per lanciarci, tutti insieme, in quel “tuffo difficile” che continua a pro-
spettarsi davanti ai nostri occhi; per effettuare l’arduo tentativo, che 
vale la pena tuttavia di cercare di perseguire fino in fondo, di saperci 
orientare e muovere – lasciandoci una volta per tutte alle spalle le ras-
sicuranti concezioni di una “totalità-mondo” – in quel “caos-mondo” 
che ci prospetta il Reale. Perché quegli studiosi ed amici, analizzando i 
fenomeni di migrazioni linguistiche e di migrazioni letterarie affioranti 
dai testi sui quali si sono ripiegati con partecipe attenzione, hanno fi-
nito poi per illustrarci, in fin dei conti, le migrazioni dell’animo umano 
che in quei testi restano ascose, e delle quali quegli stessi testi restano 
commosse testimonianze.

«Quando il sangue si mescola, è più difficile che scorra in nome 
della razza», ha affermato Abdelmalek Smari145, un sociologo algerino 
immigrato in Italia che ha ambientato a Milano la sua opera prima di 
scrittore146, commentando il fatto che nel testo alcuni personaggi alge-
rini provano schifo per gli Europei che, nutrendosi di carne di maiale, 
puzzerebbero. Già, perché è proprio vero che quando l’Europa e il 

142 Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, cit., pp. 36-7.
143 Cfr. T. Todorov, La littérature en péril, Flammarion, Paris 2006.
144 Cfr. Une autre manière de lire le monde. Entretien avec Édouard Glissant, pro-

pos recueillis par A. Corio et F. Torchi, in Histoire. Vues littéraires, “Notre Librairie. 
Revue des littératures du Sud”, 161, 2006, pp. 112-5.

145 “Corriere della Sera”, 8 giugno 2000, p. 33.
146 Cfr. A. Smari, Fiamme in paradiso, il Saggiatore, Milano 2000.
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Mondo diventassero meticci avremmo davvero tutti, e solo allora, la 
stessa “puzza d’uomo”. Ecco perché, allora, non ci sembra fuor di luo-
go decidere di ripiegarsi, con inesausto amore per la Letteratura, sulle 
scritture delle migrazioni, cercando di trovare, proprio nella Letteratu-
ra, le chiavi di interpretazione non soltanto di un passato costituito da 
passaggi e ospitalità, bensì di un possibile ed auspicabile divenire; un 
divenire che proprio nello strumento costituito da una Letteratura che 
sappia farsi interprete del Tout-monde, potrebbe ancora salvaguardare 
per l’umanità le energie sufficienti per l’impegno e per il rêve:

[…] je crois que mon identité, mes problèmes ne sont abordables et accor-
dables à moi-même et aux autres que si je les place dans ce contexte de la 
démesure du Tout-monde et de l’objet que cette démesure propose désormais 
à la littérature. Et je crois que c’est seulement par cette nouvelle manière de 
concevoir l’objet littéraire que nous pouvons échapper aux anciennes fixités, 
aux anciens enfermements […], à tout ce qui fait que nous avons tâché […] 
de nous libérer au nom même des principes qu’on nous avait imposés, sans 
que jamais nous les ayons remis en question. Remettre les principes en que-
stion, c’est peut-être lutter et rêver. Je ne crois pas que la lutte et le rêve soient 
contradictoires147.

Né – è giusto confessarlo – mancava la consapevolezza di non esser del 
tutto soli nel perseguimento di quella nostra idea di fondo, confortati 
fra l’altro, come eravamo e come continuiamo ad essere, dalla voce di 
quel gran cantore dell’esilio che resta il siriano Adonis:

Al di là delle lacerazioni e delle contraddizioni di ogni genere nel mondo 
mediterraneo, si distingue una unità profonda, sul piano artistico e poetico. 
Su questo piano, le rive orientali e meridionali del Mediterraneo sono orga-
nicamente legate con le sue rive occidentali. Sicché l’arte e la poesia attestano 
per noi che il Mediterraneo è un avvenire per la civiltà di tutte le sue rive e 
non soltanto un passato ormai trascorso. Un avvenire e una speranza, e non 
soltanto una radice148.

Perché, in fin dei conti, resta probabilmente vero che «ogni passaggio 
culturale, che ogni migrazione linguistica, che ogni migrazione lettera-
ria, continuino ad essere spie inequivoche, per l’accorto lettore, delle 
migrazioni interiori, di tutte quelle migrazioni dell’animo di un’uma-
nità che resta vocata, a dispetto di tutto, alla incessante ricerca di se 

147 Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, cit., p. 95.
148 Adonis, Il Mediterraneo, un infinito comune, in Rizzi (a cura di), Rive. Incon-

tri tra le civiltà del Mediterraneo, cit., pp. 322-6: 324.
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stessa»149. Quanto fin qui esposto dimostra la necessità ormai sempre 
meno dilazionabile di intraprendere una profonda rivisitazione del-
le frontiere socio-linguistiche e culturali. Lo storico della letteratura, 
nella stagione attuale di “globalizzazione”, non può di certo sfuggire 
al problema, continuando a rifugiarsi nel rassicurante, e sempre più 
angusto, cantuccio delle letterature “nazionali”. Così come farebbe 
bene in ogni caso, d’altronde, a far risuonare nel proprio animo il mo-
nito avanzato da Jean Duvignaud quando, ricordando come la civiltà 
greca, quella romana e quella rinascimentale si fossero avvalse di mol-
teplici e disparati apporti culturali, egli aveva affermato: «Une société 
qui se referme sur elle-même prépare son suicide […]»150. Certo, mi 
appare indubbio ormai il fatto, che, collocati sulle frontiere del mul-
ticulturalismo e dell’interculturalità, i testi scritti dagli autori della/e 
migrazione/i, i testi, in breve, degli scrittori migranti, favoriscono quel 
dialogo fra le culture che, oggi più che mai, continua ad essere l’unica 
arma possibile da utilizzare per la costruzione di un Mondo che sappia 
opporsi al mondo voluto, fin dai tempi del colonialismo e forse fin dai 
tempi di Omero, da quei cinici signori della guerra che non hanno mai 
dismesso di riprodursi, generazione dopo generazione, fino alla nostra 
davvero orrenda e ributtante contemporaneità. 

Pur non lasciandosi sedurre del tutto, allora, dal non ancora chiaro 
dibattito fervente sulle letterature della nostra contemporaneità, pur 
non ancora pienamente convinti della validità di alcune formule – quali 
ad esempio quella relativa ad una “Repubblica mondiale letteraria”151 
– che ambiscono a riassumere la palese vitalità della odierna produzio-
ne letteraria, sembra necessario, oggi più che mai, tornare a parlare di 
Letteratura. E di una Letteratura in un Mondo che è profondamente 
mutato, che continua incessantemente a mutare, e rispetto al quale la 
sua stessa funzione – se percepita sulla base degli invecchiati schemi 
critici legati al concetto di “letterature nazionali” – rischia fortemente, 
sottoposta com’essa è all’incessante e disgustoso bombardamento di 
dilaganti disvalori, di rimanere priva di senso e di funzione: una fun-
zione – quella dell’esercizio della possibilità d’ogni uomo di continuare 
ad affinare le proprie capacità critiche e di non desistere dall’inesausta 

149 G. S. Santangelo, Migrazioni linguistiche, migrazioni letterarie, migrazioni 
dell’animo, in L. Restuccia, G. S. Santangelo (a cura di), Scritture delle migrazioni: 
passaggi e ospitalità/Écritures des migrations: passages et hospitalités, Atti del Con-
vegno Internazionale (Palermo, 9-10 dicembre 2005), Palumbo, Palermo 2008, pp. 
303-20: 320.

150 J. Duvignaud, Nous et les autres, in Nous et les autres, cit., pp. 51-7: 57.
151 Cfr. P. Casanova, La République mondiale des Lettres, Seuil, Paris 1999.
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brama di Libertà – della quale per interi millenni, e fin dal suo primo 
apparire con i poemi omerici, è stata la esclusiva e gelosa depositaria e 
custode. In un Mondo nel quale le identità culturali vanno sempre più 
diluendosi, bisogna sforzarsi di continuare a nutrire la speranza che 
strumenti salvifici possano ancora essere utilizzati per riuscire a difen-
dere l’uomo dalla avvilente “globalizzazione”: quegli strumenti, cioè, 
costituiti dai linguaggi che possono essere condivisi. La Letteratura, 
insieme agli altri linguaggi artistici, resta certamente uno di questi. E 
della Letteratura è forse utile continuare a nutrirsi nell’intento di ridar 
vita, nell’angoscioso deserto di una plumbea realtà “mondializzata”, 
alla fulgida Civiltà dell’umano.


