
«Omne bonum velox fugitivaque gaudia mundi:/ monstrantur terris et cito 
lapsa ruunt./ ut dolor adquirat vires cum perdit amantem,/ ante placere facit, 
durius inde premit./ heu lacrimae rerum, heu sors inimica virorum!/ cur pla-
citura facis quae dolitura rapis?»�. 
Il poeta Venanzio Fortunato apriva cosí il dolente Epitaphium dedicato alla 
giovane aristocratica franca Vilithuta, morta a soli sedici anni assieme al fi-
glioletto appena partorito. Di casi simili abbondano le fonti d’età medievale. 
La gestazione ed il parto, infatti, erano allora le cause piú ricorrenti dell’alta 
mortalità femminile.
In quei secoli le donne morivano precocemente; la «sex ratio» si mantenne, 
quasi sempre, a favore dei maschi; l’infanticidio neonatale colpiva forse con 
maggiore incidenza le bambine e la speranza di vita al femminile rimase per 
lo piú inferiore ai trentacinque-trentotto anni. Eppure tante furono le donne 
che raggiunsero e superarono i sessanta, settanta e talvolta gli ottant’anni. 
Possiamo citare, come esemplificativa, la vicenda personale della regina franca 
Brunechilde, la quale affrontò una morte terribile, dopo essere stata insultata, 
irrisa e seviziata, quando, secondo alcuni storici, aveva già la veneranda età di 
ottant’anni, poco piú poco meno�. Ma, soprattutto, – ed è questo il dato che 
piú ci ha fatto riflettere – le disposizioni canoniche impedivano, ancora nel 
secolo VI, la consacrazione monacale prima dei quaranta anni e pretendevano, 
per quella abbaziale, addirittura il compimento dei sessant’anni. 

�   Venanzio Fortunato, Carmina, ed. F. Leo, in Monumenta Germaniae Historica (d’ora in 
avanti, MGH), Auct. Antiq., IV, 1, 1881, IV 26: Epitaphium Vilithutae, vv. 1-10, p. 95.
�   Chronicarum quae dicuntur Fredegarii Scholastici libri IV cum continuationibus, ed. B. 
Krusch, in MGH, Script. rer. Merov., II, 19562 = Fredegario, Chronic., IV 42, p. 142. Sul 
punto, che riprenderemo piú avanti, risulta particolarmente interessante l’annotazione di 
M. Rouche (L’Alto Medioevo occidentale, in La vita privata, I. Dall’impero romano all’anno 
Mille, a cura di P. Veyne, Roma-Bari, Laterza, 19872, p. 349), per il quale, nella mentalità 
dei contemporanei, «che Brunechilde abbia superato l’ottantina è certamente segno di un 
prodigio diabolico che occorre esorcizzare ricorrendo alla pena capitale». 
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Gregorio Magno, allorquando nel 593 fece pervenire al vescovo di Siracusa, 
Massimiano, alcune istruzioni riguardanti, fra l’altro, la corretta amministra-
zione dei beni della Chiesa, si raccomandò affinché non potesse avvenire che 
una «giovinetta» fosse nominata badessa. Oltre ad essere virgo e di costumi 
specchiati, la candidata doveva aver raggiunto i sessant’anni: «Iuvenculas fieri 
abbatissas vehementissime prohibemus. Nullum igitur episcopum fraternitas 
tua nisi sexagenariam virginem cuius vita hoc atque mores exegerint velare 
permittat»�.
Come si conciliano, ci chiediamo, testimonianze cosí distanti e cosí 
contraddittorie? 
Gli specialisti di demografia medievale si preoccupano di segnalare, ogniqual-
volta presentano i risultati delle loro ricerche, la carenza di documenti specifici 
e, dunque, l’approssimazione, talvolta la scarsa attendibilità, delle cifre. Solo 
per i secoli finali del Medioevo, d’altronde, possono attingere, sempre con 
grande cautela, a catasti e registri; per il periodo precedente è gioco forza 
avvalersi, elaborandole, delle testimonianze spesso indirette delle cronache, 
delle «Storie», dei testamenti, degli atti notarili, ecc. Ancora piú importanti 
sono le riflessioni sul tema degli studiosi che basano le loro indagini sui dati 
archeologici. Innanzitutto non mancano di ricordare che l’età di uno scheletro 
si ricava da alcuni particolari anatomici: a venti-venticinque anni si completa 
la dentizione; a trentacinque le ossa postcraniali giungono a maturazione e tra 
i cinquanta e i sessant’anni si perfezionano le suture craniali. Altre indicazioni 
possono essere fornite dall’usura dentaria e da simili processi degenerativi, 
che tuttavia non sono indubitabili, oppure – con riferimento alle donne – dai 
corredi interrati assieme alle defunte che pare comprendessero gioielli e vari 
strumenti solo se esse non avevano piú di quarant’anni. Dopo quell’età, evi-
dentemente, le donne non erano piú stimate utili per la società, perdevano 
valore ed erano trascurate. Va chiarito, inoltre, che
la speranza di vita è assimilabile all’età media di morte, ma non può essere scambiata 
come il limite «biologico» dell’uomo in società antiche [...] i calcoli sulla speranza di 
vita sono esclusivamente matematici e sono fondamentali dal punto di vista demogra-
fico, ma forse lo sono di meno dal punto di vista della storia della mentalità�. 

�   Gregorio Magno, Registrum epistularum, ed. D. Norberg, in Corpus Christianorum, Series 
Latina, (d’ora in poi, CCSL), 140-140A, 1982, IV 11, p. 229.
�   F. Giovannini, Natalità, mortalità e demografia dell’Italia medievale sulla base dei dati 
archeologici, Oxford, Archaeopress, 2001, p. 47 e p. 22 sull’identificazione per età dei resti 
cimiteriali. Sull’utilizzo dei dati derivati dalle ricerche archeologiche, cfr. anche J.C. Russell, 
How many of the population were aged?, in Aging and the aged in Medieval Europe, ed. M.M. 
Sheehan, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1990, pp. 122-123. Per le 
riflessioni sulle suppellettili tombali, cfr. G. Halsall, Female status and power in early mero-
vingian central Austrasia: the burial evidence, in «Early medieval Europe», V, 1996, p. 20; e, 
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Dunque, il fatto che il Medioevo si caratterizzi per una speranza di vita ridotta 
non significa che uomini e donne, in quantità e proporzioni certo non facil-
mente definibili, non potessero raggiungere la vecchiaia.
Ne risulta un insieme estremamente sfilacciato di ipotesi, di grafici, di tabelle 
attestanti per lo piú situazioni circoscritte nel tempo e nello spazio, che ne-
cessitano, spesso, di vari correttivi e non riescono ad offrire una panoramica 
completa della situazione. Non consentono, per ciò che attiene direttamen-
te all’oggetto del nostro studio, di ragionare su dati numerici e percentuali 
affidabili. 
In un simile contesto pare veramente arduo esaminare in termini quantitativi 
il tema della presenza nel Medioevo di donne che raggiunsero l’età della vec-
chiaia, un tema che si presenta intrigante e ricco di implicazioni sociali. Basti 
pensare che la longevità degli uomini e delle donne ne ha sempre condiziona-
to l’influenza nella società. Segnatamente le donne anziane possono lasciare 
segni piú profondi nelle famiglie, nell’educazione dei figli, possono trasmet-
tere valori, abitudini, conoscenze, ecc. Non solo: la donna accreditata di una 
maggiore speranza di vita acquisisce una piú ragguardevole considerazione e 
la sua posizione sociale se ne avvantaggia. È piú autorevole, piú ascoltata. Un 
esempio, benché sui generis, può risultare eloquente: Gregorio di Tours non 
dimenticò, nell’introduzione alla sua Vita Martini, di ringraziare la madre, 
alla quale era molto affezionato, perché solo grazie alle sue insistenze, che 
lo avevano persuaso a dominare ripensamenti e incertezze, aveva portato a 
compimento l’opera�.

L’idea di vecchiaia e le tappe della vita. Il soggetto storiografico in sé non è 
chiaro; presenta talune insidie che potrebbero fuorviare la ricerca. È pertanto 
fondamentale ragionare preliminarmente su alcuni interrogativi. Innanzitutto, 
quando si era vecchi nel Medioevo, o meglio, quando si era ritenuti vecchi 
nel Medioevo?

con riferimento ai cimiteri della regione di Metz del secolo VI, J.M.H. Smith, L’Europa dopo 
Roma. Una nuova storia culturale 500-1000, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 160-161. 
�   Gregorio di Tours, De virtutibus sancti Martini episcopi, in Id., Miracula et opera minora, 
ed. B. Krusch, in MGH, Script. rer. Merov., I, 2, 19622, I Praef., p. 136. Su Armentaria, nata 
probabilmente intorno al 518 e ancora viva nel 587 allorquando Gregorio si recò a visitarla 
(De virtutibus sancti Martini episcopi, III 60, p. 197; sulla datazione dell’episodio cfr. M. 
Heinzelmann, Une source de base de la littérature hagiographique latine: le recueil de miracles, 
in Centre de recherches sur l’Antiquité tardive et le haut Moyen Age, Université de Paris X, 
Hagiographie, cultures et sociétés IVe-XIIe siècles. Actes du colloque organizé à Nanterre et à Paris 
(2-5 mai 1979). Paris, Etudes augustiniennes, 1981, pp. 235-259, p. 240), e sull’influenza 
esercitata sul vescovo di Tours, cfr. M. Heinzelmann, Gregory of Tours. History and society in 
the sixth century, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 14-15.
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L’idea di vecchiaia in età medievale non corrisponde, naturalmente, a quella 
contemporanea. Diversi studiosi hanno notato, a tale proposito, che ai sudditi 
merovingi sembrava assolutamente normale che molti dei loro sovrani morisse-
ro senza essere riusciti a toccare la soglia dei quarant’anni, mentre la longevità 
di Carlo Magno, vissuto fino a settantuno anni, suscitava meraviglia tra i suoi 
contemporanei. Non solo l’imperatore era uno dei pochi settuagenari del suo 
tempo, ma aveva dimostrato di godere di una salute invidiabile, appena minata 
da qualche malessere e da qualche impedimento: «Valitudine prospera, praeter 
quod, antequam decederet, per quatuor annos crebo febribus corripiebatur, ad 
extremum etiam uno pede claudicaret»�. 
Siamo certi, però, che nel Medioevo l’età degli individui annotata dalle fonti 
corrispondesse al dato reale? Quanti conoscevano ed erano in grado di ricor-
dare con esattezza l’anno della loro nascita? Quanti anziani avevano coscienza 
della loro effettiva età? Per quanti uomini e per quante donne si indicarono al 
momento della morte delle età approssimate, o meglio «arrotondate»?� Carlo 
Magno – per riproporre ancora la vicenda personale dell’imperatore – morí 
nell’814 a circa settant’anni: settantuno forse, come registrano, aggiungendo 
al dato un prudente circiter, gli Annales regni Francorum; oppure settantadue, 
se vogliamo dare credito al suo biografo, Eginardo; o addirittura a settantasette 

�   Eginardo, Vita Karoli Magni, edd. G.H. Pertz, G. Waitz, O. Helder-Egger, in MGH, 
Script. rer. Germ. in usum scholarum, XXV, 1911, c. 22, p. 27, e anche cc. 30, 32, pp. 34-36. 
Il sovrano merovingio Dagoberto I (sulla cui morte cfr. Gesta Dagoberti I. regis Francorum, 
ed. B. Krusch, in MGH, Script. rer. Merov., II, cit., c. 42, p. 421) morí a 36 anni (c. 603-
639); anzi, secondo la tabella elaborata da G. Minois (Storia della vecchiaia dall’antichità 
al Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 164-165 e pp. 165-167 su alcuni pipinidi 
longevi e su Carlo Magno), dei ventotto sovrani merovingi, solo uno, Chilperico II, superò 
i cinquant’anni, e due soltanto, Childeberto I e Clotario I, vissero piú di sessant’anni. Sul 
punto, cfr. R. Delort, La vita quotidiana nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 42-
43; G. Pinto, Dalla tarda antichità alla metà del XVI secolo, in La popolazione italiana dal 
Medioevo a oggi, a cura di L. Del Panta, M. Livi Bacci, G. Pinto, E. Sonnino, Roma-Bari, 
Laterza, 1996, p. 25. Nello specifico, sulla morte di Carlo Magno, cfr. S.M. Cingolani, 
Carlomagno e Guglielmo d’Orange. Vecchiaia, giovinezza e morte alle origini della letteratura 
in francese, in «Studi medievali», III serie, XXXIV, 1993, pp. 341-363.
�   Per il fenomeno dell’arrotondamento delle cifre indicanti l’età dei defunti, cfr., in parti-
colare, Minois, Storia della vecchiaia, cit., pp. 189-192; D. Herlihy, Ch. Klapisch-Zuber, I 
toscani e le loro famiglie. Uno studio sul catasto fiorentino del 1427, Bologna, Il Mulino, 1988, 
pp. 490-499; S. Shahar, Growing old in the Middle Ages. Winter clothes us in shadow and pain, 
London, Routledge, 2004, pp. 29-30; Smith, L’Europa dopo Roma, cit., p. 86; Ch. Krötzl, 
Sexaginta vel circa. Zur Wahrnehmung von Alter in hagiographischen Quellen des Spätmit-
telalters, in Alterskulturen des Mittelalters und der frühen Neuzeit, Internationaler Kongress 
Krems an der Donau, vom 16. bis 18. Oktober 2006, Wien, Oaw, 2008, pp. 109-116. Il 
compleanno, d’altronde, come ha recentemente dimostrato J.C. Schmitt (L’invenzione del 
compleanno, Roma-Bari, Laterza, 2012), non fu a lungo celebrato nel Medioevo perché era 
ritenuto un rito pagano.
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– a riprova «di quanto grande è stata su di lui la protezione divina» – secondo 
quanto scrive lo storico M. Rouche, senza fornire tuttavia la sua fonte�. E 
d’altronde, non è forse possibile immaginare che spesso termini quali vetustas 
aetas, o senectus siano stati usati per definire uno status che, nell’immaginario 
medievale, corrispondeva ad un’età «matura», a prescindere dall’effettivo con-
teggio degli anni? 
Il tempo della vedovanza, almeno per ciò che concerne il mondo femminile, 
si prestava – credo – ad alimentare un tale atteggiamento mentale; le vedove, 
infatti, erano spesso segnalate come «anziane» e, forse, esse stesse si sentivano 
tali, qualunque fosse la loro età. Sappiamo invece che tante donne, sposate 
pressoché bambine con uomini piú maturi, erano ancora molto giovani al 
momento della morte del marito. La loro vedovanza era talvolta minacciata e 
interrotta a forza dalle insistenze dei familiari ai quali gli interessi patrimoniali 
consigliavano di collocarle immediatamente nel mercato matrimoniale. La 
madre di Guiberto di Nogent, nel secolo XI, resistette e si rifugiò in un con-
vento dove però – e mi pare sintomatico – cercò in tutti i modi di sembrare piú 
vecchia di quanto non lo fosse in realtà per meglio corrispondere al suo stato 
vedovile. Si tagliò i capelli, indossò una veste di colore scuro, ampia, cosí da 
nascondere le fattezze del suo corpo ancora desiderabile, e un vecchio e logoro 
mantello. Si sforzò addirittura di «farsi venire le rughe per farsi credere di tarda 
età». Si propose in ultimo di imitare la condotta di un’anziana religiosa con la 
quale condivideva la cella e che elesse a modello di vita�. 
Alcune vedove riuscirono ad evitare, assieme al nuovo vincolo matrimoniale, 
anche il convento e assunsero un ruolo forte all’interno della loro famiglia ge-
stendo con abilità, e talvolta non senza qualche frustrazione da parte dei figli, 
le proprietà del casato. Fra i tanti, emergono i casi studiati da S. Bardsley per 
la singolare longevità delle protagoniste: si tratta di dame dell’Inghilterra del 
secolo XV che vissero in vedovanza anche piú di quarant’anni. Agnese Paston, 

�   Annales regni Francorum inde ab a. 741 usque ad a. 829, qui dicuntur Annales Lauris-
senses maiores et Einhardi, ed. F. Kurze, in MGH, Script. rer. Germ. in usum scholarum, VI, 
1895, a. 814, p. 140; Eginardo, Vita Karoli Magni, c. 30, p. 35; Rouche, L’Alto Medioevo 
occidentale, cit., p. 349.
�   Sogni e memorie di un abate medioevale. La «Mia vita» di Guiberto di Nogent, a cura di 
F. Cardini, N. Truci Cappelletti, Novara, Europia, 1986, I 14, p. 62. Sul tema della ve-
dovanza in generale, cfr. specialmente i saggi in Veuves et veuvage dans le haut Moyen Age, 
éd. par M. Parisse, Paris, Picard, 1993; J. Ward, Women in medieval Europe, 1200-1500, 
London, Hanbledon & London, 2002, pp. 59-62, e, per l’aggiornata scheda bibliografica, 
J.T. Rosenthal, v. Widows, in Women and gender in medieval Europe. An encyclopedia, ed. 
M. Schaus, New York-London, Routledge, 2006, pp. 832-835. Per seguire alcuni esempi, 
tutti riguardanti regine e imperatrici, cfr. P. Stafford, Queens, concubines and dowagers. The 
king’s wife in the early Middle ages, London-Washington, Leicester University Press, 1998, 
pp. 143 sgg., 175 sgg.
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forse la piú nota, diresse per ben trentasette anni gli affari familiari e godette 
di una notevole indipendenza10. 
Tante altre vedove, inserite nelle strategie politiche delle loro famiglie, furono, 
come si è detto, presto accasate. La loro esperienza matrimoniale e, soprattutto, 
il loro patrimonio dotale le rendevano appetibili. Proprio la dote di Adelaide 
del Vasto, vedova del normanno Ruggero I di Sicilia, attirò l’attenzione del re 
di Gerusalemme Baldovino che ne chiese la mano; quando i due si sposarono, 
nel settembre del 1113, Adelaide aveva circa trentasette anni, ma Orderico 
Vitale non manca di descriverla già vecchia con il viso devastato dalle rughe11. 
Spesso erano destinate ad unirsi ad uomini piú giovani, cosicché, se messe a 
confronto con i nuovi sposi, risultavano «vecchie». Costanza d’Aragona, ad 
esempio, aveva sposato il re d’Ungheria a quattordici anni, ed era già vedova 
quando, nel 1209, a venticinque anni compiuti, fu scelta come consorte del re 
di Sicilia e futuro imperatore Federico II, allora appena quindicenne12. La figlia 
del re d’Italia Berengario, Susanna detta Rozala, rimasta vedova del conte di 
Fiandra Arnolfo, andò in sposa nel 989 a Roberto il Pio, erede di Ugo Capeto. 
Il principe capetingio, essendo nato intorno al 971, doveva essere prossimo 
ai diciotto anni; della sposa i documenti sottolineano che era «già anziana»: 
verosimilmente, visto che le sono accreditati dieci-quindici anni in piú rispetto 
al futuro re di Francia, aveva fra i ventotto e i trenta-trentadue anni. Eppure 
Richerio di Reims non esita ad addebitare all’età avanzata – eo quod anus esset 
– il suo successivo ripudio: «Robertus rex, cum in XVIIII aetatis anno, iuventu-
tis flore vernaret, Susannam uxorem genere Italicam, eo quod anus esset, facto 
divortio repudiavit»13. Il matrimonio era durato pochi anni, quanto bastava in 
realtà perché si potesse constatare che la coppia non aveva ancora procreato un 

10   S. Bardsley, Women’s roles in the Middle Ages, Westport, Conn. London, Greenwood Press, 
2007, p. 122; sul personaggio, cfr. inoltre L. Hygum Thomsen, Agnes Paston, in Female 
power in the Middle Ages. Proceedings from 2. St. Gertrud Symposium, Copenhagen, August 
1986, ed. K. Glente, L. Winther-Jensen, [Copenhagen], C.A. Reitzel, 1989, pp. 143-147; 
J.T. Rosenthal, Looking for grandmother: the Pastons and their counterparts in late medieval 
England, in Medieval mothering, ed. J. Carmi Parson, B. Wheeler, New York-London, 
Garland Publishing, 1996, p. 261.
11   Orderico Vitale, The ecclesiastical history, ed. M. Chibnall, vol. VI, Oxford, Clarendon 
Press, 2002, XIII 15, p. 432. Sul personaggio, cfr. di recente C. Urso, Adelaide «del Vasto», 
callida mater e malikah di Sicilia e Calabria, in «Con animo virile». Donne e potere nel Mez-
zogiorno medievale (secoli XI-XV), a cura di P. Mainoni, Roma, Viella, 2010, pp. 53-84.
12   E. Kantorowicz, Federico II, imperatore, Milano, Garzanti, 20003, p. 26; cfr. anche E. 
Ennen, Le donne nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 186-187; D. Abulafia, Federico 
II. Un imperatore medievale, Torino, Einaudi, 19932, pp. 73 sgg.
13   Richerio di Reims, Historiarum libri IIII, ed. H. Hoffmann, in MGH, Scriptores, XXX, 
8, 2000, IV 87, pp. 290-291. Sui personaggi e sul fatto storico, cfr., specialmente, G. Duby, 
Il cavaliere la donna il prete. Il matrimonio nella Francia feudale, Roma-Bari, Laterza, 1982, 
pp. 69-73.
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erede. Forse fu questa la vera causa della rottura; oppure prevalse la volontà di 
Roberto di sposare finalmente la donna di cui era da tempo innamorato, vale 
a dire Berta, anch’ella vedova, ma – pare – piú giovane di Susanna. 
Le vicende matrimoniali del capetingio erano destinate a complicarsi ulterior-
mente; tuttavia, anziché seguirne gli sviluppi, vale la pena di riflettere sul fatto 
che Susanna, con i suoi ventotto-trent’anni, fu considerata e definita anus, 
vecchia. Tutto ciò, nonostante che nei trattati le scansioni dell’età, riprese dai 
testi classici, continuassero a fissare ben piú tardi l’inizio della vecchiaia, a te-
stimonianza del forte iato esistente fra la dottrina e la prassi, fra le indicazioni 
erudite e le convinzioni piú diffuse, stratificatesi nella mentalità, non solo 
popolare, del tempo.
Le fasi della vita erano state variamente articolate dagli autori antichi: si passa-
va, per semplificare, dalle dieci classificate da Solone, alle quattro proposte da 
Ovidio. La vecchiaia iniziava, per il primo, a sessantatre anni, per il secondo 
fra i sessanta e gli ottanta anni; non mancavano però opinioni diverse, come 
quella di Varrone che collocava la senectus intorno ai quarantasei anni14. La 

14   Una poderosa «introduzione» al tema, ricca di citazioni testuali e di riferimenti biblio-
grafici aggiornati, si deve ad A. Classen, Old age in the Middle Ages and Renaissance. Also an 
introduction, in Old age in the Middle Ages and the Renaissance: interdisciplinary approaches 
to a neglected topic, ed. A. Classen, Berlin, de Gruyter, 2007, pp. 1-84. Sul tema in genera-
le, cfr. D. Herlihy, The generation in medieval history, in «Viator», V, 1974, pp. 351-354; 
Minois, Storia della vecchiaia, cit., passim (ma cfr. sullo studio le riserve di Classen, Old 
age in the Middle Ages, cit., p. 50, dove si rimproverano all’autore «some [...] confusion 
and contradictions» dovute alla «discursive nature of the topic of “old age”»); J. de Ghell-
inck, Iuventus, gravitas, senectus, in Studia mediaevalia in honorem admodum reverendi patris 
Raymundi Josephi Martin, Bruges, De Tempel, 1948, pp. 39-59; D. Hüe, L’image de l’âge; 
traités et poèmes des Ages de l’homme, in Vieillesse et vieillissement au Moyen-Âge, Aix-en-
Provence, Cuer Ma, 1987, pp. 135-150; M.-Th. Lorcin, Gerontologie et geriatrie au Moyen 
Âge, ivi, pp. 204-206; E. Goodich, From birth to old age: the human life cycle in medieval 
thought, 1250-1350, Lanham-New York-London, University Press of America, 1989; W. 
Hirdt, Les âges de la vie chez Dante, in Les âges de la vie au moyen âge. Actes du colloque 
du Département d’Études Médiévales de l’Université de Paris-Sorbonne et de l’Université 
Friedrich-Wilhelm de Bonn, Provins, 16-17 mars 1990, Paris, Presses de l’Universite de 
Paris-Sorbonne, 1992, pp. 187-197; E. Sears, The ages of man. Medieval interpretations of 
the life cycle, Princeton, Princeton University Press, 1992; J.T. Rosenthal, Old age in late 
medieval England, Philadelphia, University of Pennsylvania, 1996; Shahar, Growing old in 
the Middle Ages, cit., pp. 1-17; J.T. Rosenthal, v. Old age, in Women and gender in medieval 
Europe, cit., pp. 623-624; V.L. Garver, Old age and women in the carolingian world, in Old 
age in the Middle Ages and the Renaissance, cit., pp. 125-126; K. Pratt, De vetula: the figure 
of the old woman in medieval french literature, ivi, pp. 322-324; H.-W. Goetz, Alt sein und 
alt werden in der Vorstellungswelt des frühen und hohen Mittelalters, in Alterskulturen des Mit-
telalters und der frühen Neuzeit, cit., pp. 17-58, qui in particolare pp. 22-25. Per un esame del 
tema nella letteratura romana, cfr. E. Giannarelli, Lo specchio e il ritratto. Scansioni dell’età, 
topoi e modelli femminili fra paganesimo e cristianesimo, in «Storia delle donne», II, 2006, pp. 
160-167, ove fonti. La letteratura medica antica faceva iniziare la vecchiaia generalmente a 
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proposta «canonica», ripresa dalla letteratura cristiana, privilegiava, in realtà, 
i sessant’anni, senza distinzione di genere. «Una donna per essere iscritta nel-
l’elenco delle vedove deve avere almeno sessant’anni ed essere stata moglie di 
un solo marito», pretendeva, a garanzia assoluta di serietà e saggezza, san Pao-
lo15; e Agostino, dopo aver individuato nel trentesimo compleanno l’età della 
perfezione, trascorsa la quale non può che cominciare il declino, ripeteva che «a 
sexagesimo anno senectus dicatur incipere»16. Isidoro di Siviglia posizionava tra 
i cinquanta e i settant’anni la quinta aetas, quella della maturità che precedeva 
la vecchiaia. La stessa «generosità» mostrava Dante, quando, nel suo Convivio, 
considerava anni della maturità, ovvero della «senettute», quelli compresi fra 
i quarantacinque e i settanta: «Avviene che oltre la senettute rimane de la no-
stra vita forse in quantitade di diece anni, o poco piú o poco meno: e questo 
tempo si chiama senio». Poi, le teorie si accostarono sempre piú ai dati reali, o 
quantomeno ne furono influenzati, tanto è vero che, ad esempio, Bartolomeo 
l’Anglico, nel secolo XIII, e Bernardino da Siena, vissuto fra il 1380 e il 1444, 
in ragione forse della loro esperienza diretta, collocavano «el vèsparo», rispetti-
vamente, a cinquanta e a trenta-quarant’anni. «Passati e’ trent’anni», precisava 
nel 1427 ai fedeli senesi Bernardino, «e egli comincia a venire el vèsparo, che è 
in su l’età di quarant’anni [...]. Passa e’ quaranta e giògne a sessanta anni, e egli 
comincia a diventare picolino e ripiegato [...]. Giògne a’ settanta e agli ottanta 
anni, e egli comincia a tremare e rimenare el capo». Le condizioni di vita, d’al-
tronde, erano andate viepiú peggiorando. Papa Innocenzo III ricordava che «in 
primordio conditionis humanae nongentis annis et amplius homines vixisse 
leguntur», mentre fra i suoi contemporanei «pauci [...] ad LX, paucissimi ad 
LXX annos perveniunt». Ancora piú realistico pare l’appunto inserito da Gio-
vanni di Pagolo Morelli nei Ricordi per spiegare che, al suo tempo, la durata 
della vita era diminuita tanto che «sarebbe oggi tenuto uno di venzei insino in 
trenta anni» come un quarantenne dei secoli XII-XIII17. 

sessant’anni: M.M. Sassi, Normalità e patologia della vecchiaia nella medicina antica, in Vita 
longa. Vecchiaia e durata della vita nella tradizione medica e aristotelica antica e medievale. 
Atti del Convegno internazionale. Torino, 13-14 giugno 2008, a cura di C. Crisciani, L. 
Repici, P.B. Rossi, Firenze, Sismel, Edizioni del Galluzzo, 2009, p. 4 e passim.
15   La Bibbia, Milano, Edizioni Paoline, 1987, Paolo, I Timoteo, 5, 9.
16   Agostino, De civitate Dei libri XI-XXII, edd. B. Dombart, A. Kalb, in Aurelii Augustini 
Opera, pars XIV, 2, in CCSL, 48, 1955, 22, 15, p. 834; Id., De diversis quaestionibus octaginta 
tribus, ed. A. Mutzenbecher, in CCSL, 44A, 1975, 58, 2, p. 107. 
17   Isidoro di Siviglia, Etimologie o origini, a cura di A. Valastro Canale, Torino, Utet, 2006, 
vol. I, XI 2, pp. 912-914; Dante Alighieri, Convivio, a cura di P. Cudini, Milano, Garzanti, 
20056, IV 24, 1, pp. 321-323; Bernardino da Siena, Le prediche volgari di San Bernardino 
da Siena dette nella piazza del campo l’anno MCCCCXXVII, a cura di L. Banchi, Siena, 
1888, vol. III, Predica quadragesima seconda, p. 365; Innocenzo III, De miseria humanae 
conditionis, a cura di M. Maccarrone, Verona, Lucani, 1955, I 9, pp. 15-16; Giovanni di 
Pagolo Morelli, Ricordi, a cura di V. Branca, Firenze, Le Monnier, 19692, vol. II, pp. 111-
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La vecchiaia al femminile. Per quanto concerne specificamente le donne e la 
loro vecchiaia, è importante riflettere sul fatto che la scienza medica si raccor-
dava alle suddette teorie «classiche» allorquando fissava l’età della menopausa 
– quella che chiudeva il periodo della fertilità e, pertanto, svalutava le donne, 
le quali, divenute «vecchie», rappresentavano solo un peso per la società – a 
sessant’anni con Diocle, celebre ginecologo dell’antichità, oppure a cinquanta 
con Plinio il Vecchio o Sorano d’Efeso18. Quest’ultima dottrina prevalse, pur 
con qualche distinguo, nel Medioevo; ed è forse in tale contesto che si spiega la 
norma giustinianea chiamata a deliberare sulla legittimità e, dunque, sui diritti 
successori del figlio partorito da una donna maior quinquagenaria. Un parto 
che il legislatore non esitava a definire mirabilis e raro19. 
Non è un caso, pertanto, che le leggi barbariche adottassero proprio la fertilità 
della donna come criterio discriminante per calcolarne il Wergeld nelle diverse 
fasi della vita, e neanche che non sempre aggiungessero alle espressioni usate 
per dar conto della perduta fecondità – post quod infantes non potuerit habere, 
ad esempio – precise indicazioni sull’età in cui si presentava quell’accadimento 
che segnava l’incipit della vecchiaia. In realtà, le leggi barbariche non accen-
nano in maniera esplicita all’età della vecchiaia, tanto meno a quella delle 
donne. Forse perché, come si è ipotizzato con riferimento in particolare ai 
franchi salii, «soprattutto nell’età merovingia, le persone veramente anziane 
nel senso in cui le intendiamo oggi dovevano essere ben poco numerose»20. 
Piú verosimilmente perché al legislatore franco non serviva stabilire alcunché 
sulla vecchiaia femminile, essendo scontato che essa arrivava in contemporanea 
con la menopausa. Difatti, la donna franca che non era piú in grado di avere 
figli era accredita di un valore personale pari a 200 soldi, esattamente uguale 
a quello di cui aveva goduto quando era impubere; per tutto il periodo della 
sua fertilità e, segnatamente, durante le gravidanze le era stato assegnato un 
wergeld di ben 600-700 soldi21. La donna in menopausa, insomma, era tout 
court «inutile», vecchia. Cosí come «inutile» era la giovane. 

112; e cfr. anche, forse con una sfumatura diversa, p. 110: «E dobbiamo credere, avendo in 
lui veduto buono intelletto, che e’ dovesse essere nell’età d’anni venti, che a quel tempo era 
come oggi di dodici». Per le tesi di Bartolomeo l’Anglico, cfr. Minois, Storia della vecchiaia, 
cit., pp. 132 sgg.
18   Plinio il Vecchio, Naturalis historiae libri XXXVII, edd. L. Ian, C. Mayhoff, II, Lipsiae, 
1892-1909, VII 14 (12), p. 16; Sorano d’Efeso, Maladies des femmes, edd. P. Burguière, D. 
Gourevitch, Y. Malinas, vol. I, Paris, Les Belles Lettres, 1988, I 6, p. 17. 
19   Codex Justinianus, in Corpus iuris civilis, ed. P. Krueger, Hildesheim, Weidmann, 1989, 
vol. II, VI 58, 12, p. 286.
20   Rouche, L’Alto Medioevo occidentale, cit., p. 349.
21   Pactus legis salicae, ed. K.A. Eckhardt, in MGH, Legum Sectio, I, 4, 1, 1962, XXIV 9; 
XLI 15. 17, pp. 92, 160-161. La donna in età fertile o addirittura gravida aveva un valore 
di 600-700 soldi: XXIV 5. 8; XLI 16, pp. 91-92, 161; il principio fu ribadito all’epoca di 
Gontrano di Borgogna: LXVe 1-4, p. 235. Sulle norme legislative barbariche, cfr. D. Her-
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I Ribuari, invece, erano piú scrupolosi e indicavano nei quarant’anni l’età oltre 
la quale il valore della donna diminuiva pesantemente22, e la Lex Visigothorum 
articolava in maniera ancora piú compiuta le età della donna, privilegiando il 
periodo compreso fra i quindici e i quarant’anni, allorquando ella conquista-
va la valutazione massima di 250 soldi. Dopo di che il valore scendeva a 200 
soldi per quelle che, superata la soglia del quarantesimo anno, giungevano ai 
sessant’anni, e a 100 per le ultrasessantenni23. 
A un’età che, partendo dai cinquanta anni, si spingeva addirittura fino ai ses-
santa-settanta anni e oltre, facevano iniziare la menopausa anche alcune scrit-
trici medievali che si occuparono, a viario titolo, di problemi femminili. «Nelle 
femmine», scriveva la badessa Ildegarda di Bingen,
dopo il cinquantesimo anno, la mestruazione viene meno, tranne in quelle che si trova-
no nella salute e nel vigore, al punto da protrarre la mestruazione fino al settantesimo 
anno, e non defluendo piú il sangue, la loro carne ingrasserà, fino al settantesimo 
anno, poiché allora non sarà moderata dalla mestruazione. Dopo il settantesimo, la 
loro carne e il loro sangue cominciano a cadere, e la loro pelle si contrae e appaiono 
le rughe. Diventano deboli e debbono rifocillarsi piú spesso di prima col cibo e con le 
bevande, come un bambino, poiché la carne e il sangue allora vengono meno, e sono 
piú deboli dei maschi, nei quali la miseria della vecchiezza si protrae sino all’ottante-
simo anno24.

La medichessa salernitana Trotula de Ruggiero, dal canto suo, precisava:
Suole infatti siffatta purificazione [il mestruo] capitare alle donne circa il tredicesimo 
o il quattordicesimo anno, oppure un po’ prima o un po’ piú tardi, secondo che in 
esse piú o meno abbonda il caldo o il freddo. Dura poi fino al cinquantesimo anno, 

lihy, Life expectancies for women in medieval society, in The role of woman in the Middle Ages. 
Papers of the sixth annual conference of the Center for Medieval and Early Renaissance 
Studies. State University of New York at Binghamton. 6-7 May 1972, ed. R.T. Morewedge, 
Albany, State University of New York Press, 1975, pp. 8-9; Id., Medieval children, in Essays 
on medieval civilization, eds. R.E. Sullivan, B. McGinn, London-Austin, University of 
Texas Press, 1978, pp. 115-116; R. Homet, Los viejos y la vejez en la edad media: sociedad e 
imaginario, Rosario, Pontificia Universidad Catolica Argentina, 1997; Shahar, Growing old 
in the Middle Ages, cit., p. 6 e passim; Smith, L’Europa dopo Roma, cit., p. 161. Diverso è il 
parere di Halsall (Female status and power, cit., pp. 17-18) il quale sostiene – stranamente, 
per la verità – che il Pactus legis salicae indica il limite dei sessant’anni come inizio della 
menopausa, anche se, aggiunge, si potrebbe trattare di un refuso dei codici che avrebbero 
inserito la lezione «LX» al posto di «XL».
22   Lex Ribuaria, edd. F. Beyerle, R. Büchner, in MGH, Legum Sectio, I, 3, 2, 1954, XII 
1, p. 78.
23   Leges Visigothorum, ed. K. Zeumer, in MGH, Legum Sectio, I, 1, 1902, VIII 4, 16, p. 
338.
24   Ildegarda di Bingen, Cause e cure delle infermità, a cura di P. Calef, Palermo, Sellerio, 
1997, vol. II, p. 133.
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se è magra; talvolta fino al sessantesimo o al sessantacinquesimo se è (di costituzione) 
umida; in quelle moderatamente grasse fino al quarantacinquesimo anno25.

Cessate le mestruazioni, una situazione patologica vera e propria interveniva 
a segnare sempre piú il corpo femminile che incominciava a divenire ossuto, 
cadente, decrepito. Si avviava alla fine. Una fine che, a sentire le autorità del 
tempo, vale a dire Aristotele e Galeno, era naturale che arrivasse per le donne 
prima che per i maschi. Questi ultimi, infatti, erano considerati di gran lunga 
piú caldi e perciò piú resistenti – il rimando è alla teoria degli umori sulla quale 
poggiavano tutte le dottrine medico-scientifiche della Tarda Antichità e del 
Medioevo. Le donne inoltre possedevano un’umidità che derivava dall’humi-
dum aquosum e non, invece, dall’humidum radicale, «quella sostanza presente 
in tutti i viventi al momento della generazione, e restaurata lungo l’arco della 
vita dalla digestione dell’alimento, il cui naturale esaurimento coincide con la 
morte», fondamentale dunque per assicurare una complessione piú forte e du-
ratura. Ed ecco spiegato perché le femmine risultavano essere le creature meno 
longeve, quelle in assoluto piú prossime alla morte26. Gli uomini potevano, 
tuttavia, compromettere la loro naturale resistenza se, ad esempio, affaticavano 
e indebolivano il corpo svolgendo duri e spossanti lavori o abbandonandosi 

25   Trotula de Ruggiero, Sulle malattie delle donne, a cura di P. Boggi Cavallo, Palermo, La 
Luna, 1994, Prologo, p. 49. Sul tema, cfr. J.B. Post, Ages at menarche and menopause: some 
mediaeval authorities, in «Population Studies», XXV, 1, 1971, pp. 83-87; D.W. Amundson, 
C.D. Diers, The age of menarche in medieval Europe, in «Human Biology», XLV, 1973, 
pp. 363-368; B. Bullough, C. Campbell, Female longevity and diet in the Middle Ages, in 
«Speculum», LV, 1980, pp. 323-325; C.T. Wood, The doctors’ dilemma: sin, salvation, and 
the menstrual cycle in medieval thought, in «Speculum», LVI, 1981, p. 711; H.M. Jewell, 
Women in dark age and early medieval Europe c. 500-1200, New York, Palgrave Macmillan, 
2007, pp. 40-41; L. Moulinier, Conception et corps féminin selon Hildegarde de Bingen, in 
«Storia delle donne», I, 2005, pp. 153-157 (ripubblicato, con qualche insignificante dif-
ferenza, e con il nuovo titolo Aspects de la maternité selon Hildegarde de Bingen [1098-1179], 
in « Micrologus»: La madre, XVII, 2009, pp. 215-234). 
26   Aristotele, La longevità e la brevità della vita, in Id., L’anima e il corpo. Parva naturalia, 
a cura di A.L. Carbone, Milano, Bompiani, 2002, c. 5, pp. 217-221, in particolare p. 221: 
«parlando in generale, i maschi sono piú longevi delle femmine: la causa è che l’animale 
maschio è piú caldo della femmina». Sull’«umidità» femminile, cfr. Guglielmo di Conches, 
Dragmaticon philosophiae, ed. I. Ronca, in CCCM, 152, 1997, VI 8, 3, p. 206; e, infra, 
nn. 35, 45, sul pensiero di Alberto Magno. La citazione fra virgolette nel testo è di Sassi, 
Normalità e patologia della vecchiaia, cit., p. 14 e pp. 5-13 sulla costituzione fredda e umida 
della donna. Sulla teoria dell’humidum radicale, cosí come si è sviluppata nel Medioevo, 
cfr. inoltre, C. Crisciani, Premesse e promesse di lunga vita: tra teologia e pratica terapeutica 
(secolo XIII), in Vita longa, cit., pp. 61-86, specie p. 64; M. Dunne, «The causes of the length 
and brevity of life call fo investigation»: Aristotle’s «De longitudine et brevitate vitae» in the 13th 
and 14th century commentaries, ivi, pp. 132-135 e pp. 123-124 sul tema della vecchiaia come 
risultato della perdita di calore e di umidità; S. Perfetti, Rigenerazione degli animali? Alberto 
Magno tra «Parva naturalia» e «De animalibus», ivi, qui in particolare pp. 150-152. 
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a frequenti, esagerati, rapporti sessuali. In questi casi avrebbero constatato 
un avvio precoce della vecchiaia, perché essi stessi avevano imprudentemente 
accelerato il processo di inaridimento.
Già all’atto della nascita si può osservare, secondo Plinio e Galeno, un indizio 
significativo: le neonate impegnano le madri in un parto molto veloce, una 
rapidità che contrassegnerà tutte le tappe della loro esistenza. Insomma la loro 
vita iniziava con velocità e con velocità si avviava alla fine. Per inciso, sono gli 
stessi autori che sostengono tempi diversi di formazione nel grembo materno 
dei feti a seconda del loro genere. Solo che in quell’occasione a raggiungere piú 
in fretta la fase animale, quella conclusiva, è, a loro giudizio, il feto di genere 
maschile27. 

I dati statistici. Le elaborazioni statistiche delle testimonianze offerte dalle fonti 
medievali sembrano confortare, d’altronde, la dottrina aristotelica e galenica: 
le donne vivevano effettivamente meno degli uomini. A queste conclusioni 
si giunge analizzando innanzitutto alcuni dati archeologici. La durata media 
della vita femminile si attesta, secondo gli studi condotti sui resti cimiteriali 
di Frénouville d’età merovingia, tra i trenta e i trentacinque anni, mentre 
solo due donne, sulle undici sepolte nel cimitero di Hérouvillette, avevano 
piú di sessant’anni, per una percentuale del 18,1%28. Nel sito archeologico di 
Buckland, nell’Inghilterra sud-orientale, in uso dal V all’VIII secolo, le donne 
adulte superavano gli uomini nella proporzione di 3/2 (su un totale, però, di 
adulti fino ai sessant’anni o piú che era solo del 6%), ma continuavano ad 
avere un’età media di appena trentuno anni, inferiore di ben sette rispetto a 
quella degli uomini29.
Dall’esame del Cartulario di San Vittore di Marsiglia, d’età carolingia, risulta 
evidente che le donne, in vantaggio numerico in età infantile (106 bambine su 
99 bambini), in età adulta erano sorpassate dagli uomini (104 uomini su 100 

27   Plinio il Vecchio, Naturalis historiae libri, VII 4, p. 10: «Feminas celerius gigni quam 
mares, sicuti celerius senescere»; C. Galeno, Commentarius III in Hippocratis lib. II. Epide-
miorum, ed. C.G.Kühn, in Claudii Galeni Opera omnia, vol. XVII, t. 1, Hildesheim, Olms, 
1965, XXXI, p. 445; e cfr. anche Aristotele, Histoire des animaux. Texte établi et traduit par 
P. Louis, Paris, Les Belles Lettres, 1968, vol. II, VII 3, pp. 138-140. Per questi temi, cfr. N. 
Orme, Medieval children, New Haven-London, Yale University Press, 2003, pp. 13-14; 
C. Urso, Tra essere e apparire. Il corpo della donna nell’Occidente medievale, Acireale-Roma, 
Bonanno, 2005, p. 49.
28   I dati sono tratti da Rouche, L’Alto Medioevo occidentale, cit., p. 345; J. Verdon, Les femmes 
laïques en Gaule au temps des Mérovingiens: les réalités de la vie quotidienne, in Frauen in 
Spätantike und Frühmittelalter. Lebensbedingungen – Lebensnormen – Lebensformen, Beiträge 
zu einer internationalen Tagung am Fachbereich Geschichtswissenschaften der Freien Uni-
versität Berlin. 18. bis 21. Februar 1987, hrsg. von W. Affeldt, U. Vorwerk, Sigmaringen, 
Thorbecke, 1990, p. 260.
29   Smith, L’Europa dopo Roma, cit., p. 93.
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donne)30. Studi statistici condotti sui discendenti di Carlo Magno consentono 
di fissare la vita media delle donne a trentasei anni, con un 39% che viveva 
oltre i quarant’anni e con una mortalità di genere piú forte tra i venticinque 
e i trentanove anni. Gli uomini, per fare un confronto, giungevano ad età 
avanzate per il 57% e morivano soprattutto nelle fasce d’età comprese fra i 
quaranta e i quarantacinque anni31.
Nelle società dell’alto Medioevo, dunque, si può verosimilmente immaginare 
una scarsità numerica delle donne rispetto agli uomini: un quadro complessivo 
che era naturalmente destinato a mutare, anche significativamente. Eppure, 
anche per quanto attiene a questa situazione, non mancano le opinioni discor-
danti non solo sull’effettiva «sex ratio», ma addirittura sulle sue conseguenze 
sociali. Se, infatti, D. Herlihy, convinto dell’inferiorità numerica delle donne 
nel primo Medioevo, ritiene che ciò finisse con l’avvantaggiarle, perché ne 
aumentava il valore, N. Pancer sostiene, al contrario, che fu una debole «sex 
ratio» (surplus femminile) a favorire le donne, perché quelle che rimanevano 
libere dagli obblighi maritali poterono affrontare altri ruoli e godere di altre 
opportunità. Anzi, a parere della storica, la quale naturalmente non trascura 
di avvertire sul valore scarsamente attendibile dei dati a sua disposizione, fu 
proprio quello che accadde nel periodo merovingio, o perlomeno negli am-
bienti regi del tempo, laddove, in specifici contesti, gli impedimenti giuridici 
che gravavano sulle donne erano de facto stemperati, quando non annullati, 
dalla grande libertà d’azione di cui esse godevano32.
Ancora nei secoli XI e XII, il vantaggio degli uomini in età adulta sembrerebbe 
(non dimentichiamo che i risultati non sono considerati pienamente affidabili) 
consistente (110/90), ma avveniva già con maggiore frequenza che le donne, 
attraversata indenni la fase piú pericolosa della loro esistenza, che, come vedre-
mo, coincideva con gli anni della fertilità, non avessero difficoltà particolari ad 
arrivare a cinquanta-sessant’anni. Poche invece, come dimostra l’esame dei resti 
cimiteriali di Saint-Jean-le-Froid dei secoli XI-XIII, vivevano oltre quell’età; 
intanto continuava a prevalere l’aspettativa di vita maschile (57/49 secondo 
la testimonianza offerta dal sito di Münsterhof, nel centro di Zurigo, attivo 
dall’853 alla fine del secolo XII).
Una vera Frauenfrage o Frauenbewegung si verificò, invece, nei secoli XIV-XV: 
nella Firenze dantesca i padri dovettero aumentare le doti per procacciare un 

30   Herlihy, Life expectancies, cit., pp. 5-7; Bullough, Campbell, Female longevity and diet, 
cit., p. 317; Garver, Old age and women in the carolingian world, cit., p. 126.
31   Per queste cifre, cfr. S.F. Wemple, Le donne fra la fine del V e la fine del X secolo, in Storia 
delle donne in Occidente. Il Medioevo, a cura di Ch. Klapisch-Zuber, Roma-Bari, Laterza, 
1990, p. 222.
32   Herlihy, Life expectancies, cit., p. 10; N. Pancer, Sans peur et sans vergogne. De l’honneur 
et des femmes aux premiers temps mérovingiens (VIe-VIIe siècles), Paris, Albin Michel, 2001, 
p. 288.
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partito alle loro numerose figlie; a metà del Trecento, anche in Fiandra le nobil-
donne non trovavano marito per mancanza di uomini; nella Milano dei tempi 
di Bernardino da Siena, circa ventimila giovani donne erano in cerca di un 
compagno; nelle città dell’Europa del Nord, fra il 1422 e il 1449, il rapporto 
fra i due sessi favoriva le donne nella misura di 109/120 e, con ogni probabili-
tà, lo sviluppo del movimento delle Beghine ne fu la diretta conseguenza; nel 
Bedfordshire inglese del secolo XV, il 72% delle mogli sopravviveva al coniuge, 
come si evince dai lasciti testamentari del tempo. Il catasto fiorentino del 1427, 
invece, testimonia il persistere della superiorità numerica maschile (111/100), 
ma dimostra che le donne anziane erano aumentate, anche rispetto agli anziani 
maschi: l’età mediana era per gli uomini di 22 e per le donne di 24 anni, con 
un’età media delle donne di 28,51 e un’aspettativa di vita di 29,54 anni, a 
fronte di una media, per gli uomini, di 28,00 e di un’aspettativa di 28,50 anni. 
Sempre secondo i dati del catasto fiorentino, gli uomini morivano soprattutto 
nelle classi d’età comprese fra i quaranta e i sessant’anni, mentre le mortalità 
femminili erano piú numerose nelle classi inferiori: una situazione, dunque, 
ancora molto vicina a quella accertata per l’età carolingia. È interessante inoltre 
notare che, nello stesso territorio, l’età media per entrambi i generi era stata 
di quarant’anni prima del 1348, era scesa a trentacinque dopo la peste nera, 
ed era precipitata ancora piú giú alla fine del secolo, quando aveva raggiunto 
i diciannove anni33. 

33   Dante Alighieri, La Divina Commedia. Paradiso, a cura di E. Pasquini, A. Quaglio, 
Milano, Garzanti, 1993, XV, vv. 103-104, p. 209; per l’episodio che ha come protagonista 
Bernardino da Siena, cfr. Herlihy, Life expectancies, cit., p. 11, ove fonte. Per i dati statistici 
citati nel testo sulla durata della vita nel Medioevo occidentale, che risentono fortemente 
delle influenze sociali e regionali (C. Opitz, La vita quotidiana delle donne nel Tardo Medioevo 
[1250-1500], in Storia delle donne in Occidente. Il Medioevo, cit., p. 335), durata che, nel suo 
complesso e per entrambi i generi, non superava i trenta (J. Le Goff, La civiltà dell’Occidente 
medievale, Torino, Einaudi, 1981, pp. 260-261), trentacinque (M.S. Mazzi, Salute e società 
nel Medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 44) anni, e alle donne assegnava una speranza 
di vita che, per quante avevano compiuto venti anni, era di soli altri diciassette anni, ma per 
le quarantenni superava i quindici-venti anni (Jewell, Women in dark age, cit., p. 59), cfr. 
Herlihy, The generation in medieval history, cit., pp. 347-364; Id., Life expectancies, cit., pp. 
11-15; R. Fossier, La femme dans les sociétés occidentales, in «Cahiers de civilisation médiévale 
– Xe-XIIe siècles», XX, 1977, pp. 96-97; J.C. Russel, Population in Europe 500-1100, in 
The Fontana economic history of Europe: middle ages, ed. C.M. Cipolla, Glasgow-London, 
Fontana-Collins, 1969, pp. 5-59; Herlihy, Klapisch-Zuber, I toscani e le loro famiglie, cit., 
passim; Russell, How many of the population were aged?, cit., pp. 119-127; Pinto, Dalla tarda 
antichità alla metà del XVI secolo, cit., pp. 24-25, 56, 65; P. Skinner, Health and medicine 
in early medieval southern Italy, Leiden-New York-Köln, Brill, 1997, pp. 109-112; P. Biller, 
Applying number to men and women in the thirteenth and early fourteenth centuries: an enquiry 
into the origins of the idea of « sex-ratio», in The work of Jacques Le Goff and the challenges of 
medieval history, ed. M. Rubin, Woodbridge, Boydell, 1997, pp. 27-52 (con riferimento 
alla «sex-ratio» alla nascita); Giovannini, Natalità, mortalità e demografia, cit., p. 48; L.M. 
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Sono cifre che non tengono conto, per ovvie difficoltà, di correttivi demogra-
fici quali le selezioni alla nascita o le monacazioni, che non furono conteggiate 
ad esempio nei calcoli elaborati sui dati del catasto fiorentino del 1427.
Comunque sia, erano pur sempre risultati in antitesi con la teoria di Aristotele 
che, pertanto, non si poteva continuare a riprendere acriticamente, cosí come 
aveva fatto per esempio Vincent de Beauvais34: la realtà la smentiva e se ne do-
veva prendere atto. Bisognava rielaborare ed aggiornare il magistero aristotelico. 
Se ne era già occupato, per la verità, uno dei piú dotti seguaci dell’aristotelismo 
del secolo XIII, Alberto Magno. A lui si deve un’interpretazione «autentica» 
del pensiero dello Stagirita che impressiona per il rigore dell’argomentazione, 
imperniata com’è sulla distinzione tra cause essenziali e cause accidentali e 
volta a conciliare il dato teorico con quello reale. Quando, riteneva Alberto 
Magno, le donne, che per natura – causa essenziale – erano, come si è detto, 
accreditate di un’aspettativa di vita inferiore a quella dell’uomo, dimostravano 
una strana longevità, evidentemente erano intervenute alcune circostanze fa-
vorevoli, ovvero alcune cause accidentali. Le donne, rispetto all’uomo, minus 
labora(ba)nt, dunque consumavano meno; inoltre erano piú purificate da un 
flusso mestruale abbondante, cui era attribuito un forte potere corroborante e 
depurante, e meno debilitate dal legame sessuale. Ideo, concludeva, magis con-
servantur35. In altre parole, le donne, meno provate dalla fatica, e perciò meno 

Bitel, Women in early medieval Europe. 400-1100, Cambridge, Cambridge University Press, 
2002, pp. 24-25; M. Kowaleski, Demography, in Women and gender in medieval Europe, cit., 
pp. 197-200. A Fr. Piponnier (La bête ou la belle? Remarques sur l’apparence corporelle de la 
paysannerie médiévale, in «Ethnologie française», VI, 3-4, 1976, pp. 228-230; e cfr. anche 
M.Th. Lorcin, Vieillesse et vieillissement vus par les médecins du Moyen Age, in «Bulletin de 
Centre Pierre Léon», IV, 1983, pp. 14-15) dobbiamo, specificamente, gli studi sul cimitero 
di Saint-Jean-le-Froid e le osservazioni sui particolari della corona dentaria degli scheletri 
che consentono di precisare la loro età; non mancano ricerche che attestano dati anche 
sensibilmente diversi, come per esempio quelli relativi a Les Rues des Vignes et de Vron, 
ripresi da J. Blondiaux (La femme et son corps au Haut Moyen Age [vus par l’anthropologue et 
le paléopathologiste], in La femme au moyen-âge, éd. par M. Rouche, J. Heuclin, Maubeuge, 
1990, p. 119): qui l’età modale al decesso è di 60-69 anni per gli uomini e di 70-79 per le 
donne; l’età mediana alla morte risulta di 55, 9 anni per gli uomini e di 57 anni per le don-
ne. Un confronto fra i dati del catasto fiorentino e quelli di alcune città inglesi è proposto 
in P.J.P. Goldberg, Women, work, and life cycle in a medieval economy. Women in York and 
Yorkshire c. 1300-1520, Oxford, Clarendon Press, 1992, pp. 342-343.
34   Vincent de Beauvais, Speculum naturale, Graz, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt, 
1964, XXII 67, coll. 1648-1649. 
35   Alberto Magno, Quaestiones super de animalibus, ed. E. Filthaut, in Alberti Magni Opera 
omnia, XII, Monasterii Westfalorum, 1955, IX 8-10, p. 206; XV 8, pp. 263-264; sulla 
teoria di Aristotele, riveduta e corretta da Alberto Magno, cfr. M. McVaugh, The ‘humidum 
radicale’ in thirteenth-century medicine, in «Traditio», XXX, 1974, pp. 259-283; J. Cadden, 
A matter of life and death: water in the natural philosophy of Albertus Magnus, in «History and 
philosophy of the life sciences», II, 1980, pp. 241-252; C. Thomasset, Le corps féminin ou 
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soggette a perdite o a consumi eccessivi di calore, erano in grado di invertire il 
trend naturale. Aristotele era cosí superato, senza essere contraddetto.

Le cause della mortalità femminile. Nonostante questo capovolgimento di ten-
denza, nei secoli medievali raggiungere la vecchiaia rimase, per le donne, un 
traguardo ambito e spesso inaccessibile. Le cause sono state indagate, analiz-
zate, discusse, distinte per categorie di valori rapportati all’età, al ceto sociale, 
alle condizioni climatiche e ambientali, alla dieta povera di ferro, e, non ulti-
mo, all’imperizia dei medici e alla carente scientificità della scienza medica. I 
principi medici e la prassi, segnatamente in ambito ginecologico e ostetrico, 
non solo erano ancorati al «sistema» galenico, ma dovevano confrontarsi co-
stantemente con l’opinione diffusa, intrisa di precetti cristiani, che individua-
va nella malattia un chiaro sintomo del peccato36. L’infanticidio neonatale, 
nonostante le fonti non consentano di sostenere con certezza la prevalenza di 
quello femminile, incise sicuramente sulla «sex ratio» in età infantile; il lavoro 
quotidiano indebolí il fisico di molte donne che, in casa, in campagna, cosí 
come in città e nei laboratori femminili d’età carolingia e feudale, svolgevano 
pesanti attività produttive. Dappertutto, le cattive condizioni igieniche peg-
giorarono il quadro. La farmacopea del tempo, che, come si dirà, spesso era 
sostituita dalle conoscenze empiriche di vetulae e mammane, non produceva 

le regard empêché, in «Micrologus», I, 1993, p. 103; J. Cadden, Meaning of sex difference in 
the Middle Ages. Medecine, science, and culture, Cambridge, Cambridge University Press, 
1995, pp. 175-177; F. Porsia, Immortalità, longevità ed altre nugae, in Studi in onore di Giosuè 
Musca, a cura di C.D. Fonseca, V. Sivo, Bari, Dedalo, 2000, p. 432. L’importanza dell’azione 
«disintossicante» prodotta nelle donne dal flusso mestruale fu sottolineata anche da Tom-
maso d’Aquino (su cui cfr. V.L. Bullough, La medicina medievale e l’inferiorità femminile, 
in Né Eva né Maria. Condizione femminile e immagine della donna nel Medioevo, a cura di 
M. Pereira, Bologna, Zanichelli, 1981, p. 137), nonostante tutti fossero anche concordi nel 
considerare il mestruo il segno evidente dell’impurità del corpo femminile (Urso, Tra essere 
e apparire. Il corpo della donna, cit., pp. 31 sgg. ove fonti e bibliografia).
36   Sulle malattie che, nel Medioevo, colpivano con maggiore frequenza le donne, ne com-
promettevano la qualità della vita (basti pensare ai problemi odontoiatrici, articolari, alle 
infiammazioni e infezioni croniche, alle patologie ereditarie: Smith, L’Europa dopo Roma, 
cit., pp. 95-99), rendevano precaria la loro esistenza e ne causavano spesso la morte, cfr. 
Herlihy, Life expectancies, cit., pp. 9-10; Verdon, Les femmes laïques, cit., pp. 257-261; Mazzi, 
Salute e società nel Medioevo, cit., pp. 24-31; Garver, Old age and women in the carolingian 
world, cit., pp. 126-127. Sull’idea di malattia come signum del peccato, di disordine morale, 
ma anche come mezzo di redenzione (M.D. Grmek, Il concetto di malattia, in Storia del 
pensiero medico occidentale, 1. Antichità e Medioevo, a cura di M.D. Grmek, Roma-Bari, 
Laterza, 1993, p. 345 e pp. 323-348 sul tema), «farmaco per l’anima altrui» (C. Crisciani, 
Il medico cristiano nel Medioevo, in «Kos», LVII, 1990, p. 33), cfr. specialmente J. Agrimi, C. 
Crisciani, Medicina del corpo e medicina dell’anima. Note sul sapere del medico fino all’inizio 
del secolo XIII, Milano, Episteme, 1978; Id., Malato, medico e medicina nel Medioevo, Torino, 
Loescher, 1980, pp. 10-11, 89 sgg.
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rimedi efficaci e il piú delle volte era impotente di fronte alle malattie. Gli stessi 
medici personali delle regine dei primi secoli medievali raramente riuscirono 
a guarire le loro illustri pazienti. Nel secolo VI, Austrechilde, moglie del re 
di Borgogna Gontrano, fu stroncata dalla dissenteria che allora imperversava 
nella Gallia merovingia, nonostante le cure dei due medici di corte, i quali 
furono condannati a morte proprio a causa del loro insuccesso. Certo alcuni 
erano peritissimi, come furono definiti quelli al seguito della regina di Neustria, 
Fredegonda, e altrettanto esperto dovette essere l’archiater Reovalio, specializ-
zatosi a Costantinopoli, del quale si serví Radegonda, la regina fondatrice del 
monastero di Santa Croce a Poitiers, per prestare aiuto agli ammalati bisognosi 
di cure e, in particolare, ad un giovane che aveva rischiato la vita a causa di una 
grave infezione37. Episodi siffatti, tuttavia, non solo si presentano raramente 
nelle fonti medievali, ma si riferiscono sempre ad ambienti aristocratici o in 
ogni caso elitari. 
Per soccorrere veramente le donne non bastò neanche l’ingresso in campo me-
dico di alcune esponenti del loro stesso genere che ebbero rilasciata dalle auto-
rità del tempo la licentia practicandi. Poche ma rinomate medichesse medievali 
sfruttarono l’opportunità di curare le pazienti che preferivano rivolgersi a loro, 
perché provavano minore imbarazzo nel dichiarare certi malanni. I risultati, 
tuttavia, non sempre ne premiarono gli sforzi e le competenze. Non sempre 
cioè le medichesse medievali riuscirono ad aggredire in maniera adeguata le 
patologie mortali piú frequenti dell’organismo femminile38. 
Donne e bambini, la parte debole della società, erano generalmente piú colpiti 
dalle pestilenze e dalle epidemie e piú esposti alla violenza dei tempi; tuttavia, 
a segnare inesorabilmente il destino femminile fu soprattutto il compito asse-
gnato alle donne già all’atto della creazione per assicurare la riproduzione della 
specie. Le donne sposate correvano il rischio di essere falcidiate dalla sovra-
mortalità legata alla gravidanza, al parto e alle infezioni puerperali endemiche 

37   Gregorio di Tours, Libri Historiarum X, edd. B. Krusch, W. Levison, in MGH, Script. rer. 
Merov., I, 1, 1937-1951, citato nella tr. it. a cura di M. Oldoni, 2 voll., Milano, Mondadori, 
1981, I, V 35, p. 505; II, VIII 31, p. 305; X 15, p. 539.
38   L’utilitas dell’ingresso delle donne nella sanità fu certificata dalle motivazioni delle licen-
tiae practicandi concesse dalle autorità locali (ad esempio, nell’Italia del sud: J. Shatzmiller, 
Femmes mèdecins au Moyen Age. Témoignages sur leurs pratiques [1250-1350], in Histoire 
et société. Mélanges offerts à Georges Duby, Aix-en-Provence, Publications de l’Université 
de Provence, 1992, p. 168 e passim). Fra le medichesse medievali, famosa è, per esempio, 
Trotula, sulla quale cfr. soprattutto gli studi di M. Green, Women’s medical practice and 
health care in medieval Europe, in Id., Women’s health care in the medieval West, Aldershot-
Burlington-Singapore-Sidney, Ashgate, 2000, pp. 47 sgg.; Id., Bodies, gender, health, disease: 
recent work on medieval women’s medecine, in «Studies in medieval and renaissance History», 
IIIrd ser., II, 2005, pp. 1-46; e, per gli sviluppi della ginecologia e con il definitivo dominio 
maschile nel settore, Id., Making women’s medicine masculine. The rise of male authority in 
pre-modern gynaecology, Oxford, Oxford University Press, 2008.
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ed incurabili, ed erano anche, a detta di Aristotele, precocemente aggredite 
dalla vecchiaia39. L’età attribuita dagli specialisti agli scheletri di giovani donne 
ritrovati in alcune aree cimiteriali dimostra, con buone probabilità, che molte 
di esse non erano sopravvissute al primo parto40. 
Non senza ragione, dunque, tutte le madri, di qualunque età, attendevano 
terrorizzate il momento del parto. Ildegarda di Bingen, attenta osservatrice dei 
problemi delle sue contemporanee, lo testimonia con dolente partecipazione: 
«Quando la prole deve uscire dalla femmina, in lei montano il terrore e il tre-
more, e le vene traboccano copiosamente di sangue, e ogni commessura delle 
loro membra prende a dolorare, e loro rompono in lacrime e in grida»41. Un 
solo caso, tra i tanti che offrono le fonti, può bastare per dar conto di quanto il 
travaglio potesse diventare devastante per il corpo femminile: un corrisponden-
te di Francesco Datini, celebre mercante di Prato del secolo XIV, in una lettera, 
informava quest’ultimo che una sua domestica era stata colta dalle doglie già 
il martedí precedente, ma il parto non si era ancora concluso nel momento in 
cui egli scriveva, vale a dire sabato 7 novembre 138842. 

L’inversione di tendenza fra novità alimentari e regole igieniche. Il numero delle 
donne vissute fino a raggiungere la vecchiaia aumentò nel tardo Medioevo 
perché molte delle cause della sovramortalità femminile erano state eliminate, 
o quantomeno ridotte: le condizioni generali di vita erano cambiate special-
mente nei centri cittadini, dove le donne approfittarono a loro vantaggio delle 

39   Sul pensiero di Aristotele, cfr. A. Rousselle, Porneia. De la maîtrise du corps à la privation 
sensorielle (IIe-IVe siècles de l’ère chrétienne), Paris, Presses universitaires de France, 1983, pp. 
49-50. Sul tema della morte collegata a vario titolo alla capacità riproduttiva delle donne, 
che spesso le spingeva significativamente a dettare le loro ultime volontà prima di affrontare 
il parto (S. Chojnacki, Dowries and kinsmen in early Renaissance Venice, in «Journal of In-
terdisciplinary History», V, 1974-5, p. 579), cfr. G. Fasoli, La vita quotidiana nel Medioevo 
italiano, in Nuove questioni di storia medievale, Milano, Marzorati, 1964, p. 486; Opitz, 
La vita quotidiana delle donne, cit., p. 336, laddove si segnala che la massiccia presenza di 
donne in città era dovuta anche al numero elevato di domestiche nubili, non esposte ai 
pericoli che incombevano sulle sposate; M. D’Amelia, La presenza delle madri nell’Italia 
medievale e moderna, in Storia della maternità, a cura di M. D’Amelia, Roma-Bari, Laterza, 
1997, pp. 21-22; Bitel, Women in early medieval Europe, cit., pp. 189 sgg.; Ward, Women in 
medieval Europe, cit., pp. 51-52; M. Green, Gynecology, in Women and gender in medieval 
Europe, cit., pp. 339-343, p. 340.
40   Primipare erano, secondo Piponnier (La bête ou la belle?, cit., pp. 228-230), le giovani se-
polte nel cimitero adiacente alla cappella di Saint-Jean-le-Froid, attivo nei secoli XI-XIII.
41   Ildegarda, Cause e cure, cit., II, p. 167; e anche, sulle difficoltà del parto connesse alla 
costituzione fisica della madre, II, pp. 171-172. Sul punto, cfr. Urso, Tra essere e apparire. 
Il corpo della donna, cit., pp. 49-51; Id., «Buone» madri e madri «crudeli» nel Medioevo, 
Acireale-Roma, Bonanno, 2008, pp. 89-94.
42   Per la notizia, cfr. I. Origo, The merchant of Prato: Francesco di Marco Datini 1335-1410, 
New York, Alfred A. Knopf, 1957, p. 339.
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nuove offerte del mercato del lavoro; i progressi in campo agricolo e, nello 
specifico, l’impiego della rotazione triennale avevano diversificato la produ-
zione e arricchito anche la dieta femminile; l’apporto di ferro e di proteine, 
assicurato dal consumo di legumi, aiutò le donne a combattere con maggiori 
risorse i danni causati al loro organismo dalle mestruazioni, dagli aborti non 
sempre naturali, dai parti e dall’allattamento43. 
Non è dato appurare, invece, quanto abbiano inciso i suggerimenti forniti dalla 
scienza medica del tempo. I seguaci delle teorie galeniche, che postulavano 
l’equilibrio perfetto degli umori a garanzia della salute personale, e trasfor-
mavano la malattia in un’alterazione dell’armonia insita nell’essere umano, 
imputavano al passare degli anni un pernicioso ma graduale aumento della 
secchezza, a discapito del calore e dell’umidità (vale a dire dell’humidum radi-
cale) che assicuravano la condizione ottimale del fisico. Le donne, che erano 
per natura piú «fredde» dei maschi, assieme alla giovinezza perdevano rapida-
mente anche la scarsa quantità di calore che il loro corpo aveva in dotazione. La 
giovane protagonista di una novella boccaccesca, Caterina, che aveva necessità 
di ottenere dai genitori il permesso di dormire sul terrazzo di casa per potersi 
incontrare con il suo spasimante, non si limitò, infatti, a lamentare la calura 
della stagione, ma con saggezza mista a sfrontatezza ricordò alla madre, per-
plessa davanti alla sua strana richiesta: «Madre mia [...] voi dovreste pensare 
quanto sieno piú calde le fanciulle che le donne attempate»44. 
La decadenza poteva, però, essere accelerata da altre cause, quali l’azione del-
l’aria, gli sforzi eccessivi, ivi compresi quelli che richiedeva l’attività sessuale, 
ecc. In altre parole, all’invecchiamento «naturale», che era possibile al piú 
ritardare ma non fermare perché la perdita di calore e di umido non poteva 
regenerari, si aggiungevano costantemente gli esiti dell’invecchiamento «acci-
dentale». Un caso limite era stato raccontato ad Alberto Magno dal magister 
Clemente di Boemia:
Narravit [...] quod quidam monachus griseus accessit ad quandam dominam pulchram 
et sicut famelicus homo eam ante pulsum matutinarum expetivit sexaginta sex vicibus, 
crastino decubuit et mortuus est eadem die. Et quia fuit nobilis, apertum fuit corpus 
eius, et repertum est cerebrum totum evacuatum, ita quod nihil de ipso mansit nisi 
ad quantitatem pomi granati, et oculi similiter annihilati45.

43   A ciò si aggiunga la lotta contro le violenze gratuite di cui erano vittime le donne nelle 
città (Bullough, Campbell, Female longevity and diet, cit., p. 319 e passim).
44   G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, II, Firenze, Le Monnier, 1960, V 4, p. 
47.
45   Alberto Magno, Quaestiones super de animalibus, XV 14, p. 268. Per i pericoli insiti 
nell’attività sessuale maschile, cfr. ultimamente L. Repici, «Tutto invecchia per opera del 
tempo». Senilità e senescenza in Aristotele, in Vita longa, cit., p. 27; per le due tipologie 
d’invecchiamento nel pensiero di Alberto Magno, cfr. Perfetti, Rigenerazione degli animali?, 
cit., pp. 151-152 e pp. 164-167.
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I deturpanti segni del tempo sul corpo e soprattutto sul viso di uomini e donne 
erano sotto gli occhi di tutti, e talvolta venivano registrati senza alcuna pietà:
Si quis autem ad senectutem processerit, statim cor eius affligitur, et caput concutitur, 
languet spiritus et fetet anhelitus, facies rugatur et statura curvatur, caligant oculi et 
vacillant articuli, nares effluunt et crines defluunt, tremit tactus et deperit actus, dentes 
putrescunt et aures surdescunt46.

Per frenare la deriva, si poteva fare affidamento su precise e salutari regole igie-
niche, già peraltro suggerite da Avicenna, alternando con saggezza e rispetto le 
ore del sonno e del riposo a quelle riservate all’attività, o meglio ad un mode-
rato esercizio fisico e l’assunzione – scaglionata durante le ore del giorno – di 
cibi e di bevande al sano digiuno; e poi ancora, curando l’igiene ed evitando 
le eccessive emozioni. Al catalano Arnaldo da Villanova (1235-1315), medico 
personale di re e papi, si devono diversi consigli pratici da non sottovalutare: 
per rallentare la decadenza fisica conveniva «fuggire quelle cose che invecchia-
no, come molti fastidi, pensieri, le vacuazioni grandi» ed essere 
sollecito delle cose che generano buono e lodevole sangue e di quelle che lo schiarisco-
no [specie] la serenità dell’animo [...] perché il rallegrarsi perviene da cose che diletta-
no, mentre il rammarico, lo stare mesto e in pensieri disseccano gli ossi, consumano 
la carne, disturbano lo spirito e fanno invecchiare la pelle.

Ma, soprattutto, Arnaldo esaltava i benefici dei massaggi: «La fregagione è cosa 
che giova molto alla bellezza e al tornar giovane, perché porta il sangue alla 
superficie del corpo, per cui la pelle si riempie e si tende, si fa grassa e rossa».
Per ciò che attiene specificamente alla dieta, Galeno proponeva di ripristinare, 
per quanto possibile, l’antica umidità con bagni in acqua calda e con l’assun-
zione di alimenti caldi e umidi, vale a dire soprattutto, seppure con modera-
zione, di vino – meglio quello rosso, a detta di Avicenna – e di carne, segnata-
mente quella di pollo e la selvaggina. Le carni di agnello, vitello e maiale erano 
consentite solo se tenere. Per dare vigore al corpo, però, non bastava puntare 
sulla tipologia degli alimenti, ma era anche necessario controllarne la qualità, 
perché, in mancanza di quest’ultima caratteristica, la digestione difficile ne 
avrebbe compromesso gli effetti. Sconsigliati erano i cibi «vischiosi» e quelli 
capaci di produrre flegma e melanconia, fra i quali il pesce, specie quello senza 
scaglie, le carni dure, come si è appena detto, e i legumi. Le uova, il latte d’asi-
na, il miele, le verdure cotte, la frutta secca (i fichi per evitare le costipazioni) 
dovevano invece essere sempre compresi nella dieta proposta agli anziani47.

46   Innocenzo III, De miseria humanae conditionis, cit., I 10, p. 16.
47   Per queste teorie, cfr. soprattutto, P. Gil Sotres, Le regole della salute, in Storia del pensiero 
medico occidentale, 1. Antichità e Medioevo, cit., pp. 402-405, 432-434; Shahar, Growing old 
in the Middle Ages, cit., pp. 39-40 e passim. Cfr. inoltre, per un esame delle fonti del secolo 
XIII, fra le quali le opere di Aldobrandino da Siena e di Ruggero Bacone, Lorcin, Vieillesse 
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Le piú longeve: monache e regine. Nonostante che i documenti, e non solo quelli 
d’età carolingia indagati già in tale prospettiva48, non offrano la possibilità di 
impostare un’analisi statistica a livello demografico delle donne vissute tra le 
mura dei monasteri, tuttavia è certo che proprio la protezione del chiostro dalle 
violenze quotidiane, la dieta piú ricca ed equilibrata che poteva contare sulle 
abbondanti provviste delle dispense, e soprattutto l’assenza dei pericoli della 
vita matrimoniale, ivi compresi le gravidanze e i parti, spiegano la presenza 
nelle Vitae e nelle cronache medievali di numerose monache e badesse d’età 
avanzata. Le stesse considerazioni giustificano la scelta monastica di molte 
vedove abbienti che, non senza ragione, preferivano abbandonare il secolo, 
indossare l’abito religioso e finire da recluse la loro esistenza. Si sentivano piú 
sicure, piú protette; erano convinte di poter vivere piú a lungo, servite e, al-
l’occorrenza, curate dalle monache anziane, la cui saggezza, peraltro, diventava 
per tutte una guida preziosa49. Tra le testimonianze, numerose e di epoche 
diverse, citiamo l’esperienza delle consorelle della franca Aldegonda, virgo et 
abbadissa, che nutrivano una grande fiducia nelle compagne piú attempate, 
e la deliberazione del concilio di Aquisgrana dell’816, in forza della quale le 
badesse dei monasteri femminili erano tenute a prevedere degli alloggi distinti 
per le suore vecchie ed inferme, laddove esse potessero ricevere le visite delle 
altre sanctimoniales che le avrebbero accudite, ne avrebbero alleviato le soffe-
renze, traendo, nel contempo, un personale giovamento spirituale dalla loro 
sapienza scritturale50. Degno d’attenzione anche il caso della «suora vecchiona» 
rinchiusa nel monastero di Chiavari che, a detta del frate francescano vissuto 

et vieillissement, cit., pp. 8-14; Id., Gerontologie et geriatrie au Moyen Âge, cit., pp. 201-204, 
206-211; i trattati dei secoli successivi, e in particolare quelli composti da Arnaldo da 
Villanova, Marsilio Ficino e Luigi Cornaro, danno materia alla ricerca di L. Demaitre, The 
care and extension of old age in Medieval medicine, in Aging and the aged in Medieval Europe, 
cit., pp. 3-22. Per le citazioni dal De conservanda iuventute di Arnaldo da Villanova, cfr. F. 
Perasso da Rin, Ricette farmacologiche, terapie e pratiche popolari «sul modo di conservare la 
gioventú e ritardare la vecchiaia» in età medievale, in Vivere e «curare» la vecchiaia nel mondo, 
5. La vecchiaia nel tempo, a cura di A. Guerci, S. Consigliere, Genova, Erga Edizioni, 2002, 
pp. 143-144. Un’analisi mirata del Canone di Avicenna è in P. Carusi, Età avanzata e qualità 
della vita nel «Canone» di Avicenna, in Vita longa, cit., pp. 41-60.
48   Garver, Old age and women in the carolingian world, cit., pp. 126-127, dove il riferimento 
è ai monasteri di Remiremont e di Santa Giulia di Brescia.
49   P. Riché, La vita quotidiana nell’impero carolingio, Roma, Jouvence, 1994, p. 358. Sul 
tema della longevità delle religiose, ma anche dei religiosi, cfr. anche Rouche, L’Alto Medioevo 
occidentale, cit., pp. 345-346; Russell, How many of the population were aged?, cit., pp. 126-
127; Garver, Old age and women in the carolingian world, cit., pp. 126-127, 132- 138.
50   Vita Aldegundis abb. Malbodiensis, II, in Acta Sanctorum, Ianuarii II, Antverpiae, 1643, 
(rist. anast. Bruxelles, 1966), cc. IV-V, pp. 1044-1045; Institutio sanctimonialium Aqui-
sgranensis, ed. A. Werminghoff, in MGH, Legum Sectio, III, Concilia, II, 1, 1904, c. 23, p. 
454. Per un altro esempio, cfr. supra e n. 9.
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nel secolo XIII Salimbene de Adam, era nota e apprezzata come «divota di Dio 
e di grandi meriti appresso il Signore»51. Ancora piú convincenti si presentano 
le vicende personali delle tante dame e regine merovingie e carolingie, delle 
tante nobildonne d’età ottoniana che, per assicurarsi una buona vecchiaia, 
fondarono, spesso sulle loro terre dotali, un monastero e vi si rinchiusero52. 
Per fare solo un esempio, Itta, vedova del maggiordomo d’Austrasia Pipino il 
Vecchio, fece costruire il monastero di Nivelles per garantire un rifugio a se 
stessa e, soprattutto, alla figlia Gertrude53. 
Le religiose, dunque, traevano beneficio da una situazione per tanti versi van-
taggiosa e spesso vivevano piú a lungo delle loro contemporanee. Si spiegano 
cosí le altrimenti incomprensibili richieste del legislatore, e laico ed ecclesiasti-
co, che subordinavano la consacrazione delle vergini al compimento di un’età 
che oscillava tra i quarant’anni, per la monaca, e i sessanta, per la badessa. La 
prescrizione gregoriana sull’età delle sanctimoniales all’atto della consacrazione, 
alla quale abbiamo accennato, era accreditata dai canoni conciliari di Saragozza 
del 380 e di Agde del 506, oltre che dalla Novella di Maggiorano del 458, la 
quale esigeva la consapevolezza dell’età matura, «non ante [...] quam quadra-
ginta annos aetatis», per poter procedere alla velatio54. 

51   Salimbene de Adam, Cronaca, tr. it., G. Tonna, introd. M. Lavagetto, Reggio Emilia, 
Diabasis, 2001, p. 31.
52   M.T. Guerra Medici, Per una storia delle istituzioni monastiche femminili. La badessa: ruolo, 
funzioni ed amministrazione, in «Commentarium pro religiosis et missionaris», LXXXII, 
2001, p. 113. Sulle origini delle fondazioni monastiche femminili d’età merovingia e caro-
lingia, spesso strettamente collegate alle vicende familiari di vedove e regine-vedove, cfr. M. 
Gaillard, Les origines du monachisme féminin dans le Nord et l’Est de la Gaule (fin VIe siècle 
– début VIIIe siècle), in Les religieuses dans le cloître et dans le monde des origines à nos jours. Actes 
du Deuxième Colloque International du C.E.R.C.O.R., Poitiers, 29 septembre-2 octobre 
1988, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1994, pp. 45-54.
53   Vita s. Geretrudis, ed. B. Krusch, in MGH, Script. rer. Merov., II, cit., c. 2, pp. 455-456. 
54   Per la testimonianza gregoriana, cfr. supra n. 3. Sulla legislazione in materia, Concilio di 
Saragozza (= Conc. Caesaraugustanum), a. 380, in La collección canónica hispana, IV: Con-
cilios Galos. Concilios hispanos: primera parte, por G. Martínez Diez, F. Rodríguez, Madrid, 
1984, c. 8; Concilium Agathense, a. 506, in Concilia Galliae a. 314-a. 506, ed. C. Munier, 
in CCSL, 148, 1963, c. 19, p. 202; Leges novellae ad Theodosianum pertinentes, in Codex 
Theodosianus, II, edd. Th. Mommsen, P.M. Meyer, Hildesheim, Weidmann, 1990, Nov. 
Maioriani, VI 1, p. 163; solo in casi estremi, vale a dire quando erano in pericolo la verginità 
o la vita stessa della candidata, era prevista una deroga: il Concilio di Cartagine del 418 solo 
in queste evenienze consentiva che la consacrazione fosse anticipata a venticinque anni (in 
Ch.J. Hefele-Leclercq, Histoire des Conciles, II, 1, Paris, 1908, c. 18, p. 195; e Breviarium 
Hipponense, in Concilia Africae a. 345-a. 525, ed. C. Munier, in CCSL, 149, 1974, c. 1b, 
p. 33: «Ut ante XXV aetatis annos nec clerici ordinentur nec virgines consecrentur»). Cfr. 
anche, nonostante le riserve della storiografia sulla fonte, ricordate da V. Recchia (Monache 
e monasteri femminili nelle opere di Gregorio Magno [da un caso di defezione in Puglia nel 
597: epp. 8, 8; 8, 9 Hartmann], in Id., Gregorio Magno papa ed esegeta biblico, Bari, Edi-
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Esemplare è il caso della pellegrina Egeria, autrice di un famoso Itinerarium, 
la quale, secondo quanti hanno ipotizzato il suo status monacale in un istituto 
della Galizia spagnola, doveva aver compiuto almeno quarant’anni quando 
annotò le sue avventure di viaggio55. Ebbene, una donna quarantenne vissuta 
nel secolo IV ebbe la forza fisica per affrontare, con i mezzi allora disponibili, 
un viaggio che la portò ad attraversare l’Europa, fino ai Balcani, e l’Anatolia, 
prima di poter raggiungere e visitare in lungo e in largo i luoghi santi. Non era 
sola, certo, ma l’impresa preoccuperebbe, credo, anche la piú intraprenden-
te viaggiatrice dei nostri giorni. Quanti anni ancora da vivere l’attendevano, 
quando, dove e come morí, non è dato sapere. La sua vicenda conferma, però, 
quanto già detto sulle favorevoli condizioni in cui vivevano le religiose e sulla 
maggiore speranza di vita che il chiostro prometteva loro. Se si volesse, infatti, 
compilare un elenco delle monache e delle badesse che oltrepassarono la ses-
santina, esso risulterebbe particolarmente nutrito. Potremmo commentare la 
vita della religiosa d’età merovingia Inghetrude, «quae», precisa Gregorio di 
Tours, «octuaginsimo, ut opinor, anno vitae obiit»56, e quella di santa Chiara 
(1193/94-1253)57, oppure seguire le iniziative della badessa Ildegarda, fonda-
trice, nel secolo XI, di ben due monasteri, scrittrice e ascoltata interlocutrice 
dei vescovi e dei sovrani del suo tempo, ma anche fustigatrice dei loro costumi. 
Benché fosse di salute delicata, non esitò ad intraprendere lunghi e scomodi 
viaggi attraverso molte città della Svevia, dove fu autorizzata a predicare anche 
nelle cattedrali. Ottantenne, morí presso il monastero Rupertsberg, con accan-
to il suo ultimo, fedele segretario, Gilberto di Gembloux58.
Anche alcune delle donne rimaste nel secolo e tuttavia innalzate per i loro me-
riti agli onori degli altari raggiunsero la piena vecchiaia, nonostante le peripezie 
e le straordinarie vicissitudini della loro vita, talvolta coronata anche da intensi 
legami coniugali. Cristina di Saint Trond (1150-1224) fu detta Mirabilis per 

trice Tipografica, 1996, p. 281), la testimonianza della Vita di Leone I (440-461) in Le 
Liber Pontificalis, ed. L. Duchesne, I, Paris, 1955, p. 239: «Hic constituit ut monacha non 
acciperit velaminis capitis benedictionem, nisi probata fuerit in virginitate LX annorum»; 
e ivi, n. 13 di p. 241.
55   Su Egeria, cfr. almeno F. Cardini, Egeria, la pellegrina, in Medioevo al femminile, a cura 
di F. Bertini, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 3-30, qui p. 12.
56   Gregorio di Tours, LH, X 12, p. 516.
57   Cfr. R.B. Brooke, Ch.N.L. Brooke, Santa Chiara, in Sante, regine e avventuriere nel-
l’Occidente medievale, a cura di D. Baker, Firenze, Sansoni, 1983, pp. 329-344; M. Guida, 
Una leggenda in cerca d’autore: la «Vita» di santa Chiara d’Assisi. Studio delle fonti e sinossi 
intertestuale, Bruxelles, Société des Bollandistes, 2010.
58   Sull’intensa attività religiosa e politica, nonché letteraria di Ildegarda, cfr., fra i tanti, 
M.T. Fumagalli Beonio Brocchieri, Ildegarda, la profetessa, in Medioevo al femminile, cit., pp. 
145-169; M. Burger, Teologia, visione e profezia. Ildegarda di Bingen e altre donne teologhe, in 
Il mondo delle scuole monastiche, a cura di I. Biffi, C. Marabelli, Milano, Jaca Book, 2010, 
pp. 311-403, 588-602.
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essere sopravvissuta ad una sorta di morte apparente durante la quale le era sta-
to permesso di visitare i luoghi del Purgatorio; aveva poi riacquistato coscienza 
proprio mentre si celebravano i suoi funerali e, da allora, aveva dedicato la sua 
esistenza ad espiare i propri peccati e quelli dei contemporanei; Ivetta di Huy 
(1157-1228) fu madre e vedova tanto ammirevole da indurre il padre e due 
dei suoi tre figli a monacarsi59.
Grossomodo le stesse opportunità e simili garanzie di longevità offriva alle don-
ne la vita di corte. Non a caso le «grandi vecchie» del Medioevo si rintracciano 
principalmente negli ambienti regi del tempo: all’attempata regina d’Austrasia, 
Brunechilde, che, come accennato sopra, chiuse in modo orrendo la sua lunga 
esperienza politica, dopo essere stata prima torturata e poi squartata da cavalli 
imbizzarriti60, possiamo accostare innanzitutto altre regine merovingie, come 
Clotilde, la burgunda consorte di Clodoveo che, vecchia e stanca, finí la sua 
esistenza ospite a Tours61; oppure Ingeberga, sposa di Cariberto, e Radegonda, 
monaca oltre che sovrana, vissuta prima alla corte di re Clotario I e poi nel 
monastero di Santa Croce a Poitiers, le quali morirono alla veneranda età di, 
rispettivamente, settanta e sessantasette anni62. Ma anche la prima regina ca-

59   Vita s. Christinae mirabilis, in Acta Sanctorum, Julii V, Antverpiae, 1727, pp. 650-660, 
in particolare c. 5, pp. 658-660; Vita b. Ivettae reclusae, in Acta Sanctorum, Ianuarii I, 
Antverpiae, 1643 (rist. anast. Bruxelles, 1965), cc. 5, 13-14, 19, 47, pp. 865-866, 871, 
874, 885.
60   Sulla regina franca di origini visigote, sulla sua longevità, ridimensionata per esempio da 
H. Schutz (The germanic realms in pre-carolingian central Europe, 400-750, New York, Peter 
Lang, 2000, p. 180 e pp. 176-182 sul tema) per il quale Brunechilde, al momento della 
morte, aveva 63-65 anni, e sulle fasi finali della sua esistenza, cfr., specialmente, Stafford, 
Queens, concubines and dowagers, cit., pp. 146-148, 187-188 e passim; e, ultimamente, B. 
Dumézil, Brunehaut, Paris, Fayard, 2008, e passim.
61   Sulla vecchia regina, ospite a Tours, e sulle ultime vicende che la videro protagonista 
(Gregorio di Tours, LH, III 18, pp. 249-253; Liber historiae Francorum, ed. B. Krusch, in 
MGH, Script. rer. Merov., II, cit., c. 24, pp. 279-282), nel rispetto di un Mutterrecht ancora 
attivo a parere di M. Rouche (Clovis, Paris, Fayard, 1996, pp. 360-361), cfr. R. Pernoud, La 
donna al tempo delle cattedrali, Milano, Rizzoli, 1982, pp. 13-30; C. Nolte, Die Königinwitwe 
Chrodechilde Familie und Politik im frühen 6. Jahrhundert, in Veuves et veuvage dans le haut 
Moyen Age, cit., pp. 177-186; G. Scheibelreiter, Clovis, le païen, Clotilde, la pieuse. Á propos 
de la mentalité barbare, in Clovis: histoire et mémoire, I. Le baptême de Clovis, l’événement, éd 
par M. Rouche, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1997, p. 365; C. Thiellet, 
Femmes, reines et saintes (Ve-XIe siècles), Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2004, 
pp. 20-21, 252 e passim; A. Bernet, Clotilde: épouse de Clovis, Paris, Pygmalion, 2006.
62   Su Ingeberga: Gregorio di Tours, LH, IX 26, p. 411. Su Radegonda, nata con ogni 
probabilità nel 520 e morta nel 587 (Y. Labande-Mailfert, Les débuts de Sainte-Croix, in 
Histoire de l’Abbaye de Saint-Croix de Poitiers. Quatorze siècles de vie monastique, ed. E.-R. 
Labande, Poitiers, Société des Antiquaires de l’Ovest, 1986, pp. 23-116, pp. 29, 46), della 
cui personalità molto sappiamo grazie al carteggio che intrattenne con Venanzio Fortunato 
(G.D. Mazzocato, Radegonda e Venanzio, una storia del VI secolo, in «Atti e memorie del-
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rolingia Bertrada «invecchiò presso di lui [Carlo Magno] circondata da grandi 
onori. Infatti, la trattava con grandissimo rispetto, tanto che tra loro non sorse 
mai alcun attrito a eccezione che per il divorzio dalla figlia del re Desiderio, 
che egli aveva impalmato su suo consiglio»63. 
L’energia e la caparbietà di molte regine medievali furono veramente straor-
dinarie. La terza moglie dell’inglese Edoardo il Vecchio, Eadgifu, visse in-
tensamente dall’896 al 961; seppe passare indenne attraverso i momenti piú 
difficili della sua lunga carriera e aspettare, nella vedovanza, il momento giusto 
per recuperare un ruolo a corte. Esercitò la sua influenza sui due figli e s’in-
tromise, con alterne vicende, nella lotta per la successione al trono tra i suoi 
nipoti, fino a quando, dopo l’incoronazione del nipote prediletto Edgar, vide 
premiata la sua perseveranza e poté attendere serenamente la fine nel pieno 
possesso di tutti i suoi averi64. La longevità consentí ad Adelaide di Borgogna 
(c. 931-999) di reggere l’impero sassone per ben due volte e di recuperare, in 
entrambe le occasioni, prestigio e autorità, nonostante i gravi contrasti fami-
liari65. Eleonora d’Aquitania (1122-1202)66, sposa e madre di due re, gestí la 
sua vita con grande spregiudicatezza, sopravvisse ai suoi mariti e fu capace di 
salvare il figlio Riccardo dalla prigionia in Germania e di proteggerlo durante 
la dura competizione col fratello Giovanni. Era già vecchia e stanca, quando 
dall’isola inglese si recò nella lontana Castiglia per individuare fra le sue nipoti 
la futura regina di Francia: la scelta cadde su Bianca di Castiglia (1188-1252). 
Anziana era anche quest’ultima, allorché fu incaricata dal figlio, Luigi IX di 
Francia, impegnato nell’impresa crociata, di reggere, cosí come aveva già fatto 

l’Ateneo di Treviso», XXIII, 2005/06, pp. 253-264), cfr. le due Vitae scritte da Venanzio 
Fortunato e Baudonivia (ed. B. Krusch, in MGH, Script. rer. Merov., II, cit., pp. 364-395) 
e, fra le ricerche piú recenti, J.M.H. Smith, Radegundis peccatrix: authorizations of virgin-
ity in Late Antiquity Gaul, in Trasformations of Late Antiquity. Essays for Peter Brown, eds. P. 
Rousseau, M. Papoutsakis, Aldershot, Ashgate, 2009, pp. 303-326.
63   Eginardo, Vita Karoli Magni, c. 18, p. 23; su Bertrada, cfr. ultimamente J.L. Nelson, 
Bertrada, in Id., Court, elites, and gendered power in the early Middle Ages: Charlemagne and 
others, Aldershot, Ashgate, 2007, pp. 93-108.
64   A.M. Lucas, Women in the Middle Ages. Religion, marriage and letters, Sussex, Harvester 
Press, 1983, p. 44; P. Stafford, Madri e figli: la politica familiare nell’Alto Medioevo, in Sante, 
regine e avventuriere nell’Occidente medievale, cit., p. 116; Stafford, Queens, concubines and 
dowagers, cit., pp. 148-149.
65   Sulla regina, sposa di Ottone I, cfr., in particolare, la bibliografia citata in K. Bodarwé, 
Adelheid, in Women and gender in medieval Europe, cit., p. 7; cfr., inoltre, Stafford, Queens, 
concubines and dowagers, cit., pp. 149-150 e passim.
66   Sulla personalità e sulle azioni della duchessa d’Aquitania, diventata regina prima di 
Francia e poi d’Inghilterra, cfr. oltre alla letteratura critica indicata in Urso, «Buone» madri 
e madri «crudeli» nel Medioevo, cit., pp. 198-199, n. 645, quella citata in L.L. Huneycutt, 
v. Eleanor of Aquitaine, in Women and gender in medieval Europe, cit., pp. 243-244; e cfr. 
J. Flori, Leonor de Aquitania: la reina rebelde, Barcelona, Edhasa, 2006; Jewell, Women in 
dark age, cit., pp. 94-95.
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durante gli anni della sua minorità, il regno capetingio67. Energia, capacità 
politica e grande senso di responsabilità dimostrò Maria d’Ungheria (1257-
1323), dal momento in cui nel 1270, ad appena tredici anni, sposò l’erede al 
trono angioino di Napoli Carlo II. Maria divenne protagonista degli eventi 
che segnarono il regno del marito e, successivamente, la tormentata successio-
ne al trono d’Ungheria del figlio Carlo Martello e del nipote Caroberto. Fu 
piú volte nominata vicaria del regno angioino e lottò a sostegno dello sposo 
quando questi fu preso prigioniero in Aragona. Ebbe contatti fecondi con la 
corte pontificia di Roma e fu grazie al suo impegno che il suo secondogenito 
Ludovico fu canonizzato68. 
Ci piace, infine, segnalare per la straordinarietà degli eventi che la segnarono 
anche la lunga esistenza di Cristina di Pizan (1364-1430), nonostante ella non 
sia stata una regina. Le avversità punteggiarono la sua vita; quando si spense, a 
sessantasei anni, aveva sperimentato, a quindici anni, la felicità del matrimonio 
e, a venticinque, i dolori e le preoccupazioni della vedovanza, dopo aver perso, 
ad uno ad uno, i suoi tre figli. Uno morí in tenera età; la bambina fu rinchiusa 
nell’abbazia di Poissy e il piú grande fu inviato in Inghilterra. Ciononostante 
resistette e anzi, per sopravvivere, iniziò una brillante carriera di scrittrice che 
le consegnò una fama destinata a durare nel tempo69. 

La vecchia «saggia» e la vecchia «dissennata». A proposito di fama, le donne 
anziane del Medioevo erano ora trascurate e dimenticate, ora ricercate, ora 
accreditate di una benevola e tenera reputazione, ora fatte oggetto di un di-
scredito che, variamente articolato per contenuti e significati, accentuava i 
«tradizionali» atteggiamenti misogini. 

67   Bianca si distinse per la lungimiranza delle sue scelte, per l’energia e la determinatezza 
con le quali difese la politica del figlio, anche quando non la condivideva appieno (fu, ad 
esempio, contraria alla partenza di Luigi per la Terrasanta); sulla sua lunga esperienza politica, 
cfr. Urso, «Buone» madri e madri «crudeli» nel Medioevo, cit., p. 212, nn. 677-678; cfr. inoltre 
R. Pernoud, Blanche of Castile, tr. ingl., New York, 1975; Minois, Storia della vecchiaia, cit., 
pp. 216-217; M. Shadis, Blanche of Castile and facinger’s «Medieval queenship»: reassessing 
the argument, in Capetian women, ed. K. Nolan, New York, Palgrave-Macmillan, 2003, pp. 
137-161; Id., Blanche of Castile, in Women and gender in medieval Europe, cit., pp. 76-77.
68   Sulla regina e sulla sua attività, cfr. in particolare P. Vitolo, Imprese artistiche e modelli 
di regalità al femminile nella Napoli della prima età angioina, in «Con animo virile», cit., 
pp. 267-277.
69   Su Cristina di Pizan e sulla sua straordinaria vicenda personale, cfr., fra i tanti studi, 
C. Cannon Willard, Christine de Pizan: her life and works, New York, Persea, 1984; M. 
Cosman Pelner, Women at work in medieval Europe, New York, Persea, 2000, pp. 13-20 e 
bibliografia alle pp. 134-137; P. Caraffi, Christine de Pizan: una città per sé, Roma, Carocci, 
2003; M.G. Muzzarelli, Un’italiana alla corte di Francia. Christine de Pizan, intellettuale e 
donna, Bologna, Il Mulino, 2007; F. Autrand, Christine de Pizan: une femme en politique, 
Paris, Fayard, 2009.
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Leon Battista Alberti, ad esempio, nei suoi Libri della famiglia, si rivolgeva agli 
anziani parenti con espressioni traboccanti di riverenza e rispetto.
E cosí, o figliuoli miei, veggo essere officio de’ giovani amare e ubidire e’ vecchi, riverire 
l’età e avere e’ maggiori tutti in luogo di padre, e rendergli come è dovuto grandissima 
osservanza e onore. [...] L’intelletto, la prudenza e conoscimento de’ vecchi insieme 
colla diligenza sono quelle che mantengono in fiorita e lieta fortuna e adornano di 
splendore e laude la famiglia. [...] Debbano adunque e’ giovani riverire e’ vecchi, 
ma molto piú i propri padri, e’ quali e per età e per ogni rispetto troppo da’ filiuoli 
meritano70.

Non una parola – e mi pare indicativo di un orientamento mentale che doveva 
essere radicato in certi ambienti – sulle madri o, in generale, sulle donne d’età 
avanzata.
Comunque sia, le piú amate e onorate, tra le vecchie, erano le madri anziane, 
le nutrici e anche le nonne. I casi di figli e di figlie amorevoli che accudirono 
le madri vecchie e ammalate abbondano specialmente nei racconti agiografici; 
taluni sono veramente toccanti. Nel secolo VI, il vescovo di Cahors, Desiderio, 
confortò con il suo sostegno la madre Erchenefreda, ormai avanti negli anni e 
vedova71; allo stesso modo si comportò l’abate Aridio con la sua vecchia Pela-
gia, stremata per la morte di un altro dei suoi figli e del marito72. La giovane 
Wiborada, vissuta nel secolo X, abbandonò il suo rifugio spirituale e rientrò 
in famiglia, non appena fu informata che l’anziana madre, gravemente amma-
lata, era rimasta sola73. E cosí via. Insomma, come ricorda C. Opitz, oltre che 
per le donne del Basso Medioevo rimaste prive della solidarietà della famiglia 
«allargata», anche per quelle vissute nei primi secoli medievali «l’avere figli era 
sinonimo di utile investimento per una vecchiaia sicura»74. Erano specialmente 
le figlie femmine a rappresentare per le madri «un magnifico conforto alla 
[loro] vecchiaia», perché «i figli vanno di piú nel mondo, in qua e in là, e le fi-
glie sono piú tranquille, non si allontanano [...] perciò, ti dico, per concludere, 

70   L.B. Alberti, I libri della famiglia, a cura di R. Romano, A. Tenenti, Torino, Einaudi, 
1969, vol. I, pp. 24-26.
71   Vita Desiderii Cadurcae urbis episcopi, ed. B. Krusch, in MGH, Script. rer. Merov., IV, 
1902, c. 3, p. 565.
72   Gregorio di Tours, LH, X 29, p. 580; Id., Liber in gloria confessorum, in Id., Miracula et 
opera minora, cit., cc. 9. 102, pp. 753-754, 813.
73   Vita s. Wiboradae martyris, in Acta Sanctorum, Mai I, Antverpiae, 1680 (rist. anast. 
Bruxelles, 1908), I 7, p. 285. Per questi e altri esempi, cfr. A. Barbero, Un santo in famiglia. 
Vocazione religiosa e resistenze sociali nell’agiografia latina medievale, Torino, Rosenberg & 
Sellier, 1991, p. 183 e passim; Urso, «Buone» madri e madri «crudeli» nel Medioevo, cit., 
pp. 37 sgg.
74   Opitz, La vita quotidiana delle donne, cit., p. 355.
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che troppo son folli coloro che si crucciano e si affliggono, quando nasce loro 
una figlia femmina». Cosí scriveva Cristina di Pizan75.
Una grande influenza sui giovani conservavano anche le nutrici76 e le nonne 
che, come seppe fare la carolingia Bertrada, instauravano di solito un forte 
legame con i nipoti e lo coltivavano con energia e affetto77. Nelle fonti, infatti, 
s’incontrano spesso nonne definite «savie», come quella che «avea nome don-
na Ermengarda, [che] era savia donna e avea cento anni quando chiuse il suo 
ultimo giorno», di cui parla Salimbene de Adam78; accorte e intraprendenti, 
cosí come si dimostrò l’inglese Agnese Paston, abile amministratrice del patri-
monio familiare79; tenaci e determinate, come Elisabetta di Jaligny, esponente 
della casata degli Amboise nel secolo XII, che, dopo aver tenuto testa al figlio 
maggiore, vecchia e quasi paralizzata, garantí al nipote orfano, da tempo pri-
vato dei suoi beni, l’eredità di Jaligny80. La loro condotta di vita condizionava, 
talvolta, le scelte esistenziali dei nipoti, come capitò all’abate Gregorio che fu 
indotto ad intraprendere la carriera monastica proprio dalla nonna, la badessa 
carolingia Addula81. 
Insomma alcune donne anziane costituivano già per la società un valore ag-
giunto: alcune continuavano a svolgere in casa mansioni di sorveglianza dei 
piccoli e delle giovani, altre mettevano a disposizione di tutti i familiari le loro 
conoscenze e le loro esperienze. Il riconoscimento di questi ruoli, che contra-
stava la prevalente misoginia del tempo, o perlomeno ne smussava le asprezze, 
si concretizzò, alla fine del Medioevo, nella fondazione di ospedali pronti ad 
accoglierle in caso di bisogno, assieme per la verità agli anziani di genere ma-
schile. A Tréves, ad esempio, erano ospitate nella casa di Sainte-Elisabeth in 
cambio di piccoli lavoretti di giardinaggio, di filatura, di bucato ecc.82.
Quanto, invece, alle nonne/bisnonne terribili che imperversano nelle fonti, 
specie in quelle letterarie, esse avevano il loro campione in Brunechilde, la 
regina d’Austrasia che, già in età avanzata, continuò a pilotare gli intrighi 

75   Christine de Pizan, La città delle dame, a cura di P. Caraffi, Milano-Trento, Luni Editrice, 
19982, II 8, p. 243.
76   Sulle nutrici, cfr. Giannarelli, Lo specchio e il ritratto, cit., p. 181.
77   Eginardo, Vita Karoli Magni, c. 18, p. 23.
78   Salimbene de Adam, Cronaca, p. 14.
79   Cfr. supra e n. 10.
80   Chroniques des comtes d’Anjou et des seigneurs d’Amboise, éd. par L. Halphen, R. Poupardin, 
Paris, Picard, 1913, pp. 103, 119, 131, 210; sulla saga dei signori d’Amboise, cfr. Duby, Il 
cavaliere la donna il prete, cit., pp. 206-207.
81   Vita Gregorii abbatis Traiectensis, ed. O. Holder-Egger, in MGH, Scriptores, XV, 1, 
19632, c. 2, pp. 67-68; per altri esempi, cfr. Garver, Old age and women in the carolingian 
world, cit., pp. 134-135.
82   Su questa e su simili strutture, cfr. Minois, Storia della vecchiaia, cit., p. 222; Demaitre, 
The care and extension of old age, cit., p. 13; E. Braun, Das Spital – eine Institution auch der Al-
terversorgung, in Alterskulturen des Mittelalters und der frühen Neuzeit, cit., pp. 343-388.



845   «Vetustas», «anus» e «vetulae» nel Medioevo

delle corti merovingie e a dominare la scena politica. Dopo aver retto il regno 
in nome del figlio e dei nipoti, aveva accarezzato l’idea di controllare anche i 
figli del nipote Teodorico. Tempo prima aveva istigato proprio quest’ultimo a 
ripudiare la moglie Ermeberga e a rispedirla, priva dei suoi tesori, in Spagna; 
e aveva addirittura indotto l’altro nipote, Teodeberto, ad uccidere la moglie 
Bilichilde, colpevole solo di essere sterile83.
Come già sappiamo, fu fatale alla regina lo scontro con il nipote Clotario II. 
L’episodio, già commentato, si presta però ad un ulteriore approfondimento, 
che consente di introdurre un nuovo spunto di riflessione in tema di vec-
chiaia femminile: convinta che Clotario volesse sposarla, Brunechilde gli si 
presentò «cultu regale ornata», coprendosi di ridicolo84. Pensava, la regina, di 
poter sfruttare ancora un’avvenenza che era ormai definitivamente perduta, 
dimentica della caducità della bellezza del corpo. Come avrebbe scritto secoli 
dopo Rabano Mauro, «pulchra mulier, quae adolescentulorum post se trahebat 
greges, arata fronte contrahitur: et quae prius amori, postea fastidio est. Quod 
et egregius apud Graecos scribit orator speciem corporis aut tempore deficere 
aut languore consumi»85. «La Vecchiezza», descritta nel duecentesco Roman 
de la Rose,
ha perduto molto in altezza, tanto che sembra ridiventata quasi un’infante (meglio, 
neonata). Quindi ha bisogno d’esser nutrita, vecchia è talmente rattrappita. Forse una 
volta era graziosa, bella perfino, ora è una cosa laida piuttosto, incanutita; sembra la 
testa quasi fiorita. Quando la morte l’abbia sorpresa pensi che rechi danno od offesa? 
Anzi già morta sembra Vecchiezza ch’è d’una morta quella magrezza pallida e smunta. 
Lasciami dire: sembra già un corpo da seppellire. Prima era il viso ben levigato, ora 
è avvizzito, disidratato. Pure le orecchie sono due cose brutte a vedere, nere, pelose. 
Nelle gengive vedo un sol dente, questo, per giunta, sembra cadente. Prima scattante, 
agile, snella, ora ha bisogno d’una stampella86.

Assieme alla bellezza tramontavano il fascino e la libido. Ma a quale età si veri-
ficava tutto questo scempio? Quali chance avevano le sessantenni, le settantenni 
e, addirittura, le ottantenni? A sentire Ildegarda, la donna poteva confidare su 
una lunga vita sentimentale e sessuale:
Verso il cinquantesimo anno [la donna] abbandona i suoi modi di ragazza e la con-
dotta incostante e mantiene un atteggiamento stabile e composto nei suoi costumi. 
Se poi ha una natura umida e verde e forte, in lei il piacere della carne diminuirà verso 
i settant’anni; se, invece, possiede una natura fragile e inferma, quello comincerà ad 

83   Fredegario, Chronic., IV 30. 37, pp. 132, 138-139. 
84   Liber historiae Francorum, c. 40, p. 310. Sul punto, cfr. il commento di Nelson, Regine 
come Jezabel, cit., p. 75.
85   Rabano Mauro, Commentariorum in Ecclesiasticum libri decem, PL 109, col. 858.
86   Guillaume de Lorris, Jean de Meun, Roman de la Rose, I, Palermo, L’Epos, 1993, vv. 339-
360, p. 24.
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abbandonarla verso i sessant’anni, e verso gli ottanta sarà scomparso, come si è detto 
anche per il maschio.

La badessa fustigava, tuttavia, ogni eccesso, aggiungendo che «a coloro che 
versano il seme nella libidine come gli asini, gli occhi si arrosseranno e la pelle 
degli occhi si ispessirà e, ancora, la loro vista si annebbierà alquanto. Coloro 
che, invece, lo fanno con moderazione e disciplina non saranno danneggiati 
granché dall’annebbiamento degli occhi»87. Per inciso, è interessante notare 
che la stessa Ildegarda aveva già raggiunto la piena maturità quando aveva 
messo per iscritto le sue considerazioni, e che, a differenza di quanti sostene-
vano, come Girolamo, che «le donne invecchiano presto, soprattutto quelle 
che frequentano gli uomini», ella si era persuasa – seguendo peraltro il piú 
accreditato pensiero «scientifico» del tempo – che l’attività sessuale provocava 
effetti negativi negli individui di entrambi i generi88.
La vecchia «saggia» poteva, insomma, esercitare un ruolo pedagogico molto 
importante, sia in quanto modello da imitare, sia in quanto magistra da ascolta-
re e seguire, stimare e riverire. Poteva costituire un vero e proprio «“laboratoire 
social” de l’émancipation féminine»89, accedere «con l’età a nuove dignità ed 
autorità [...]. A partire dal momento in cui essa rinuncia ai diritti della carne, 
i piú giovani di lei la onorano spontaneamente e valorizzano le virtú della sua 
età»90. La «bonissima donna saracina», alla quale la siciliana d’origini trapanesi, 
Carapresa, affida la giovane Gostanza, giunta avventurosamente a Susa, è defi-
nita dallo stesso G. Boccaccio, non certo tenero nei confronti della vecchiaia, 
«donna antica e misericordiosa», nota per la sua rettitudine. Viveva, infatti, 
«con alquante altre femine [...] senza alcuno uomo», lavorando e comportan-
dosi onestamente, come poté sperimentare la stessa Gostanza91. 

87   Ildegarda di Bingen, Cause e cure, cit., II, p. 211. Sulla decadenza fisica dei vecchi, cfr. 
anche Bernardino da Siena, Opera omnia, VII: Sermones «de tempore» et «de diversis», Firenze, 
Ad Claras Aquas, 1959, Serm. XVI: De calamitatibus et miseriis humanae vitae et maxime 
senectutis, pp. 243-263, specialmente gli art. 2-3 di pp. 252-262.
88   Girolamo, Epistulae II, ed. I. Hilberg, in Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Lati-
norum (d’ora in avanti CSEL), 55, 1912, CXVII 10, p. 433. Cfr. sul punto, Moulinier, 
Conception et corps féminin selon Hildegarde de Bingen, cit., pp. 155-157; Giannarelli, Lo 
specchio e il ritratto, cit., pp. 182-183. Sulle conseguenze di un’eccessiva attività sessuale 
sugli individui di entrambi i generi, cfr. supra l’analisi del pensiero di Aristotele e di Alberto 
Magno.
89   Cosí, ragionando sulla vedovanza femminile in età avanzata, si esprime F. Pellaton, La 
veuve et ses droits de la Basse-Antiquité au Haut Moyen Age, in Veuves et veuvage dans le haut 
Moyen Age, cit., p. 51.
90   Herlihy, Klapisch-Zuber, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 832, ma cfr. anche pp. 
826-827.
91   Boccaccio, Decameron, V 2, pp. 25-29. 
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Disprezzata e schernita era, invece, l’anziana che preferiva alla modestia e alla 
sobrietà, consone alla sua età, gli eccessi, la dissolutezza e l’inganno, che aveva 
cioè, cosí come il termine anus che la identificava faceva sospettare a taluni 
autori, perso il senno92. 
La depravazione della vecchia che, forzando i tempi della natura, s’imbelletta il 
viso per rincorrere inutilmente una giovinezza ormai tramontata, che si abbi-
glia in maniera indecente e cerca in tutti i modi di nascondere i segni dell’età 
sul suo corpo ormai disfatto, che non si accorge del ridicolo incombente e 
pensa di poter ancora esercitare sugli uomini il suo fascino, era stata da sempre 
oggetto di riprovazione. Tertulliano provava disgusto nel
vedere impegnate nello sforzo di passare dal bianco al nero quelle che rimpiangono 
di aver vissuto fino alla vecchiaia! O temerità! L’età tanto desiderata ne arrossisce: si 
commette una specie di furtarello; si rimpiange la giovinezza, età del peccato; si perde 
l’occasione di mostrarsi seri. Lungi dalle donne sagge una simile stoltezza. Piú la vec-
chiaia tenterà di nascondersi, piú si tradirà. [...] Avete una bella fretta di andare verso il 
Signore! Siete davvero impazienti di lasciare questo mondo di iniquità, voi che trovate 
brutto di essere giunte alla fine!93

E Girolamo non usava eufemismi per descrivere gli scandalosi eccessi di 
quelle alle quali neppure il numero degli anni può insegnare che sono delle vecchiette, 
quelle che acconciano la loro testa con capelli altrui, e curano la loro passata giovinezza 
fra le rughe della vecchiaia, quelle infine che si atteggiano a tremebonde verginelle di 
fronte ad un gregge di nipoti94.

I moralisti e i predicatori medievali non persero a loro volta occasione per 
bollare ogni atteggiamento indecente che trasformava la vecchia in uno stru-
mento diabolico di malizia, di libidine e di vizio, in un veicolo di peccato 

92   Sulle fonti latine utili a sviluppare questo punto, cfr. F. Mencacci, «Mala aetas nulla 
delenimenta invenit». Donne, uomini e vecchiaia nella letteratura latina, in «Storia delle 
donne», II, 2006, p. 157. Sull’ambivalenza del giudizio sociale sulle vecchie, e in particolare 
sulle nonne o le balie, ora rispettate, ora marginalizzate e descritte come figure stereotipe 
della superstizione, della lubricità ecc. dagli stessi uomini che affermavano di ricordar-
le con tenerezza e affetto (J.M. Ziolkowski, The obscenities of old women. Vetularity and 
vernacularity, in Obscenity. Social control and artistic creation in the european Middle Ages, 
ed. J.M. Ziolkowski, Leiden-Boston-Köln, Brill, 1998, p. 81), cfr. Rosenthal, Looking for 
grandmother, cit., pp. 271-272; B. Ribémont, Femme, vieillesse et sexualité dans la littérature 
médiévale française (XIIIe-XVe s.): de la nostalgie à la lubricité, in Eros, blessures et folie: détresses 
du vieillir, études réunies par A. Montandon, Clermot-Ferrand, Publications de l’Université 
Blaise Pascal, 2006, pp. 57-77.
93   Tertulliano, De cultu feminarum, ed. A. Kroymann, in Tertulliani Opera, I, in CCSL, 
1, 1954, II 6, 3, pp. 359-360 (la traduzione nel testo è di Minois, Storia della vecchiaia, 
cit., p. 143).
94   Girolamo, Epistulae I, ed. I. Hilberg, in CSEL, 54, 1910, XXXVIII 3, p. 291.
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insomma. Né accettavano le scuse accampate, talvolta, da qualcuna di loro. 
L’anziana vedova, in particolare, è esortata da Francesco da Barberino (1264-
1348) affinché
in casa del marito o nella sua tenga suo vedovaggio onestamente. Ma dove ch’ella 
vedova rimanga, non studi in lisciare, ch’ella ha perduta la scusa ch’aver soglion[o] le 
donne, che suo lisci fanno sol per piacere alli mariti loro; [...] Ai! com’è bella vedova 
colei che sol lo vel(o) la cuovre e l’acqua lava!95

Sempre alle vedove di una certa età si rivolgeva Gilberto da Tournai (?-1284), 
criticandone i costumi:
A proposito dei vestiti si ricordi quel che dice Isaia al capitolo IV: Il Signore non avrà 
pietà delle vedove, perché sono tutte ipocrite, a meno che una non sia o cosí brutta o 
cosí vecchia da non essere contenta di ascoltare le parole di chi decanta la sua bellez-
za. Le lodi della bellezza piacciono anche alle donne virtuose. In piú, alcune di esse, 
benché siano vecchie, si ingegnano a ungere e a dipingere le loro facce, cosí come si 
dipingono le immagini [...]. Sono simili a quella cornacchia che dovette restituire le 
piume che le erano state richieste indietro. Si spogliò e rimase nuda. La cornacchia 
spogliata delle piume colorate che aveva rubato è ridicola, allo stesso modo apparirà 
orribile la donna che si trucca, se la pecora si riprenderà la sua lana, la capra la pelle di 
cui sono fatte le scarpe, la terra il lino, e le erbe i colori. Questa è una donna lasciva, 
una donna con la cresta, piena di rughe, piena d’oro, superba, coperta di unguenti e 
vestita con abiti attillati, che si orna di frivolezze e di vanità, e se ne vanta96.

Già Stefano di Borbone (1180-1256), d’altronde, aveva deplorato 
le donne che, benché vecchie, dipingono e adornano se stesse come idoli e sembrano 
maschere, come quei buffoni che portano sul viso una faccia dipinta che in francese si 
chiama artificio, con cui giocano e si prendono gioco degli uomini [...]. Sembra quasi 
che queste donne offendano Dio e quasi dicano al loro creatore: «Tu mi hai fatto brut-
ta, io mi farò bella [...]. Tu mi hai fatto invecchiare, io mi ringiovanirò [...]»97. 

Il pericolo che tali sconsiderati comportamenti potessero compromettere il 
rapporto generazionale fra anziani e giovani fu avvertito specialmente da Cri-
stina di Pizan, per la quale era indispensabile che
la donna anziana sia ragionevole nei suoi atti, nel suo abbigliamento, nell’espressione e 
nelle parole [...]. Si dice che i vecchi sono abitualmente piú saggi dei giovani e questo è 

95   Francesco da Barberino, Reggimento e costumi di donna, a cura di G.E. Sansone, Torino, 
Loescher, 1957, VI, p. 132.
96   Gilberto da Tournai, Predica alle vedove, in Prediche alle donne del secolo XIII. Testi di 
Umberto da Romans, Gilberto da Tournai, Stefano di Borbone, a cura di C. Casagrande, 
Milano, Bompiani, 1978, pp. 80-81.
97   Stefano di Borbone, Exemplum, in Prediche alle donne del secolo XIII, cit., p. 115. Per un 
esame del pensiero di Filippo di Novara, che ripeteva le stesse accuse con eguale veemenza, 
cfr. Minois, Storia della vecchiaia, cit., pp. 181-182.
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vero per due ragioni. In primo luogo, perché la loro comprensione è piú perfetta e deve 
essere presa piú sul serio; in secondo luogo, perché hanno una maggiore esperienza 
del passato avendo visto piú cose. È dunque probabile che siano piú saggi e, se non lo 
sono, sono tanto piú riprovevoli. Palesemente nulla è piú ridicolo che i vecchi a cui fa 
difetto il buon senso, o che sono sciocchi, o che commettono le follie che la giovinezza 
fa commettere ai giovani (e che, anche in loro, meritano biasimo). Per questa ragione 
la donna anziana dovrebbe badare a non far nulla che sembri irragionevole. Non le si 
addice danzare, saltellare o ridere a gola spiegata. Se ci è portata, deve sempre assicu-
rarsi di divertirsi in modo posato, e non alla maniera dei giovani, ma con uno stile piú 
dignitoso. Dovrebbe parlare in tono moderato e divertirsi con decoro e senza schiamaz-
zo [...] dovrebbe guardarsi da queste passioni, che spesso insorgono nei vecchi, come 
l’esser collerica, portata al rancore, burbera. [...] Oltre a tenere questo atteggiamento 
ragionevole, la donna anziana dovrebbe portare vesti adatte e rispettabili, perché è vero 
l’adagio secondo cui una vecchia vestita in modo stravagante si rende ridicola. Il suo 
viso dovrebbe avere espressione gradevole ed onorevole, perché in verità, benché taluni 
credano che a causare onore e rispetto siano i bei vestiti, l’espressione è caratteristica 
di una persona anziana saggia e che si comporta onorevolmente in tutto. Le parole di 
questa donna saggia dovrebbero essere completamente controllate dalla discrezione. 
Deve fare attenzione perché parole sconsigliate o volgari non escano dalla sua bocca. 
Perché un linguaggio leggero o grossolano è estremamente ridicolo nei vecchi98.

Le vecchie, tuttavia, non sempre accoglievano siffatti suggerimenti e talune, anzi, 
si prodigavano affinché anche le giovani le seguissero nella loro indegna condot-
ta, suscitando timori e sospetti nella società del tempo impegnata a tenere sotto 
controllo la sessualità femminile, fin tanto almeno che la menopausa, con i suoi 
effetti negativi sulle capacità riproduttrici delle donne, non ne avesse diminuito il 
valore e, di conseguenza, non avesse fatto scemare l’interesse nei loro confronti.
Comunque sia, le donne che non intendevano accettare supinamente i segni 
del tempo sul loro corpo che, giorno dopo giorno, si inflaccidiva, perdeva 
forza e tono, che vedevano i capelli diventare sempre piú bianchi, ispidi e radi, 
la bocca sdentata e i pochi denti rimasti sempre piú scuri, il volto solcato da 
una ragnatela di rughe, e volevano reagire, trovavano conforto e speranza nei 
consigli dell’ars medica del tempo. Nel suo trattato Sulle malattie delle donne, 
ad esempio, Trotula de Ruggiero inserí un capitolo espressamente destinato a 
quante fossero decise a ricorrere ad ogni rimedio per migliorare il loro aspetto 
danneggiato dal tempo. Alle «donne abbastanza vecchie», il cui viso era detur-
pato da antiestetiche rughe, dedicava la seguente «ricetta»:
Prendi la spatula, cioè il gladiolo, estraine il succo e con quel succo ungi il viso alla 
sera e la cute al mattino sarà indebolita e si romperà. Questa rottura la curiamo col 
predetto unguento, in cui si aggiunge radice di giglio, ed asportando con una polvere 
la pelle che, lavata dopo la rottura, appare abbastanza delicata99.

98   La citazione è in Minois, Storia della vecchiaia, cit., pp. 241-242.
99   Trotula de Ruggiero, Sulle malattie delle donne, cap. LXI, p. 127.
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Cosí curate e imbellettate, alcune vecchie stolide osavano addirittura circuire 
i giovani. Sibilla di Coucy, che ancora ragazza era stata capace di farsi sposare 
già gravida dal conte di Namour, divenuta vecchia e obesa, non esitò a fare 
del suo giovane amante il fidanzato della figlia cosí da poterlo avere sempre a 
disposizione100. Altre, non meno pericolose, insegnavano l’arte della seduzione 
e tutti i trucchi del «mestiere» alle giovani. L’anziana megera che, nel Roman de 
la Rose, non si limitava a camuffare la decrepitezza del suo corpo, ma addestrava 
una giovane a nascondere i difetti fisici per ingannare gli uomini che aveva 
intenzione di sedurre, risulta essere l’esempio pregnante della mezzana, della 
donna che usava la sua esperienza per sollecitare i tradimenti piú spregevoli, 
la sensualità piú vergognosa e pruriginosa e che, per farlo, spesso indugiava in 
espressioni triviali con volgari allusioni agli organi sessuali101. La vecchia che 
si comportava in tal modo, anziché tramandare giudiziose istruzioni morali, 
cosí come richiedevano le autorità ecclesiastiche102, produceva danni. Perché 
traviava le giovani ancora inesperte delle cose del mondo, le vedove decise a 
custodire la loro ritrovata castità, e, peggio ancora, tutte quelle che, rinchiuse 
nei monasteri, non avrebbero mai dovuto ascoltare simili lascive espressioni per 
non essere tentate in alcun modo. Aelredo di Rielvaulx temeva simili evenienze 
e, forse informato di fatti già accaduti, ne descriveva gli effetti:
Vix aliquam inclusarum huius temporis solam invenies, ante cuius fenestram non 
anus garrula vel rumigerula mulier sedeat, quae eam fabulis occupet, rumoribus ac 
detractionibus pascat, illius vel illius monachi, vel clerici, vel alterius cuiuslibet ordinis 
viri formam, vultum moresque describat, illecebrosa quaeque interserat, et puellarum 
lasciviam, viduarum quibus licet quidquid libet libertatem, coniugum in viris fallendis 
explendisque voluptatibus astutiam, depingat103.

Le vecchie mezzane appaiono a piú riprese nella produzione letteraria me-
dievale, a testimonianza che esse erano avvertite come una presenza costante 
nella società del tempo. Cristina di Pizan riprende nella sua Città delle dame un 
episodio del Decameron di Giovanni Boccaccio, nel quale, proprio grazie alla 
complicità di «una povera vecchia», la bella, saggia, e soprattutto onesta e fedele 

100   La «Mia vita» di Guiberto di Nogent, III 3. 5. 11, pp. 123-125, 130-133, 152-158.
101   Per la fonte, cfr. E. Faral, La vie quotidienne au temps de Saint Louis, Paris, Hachette, 
1938, pp. 185-186. Sulla vecchia-mezzana, cfr. Casagrande, La donna custodita, cit., pp. 
93-94; Ribémont, Femme, vieillesse et sexualité, cit., pp. 63-65, 67; sulla vecchiaia come 
«immagine» del peccato, della maledizione e del castigo, nonché della volgarità, cfr. A. 
Paupert-Bouchiez, «Sage femmes» ou sorcieres? Les vieilles femmes des evangiles aux quenouilles, 
in Vieillesse et vieillissement au Moyen-Âge, cit., pp. 267-282; Minois, Storia della vecchiaia, 
cit., pp. 134-139; Ziolkowski, The obscenities of old women, cit., pp. 73-89.
102   Cfr., ad esempio, le esortazioni di Girolamo, Commentarii in IV epistulas Paulinas, Ad 
Titum, PL 26, col. 613.
103   Aelredo di Rievaulx, De institutione inclusarum, ed. C.H. Talbot, in CCCM, 1, Turn-
hout, 1971, p. 638; e cfr. anche, sulle vecchie mezzane, p. 640.
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moglie del mercante genovese Barnabo viene accusata di adulterio, rischia di 
essere uccisa e, solo dopo molti anni, riesce a dimostrare la sua innocenza104. È 
in un’altra novella boccaccesca, tuttavia, che è dato incontrare il personaggio 
emblematico della ruffiana: «una vecchia che pareva pur Santa Verdiana che dà 
beccare alle serpi, la quale sempre co’ paternostri in mano andava ad ogni per-
donanza, né mai d’altro che della vita de’ Santi Padri ragionava e delle piaghe 
di San Francesco, e quasi da tutti era tenuta per santa». Ed era, invece, la stessa 
megera che, interpellata dalla giovane moglie del perugino Pietro di Vinciolo 
per essere confortata dai suoi ammaestramenti, l’aveva indotta a riflettere sulla 
fugacità della giovinezza e sul triste destino che attendeva le donne di una certa 
età alle quali spettava solo di «guardare la cenere intorno al focolare». Le donne, 
aveva aggiunto per rincarare la dose, sono tenute in considerazione fin tanto 
che sono buone a fare figli. Dopo di che «ci cacciano in cucina a dir delle favole 
con la gatta, e a noverare le pentole e le scodelle». Ciò detto, l’unica era darsi 
da fare, approfittare dei piaceri della gioventú, soddisfare tutte le voglie, godere 
della compagnia di giovani amanti. Tali proposte piacquero alla giovane «la 
quale due mariti piú tosto che uno avrebbe voluti» e, pertanto, proprio con la 
fattiva complicità della vecchia mezzana, non tardò a metterle in pratica105. 
Insomma, a sentire gli autori medievali, niente era cambiato dall’età di Ter-
tulliano, allorquando
loquaces, otiosae, vinosae, curiosae contubernales vel maxime proposito viduitatis 
officiunt. Per loquacitatem ingerunt verba pudoris inimica, per otium a severitate 
deducunt, per vinolentiam quidvis malis insinuant, per curiositatem aemulationem 
libidinis convehunt. Nulla huiusmodi feminarum de bono uniuiratus loqui novit. 
Deus enim illis, ut ait apostulus, venter est, ita et quae ventri propinqua106. 

«Vetulae» e streghe. Dalla vecchia mezzana alla vecchia che usava i suoi mi-
steriosi poteri per forzare la natura, il passo era breve. Anus, vetulae, herba-
riae107 godevano tutte di una pessima reputazione, erano vecchie ripugnanti, 

104   Christine de Pizan, La città delle dame, cit., II 52, pp. 361-371. Il rimando alla novella 
del Decameron è della stessa Cristina; è, tuttavia, da notare che Boccaccio (Decameron, II 
9, p. 282) parla di una «povera femina» e non di una vecchia.
105   Boccaccio, Decameron, V 10, pp. 108-110 e sgg.; per altre figure simili, cfr. V 5, pp. 55-
56. Nel Decameron, per la verità, si incontrano anche giovani fantesche pronte a soddisfare i 
desideri delle loro padrone e, in particolare, a contattare per loro giovani amanti; ciò dimostra 
che, giovane o vecchia che sia, la fante era considerata l’archetipo della ruffiana. Cfr., in tal 
senso, le fantesche descritte in VIII 7, p. 359; VIII 10, p. 424; IX 1, pp. 449-451.
106   Tertulliano, Ad uxorem, ed. A. Kroymann, in CCSL, 1, cit., I 8, 4-5, pp. 382-383.
107   Per un esame della figura, assieme ripugnante e patetica, dell’anus nella produzio-
ne letteraria anche latina, cfr. Mencacci, «Mala aetas nulla delenimenta invenit», cit., pp. 
141-158; G. Mieszkowski, Old age and medieval misogyny: the old woman, in Old age in 
the Middle Ages and the Renaissance, cit., pp. 300-319; Pratt, De vetula, cit., pp. 324 sgg. 
Sul tema della stregoneria al femminile, qui considerato esclusivamente in riferimento ai 
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in qualche modo assimilate alla stregoneria, indiscriminatamente accusate di 
intrattenere relazioni sessuali col demonio e di causare ogni genere di malefi-
cio, dall’impotenza, all’infanticidio, all’aborto ecc. In realtà, le donne erano 
allora effettivamente dotate di una certa preparazione «medica», nel senso che 
conoscevano le proprietà delle erbe e sapevano utilizzarle per curare, o almeno 
tentare di curare, parecchie malattie, oppure per preparare, con i piú vari e 
improbabili ingredienti, misture piú o meno letali. Proprio queste competenze, 
che facevano intuire misteriosi e inquietanti rapporti con le forze naturali oscu-
re e sotterranee, indussero molti, preoccupati per la concorrenza che avrebbero 
forse dovuto sostenere, a bollare i saperi empirici femminili come pratiche 
magiche e a scatenare contro le herbariae le accuse piú assurde di sortilegio e 
di stregoneria. 
Non solo. Si diffuse nel Medioevo la convinzione che le vecchie, nonostante 
fossero talvolta delle tenere nonne, potevano diventare per loro stessa «natura» 
pericolose per i bambini. Alberto Magno si era persuaso che, durante la me-
nopausa, tutto il superfluo dell’organismo femminile, prima eliminato con il 
sangue mestruale, fuoriusciva dallo sguardo. E la tossicità del «fluido» poteva 
procurare conseguenze mortali, se ad essere guardato fissamente era un neo-
nato. «Le vecchie, quando guardano i bambini che giacciono nelle loro culle, 
li avvelenano con lo sguardo, soprattutto quelle che si nutrono di cibi grosso-
lani, dai quali poi si forma una tale materia infetta che in tal modo intossica lo 
sguardo»108. Proprio per scongiurare tali rischi, Francesco da Barberino racco-
mandava alle balie di tenere prudentemente i piccoli lontani dalle «vecchie, che 

topoi della vecchia=strega e della strega=guaritrice, cfr., per un primo approccio al tema, D. 
Luce-Dudemaine, La vieille femme, l’amour et le temps perdu, in Vieillesse et vieillissement 
au Moyen-Âge, cit., pp. 217-225; D. Gatti, Curatrici e streghe nell’Europa dell’alto Medioevo, 
in Donne e lavoro nell’Italia medievale, a cura di M.G. Muzzarelli, B. Andreolli, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 1991, pp. 127-140; J. Agrimi, C. Crisciani, Immagini e ruoli della 
«vetula» tra sapere medico e antropologia religiosa (secoli XIII-XV), in Poteri carismatici e 
informali: chiesa e società medioevali, a cura di A. Paravicini Bagliani, A. Vauchez, Palermo, 
Sellerio, 1992, pp. 224-261; Ribémont, Femme, vieillesse et sexualité, cit., pp. 66-67; U. 
Eco, Storia della bruttezza, Torino, Bompiani, 2007, pp. 203-208; C. Rider, Magic and 
impotence in the Middle Ages, New York, Oxford University Press, 20092, specialmente le 
pp. 160-185 sul rapporto erbe-magia e pp. 186-207 su quello «impotence magic»-strego-
neria; R. Omicciolo Valentini, Le erbe delle streghe nel Medioevo, Latina, Penne e papiri, 
2010. «The stigmatization of women of advanced age [...] as evil witches or sorceresses in 
league with the devil reached its peak in Early Modern Age and was still evident in the 18th 
century», come sottolinea S. Hahn, Women in older ages – «old» women?, in «The History 
of the Family», VII, 2002, p. 34.
108   Gli effetti particolari dello sguardo della donna mestruata e quelli mortali della donna 
in menopausa sono esplicitati, sulla scia del pensiero aristotelico, da Alberto Magno, Quae-
stiones super de animalibus, IX 8-10, pp. 206-207. Sul punto, cfr. C. Thomasset, La natura 
della donna, in Storia delle donne in Occidente. Il Medioevo, cit., p. 82; e, soprattutto, A. 
Giallongo, L’avventura dello sguardo. Educazione e comunicazione visiva nel Medioevo, Bari, 
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comunemente ne son volenterose di tenerli», oltre che dalle persone «c’hanno 
viso infermo [e] occhi maculati»109.
Ad una riflessione sul rapporto vetula-fides rimanda, infine, la tipica propen-
sione delle anziane per la superstizione e per le dottrine ereticali: si pensava, 
infatti, ai tempi medievali, che l’innata simplicitas della mulier non poteva non 
aggravarsi nell’anus (=a-nus, vale a dire senza senno, senza raziocinio), tanto 
da convertire la credulitas in incredulitas, la fede in superstizione e, infine, in 
eresia. In un tale contesto, le nonne e/o le vecchie di casa, grazie all’ascendente 
che avevano sui bambini – nipoti e parenti vari –, si trasformavano in pernicio-
si veicoli di diffusione di fabulas capaci di avere esiti dirompenti nelle menti, 
ancora influenzabili, dei piccoli110.
Vecchie buone e vecchie cattive, vecchie sagge e vecchie dissennate o ripugnan-
ti popolano, dunque, le fonti medievali e trovano vasta eco nella narrativa, 
come si è visto, e anche nella produzione artistica. Gli effetti devastanti della 
vecchiaia sul volto femminile sono sapientemente colti dagli artisti di età rina-
scimentale, i quali, talvolta ne sottolineano la triste dolcezza e la rassegnazione, 
talaltra ne denunciano la laidezza, che è fisica ma può sottintendere quella 
morale111. Tra i tanti splendidi esempi che l’iconografia offre alla nostra ammi-
razione, mi piace segnalare – non certo da esperta, ma solo da appassionata cul-
trice dell’arte medievale e non solo – l’anziana che Dürer inserí nel Compianto 
sul Cristo morto (c. 1500 – Alte Pinakotheke, Monaco): con la bocca sdentata, 
aperta in una smorfia di contenuto dolore, e con le braccia levate al cielo, la 
vecchia lamenta, assieme ad altre piú giovani donne, la morte del Salvatore. 
Drammatica e triste è la vecchia Eva che Piero della Francesca raffigurò in La 
morte di Adamo (ciclo della Leggenda della vera croce, 1452-1459 – Chiesa di 
San Francesco, Arezzo), mentre curva, in piedi, poggia la mano sulla spalla di 
un attempato e stremato Adamo. 
Piú intrigante, misteriosa e insieme significativa è, tuttavia, La vecchia (1508-
1510) dipinta da Giorgione in un atteggiamento che pare ricordare a chi guar-
da (forse la giovane presente nel quadro) i guasti del tempo. «Col tempo» 
– l’espressione si legge nel cartiglio che l’attempata figura ha in mano – la 
bellezza sfiorisce e i segni della vecchiaia, impietosi, stravolgono gli antichi 
lineamenti, l’antica dolcezza, e la giovinezza svanisce, per sempre. 

Dedalo, 1995, pp. 112-117, in particolare p. 115 per la citazione nel testo. Sugli effetti del 
mestruo, cfr. supra, n. 35.
109   Francesco da Barberino, Reggimento e costumi di donna, cit., XIII, pp. 188-189.
110   Agrimi, Crisciani, Immagini e ruoli della «vetula», cit., pp. 237-243.
111   Sul tema, cfr. Minois, Storia della vecchiaia, cit., pp. 259, 273-274. Sull’«immagine» 
della vecchiaia nell’arte occidentale, cfr. ultimamente M.G. D’Apuzzo, I segni del tempo. Me-
tamorfosi della vecchiaia nell’arte dell’Occidente, Bologna, Compositori, 2006, in particolare 
le pp. 93-143 sull’età medievale; Eco, Storia della bruttezza, cit., pp. 159-167 .
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E piú che al vigoroso «carpe diem» di oraziana memoria, il pensiero va alla 
malinconica, niente affatto spensierata, né gaudente, riflessione di Lorenzo il 
Magnifico: «Quant’è bella giovinezza, / Che si fugge tuttavia! / Chi vuol essere 
lieto, sia: / Di doman non c’è certezza»112.

112   Lorenzo dei Medici, Canti Carnascialeschi, Trionfo di Bacco e Arianna, in I Classici 
Italiani, a cura di L. Russo, vol. I, Dal Duecento al Quattrocento, sez. Il Quattrocento, a cura 
di C. Muscetta, Firenze, Sansoni, 1968, vv. 1-4, p. 1066.


