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abstract

The historical nature of rights leads to the necessary contextualization of the justifications 
and conditions of the exercise of the rights. In the case of freedom of expression, the 
context is determined, among other elements, by internet and hate speech. It is about two 
realities – where individual and group vulnerability becomes more evident – which force 
to reformulate fundamental aspects of the legal regulation of freedom of expression, as 
well as to wonder how far the legal response can always be considered as the most 
appropriate. Moreover, it is crucial to question the distinction between different models 
of democracy, on the basis of the major or minor extent of freedom of expression edges.
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premessa. 

sul carattere contestuale delle teorie del diritto

La libertà di espressione costituisce un elemento fondamentale in una demo-
crazia costituzionale, a tal punto che esiste una «relazione simbiotica» tra 
questa e la prima1. Riflettere e discutere su questa libertà, in realtà, presuppone 
riproporre la questione dei fondamenti della democrazia. Ragionare su di essa 
implica anche affrontare gli aspetti principali di un modello giuridico e politi-
co di organizzazione sociale.

In questa sede proporrò, in termini problematici, una serie di questioni che 
caratterizzano nell’attualità ciò che potremmo denominare il «discorso sulla 

* Traduzione di Alessandro Di Rosa.
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1. Si veda M. Revenga Sánchez, 2015, 5.
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libertà di espressione»; esse permettono di constatare il carattere contestuale2 
delle condizioni di realizzazione ed effettività dei diritti, e la necessità di 
adeguamento delle argomentazioni rispetto a queste condizioni.

Affermare il carattere storico dei diritti implica riconoscere che il concetto 
di «diritto» nasce in particolari contesti storici, per effetto della presenza di 
determinate circostanze, e si evolve in accordo con la trasformazione delle 
stesse3. Nonostante in alcune occasioni si sia fatto ricorso alla storia per sotto-
lineare l’importanza del suo ruolo fondativo, facendo riferimento a una fonda-
zione storica o storicista dei diritti4, una cosa è affermare che la storia costitu-
isce il fondamento dei diritti, altro è indicare che la storia costituisce la cornice, 
lo scenario nel quale si produce questo fondamento e che, pertanto, lo condi-
ziona. Sostenere il carattere storico della fondazione dei diritti è posizione da 
non confondersi con l’affermazione secondo la quale la storia costituisce il 
fondamento dei diritti. La storia, nella sua dimensione fattuale, non dà fonda-
mento a nulla. Sono i valori – che acquistano senso nei contesti storici – a 
costituire il fondamento.

Sostenere il carattere contestuale delle teorie dei diritti e della loro fonda-
zione presuppone riconoscere che le circostanze storiche influiscono sugli 
argomenti che sostengono i diritti e le loro condizioni di realizzazione; per di 
più, l’esercizio dei diritti è correlato anche a ciò che potremmo considerare il 
«contesto materiale» e le «condizioni tecniche».

Nel caso della libertà di espressione, il suo esercizio è stato determinato 
dalla realtà tecnica del canale attraverso il quale si esprime il pensiero, l’opi-
nione. Pertanto, nel corso della storia si è parlato di libertà di parola, di stam-
pa5, dei mezzi di comunicazione...

Internet, da una parte, e il linguaggio dell’odio, dall’altra, sono oggi gli 
elementi di contesto che influiscono direttamente sul discorso sulla libertà di 
espressione, non solo per ciò che riguarda le condizioni tecniche di realizza-
zione, bensì anche per quanto ha a che vedere con la giustificazione di questa 
libertà e la riflessione sui suoi limiti entro un determinato contesto sociale e 

2. L’autore utilizza il vocabolo spagnolo «contextual» ponendolo in relazione alle conseguen-
ze della derivazione storica dei diritti. Il «contesto» al quale si fa riferimento è dunque quello 
sociale, economico, politico e culturale che, a sua volta, è direttamente correlato al periodo stori-
co in cui determinati diritti acquistano valenza teorica, politica e giuridica [N.d.T.].

3. Si veda G. Peces-Barba, 1988, 227-64.
4. Si veda E. Fernández García, 1984, 100-4.
5. In castigliano, la libertà di stampa si compone di due libertà distinte (anche in senso 

cronologico): la «libertad de imprenta», che ha a che fare con la libertà di stampa nel senso dell’u-
tilizzo del mezzo stampa, e la «libertad de prensa», che riguarda la libertà di stampa periodica, in 
relazione alla possibilità di libera manifestazione del pensiero cui una tale libertà conduce; questo 
secondo senso della libertà di stampa fa dunque leva non tanto sul mezzo, bensì sulla stampa 
come fine [N.d.T.].
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politico – che è quello dei nostri sistemi democratici. Pensare a queste due 
questioni permette, da un lato, di tenere presenti aspetti fondamentali della 
trasformazione delle condizioni nelle quali si è esercitata la libertà di espres-
sione e, dall’altro, ci obbliga ad affrontare un elemento essenziale concernente 
i suoi limiti. Inoltre, ci porta alla comparazione tra diversi modelli di democra-
zia. Da ultimo, ci permette di riflettere sulla capacità del diritto di dirimere 
determinati conflitti.

In ogni caso, al fine di comprendere i problemi contemporanei coi quali 
deve confrontarsi il discorso sulla libertà di espressione, sembra utile ricordare 
le nostre origini.

1. la proposta liberale della libertà di espressione

La teoria contemporanea della libertà di espressione affonda le sue radici nella 
prima proposta liberale6, ove si presenta come manifestazione di una teoria 
più generale della libertà.

Quando Benjamin Constant distingue tra la libertà «dei moderni» e quella 
«degli antichi», il contesto intellettuale e politico è quello della preoccupazione 
per il controllo della libertà da parte del potere collettivo, in una rappresenta-
zione della tensione tra il pubblico e il privato. La prima dimensione della 
libertà («dei moderni») si identifica con una sfera nella quale il soggetto non 
potrà essere obbligato a fare nulla che non voglia e, al contempo, non verrà 
ostacolato nel fare ciò che desidera. La libertà «degli antichi», dal canto suo, è 
compatibile con la soggezione dell’individuo all’autorità della collettività e 
consiste nell’«esercitare collettivamente, ma direttamente, molte funzioni 
della sovranità, nel deliberare, sulla piazza pubblica, sulla guerra e sulla pace, 
nel concludere con gli stranieri i trattati di alleanza, nel votare le leggi, nel 
pronunziare giudizi»7.

La libertà di espressione, intesa come ambito di autonomia, è stata solita-
mente identificata con la libertà dei moderni. In realtà, essa è importante 
anche nel contesto della libertà degli antichi, dal momento che il suo esercizio 
presuppone la partecipazione alla deliberazione pubblica: senza libertà di 
espressione non vi è opinione pubblica. Il caso della libertà di espressione, in 
questo senso, costituisce un esempio nel quale si mette in evidenza la tensione 
tra i due tipi di libertà indicati da Benjamin Constant. Da un lato, vi è la libertà 
di espressione intesa come ambito di autonomia che resiste all’intervento del 
pubblico; dall’altro, vi è la libertà di espressione come elemento senza il quale 
non può giungere a formarsi un’autentica opinione pubblica, la quale, nelle 
nostre società, costituisce una delle forme di pressione del pubblico sul priva-

6. Ho a suo tempo trattato questo tema in F. J. Ansuátegui Roig, 1994.
7. B. Constant (1989, 260), trad. it. 1962, 38.
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to, nonché una forma di controllo del potere. La distinzione di Constant è, 
infatti, espressione di diverse concezioni della relazione tra pubblico e privato. 
In tal modo, i moderni rivendicano la difesa effettiva di un ambito di autono-
mia o indipendenza, inteso come elemento definitorio dello statuto della liber-
tà dell’individuo rispetto alla partecipazione nelle istituzioni.

La proposta dottrinale sulla libertà di espressione, che si riflette in maniera 
evidente nei primi testi rivoluzionari liberali8, si può considerare basata su 
quattro argomenti principali. La libertà di espressione costituisce, in primo 
luogo, un ambito nel quale non si può intervenire. In secondo luogo, essa è 
condizione necessaria per lo sviluppo di una cultura personale e sociale. In 
terzo luogo, è un meccanismo attraverso il quale – mediante il libero scontro 
tra idee – si accede alla verità. Infine, si articola come un meccanismo di 
controllo del potere, il quale viene sottoposto a critica.

Questi argomenti acquistano significato entro un discorso più ampio, nel 
quale il liberalismo rivendica il valore dell’individualità. Nella proposta libera-
le di partenza troviamo che la libertà di espressione, insieme alla libertà di 
religione e alla libertà di realizzare i propri progetti di vita, costituisce una 
delle sue componenti fondamentali. Il rispetto per l’individualità rappresenta 
un principio fondamentale di una buona società e presuppone il rispetto delle 
differenze individuali, che si manifestano nelle preferenze e nelle decisioni 
autonome. La libertà perde di significato nel momento in cui si negano plura-
lità e diversità e si controllano i desideri e le opinioni degli altri. Una libertà 
che non produce diversità è contraddittoria con l’ideale liberale.

In ogni caso, se dovessimo indicare una proposta che concentra i principa-
li argomenti liberali a favore della libertà di espressione, potremmo indivi-
duarla in quella di John Stuart Mill. Come sappiamo, nel 1859 Mill pubblica 
On Liberty, che Isaiah Berlin descrive come «l’opera classica a favore della 
libertà individuale»9.

In Mill la difesa della libertà di espressione si inserisce in un discorso gene-
rale sulla libertà individuale e sui limiti dell’intervento del pubblico nella sfera 
privata. Infatti, quest’ultimo rappresenta il problema fondamentale con cui si 
confronta il filosofo inglese. In tal modo, a partire dall’affermazione del prin-
cipio generale della libertà, egli sostiene che non esiste causa che giustifichi 
l’intervento nella sfera di libertà individuale se gli atti individuali che si pongo-
no in essere nella stessa non arrecano danno agli interessi altrui. Il pregiudizio 

8. Si pensi, per esempio, all’articolo 10 della Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen 
del 1789 («Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur mani-
festation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi»); o all’articolo 11 della medesima («La 
libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’Homme: 
tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette 
liberté dans les cas déterminés par la Loi»).

9. I. Berlin (1988, 245), trad. it. 1989, 243.
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a tali interessi è l’unica causa che possa giustificare la necessità che il soggetto 
sia chiamato a rendere conto della propria condotta di fronte alla società.

Mill identifica determinati ambiti dell’azione umana nei quali l’intervento 
esterno non è giustificato: l’ambito della coscienza, dell’espressione e dell’opi-
nione; quello della scelta delle preferenze e inclinazioni e di stili e opzioni di 
vita e, inoltre, quello dell’associazione. Nel secondo capitolo di On Liberty egli 
parte da un principio fondamentale: «dovrebbe esservi la più piena libertà di 
professare e discutere, in quanto questione di convinzioni etiche, qualsiasi 
dottrina, per quanto immorale venga considerata»10. A partire da qui, egli 
sviluppa argomenti che potrebbero considerarsi classici nell’offrire un fonda-
mento alla libertà di espressione e che erano già stati utilizzati nella difesa che 
della libertà di opinione e di stampa fece John Milton in Areopagitica (1644): 
a) l’affermazione della fallibilità delle opinioni; b) l’importanza dello scontro e 
della discussione, anche in presenza di opinioni considerate vere o condivise; 
e c) la negazione del monopolio della verità da parte di determinate opinioni, 
con la conseguente rivendicazione del valore della diversità11.

Nella difesa classica della libertà di espressione l’argomento riferito al 
«mercato delle idee» ha un ruolo di grande importanza12. La verità è il risultato 
dello scontro, della confutazione, del libero incontro tra opinioni diverse. Si ha 
fede nella capacità della verità di imporsi sull’errore. La fiducia nelle virtù del 
libero incontro delle idee implica la desiderabilità della ricerca della verità e la 
bontà, per la società, del progresso della conoscenza. C’è un nesso tra libertà di 
espressione e incremento della conoscenza. In questa misura, la libertà di 
espressione è un mezzo e non un fine: ha una natura strumentale rispetto al 
progresso della conoscenza e alla ricerca della verità. L’argomento del mercato 
delle idee si collega all’argomento della diversità13, che presuppone una riven-
dicazione della ricchezza della diversità e del suo valore morale; ciò che, d’altra 
parte, è di speciale importanza nei contesti delle democrazie pluraliste e 
complesse come quelle attuali.

Il panorama si completa con l’argomento della democrazia, secondo il 
quale la libertà di espressione è una sua componente strutturale. Si tratta di un 
elemento che permette la configurazione di un’opinione pubblica libera e di 
un meccanismo di controllo e critica del potere. Ciò è di particolare rilevanza 
nel contesto del costituzionalismo, costruito intorno alla limitazione del pote-
re per mezzo di vincoli che possono essere formali (giuridici) o informali (la 
libertà di opinione o espressione). Allo stesso modo, possiamo distinguere tra 

10. J. S. Mill (1986, 76), trad. it. 1997, 20.
11. Si veda E. Barendt, 1987, 8-23.
12. Com’è noto, la metafora del «mercato delle idee» è presente in O. W. Holmes in Abrams 

v. United States, 250 U.S. 6161 (1919).
13. Si veda I. Berlin (1988), trad. it. 1989.
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un’opinione pubblica «istituzionalizzata» (quella che si manifesta nel Parla-
mento) e un’altra «non istituzionalizzata» (quella che si manifesta nella stam-
pa, nella discussione pubblica). L’opinione pubblica, in qualsivoglia delle sue 
manifestazioni, è inconcepibile senza la libertà di espressione.

Tuttavia quello liberale è un modello che comprende contraddizioni 
interne14, le quali influiscono sui diritti e in particolare sulla libertà di espres-
sione e si manifestano, da un lato, tra le affermazioni generali riferite alla 
libertà e all’uguaglianza e, dall’altro, nell’applicazione pratica di questi prin-
cipi. Il diritto che si costituisce sull’asse della dimensione inegualitaria del 
liberalismo è il diritto di proprietà, «inviolable et sacré», in accordo con l’arti-
colo 17 della Dichiarazione del 1789. Il diritto di proprietà introduce elemen-
ti di disuguaglianza nell’effettivo esercizio delle libertà, a causa del fatto che 
viene utilizzato come elemento che definisce la partecipazione politica e la 
cittadinanza attraverso il suffragio censitario. Tale dimensione del modello 
liberale conduce alla necessità del suo superamento con il modello dei diritti 
sociali e quello dello Stato sociale, per mezzo del processo di generalizzazione 
dei diritti.

In che cosa la libertà di espressione si vede lesa da questa dimensione 
inegualitaria del liberalismo? Come si è visto, essa si declina generalmente 
come una libertà-autonomia. Tuttavia, nella pratica, essa è condizionata da 
elementi intrinseci ed estrinseci. Per quanto riguarda gli elementi intrinseci, 
la ragione pubblica, l’opinione pubblica, si configura a partire dalla parteci-
pazione dei proprietari15. I proprietari sono gli individui qualificati politica-
mente e giuridicamente a partire dalla proprietà. Gli elementi estrinseci, 
invece, hanno a che vedere con il condizionamento della libertà di stampa per 
mezzo di determinati fattori materiali ed economici, che riguardano la 
proprietà dei mezzi di comunicazione e le difficoltà di accesso agli stessi. Di 
conseguenza, la libertà di espressione, nella forma della libertà di stampa, si 
converte in un’autentica libertà censitaria. Dal punto di vista teorico, la liber-
tà di stampa è una libertà uguale per tutti, che esige una completa assenza di 
interventi esterni. Tuttavia, nella realtà dei fatti, siamo di fronte a una libertà 
la cui realizzazione – con le condizioni necessarie di pubblicità – esige deter-
minati mezzi, o per lo meno l’accesso agli stessi. Si tratta di libertà condizio-
nate materialmente.

Si potrebbe pensare che questo tipo di condizionamento sia durato fino ai 
giorni nostri. Invero, Internet ci obbliga a riformulare la percezione e la 
comprensione delle condizioni di esercizio e di effettività della libertà di 
espressione.

14. Si veda F. J. Ansuátegui Roig, 2009, 6-65.
15. Nella descrizione del modello borghese dell’opinione pubblica è doveroso fare riferimen-

to al contributo di J. Habermas, 1994.
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2. internet e il ripensamento dello spazio pubblico

Il 28 luglio 2015, il Parlamento italiano ha approvato una Dichiarazione dei 
diritti in Internet16, la quale riassume in maniera adeguata ciò che Internet 
significa per i diritti:

Internet ha contribuito in maniera decisiva a ridefinire lo spazio pubblico e 
privato, a strutturare i rapporti tra le persone e tra queste e le Istituzioni. Ha 
cancellato confini e ha costruito modalità nuove di produzione e utilizzo della 
conoscenza. Ha ampliato le possibilità di intervento diretto delle persone nella 
sfera pubblica. Ha modificato l’organizzazione del lavoro. Ha consentito lo 
sviluppo di una società più aperta e libera. Internet deve essere considerata 
come una risorsa globale e che risponde al criterio dell’universalità.

Poco oltre, si aggiunge: 

Internet si configura come uno spazio sempre più importante per l’autorganiz-
zazione delle persone e dei gruppi e come uno strumento essenziale per 
promuovere la partecipazione individuale e collettiva ai processi democratici e 
l’eguaglianza sostanziale.

Il discorso dei diritti, nelle sue implicazioni teoriche e nelle sue conseguenze 
pratiche, presuppone una determinata teoria sullo spazio pubblico come 
ambito nel quale si afferma la titolarità dei diritti e la possibilità effettiva del 
loro esercizio. Probabilmente, la prima conseguenza di Internet per il discorso 
dei diritti, e più specificamente per la libertà di espressione, è la riformulazio-
ne dell’idea di spazio pubblico. Per di più, Internet costituisce lo spazio pubbli-
co contemporaneo, intendendo con ciò «l’insieme di istituzioni politiche, 
pratiche e attività i cui partecipanti si scambiano idee su affari di interesse 
pubblico»17.

La rilevanza dello spazio pubblico per l’esercizio dei diritti è fuori discus-
sione: si tratta dell’ambito nel quale esso diviene possibile; lo spazio nel quale 
questo esercizio dispiega le sue conseguenze; lo spazio, in definitiva, nel quale 
i diritti acquistano efficacia nel campo delle relazioni sociali. Internet costitu-
isce uno spazio pubblico che sfugge ai condizionamenti che tradizionalmente 
hanno vincolato le relazioni sociali e politiche. In questo senso, Internet è una 
delle espressioni più chiare della globalizzazione, intesa come il superamento 
degli impedimenti e degli ostacoli temporali e spaziali che sono giunti a condi-

16. Il testo è reperibile al seguente link: http://www.camera.it/leg17/995?sezione=document
i&tipoDoc=assemblea_allegato_odg&idlegislatura=17&anno=2015&mese=11&giorno=03. 
Ringrazio il prof. Miguel Revenga per il suggerimento.

17. M. Arias Maldonado, 2016a, 36.
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zionare le relazioni umane. Internet è la piazza pubblica nella quale si rivendi-
cano e si esercitano diritti e si controlla il potere. È sempre di più lo spazio nel 
quale l’individuo si presenta come cittadino. Internet è lo spazio pubblico più 
visitato al mondo, più frequentato, la principale «res publica universalis»18 
nella quale entriamo in relazione con gli altri. È lo spazio nel quale esercitiamo 
la nostra libertà. È, in definitiva, la nostra comunità. E tuttavia è una comunità 
dalle caratteristiche nuove: in essa, infatti, né conosciamo né vediamo coloro 
coi quali entriamo in relazione.

L’oggetto della libertà di espressione è il discorso. Non qualsiasi tipo di 
discorso, bensì il discorso pubblico. L’esercizio della libertà di espressione ha 
una vocazione di pubblicità, di trascendenza nella sfera pubblica. La libertà di 
espressione è, in questa misura, il requisito fondamentale della comunicazione 
politica in democrazia. Oggi, questa comunicazione politica si sviluppa 
nell’ambito privilegiato delle reti sociali – che aumentano le potenzialità degli 
effetti della libertà di espressione – in condizioni e con conseguenze caratteriz-
zate da due svolte: la svolta digitale e la svolta relazionale.

In relazione alla prima19: 

i) le nostre vite sono sempre più misurate dalle tecnologie digitali e la soggetti-
vità propriamente detta sta cambiando di conseguenza; ii) le forme tradizionali 
di organizzazione politica, culturale ed economica si stanno trasformando per 
effetto della digitalizzazione; iii) la produzione e riproduzione sociale della 
conoscenza si vedono alterate e adottano forme fino ad ora inedite; e iv) la digi-
talizzazione produce ideologie particolari che modificano la nostra percezione 
della realtà e di noi stessi, così come nuovi costumi e forme di interazione20. 

Questa svolta digitale implica una semplificazione del discorso politico e del 
messaggio pubblico, che necessariamente deve adeguarsi alle esigenze della 
piattaforma digitale di turno. Il discorso nello spazio pubblico si articola più 
attraverso slogan che attraverso argomenti. Sembra tendere a sparire la neces-
sità di dare fondamenti al proprio discorso, che dovrebbe invece poggiare su 
basi solide. Il classico mercato delle idee si converte in un «polialogo»21, nel 
quale si supera la bilateralità del dialogo.

Dal canto suo, la svolta relazionale22 presenta una dimensione inclusiva, 
nuove possibilità di mobilitazione sociale – provocate in molte occasioni più 
dalla convergenza emozionale che dalla deliberazione razionale –, una molti-
plicazione delle possibilità di interazione e una «solidarietà cosmopolita a 

18. G. A. Kaufman, 2015, 18.
19. Si veda P. Clough, J. Halley, 2007.
20. M. Arias Maldonado, 2016a, 32.
21. Ivi, 30.
22. M. Arias Maldonado, 2016b, 169-84.
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costo zero»23. Allo stesso modo, tuttavia, implica che le nuove tecnologie 
dell’informazione favoriscano una comunicazione che diviene più profonda 
nelle dimensioni espressive e sentimentali che in quelle deliberative. Il messag-
gio, che molte volte si presenta come se fosse un lampo, non intende tanto 
persuadere quanto contagiare (da qui la nota metafora del virus e della diffu-
sione virale dell’informazione24). La pretesa di razionalità implicita nell’altra 
metafora, quella del mercato delle idee, svanisce nel contesto di un «disordine 
conversazionale», di una «cacofonia digitale», nella quale «il cittadino non 
farebbe così tanto uso della ragione dal momento che si immetterebbe in un 
uso espressivo delle reti, soddisfacendo le proprie necessità emozionali ma 
ostacolando il dibattito pubblico razionale sugli affari di interesse generale»25. 
Appare evidente che tutto ciò mette in pericolo la dimensione deliberativa e 
argomentativa della democrazia26.

Da Internet, inoltre, derivano conseguenze per la regolazione giuridica 
delle libertà in generale e della libertà di espressione in particolare. Pensiamo, 
per esempio, alla progressiva irrilevanza della nozione di territorio. Internet 
presuppone una negazione dell’idea del territorio inteso come spazio fisico nel 
quale si esercitano e rivendicano i diritti. Siamo di fronte a una «deterritoria-
lizzazione» dei diritti e del loro esercizio, la quale ci obbliga a una riformula-
zione dell’idea di confine, di limite, di frontiera. Internet impone – quantome-
no ai giuristi – di ripensare la rilevanza di concetti e paradigmi attraverso i 
quali abbiamo interpretato la realtà e abbiamo costruito il nostro discorso, 
partendo dalla rilevanza dello Stato come ambito di esercizio della sovranità. Il 
diritto contemporaneo si presenta come un diritto sconfinato27, mettendo così 
in evidenza la necessaria e decisiva relazione tra il diritto e la dimensione terri-
toriale o spaziale. Il referente fisico (libro, testo, giornale, piazza dalla quale si 
parla) svanisce. Internet è uno spazio immateriale e ci obbliga a procedere a 
una riformulazione dell’idea di territorio, a elaborare un nuovo discorso sulla 
territorialità, consustanziale al diritto.

Le contraddizioni della proposta liberale sulla libertà di espressione riguar-
davano il carattere condizionato di tale liberà per il fatto che, al di là di un’ini-
ziale rivendicazione di libertà di parola, le sue successive manifestazioni 
possono vedersi ostacolate dalle circostanze in cui si accede ai mezzi attraverso 

23. «È una solidarietà che non può intendersi svincolata dalla diminuzione dei suoi costi, che 
banalizzano il compromesso e lo rendono addirittura divertente nelle sue forme; è il cosiddetto 
slacktivism o attivismo del pigro: un doppio click dal salotto di casa è sufficiente per sostenere 
cause nazionali o globali in cui l’assenza della ragione e l’ingiustizia morale sono talmente 
evidenti da risultare, per ciò stesso, intimamente soddisfacenti»: ivi, 40.

24. Ibid.
25. Ibid.
26. La cui importanza è stata sottolineata da M. Lalatta Costerbosa, 2014, 13-58.
27. M. R. Ferrarese, 2006.
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i quali si esprime e si diffonde la propria opinione, il proprio pensiero (stampa 
e altri mezzi di comunicazione). Ciò spiegava perché una libertà inizialmente 
negativa si convertiva in una libertà condizionata economicamente e perché il 
mercato delle idee, presentato come un mercato di accesso libero e diretto, 
non era realmente tale. Ebbene, con Internet questi condizionamenti sparisco-
no, o tendono a sparire, perché sparisce il vincolo con la proprietà dei mezzi di 
comunicazione, che dimostrava le carenze della tesi del «libero mercato delle 
idee» e il fatto che tale mercato non fosse così libero come si pensava, perlome-
no per ciò che concerne l’accesso allo stesso.

In definitiva, Internet costituisce una sfida per la teoria della libertà di 
espressione, oltre che per la teoria dei diritti e per il diritto in generale. L’effet-
to moltiplicatore del messaggio, che è un beneficio per ciò che riguarda l’effet-
tività dell’esercizio della libertà di espressione, presenta un’evidente dimensio-
ne problematica: la moltiplicazione vale anche per le conseguenze 
dell’aggressione che si può portare a compimento attraverso l’esercizio della 
libertà di espressione. Internet moltiplica la potenzialità del danno e prospetta 
difficoltà per ciò che concerne l’identificazione del responsabile del danno 
medesimo. Ciò dovrebbe essere sufficiente per giustificare la necessità di 
tornare sulla questione dei limiti alla libertà di espressione, nonché per pensa-
re fino a che punto le tradizionali strategie di limitazione continuano ad essere 
valide anche oggi. L’esercizio della libertà di espressione in Internet obbliga 
infatti a riformulare proprio queste ultime, dal momento che quelle seguite 
fino ad ora sembrano perdere efficacia.

Internet concede un anonimato che facilita la disinibizione e la diminuzio-
ne dell’intensità dell’autolimitazione. L’alto livello di aggressività che molte 
volte si percepisce nei social network ha a che vedere con la «penombra» dalla 
quale può agire il partecipante alle medesime. Per di più, il carattere globale di 
Internet genera difficoltà nel momento in cui occorre distinguere tra ciò che è 
permesso e ciò che non è permesso. Questa distinzione implica necessaria-
mente l’assunzione di punti di vista politici o morali, che acquistano significa-
to in contesti culturali. E il carattere globale di Internet ostacola l’identificazio-
ne di punti di vista condivisi. In questo senso si è parlato della «tragedia 
interculturale» di Internet, per alludere al fatto che i sistemi di tolleranza non 
sono condivisi28. Lo spazio di Internet è globale ma non è globale la risposta 
giuridica, che si costruisce a partire da prospettive locali. In Internet la 
mancanza di certezza assiologica29 che può caratterizzare le società pluraliste 
acquista la dimensione globale che è propria della rete. A tutto ciò deve 
aggiungersi la difficoltà riguardante l’identificazione dell’autorità e l’ambito di 
competenza spaziale. Immersi in prospettive locali di fronte alla globalità di 

28. Si veda G. A. Kaufman, 2015, 135.
29. Si veda V. Omaggio, 2015, 66.
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Internet, quale sarà l’autorità che regola la risposta giuridica? Qual è l’ambito 
di competenza spaziale in base al quale si porterà a termine questo compito di 
regolazione?

In conclusione, Internet, lo spazio privilegiato al quale abbiamo più possi-
bilità di accedere in condizioni di libertà, senza le restrizioni tradizionali deri-
vanti dal diritto di proprietà e di accesso ai mezzi, implica la necessità di rifor-
mulare aspetti fondamentali della regolazione delle libertà. Non bisogna 
dimenticare che la globalità di Internet e le nuove forme di esercizio dei diritti 
e di azione politica che ci permette di porre in essere non riguardano un’ipote-
tica assenza di limiti nell’esercizio delle libertà e in particolare della libertà di 
espressione. Se Internet è uno spazio di esercizio e di aggressione potenziale 
alle libertà, deve ricevere una risposta da parte dello Stato, poiché tra le altre 
cose contribuisce a dotare di un nuovo significato il linciaggio, l’infamia e 
l’esclusione.

3. discorso d’odio e modelli di democrazia

Internet ha dimostrato e sta dimostrando un enorme potenziale, tanto per ciò 
che riguarda la creazione di spazi di partecipazione e l’ampliamento dello 
spazio pubblico, quanto per ciò che ha a che vedere con la comparsa di nuove 
forme di violazione dei diritti. Basti pensare al grado di esposizione che il dirit-
to all’intimità e altre dimensioni della personalità subiscono nella rete. In 
questo senso, Internet ci rende più vulnerabili. Nel caso della libertà di espres-
sione, il linguaggio dell’odio/l’incitamento all’odio acquista un nuovo signifi-
cato, dato che il potenziale moltiplicatore che la rete offre a tale discorso 
aumenta il danno che esso può produrre. L’analisi di alcuni aspetti del discor-
so d’odio è interessante, inoltre, per il fatto che ci permette di individuare 
diversi modelli di democrazia in funzione del trattamento giuridico che della 
questione si offre.

L’accostarsi al linguaggio d’odio incontra un primo problema termino-
logico. Ci si riferisce al fatto che lo stesso termine «discorso o linguaggio» 
d’odio è stato criticato poiché confuso: «chi si sia scoperto governato dall’o-
dio è immune agli argomenti e, da questa prospettiva, l’espressione “discor-
so d’odio” risulta incongruente»30: c’è una tensione tra l’odio e il carattere 
argomentativo e discorsivo del linguaggio. Pertanto, si è proposto di sosti-
tuire la parola con il termine «discorso discriminatorio»: si tratta, forse, di 
un termine

meno espressivo, ma sicuramente più utile e preciso. L’“odio” è un’attitudine 
interna del soggetto che si può tradurre in una condotta discriminatoria che, a 

30. T. Vives Antón, 2015, 37.
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sua volta, può essere o meno violenta. L’“odio” è, quindi, l’arma della discrimi-
nazione. E la violenza è una specie del genere “discriminazione”. In altre parole, 
il concetto centrale è quello di discriminazione. “Odio” è l’espressione più radi-
cale di razzismo, o xenofobia, o sessismo, o fondamentalismo, o omofobia ecc., 
a seconda del suo contenuto31.

Risulta utile, per evitare questi problemi terminologici, ricorrere ad una defi-
nizione generale. La Corte europea dei diritti umani ha adottato la Raccoman-
dazione n. 20, del 30 ottobre 1997, del Comitato dei ministri del Consiglio 
d’Europa, ove si definisce il discorso d’odio: 

Qualsiasi forma di espressione che esalti, inciti, promuova o giustifichi l’odio 
razziale, la xenofobia, l’antisemitismo e altre forme di odio basate sull’intolle-
ranza, includendo l’intolleranza manifestata attraverso un nazionalismo ed 
etnocentrismo aggressivi, la discriminazione e l’ostilità contro le minoranze, i 
migranti e le persone di origine immigrata32.

Questa definizione del discorso d’odio permette di stabilire le differenze tra il 
linguaggio dell’odio e la critica alla religione o alle credenze religiose. Nono-
stante a volte si sia potuto individuare un legame tra linguaggio dell’odio e 
offesa estrema a sentimenti religiosi33, ciò che è certo è che siamo di fronte a 
due situazioni concettualmente diverse. La blasfemia non è discorso d’odio 
religioso34. La tensione tra libertà di religione e libertà di espressione costitui-
sce uno degli aspetti più evidenti della pratica di questa libertà in società come 
le nostre, plurali e diverse per ciò che concerne l’ambito religioso; inoltre, essa 
si configura come un test al momento dell’elaborazione di una teoria sui limi-
ti della libertà religiosa, permettendo, al contempo, di avvalorare la posizione 
di cui ambo le libertà godono nell’impalcatura costituzionale. Inoltre, questo 
conflitto ipotetico è quello che sta dietro tragici episodi che hanno profonda-
mente scosso la società europea negli ultimi tempi35.

La questione che pongo è se si debba stabilire un limite alla libertà di 
espressione per proteggere le credenze religiose. Tale limite, in questo caso, 
sarebbe giustificato per lo specifico carattere – sacro – di queste credenze. 

31. F. Rey Martínez, 2015, 54.
32. Il testo della raccomandazione è disponibile al seguente link: https://rm.coe.int/CoERM-

PublicCommonSearchServices/DisplayDCTMContent?documentId=0900001680505d5b. Può 
essere utile consultare lo studio sistematico offerto da A. Weber, 2009. Si veda inoltre la Racco-
mandazione generale n. 35 (agosto 2013) del Comitato delle Nazioni Unite per l’eliminazione 
della discriminazione razziale, disponibile al seguente link: http://www.ohchr.org/SP/HRBodies/
CERD/Pages/CERDIndex.aspx.

33. Si veda A. Garriga Domínguez, 2014, 97-115.
34. Si veda V. J. Vázquez Alonso, 2015, 117-21.
35. Si veda, tra gli altri, J. Martínez-Torrón, 2015, 22-31.
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Ciò permette di porre anche il problema del valore del sacro in una società 
democratica36. In definitiva, la questione è sapere cosa ha più valore – e, 
dunque, merita una maggior protezione: la libertà di espressione o le creden-
ze religiose.

Manuel Atienza ha evidenziato che su questo punto è possibile identificare 
quattro posizioni fondamentali37: a) i fondamentalisti religiosi e i comunitari-
sti estremi, per i quali ciò che è sacro, la religione, sovrasta la libertà di espres-
sione. La cultura islamica e la dottrina tradizionale della chiesa cattolica sono 
buoni esempi di questa posizione. Tuttavia lo sono anche i comunitaristi 
estremi, che considerano che la religione «è, semplicemente, una caratteristica 
dell’identità di alcuni gruppi sociali, con la conseguenza che questi valori 
comunitari (il “bene comune”, così come lo intende il gruppo) devono preva-
lere sull’autonomia degli individui isolati»38; b) i comunitaristi moderati e i 
credenti non fondamentalisti, che considerano che in questo conflitto si tratta 
di conciliare due valori che hanno la stessa importanza: da una parte, un dirit-
to sacro all’identità religiosa e, dall’altra, il diritto sacro alla libertà di espres-
sione; c) i liberali moderati, che sostengono il carattere non assoluto della 
libertà di espressione e, pertanto, la necessità di ponderazione nei casi in cui 
entri in conflitto con altri diritti o valori; e d) i liberali radicali, che difendono 
la tesi secondo cui la libertà di espressione deve sempre prevalere. Siamo di 
fronte a una libertà che non si deve ponderare con la protezione dei sentimen-
ti religiosi, poiché abbiamo a che fare con due ambiti differenti. Da un lato, la 
libertà di espressione fa parte dell’etica pubblica, è un valore costituzionale, 
mentre, dall’altro, lo spazio delle credenze religiose è quello privato.

Il terreno delle credenze religiose è un ambito molto specifico, dotato di 
caratteri che tendono a differenziarlo da altri ambiti. Si tratta di un contesto 
in cui vi è una specifica sensibilità connessa con i sentimenti religiosi39. 
Tuttavia, forse questo non è un motivo sufficiente per la difesa di tali senti-
menti, la cui intensità può arrivare a dipendere in ultima istanza dalle posi-
zioni individuali. La questione è se queste credenze debbano godere di un 
maggior livello di protezione rispetto alle credenze di altro tipo. Qui il ricor-
so alla distinzione tra etica pubblica ed etica privata può essere utile40. L’am-
bito della libertà di espressione è quello dell’etica pubblica. Al contrario, 
quello delle credenze religiose è quello dell’etica privata. Le dimensioni 
dell’etica privata (dove si includono le credenze religiose) non formano 
parte dei contenuti dell’etica pubblica, i quali, pur essendo minimi, meritano 

36. Si veda C. Lema Añón, 2009, 79-116.
37. M. Atienza, 2013, 65.
38. Ibid.
39. Si veda V. J. Vázquez Alonso, 2015, 90-1.
40. Si veda G. Peces-Barba, 1995.
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protezione. In uno Stato democratico, le posizioni particolari non dovrebbe-
ro prevalere sulle impostazioni generali. Ciò non implica una limitazione 
della critica che a partire da posizioni particolari si possa avanzare nei 
confronti di posizioni divergenti. Nondimeno, il fatto che determinate 
credenze religiose – e pertanto particolari e non necessariamente generaliz-
zabili – abbiano un valore supremo per coloro che le condividono non è una 
ragione sufficiente affinché siano elevate alla dignità dell’ordinamento: ciò 
che le religioni non possono pretendere è «che lo Stato tipizzi come delitto o 
semplicemente proibisca determinate espressioni per il semplice fatto che 
possono essere contrarie o offensive nei confronti di quelle credenze che 
esse vedono come sacre»41. Ronald Dworkin ha affermato in maniera defini-
tiva che «No one’s religious convictions can be thought to trump the freedom 
that makes democracy possible»42.

Da quanto detto finora dovrebbe forse ricavarsi che le credenze religiose 
non devono essere protette in alcun modo? La beffa, lo scherno, come forme 
estreme di critica, non hanno limite? Nel caso della tensione tra libertà di 
espressione e le credenze religiose ci si può porre il problema dell’incapacità 
del diritto di offrire la soluzione migliore. In questo caso, infatti, probabilmen-
te la soluzione giuridica non risulta la migliore: e ciò indipendentemente dal 
fatto che affermi la primazia totale della libertà di espressione o che offra un 
margine alla censura. Forse sarebbe preferibile un approccio pragmatico e 
prudenziale che eviti il carattere definitivo delle statuizioni giuridiche (special-
mente quelle che ricorrono alla penalizzazione).

Tzvetan Todorov ha sottolineato che tra l’ambito giuridico e l’ambito 
personale esiste un ambito, quello sociale, dove l’etica della responsabilità è 
più opportuna dell’etica della convinzione, e dove agiamo sotto la guida 
dell’imperativo del rispetto e del non urtare la sensibilità altrui. È un ambito 
dove vige un consenso sociale43, il quale limita anche la libertà di espressione e 
fa in modo che evitiamo, per esempio, di prenderci gioco degli obesi in pubbli-
co, nonostante nessuna legge lo proibisca. Questa idea è la stessa che Mill 
propone riferendosi alla moralità del dibattito pubblico, che implica modera-
zione, la necessità di evitare offese inutili, la mala fede, il fanatismo e l’intolle-
ranza44. Siamo nell’ambito delle virtù e della disposizione e apertura verso l’al-
tro, difficilmente formalizzabile giuridicamente. Il rispetto morale per le 
convinzioni altrui si manifesta nell’idea che non si debba necessariamente fare 
tutto ciò che è permesso o che non è proibito dalla legge. Si tratta dell’ambito 
dell’educazione personale e della considerazione per l’altro. In questo modo, 

41. V. J. Vázquez Alonso, 2015, 121.
42. R. Dworkin, 2006.
43. Si veda T. Todorov (2008, 206), trad. it. 2009, 193-4.
44. Si veda J. S. Mill (1986, 121-2), trad. it. 1997, 62-3.
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determinate critiche alla religione o alle credenze individuali dovrebbero esse-
re limitate dalla prudenza, non dal diritto.

In definitiva, stiamo riflettendo sui limiti del diritto nel regolare i conflitti. 
In accordo con un calcolo prudenziale, occorre valutare vantaggi e svantaggi 
dell’intervento giuridico45. Allo stesso tempo, tuttavia, è probabile che vi siano 
limiti che il diritto non deve imporre. In questo caso, gli individui devono 
essere guidati dagli imperativi della prudenza, del buon gusto, dell’educazio-
ne, della cortesia, del rispetto. La normatività del diritto deve essere accompa-
gnata da un altro tipo di normatività. Si tratta di riconoscere l’importanza 
dell’autolimitazione, possibile solo a partire dall’educazione, che impone l’im-
perativo del rispetto verso l’altro. Ci sono limiti che il diritto non deve imporre 
e che derivano dalla considerazione e dal rispetto dell’altro. Attraverso un 
processo di responsabilizzazione delle decisioni individuali, il soggetto non 
deve vedersi costantemente sostenuto dalle norme giuridiche. In sostanza, sto 
pensando ad un processo inverso a quello presentato da Habermas quando 
sostiene che la positivizzazione della morale produce un esonero dalla respon-
sabilità etica dell’individuo46.

Ritornando al linguaggio d’odio, è necessario argomentare in maniera 
diversa. Qui incontriamo due grandi posizioni fondamentali, che possiamo 
identificare con due modelli di democrazia, i quali sono stati definiti come 
«democrazia neutrale» (o tollerante), da un lato, e «democrazia militante», 
dall’altro. Essi si incontrano in due orientamenti giurisprudenziali: quello 
nordamericano e quello europeo (di origine tedesca). In forma riassuntiva, le 
differenze tra i due possono essere rilevate nei seguenti punti47: a) la diversa 
considerazione della libertà di espressione e del diritto all’uguaglianza in quei 
casi in cui viene ad esistenza un conflitto tra i due; b) una diversa considera-
zione delle finalità che la libertà di espressione deve perseguire nella società; c) 
e il maggiore o minor grado di intensità con cui si difende l’idea che la libertà 
di espressione è un diritto individuale e che, pertanto, deve essere protetto da 
interventi da parte dello Stato.

Ebbene, la prima posizione, quella della «democrazia neutrale o tolleran-
te», è quella assunta dal modello nordamericano, costruito a partire dalla 
giurisprudenza della Corte Suprema. Infatti, sulla base del Primo Emenda-
mento («Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or 
prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of the 
press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the 
Government for a redress of grievances»), si comprende che esiste un diritto 
senza restrizioni a esprimersi liberamente, sempre che il discorso in questione 

45. Si veda J. Martínez-Torrón, 2015; e anche A. Boix Palop, 2016, 55-112.
46. Si veda J. Habermas (1998, 184), trad. it. 1996, 143.
47. Si veda A. Gascón Cuenca, 2013, 163-82.
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non sia viziato da limitazioni neutrali, intendendosi con esse le limitazioni a 
priori, o che implichi un’incitazione chiara e diretta alla commissione di un 
delitto. Si possono regolare il momento, il luogo e la maniera di esprimersi, ma 
non il contenuto dell’espressione. Si tratta di un modello che rivendica il carat-
tere negativo della libertà di espressione, che non deve vedersi condizionata da 
interferenze esterne e che è manifestazione concreta della dignità umana; che 
rivendica il ruolo prioritario e superiore della libertà di espressione in una 
democrazia, accettando il valore della metafora del mercato delle idee48.

In questo contesto, Ronald Dworkin ha evidenziato che è possibile distin-
guere due giustificazioni della libertà di espressione. In accordo con la prima, 
essa è importante dal punto di vista strumentale, «not because people have any 
intrinsic moral right to say what they wish, but because allowing them to do so 
will produce good effects for the rest of us»49. In accordo con la seconda, essa 
rileva «not just in virtue of the consequences it has, but because it is an essential 
and ‘constitutive’ feature of a just political society that government treat all its 
adult members, except those who are incompetent, as responsible moral 
agents»50. Se Dworkin si propone di indicare che le due giustificazioni non si 
escludono a vicenda, ciò che è certo è che la giustificazione costitutiva è quella 
che sta dietro il vincolo tra libertà di espressione, da un lato, e responsabilità 
morale e dignità, dall’altro: «we are a liberal society committed to individual 
moral responsibility, and any censorship on grounds of content is inconsistent 
with that commitment»51.

In definitiva, questa è la posizione che dà per assunto che l’espressione 
delle idee sia meritevole di una maggior protezione rispetto ad altre sfere 
dell’intervento umano. Parliamo di «intervento» e non di «azione» umana. 
Ciò, precisamente, per provare a porre in rilievo una delle differenze principa-
li tra il modello nordamericano e quello europeo, nel quale si accetta in manie-
ra più evidente la dimensione performativa del linguaggio: parlare non signi-
fica solo “dire cose”, bensì anche “fare cose”. Se ciò è vero, dovrebbe essere 
tenuto in considerazione nel valutare il danno che si può arrecare mediante 
l’esercizio della libertà di espressione.

La seconda posizione è quella della «democrazia militante», tipica del 
modello europeo, a partire dalla giurisprudenza costituzionale tedesca e 
assunta successivamente dalla Corte europea dei diritti dell’uomo e da altre 
giurisprudenze, tra le quali quella spagnola52. È un modello condizionato 
dall’importanza del contesto storico e sociale, basato sull’esperienza europea 

48. Si veda R. Cueva Fernández, 2012, 437-55. Si veda, inoltre, P. Salvador Coderch, 1993, 40.
49. R. Dworkin, 1996, 200.
50. Ibid.
51. Ivi, 205.
52. Si veda A. Gascón Cuenca, 2016.



	
��
�� di espressione, discorsi d’odio, soggetti vulnerabili

45

nel xx secolo e sulle politiche di odio razziale. Il modello afferma l’esistenza di 
ambiti di «tolleranza zero», a partire dall’interpretazione dell’art. 17 della 
Convenzione europea dei diritti umani (divieto dell’abuso di diritto):

Nessuna disposizione della presente Convenzione può essere interpretata nel 
senso di comportare il diritto di uno Stato, un gruppo o un individuo di eserci-
tare un’attività o compiere un atto che miri alla distruzione dei diritti o delle 
libertà riconosciuti nella presente Convenzione o di imporre a tali diritti e liber-
tà limitazioni più ampie di quelle previste dalla stessa Convenzione. 

Il modello di democrazia militante prevede una risposta di fronte ai nemici 
della democrazia o a coloro che attentano ai suoi valori fondamentali. Inoltre, 
come si diceva, essa riconosce la dimensione performativa del linguaggio: 
parlando “si fanno cose”.

Ebbene, mi sembra che questa distinzione tra modelli di democrazia sia 
confusa. In realtà, ogni democrazia è militante53. Non si può parlare di neutra-
lità in relazione ad un sistema democratico e ad un sistema di diritti. La demo-
crazia e i diritti implicano una concezione del bene che, nonostante sia intesa 
in maniera ampia al fine di operare in un sistema sociale plurale, non cessa di 
essere una concezione del bene concreta e determinata. Pertanto, il sistema 
democratico riconosce alcuni contenuti fondamentali, riferiti a determinati 
valori e a una determinata concezione della persona umana. E il riferimento a 
questi contenuti e a questi fini deve essere tenuto in considerazione al momen-
to dell’elaborazione di una proposta sulla limitazione del discorso d’odio.

Michael Sandel ha sostenuto che «riconoscere il danno che le espressioni 
d’odio possono produrre non è sufficiente per dimostrare la necessità di 
restringere la libertà di espressione»54. Si tratta di ponderare il danno causato 
con il bene sotteso alla libertà di espressione. «Ciò che conta è l’importanza 
morale del discorso o l’espressione in relazione allo status morale delle identi-
tà stabilite che tale discorso o espressione lederebbero o offenderebbero»55. 
Pertanto, non è la stessa cosa impedire una manifestazione a favore dei diritti 
civili (che può presupporre un danno per una comunità segregazionista) 
rispetto a impedire una manifestazione del Ku Klux Klan. Mentre nel primo 
caso si difende il riconoscimento ai diritti dei neri, per esempio, nel secondo 
caso si promuove l’eliminazione razziale. «La differenza consiste, dunque, nel 
contenuto del discorso, nella natura della causa»56. L’impossibile assenza di 
neutralità nella democrazia spiega per quale motivo la libertà di espressione, e 
in particolare il linguaggio dell’odio, non può essere limitata.

53. Si veda M. Revenga, 2015, 29-30.
54. M. J. Sandel, 2008, 337.
55. Ibid.
56. Ivi, 338.
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In conclusione, la convenienza di limitare il linguaggio d’odio è una ragio-
ne che ci permette di dubitare della fiducia illimitata nella capacità del mercato 
delle idee di distinguere il vero dal falso, dato che se questa capacità fosse reale 
la «depurazione» del discorso operata dalla società dimostrerebbe che la rispo-
sta giuridica non è necessaria. Ad ogni modo, con questa revisione di uno dei 
postulati classici della teoria liberale della libertà di espressione, torniamo al 
punto di partenza di queste riflessioni: il carattere contestuale delle teorie dei 
diritti.
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