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1. INFORMAZIONE SENZA PASSIONE, MA CONDOTTA 
CON PASSIONE

Il 30 settembre 1969 alla Kunsthalle di Düss-
eldorf si inaugurava Prospect 69, curata da Kon-
rad Fischer e Hans Strelow. Harald Szeemann, 
nella giuria di selezione, destinava quattro voti a 
un gruppo ben preciso: Robert Barry, Douglas 
Huebler, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner, cioè 
gli artisti di January 5-31, 1969, la mostra pre-
sentata da Seth Siegelaub a gennaio dello stesso 
anno1 (fig. 1). A stretto giro da quest’esposizione 
erano comparse su «Arts Magazine» le quattro 
interviste fatte da Kosuth, con l’alias di Arthur R. 
Rose, a se stesso, Barry, Huebler e Weiner. Kosuth 
in particolare presentava la propria ricerca come 
un’attitudine tesa a cimentarsi con l’«astrazione 
di un’astrazione» mediante la messa in questione 
della natura dell’arte, superando la messa in crisi 
delle sotto-categorie di pittura e scultura. A favo-
re di un’arte presentata come metodo di indagine, 
l’oggetto scultoreo e pittorico era paragonato a 
una parola svuotata di significato, mentre la storia 
dell’arte europea non figurava come destinazione 
privilegiata, perché nella sua convenzionalità ana-
cronistica: «We have our own time and our own 
reality and it need not be justified by being ho-
oked into European art history»2. A breve distan-
za da Live in your Head: When Attitudes Become 
Form, la Repubblica federale tedesca e la Svizzera 

si erano fatte per contro piattaforme di mostre de-
dicate al fenomeno.

A Prospect 69 ancora aperta, il 10 ottobre si 
inaugurava allo Schloß Morsbroich di Leverkusen 
Konzeption – conception: Dokumentation einer 
heutigen Kunstrichtung, co-curata da Rolf We-
dewer e Konrad Fischer. Prima della sua chiusura, 
alla Kunsthalle di Berna, Zdenek Felix, curatore ad 
interim dopo le dimissioni di Szeemann, inaugu-
rava Pläne und Projekte als Kunst3. Quest’ultima 
veniva ospitata contemporaneamente negli spazi 
di aktionsraum 1 a Monaco, quale «fotoko-
pierte Ausstellung», una mostra fotocopiata (fig. 
2)4. Per il formato espositivo i curatori avevano 
guardato in particolare ai modelli che, negli Stati 
Uniti, tra arte e curatela si erano intanto avvicen-
dati: da Card File di Robert Morris, del 1962, di 
cui uno scomparto si chiamava Conception, a Wor-
king Drawings and Other Visible .ings on Paper 
Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art, orga-
nizzata da Mel Bochner presso la School of Visual 
Art di New York nell’inverno del 1966; sino allo 
Xerox Book del 19685. La presenza artistica, di per 
sé eterogenea, era stata uniformata dalle rispetti-
ve linee curatoriali, comunque tese a confrontarsi 
con la messa in crisi dell’oggetto come esperienza 
storica all’indomani della dematerializzazione. 
Le recensioni, pure secondo letture orizzontali, 
presentavano in tal senso i musei di Berna e Le-
verkusen come istituzioni «all’avanguardia del 

Problemi e soluzioni operative per la circolazione delle opere 
nell’epoca della smaterializzazione dell’arte

La materialità dell’immateriale. 
Un caso di compravendita di arte concettuale 
americana nella Repubblica federale tedesca

Giacomo Biagi



18

La materialità dell’immateriale

1. Da destra a sinistra Robert Barry, Dou-
glas Huebler, Joseph Kosuth, Lawrence 
Weiner, 1969.

2. Veduta di Pläne und Projekte als Kunst 
ad AKTIONSRAUM 1, Monaco, 1969 
(foto: da AKTIONSRAUM 1 oder 57 
Blindenhunde, München, 1971).

vuoto», ridotte a grandi «schedari per appun-
ti»6. In occasione di Konzeption - Conception, a 
Jürgen Morschel le pareti apparivano tappezzate 
di fogli in cui erano schizzati progetti per eventi, 
istruzioni, descrizioni ed enigmatici indovinelli 
di logica; la produzione artistica si traduceva per 
Wolf Schön in «furia documentaria», in serie 
numeriche, misurazioni, volumi di statistiche a 
cui si accompagnavano lettere e telegrammi7. E il 
catalogo veniva indicato come spazio privilegiato 
per la fruizione (fig. 3).

Analogamente, Pläne und Projekte als Kunst a 
Berna si dimostrava «più da leggere che da ve-
dere». Fatta di piani e progetti tra il celebrale e 

la beffa, per Margit Staber presentava pareti do-
minate da un chiaro-scuro di appunti e fotoco-
pie che, nel misurare e l’informare, rinviavano 
perpetuamente l’oggettivazione di idee, secondo 
un atteggiamento sempre più radicale rispetto a 
When Attitudes Become Form8. Pochi osservatori 
indicavano però come le esposizioni presentassero 
ricerche che sperimentavano materiali e avanzava-
no metodi scaturiti in parte dall’accavallarsi delle 
pratiche dell’evento e dell’happening con la nuova 
dimensione mediale problematizzata da Marshall 
McLuhan che, all’indomani dell’accelerazione 
tecnica, aveva ravveduto nelle nuove realtà tec-
nologiche e d’informazione «metafore attive» 
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per un rinnovato myth-making: per «tradurre 
l’esperienza in forme nuove». Detronizzata la 
vista a favore degli altri sensi, per il sociologo il 
numero si presentava quale privilegiata estensione 
dell’uomo, come conversione del senso aptico 
e tattile: si conta a partire dalla mano. Il calcolo 
infinitesimale si dimostrava atto a trasferire 
qualsiasi spazio in serie piatta e uniforme, mentre 
la fotografia veniva ricuperata come matrice «di 
un mondo di transitorietà accelerata». L’idea 
di una percezione tradotta in informazione si 
affiancava alla lettura dei giornali e degli inserti 
pubblicitari come mosaici surrealisti, capaci di 
far vedere lo spaccato di una comunità, insieme 
fittizio e conforme. E la lettura si esplicava in 
un’ipotesi dal potenziale generativo e inquietante: 
«non potrebbe l’attuale traduzione delle nostre 
vite nella forma spirituale dell’informazione 
unificare la coscienza del mondo intero e della 
specie umana?»9. 

A conclusione del discorso inaugurale per Pro-
spect 69 Harald Szeemann, in un momento prece-
dente alla teorizzazione di un Museumstyp basato 
sulla messa in forma «di istituti che inquietino», 
presentava come «attualmente la più inquietan-
te» l’«informazione senza-passione, condotta 
con passione»10.

2. SPLENDIDI ELIMINATORI

A Prospect 69, il gruppo di January 5-31 rappre-
sentava una delle forme più radicali di sospensione 
dell’oggettualità. Con le interviste in catalogo di 

Kosuth a se stesso, a Barry, Huebler e Weiner, la 
presenza dei quattro artisti era pressoché veicolata 
dalla descrizione dei rispettivi contributi nel gior-
nale della fiera. Simultaneità e decentramento nello 
spazio e nel tempo caratterizzavano l’operazione 
di Huebler. Barry faceva coincidere il proprio con-
tributo con «le idee» che la lettura dell’intervista 
poteva generare nello spettatore. Weiner descriveva 
il suo lavoro come composto da oggetti galleggianti 
«gettati» in dei corsi d’acqua, uno al mese per set-
te anni consecutivi, ma, nella sua componente in-
formativa, come un «oggetto» di per sé concluso. 
E Kosuth articolava la sua posizione, caratterizzata 
dall’impiego del pensiero wittgensteiniano in sen-
so post-greenberghiano, ma in fin dei conti purista. 
Senza sollevare il problema di una poetica, quella 
di Kosuth, effettivamente esitata in una ‘estetizza-
zione del positivismo logico’, in questo frangente la 
rottura con il formalismo convenzionalmente inte-
so si innestava sulla problematica della funzione del 
museo, di cui la costruzione espositiva di When At-
titudes Become Form si era fatta dibattuta risoluzio-
ne11. L’incipit del discorso di Szeemann in occasio-
ne di Prospect 69, un evento di mercato, era tuttavia 
chiaro: «Ho scritto nel catalogo per le Attitudini, 
che presso gli artisti – e non solo presso di loro – è 
sempre più evidente la necessità di far esplodere il 
triangolo Atelier-Galleria-Collezione più il Mu-
seo. Ma il fatto che sempre più velocemente tutte 
le generazioni e personalità artistiche più ostinate, 
in questo contesto dato si sentano a loro agio, può 
difficilmente essere negato»12. 

Per il curatore, la rimozione da parte di Wei-
ner di un quadrato di intonaco dalle pareti della 

3. Veduta di Konzeption-Conception a 
Leverkusen; sullo sfondo l’intervento di 
Mel Bochner, in primo piano Marcel Bro-
odthaers, 1969 (foto: da more Konzeption 
/ Conception now, Düsseldorf, 2015).
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Kunsthalle di Berna, senza la complicità dell’I-
stituzione non sarebbe stata possibile. Le gallerie 
apparivano realtà sedute su questo «setaccio di 
talenti» e solo il museo poteva offrire a questi 
artisti ciò che desideravano, «la consacrazione». 
Anzi per Szeemann, «informare e consumare» 
incarnavano le migliori strategie per portare un 
ragionamento ad absurdum, ma erano attuate da 
«splendidi Eliminatori», «che, appunto, pre-
suppongono il Triangolo come base[…]. Non 
vogliono più costruire. E anche questo è corretto. 
Ma anche questa volontà-di-non-costruire è oggi 
incagliata nel Triangolo»13.

Tralasciando l’insoddisfazione di Szeemann per 
la selezione di Prospect, il passaggio testimonia 
come il concettualismo fosse una corrente inseri-
ta in un circuito istituzionale. La nuova arte, pur 
nei suoi debiti poetici e materiali con le stagioni 
precedenti, permetteva poi, dati i formati, un’age-
vole circolazione di questi lavori in Europa, con 
costi di trasporto e messa in opera, se non assenti, 
contenuti. Tale aspetto giocava un ruolo centra-
le. A tal proposito nel 1969 Kosuth, coadiuvato 
da Siegelaub, proponeva a Fischer una persona-
le presso la galleria di Düsseldorf, garantendo di 
poter mantenere il prezzo di vendita sotto i 300 
dollari14. Mentre nel 1971 lo Stedelijk di Amster-
dam comprava un Duration Piece di Huebler per 
1.000 dollari, l’anno successivo la stessa istituzio-
ne acquisiva VII di Robert Ryman per 10.000 dol-
lari15. Nell’ambito del privato le dinamiche erano 
analoghe: To May Madness, un dittico di Brice 
Marden, nell’estate del 1972 veniva ceduto da Fi-
scher a Panza di Biumo per 4.120 dollari, quando 
a inizio dell’anno il gallerista per Wall Drawings 
di LeWitt ne chiedeva 1.70016. Se i progetti per 
Wall Drawings, di media grandezza, tra il 1972 e 
il 1974 oscillavano tra i 1.000 e i 2.000 dollari, le 
sculture permutative dello stesso artista presenta-
vano, a seconda della dimensione, un prezzo tra 
i 2.000 e i 40.000 dollari17. I formati dettavano i 
valori, a loro volta calibrati sulle consuete coordi-
nate di mercato.

Col passare degli anni, è tuttavia possibile regi-
strare un progressivo aumento di valore per queste 
ricerche: un Huebler nel 1974 costava 3.500 dol-
lari, mentre Toppled 2om above, 1970, di Weiner, 
nel dicembre del 1975 veniva venduto a 2.00018. 
L’aumento del prezzo, oltre che dall’entità dell’o-
pera e le oscillazioni monetarie, era dovuto al con-
solidamento storico della corrente. Dopo l’ogget-
to-concetto del minimalismo, il concetto-oggetto 
dell’arte concettuale, ben inteso declinato di volta 
in volta in maniera differente, in particolare dagli 
anni Settanta entra in una normale ottica di mer-
cato, le cui politiche sono già state presentate19. 

Ma all’interno di una logica di compravendita, di 
per sé inconsueta, è lecito chiedersi come si com-
portassero i collezionisti, quali fossero i termini e 
i materiali della negoziazione, le problematiche 
di conservazione di queste opere. A tal proposi-
to è interessante interrogare una corrispondenza 
emblematica del 1978, inerente la vendita di un 
nucleo di lavori significativo, di Kosuth, Barry, 
Weiner e Huebler, ai coniugi Elisabeth e Gerhard 
Sohst, residenti ad Amburgo; a fare da interme-
diario per un blocco proveniente dagli Stati Uniti 
era stato Kasper König, vero e proprio croupier 
dell’arte americana in Europa sin dagli anni Ses-
santa (fig. 4)20. Il caso di studio sarà occasione per 
articolare le fattive dinamiche di vendita dell’arte 
concettuale a fine anni Settanta, ridiscuterne la 
materialità; presentare le esigenze, materiali e ‘me-
tafisiche’, sentite dai due collezionisti e indagare le 
motivazioni alla base di un acquisto.

3. COORDINATE DI UNA COMPRAVENDITA

Tra le collezioni nate nella Repubblica federale 
tedesca, la collezione Sohst non ha ancora rice-
vuto l’attenzione conferita ad altri nuclei quando 
si presenta come una delle poche orientate alla 
costituzione di una raccolta, principalmente di 
arte concettuale. In qualche modo, se Peter e Ire-
ne Ludwig erano i principali mecenati della Ger-
mania del Reno, tanto da essere definiti da König 
«i Medici della inquinata Renania», Elisabeth e 
Gerhard Sohst avrebbero rappresentato un punto 
di riferimento per la vita culturale sulle rive dell’El-
ba, in particolare per Amburgo21. La coppia inau-
gurava la propria attività collezionistica all’indo-
mani del matrimonio, per una passione condivisa 
per le arti. La prima simbolica acquisizione risale 
al 1963, quando i coniugi acquistano una piccola 
opera grafica di Erich Heckel. Il passaggio all’arte 
contemporanea avveniva grazie al calendario di 
mostre della Galerie de Gestlo in Amburgo, ma 
la subalternità della città ad altri centri culturali 
favorirà l’incontro con l’arte concettuale solo più 
tardi, all’indomani della sua consolidata istituzio-
nalizzazione. È il 1974 quando, in occasione di un 
viaggio a Düsseldorf, i coniugi Sohst visitavano 
la galleria Fischer. In questa circostanza, invitati 
dal gallerista presso la sua residenza, erano rimasti 
affascinati da Carl Andre e, in particolare, dall’e-
leganza di Sol LeWitt. Il primo Wall Drawing fa-
ceva così l’ingresso in collezione. Risale al 4 luglio 
1974 la vendita ‘per corrispondenza’ di A Straight 
Line and a Not Straight Line - Wall Drawing n. 
234. Come recitava il certificato, accompagna-
to da un diagramma esemplificativo, linee orto-
gonali e diagonali meno visibili dovevano essere 
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tratteggiate a muro con una matita, mentre altre 
due linee dovevano essere riportate a parete con 
pastelli a olio neri. Il 7 ottobre Gerhard Sohst 
informava entusiasta il gallerista che stavano per 
trasferire il progetto a parete, nella sua traduzione 
formale dalla semplice costruzione grafica e rit-
mata, espressione di un’esecuzione appaltata, ma 
timbrica e memore, pur per procura, di un equili-
brio compositivo di matrice astrattista22. Nel frat-
tempo gli orizzonti si ampliavano: un importante 
punto di riferimento diveniva la galleria Paul Ma-
enz, in particolare il collaboratore Gerd de Vries. 
Si chiedevano informazioni su altri esponenti, da 
Huebler a Jan Dibbets, si battevano fiere come il 
Kunstmarkt di Colonia. Il reperimento di un cata-
logo di Kosuth portava nello stesso anno al primo 
acquisto di un’opera, One and .ree Umbrellas 
del 1965, e sempre nel 1974 venivano acquisiti i 
primi lavori di Hanne Darboven23. Al 1978 risale 
la corrispondenza inerente il blocco proveniente 
dagli Stati Uniti.

È il 2 marzo quando Manuel Greer, da sempre 
vicino a Siegelaub, contatta Kasper König: i 
quattro artisti gli avevano riferito che il prezzo 
per le opere della prima attività a questa altezza 
oscillava tra i 3.000 e i 5.000 dollari. Robert 
Topol, attuale proprietario, era disposto a 
cedere un intero blocco di lavori ai Sohst, uno ad 
artista, per 12.000 dollari. Sul retro della lettera è 
scarabocchiato a penna un calcolo, probabilmente 
di König, in cui ai 12.000 sommava altri 3.000 
dollari, per un totale di 15.000, in maniera tale 
da ricavare 1.500 dollari a testa per sé e per il 
gallerista americano24. Le opere riportate nella 
corrispondenza erano Outdoor Nylon Monofil-
ament Installation, 1 december (1968) di Barry; 
Times Square Circle Shape (1968) di Huebler; 
Four Titles (1966) di Kosuth e .ree minutes of 
forty pound pressure spray of white highway paint 
upon a well tended lawn. .e lawn is allowed to 
grow and not tended until the grass is 2ee of all 
vestige of white highway paint (1968) di Weiner25. 
Si trattava di lavori differenti. L’opera di Barry ri-
saliva alle operazioni condotte con i fili di nylon, 
tesi in esterni ed interni, che saranno annotate da 
Szeemann durante il viaggio negli Stati Uniti per 
la preparazione di When Attitudes Become Form26. 
Times Square Circle Shape di Huebler, realizzato 
nel dicembre del 1968, constava di un progetto, 
una serie di fotografie e una mappa27. Four Titles 
di Kosuth apparteneva alla serie degli elementi 
quadrangolari trasparenti. In vetro o plexiglass, 
come noto, riportano in stampatello nero del-
le parole al centro fra loro correlate, di solito in 
Letraset. In questo caso, su ciascuno dei pannelli 
erano riportate, rispettivamente: Grass - Green 

4. Kasper König con una sagoma del Maus Museum di Claes Ol-
denburg, c. 1972 (ZADIK G20 X 3).

- Lawn - Vegetation; la serie da progetto doveva 
essere posta in orizzontale su di un prato, per pre-
sentare nella combinazione un’indagine orientata 
a una progressiva astrazione, caratterizzata dalla 
consueta sovrapposizione di componente mate-
riale e linguistica, qui mediata dalla trasparenza 
del plexiglass28. Infine, il lavoro di Weiner era stato 
pubblicato per una prima volta nella sezione Spe-
cific Statements di Statements del 1968, il primo li-
bro d’artista edito dalla Louis Kellner Foundation 
e Siegelaub29.

Tutto sembrava procedere secondo quanto pre-
visto, ma quando il blocco arriva ad Amburgo 
qualcosa va storto. I collezionisti avevano sospeso 
il pagamento in attesa di risolvere alcune questio-
ni. Come König riportava a Greer, i due coniugi, 
avvezzi a trattare opere d’arte concettuale, non 
avrebbero provveduto a saldare l’acquisto per del-
le problematiche di cessione di proprietà e instal-
lazione.

4. TERMINI E CONDIZIONI: MATERIALITA’ E MEMO-
RIA STORICA

Un punto di discussione riguardava l’opera di 
Barry. Com’è possibile evincere dalla corrispon-
denza, i coniugi erano interessati a entrare in pos-
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5. Robert Barry, Outdoor Nylon Monofi-
lament Installation, prima installazione, 
1968 (foto: da January 5-31, 1969, New 
York, 1969).

6. Robert Barry, progetto per Outdoor 
Nylon Monofilament Installation, 1968 
(foto: da Konzeptkunst in der Hamburger 
Kunsthalle. Die Sammlung Elisabeth und 
Gerhard Sohst, Hamburg, 1997).

sesso delle fotografie relative alla prima installa-
zione del lavoro, avvenuta nel 1968 (figg. 5, 6). In 
più si era posto il problema pratico di come instal-
lare in una nuova collocazione un filo di nylon di 
una lunghezza prestabilita. Per la sua prima messa 
in opera, il filo originale risultava teso per circa 19 
metri x 13, ad un’altezza dal suolo di più o meno 
4 metri e mezzo. Come l’artista aveva riferito a 

König, il nylon poteva adesso essere tranquilla-
mente sostituito e ricalibrato sullo spazio a dispo-
sizione. Quindi il suo trasporto era stato inutile30.

Lo stesso interesse per il materiale fotografico 
inerente la prima comparsa dell’operazione di 
Barry è dimostrato per il lavoro di Huebler, anche 
se è bene fare una precisazione. Il lavoro spedito ai 
Sohst non era Times Square Circle Shape, in col-
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lezione Panza di Biumo31. Con ogni probabilità 
doveva esservi stata un’incomprensione. Il lavo-
ro doveva essere Duration Piece #7, anch’esso del 
1968, oggi in collezione Sohst e, come attestato 
nel catalogo della collezione, acquisito nel 1978. 
Su una piantina di Manhattan l’artista aveva pro-
iettato in bidimensione due triangoli che condivi-
dono l’angolo ad apice, segnato con la lettera C e 
corrispondente ad Herald Square. Due angoli del 
triangolo superiore, segnati con le lettere D ed E, 
erano stati situati nella zona di Broadway, mentre 
gli angoli alla base del triangolo inferiore, rispon-

denti alle lettere A e B, erano stati collocati ad al-
tezza di Avenue of the Americas. Il 29 novembre 
del 1968 Huebler aveva scattato una fotografia in 
corrispondenza del punto A. Secondo il progetto, 
nei quattro anni successivi, sempre il 29 novem-
bre, doveva essere scattata una fotografia per gli al-
tri punti segnati, uno per anno. Il 29 novembre del 
1973 doveva infine essere realizzata una seconda 
fotografia di tutti i siti, così da concludere il Dura-
tion Piece. Il lavoro, basato sul concetto di durata, 
doveva far emergere l’articolata relazione di una 
costante spaziale e di una variante temporale così 

7. Douglas Huebler, Duration Piece #7, 
progetto e fotografie, 1968-78 (foto: da 
Konzeptkunst in der Hamburger Kun-
sthalle. Die Sammlung Elisabeth und 
Gerhard Sohst, Hamburg, 1997).
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8. Joseph Kosuth, Four Titles, 1966.

9. Elisabeth Sohst e Claus von der Osten mentre realizzano Wall 
Drawing n. 234 di LeWitt alla Galerie der Gegenwart di Ambur-
go, 1997 (foto: da Konzeptkunst in der Hamburger Kunsthalle. 
Die Sammlung Elisabeth und Gerhard Sohst, Hamburg, 1997).

ricondotte in dimensione sintetica, mediante una 
modalità a cavallo tra pratica dell’evento, mini-
malismo e psicogeografia situazionista. Nel 1978, 

Duration Piece #7 giungeva però a Sohst solo con 
due scatti fotografici (fig. 7). Il collezionista con-
tattava dunque l’artista: chiedeva, se esistenti, di 
mandare tutte le fotografie realizzate; infine si ac-
cordava per modificare il progetto, la cui conclu-
sione veniva affidata a Carole Gallagher. E non a 
caso l’opera ad oggi, con dodici fotografie in più, 
riporta le date 1968-1978, con una notevole mo-
difica se vogliamo della ‘durata’ iniziale32.

Alla duttilità materiale e concettuale si affianca-
va un’altra problematica, attestare il passaggio ef-
fettivo di ‘proprietà’ di queste opere. In particolare 
il caso di Weiner, sebbene dalla bibliografia inda-
gato, è indicativo. Come noto, il valore intrinseco 
dei famosi Statements riposava nella dichiarazione 
linguistica. Semplici frasi delineanti le operazio-
ni erano di per sé sufficienti alla definita presen-
tazione del lavoro come informazione sulla sua 
componente gestaltica, la cui realizzazione non 
era necessaria. Il concetto di ‘proprietà’ autoriale 
e materiale, al centro delle riflessioni dell’inter-
nazionale lettrista prima e dell’happening poi, 
torna in Weiner ad assumere un valore di rilievo. 
Già in Statements, ad inizio del libro si specificava 
come alcune delle opere fossero state pubblicate 
per gentile concessione dei proprietari33. Come 
noto da January 5-31 in particolare, l’artista aveva 
iniziato ad accompagnare le proprie ricerche con 
«Statement of intent»: «1. {e artist may con-
struct the piece/ 2. {e piece may be fabricated/ 
3. {e piece need not be built/ Each being equal 
and consistent with the intent of the artist the de-
cision as to condition rests with the receiver upon 
the occasion of receivership»34.

In un’ascendenza costruttivista, le operazio-
ni restavano in tal modo sospese tra dimensione 
progettuale e materiale, tra pubblicità del lavoro 
e proprietà privata. Il collezionista, come soste-
nuto da Weiner, diveniva un moderno mecenate, 
sostenitore di un’attività basata sul principio del-
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la condivisione e dell’apertura, ma nella evidente 
chiusura formale di un’operazione coniugata al 
participio passato. Tali operazioni, una volta dif-
fuse tramite piccoli libri d’artista venduti allora a 
pochi dollari, da una parte divenivano di dominio 
pubblico e passibili di essere realizzate, nonché 
fruite, volendo clandestinamente, anche da terzi; 
dall’altra, in occasione di mostre e pubblicazioni. 
le opere si accompagnavano di norma al nome 
del collezionista che le deteneva35. Il passaggio 
di proprietà era effettuato e attestato mediante il 
deposito di un certificato di cessione presso Jerald 
Ordover, avvocato della galleria Castelli e di altri 
artisti del circuito newyorkese. La sovrapposizio-
ne tra autorità legale e autorità autoriale alla base 
per esempio di Statement of Esthetic Withdrawal 
di Robert Morris, in Weiner veniva a strutturarsi 
come pratica notarile, di effettiva regolamentazio-
ne36. Oltre a un memorandum sulla registrazione 
del passaggio di proprietà, da effettuare presso 
Ordover, König faceva presente, anche in questo 
caso, come i Sohst desiderassero avere le fotografie 
dell’opera, se realizzata in precedenza37. L’impor-
tanza riconosciuta dai Sohst a immagini capaci di 
documentare le prime versioni delle opere è dun-
que indicativa e attesta come il rilievo secondario 
riconosciuto dagli artisti stessi alla documentazio-
ne dei lavori, intesa come testimonianza, fosse al 
contrario di estremo interesse per i collezionisti, 
in quanto modalità di entrare in effettivo possesso 
materiale di operazioni dalla memoria storica te-
stimoniata fotograficamente.

Le problematiche inerenti la materialità dell’o-
pera e l’effettiva cessione si accavallano nelle co-
ordinate dell’acquisto del lavoro di Kosuth, un 
caso di particolare interesse (fig. 8). I collezionisti 
avevano già acquistato opere dell’artista, di solito 
accompagnate da un ‘diagramma’ o da un certifi-
cato che ne attestava l’esclusiva. In tal senso König 
riferiva a Greer come Four Titles fosse giunta ad 
Amburgo sprovvista di questi documenti, che i 
Sohst al contrario esigevano38. Il 28 giugno egli 
scriveva anche a Kosuth, spiegando la problemati-
ca. Lo informava poi che Rüdiger Shöttle, galleri-
sta di Monaco, sentito l’artista per telefono, aveva 
informato i Sohst dell’esistenza di un ‘disegno’ re-
lativo al lavoro, che adesso erano divenuti ansiosi 
di avere. Alla base riposava la convinzione che solo 
il detentore del disegno potesse essere considerato 
effettivo proprietario dell’opera. A tal proposito 
chiedeva a Kosuth la cortesia di scrivere al galleri-
sta di Monaco, spiegando la differenza tra l’opera e 
il disegno, «in particular if the drawing from your 
personal collection shall enable a future owner 
the construction of the work – a fear Mr. Sohst 
levels against Rüdiger persistently. As you know 

10. Sol LeWitt, A Straight Line and a Not Straight Line, Wall 
Drawing n. 234, progetto del 1974, Galerie der Gegenwart, 
Amburgo, 1997 (foto: da Konzeptkunst in der Hamburger Kun-
sthalle. Die Sammlung Elisabeth und Gerhard Sohst, Hamburg, 
1997).

Mr Sohst having [sic] transports technical details 
like these into metaphysical dimensions»39.

Come noto l’accompagnamento dell’opera 
con un disegno o un certificato era divenuta pra-
tica ricorrente negli anni Sessanta. In particolare 
LeWitt aveva fatto del progetto un sine qua non 
necessario alla realizzazione, ma all’evenienza 
replicabile40. Il caso di Wall Drawing n. 234 è in 
tal senso indicativo. Già realizzato, a partire dalle 
medesime istruzioni Elisabeth Sohst e Claus von 
der Osten ne avrebbero proposta una seconda 
versione a distanza di venti anni nella Galerie 
der Gegenwart di Amburgo; certo dalle lievi 
variazioni dettate dalle mani dei suoi co-autori e 
dal contesto, ma tanto originale quanto il primo. 
In virtù del progetto di partenza (figg. 9, 10).

Nel caso dell’opera di Kosuth però è interessan-
te notare come l’artista avesse cercato di sfruttare 
le dinamiche progettuali della nuova arte per trar-
vi un guadagno. Il 28 luglio scriveva direttamen-
te a Gerhard Sohst: a inizio della lettera spiegava 
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quella che secondo l’artista era la differenza tra 
«documentazione» e «disegni». La prima era 
un certificato di proprietà, i secondi solo disegni, 
sul cui retro riportava in maniera semplice «A 
drawing only, not a certificate of ownership». Nel 
caso di Four Titles, l’artista spiegava come non esi-
stesse in realtà un certificato, in quanto nel 1966, 
anno della realizzazione, Kosuth non accompa-
gnava ancora i lavori con questa tipologia di do-
cumenti. Soltanto più tardi, su consiglio di Gian 
Enzo Sperone, sembra avesse iniziato ad accompa-
gnare le opere con questa «documentazione» e a 
realizzare un «disegno» di ciascun lavoro, distin-
guendo le due cose «in order to maintain some 
clarity and control»41. Alla distinzione, artificio-
sa, accompagnava un «certificato di proprietà» 
con riportato un diagramma schematico della 
struttura dell’opera, su cui apponeva il timbro 
«documentation». La lunga introduzione era in 
verità funzionale a presentare l’esistenza effettiva 
del «disegno», che fortunatamente si trovava an-
cora presso l’artista e, dato il carattere esclusivo, 
doveva essere comprato. «If this seems ungene-
rous, let me explain»42. Durante la prima fase del 
concettualismo, Kosuth – in linea con la temperie 
vigente – aveva pensato che firmare le opere, ven-
derle e lasciare che il loro valore, il loro significato 
fluttuasse fuori dal suo controllo fossero dinami-
che che potevano inficiarne l’ideologia, la «inve-
stigatory nature of the work». Come riporta nella 
lettera, anche per lui i collezionisti della prima ora 
non acquistavano tanto un lavoro ma «supporta-
vano» un’«attività», quali underwriters di un’o-
perazione, di una investigation, della quale egli 
dava poi in comodato d’uso dei materiali, con la 
problematica clausola che fossero esposti in uno 
«spazio pubblico». «So, as you might guess, few 
collectors have supported me in this way»43. A 
distanza di anni appariva dunque irragionevole 
regalare un disegno relativo a un lavoro all’epoca 
venduto a 300 dollari. E, come asseriva, secondo 
Kosuth un disegno come quello nel 1978 valeva 
dieci volte tanto44.

Un altro aspetto della testimonianza, che si ac-
compagna al primo, è appunto la materialità, la 
riproducibilità. Le componenti dell’opera erano 
arrivate ad Amburgo già realizzate, ma nella «do-
cumentazione» si precisava, ormai come d’uso, 
che il «possessore» era l’unico ad avere pieno 
diritto «to fabricate this work». A tal proposito 
l’artista faceva presente che già all’epoca dell’ac-
quisto di Topol i pannelli in plexiglass dovevano 
essere sostituiti da quattro elementi in vetro, cosa 
che adesso suggeriva di fare a Sohst, poiché il 
plexiglass, come materiale, era esposto all’ingial-
limento45. Invitava dunque a distruggere gli origi-

nali. Per riportare le parole sulla superficie in vetro 
indicava di rivolgersi a un grafico pubblicitario. In 
maniera divertente poi concludeva ponendo in 
evidenza una dinamica di manutenzione, anche 
concettuale, da non sottovalutare: «Also, it is 
necessary with this piece for you to continually 
change its location on the lawn – otherwise the 
‘green’ becomes brown, and the ‘lawn’ will turn to 
compost»46, causando uno scombinamento tra la 
componente materiale e linguistica.

La semplice descrizione delle problematiche che 
si erano poste, bene svolge la routine a fine Settan-
ta nel caso di certi acquisti. La documentazione e 
il progetto assumono un valore ‘primario’, l’effet-
tiva installazione o costruzione si presenta come 
istanza di ‘secondaria’ importanza, ma con il certi-
ficato di proprietà si acquisiva il diritto a riprodur-
re l’opera, rivisitabile all’evenienza, talvolta nelle 
forme, talvolta nei materiali o nella poetica. In 
sostanza si acquistavano istruzioni e dichiarazioni 
per operazioni e opere da fabbricare, ma la cui ma-
terialità, pur sotto nuova forma, rimane un aspet-
to peculiare, anche nel caso di testimonianze foto-
grafiche o statements. In cui, a volte, il ruolo attivo 
dei collezionisti nella reinstallazione era motivo di 
coinvolgimento e interesse, determinante.

Un punto lasciato in sospeso è il significato 
dell’acquisto di questo blocco, nel 1978. Cer-
tamente il periodo vedeva il marco tedesco raf-
forzato rispetto al dollaro. Qualche anno prima 
investire 12.000-15.000 dollari su queste opere 
non sarebbe stata la stessa cosa. La linea collezio-
nistica privilegiata dai Sohst, come si è visto, era 
l’arte concettuale, dunque l’acquisizione non sor-
prende. Il progetto incompleto di Huebler e l’in-
giallito design dei plexiglass di Kosuth, avrebbero 
dovuto tuttavia scoraggiare l’acquisto. La vendita 
delle opere, di cui si chiedeva documentazione se 
esistente, sembra poi essere sostanzialmente av-
venuta per corrispondenza e via telefonica, senza 
una visione dei lavori. Ma a ben vedere, la motiva-
zione era più profonda. Se la risma dei nomi è in-
dicativa, nella corrispondenza ciascun lavoro è ac-
compagnato da un numero di riferimento: l’opera 
di Barry è segnata col numero #2, #14 è quella di 
Huebler, #17 è Four Titles di Kosuth, mentre #32 
è il numero di accompagnamento dello Statement 
di Weiner. Come spiegava König, erano tutte ope-
re in collezione di Robert Topol che nel 1969, 
grazie alla mediazione di Manuel Greer, aveva 
messo a disposizione di Siegelaub il celebre uffi-
cio presso il Mc Lendon Building, in un’occasione 
come January 5-31, 196947. I numeri di accompa-
gnamento delle opere non erano che i numeri di 
riferimento all’interno del catalogo del 1969, da 
ritenersi principale medium, documentario e sto-
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rico, alla base di una compravendita. L’acquisto di 
Sohst era in tal senso strategico: a dieci anni circa 
da quella mostra «ampiamente catalogata» e a 
più riprese posta all’innesco di una nuova tem-
perie48, era funzionale ad aumentare il prestigio 
storico di una collezione, mediante la presenza 
di opere dal comprovato curriculum espositivo; 

capaci di garantirle in parte una genealogia e non 
a caso, nel catalogo ragionato della collezione del 
1997, poste a pedigree del nucleo49.
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Immateriality Matters. A Purchase Case of American Conceptual Art in the Federal Republic of Germany

by Giacomo Biagi

{e essay starts from a presentation of the very first Conceptual Art exhibitions held in Switzerland and in the 
Federal Republic of Germany at the end of the Sixties. {e aim is to present the main way the dialectic between 
materiality and immateriality, inherent to the movement so labelled, was shown. {e first outlook is useful then to 
deal with a sale case of works by Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth and Lawrence Weiner, acquired in 
1978 by Gerhard and Elisabeth Sohst, collectors of Conceptual Art in Hamburg. {e case study allows to address 
the specific issues and problems that arose in acquiring this kind of works, and to re-discuss the materials and 
methods of a movement which has contibuted substantially to a renegotiation of the formal and poetic terms of art 
making. It will also be an opportunity to shed light on a German collection, mainly dedicated to Conceptual Art, 
and to investigate the acquisition strategies that led to the purchase taken in exam.


