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Quadri della Sicilia pagana: 

la Sagra del Signore della Nave

di Ignazio Castiglia*

Nello studio della Sagra del Signore della Nave la critica generalmen-
te oscilla fra due poli diversi (ma non necessariamente opposti): da 
un lato v’è chi, come Camilleri, privilegia l’elemento folcloristico, 
ritenendola tout court la «drammatizzazione di una festa religiosa 
agrigentina»1 che ha luogo nello spiazzo antistante alla chiesa di S. Ni-
cola – particolare, quest’ultimo, ricavabile non dall’atto unico, in cui 
le didascalie accennano semplicemente a una «chiesetta di campagna» 
cui s’arriva tramite «una gradinata, o cordonata, consunta ed erbosa 
davanti al portale»2, ma dalla novella Il Signore della Nave (1916) dalla 
quale il soggetto deriva3; dall’altro lato v’è chi, come Guglielminet-
ti, ravvisa in essa un frutto tardivo del dannunzianesimo per quella 
commistione sacro-profano e quel gusto dell’orrido e dell’abnorme 
rintracciabile nella Figlia di Iorio o nell’episodio del santuario di Ca-
salbordino nel Trionfo della morte4. 

* Università degli Studi di Palermo.
1 Andrea Camilleri, Le cosiddette quattro storie girgentane: “Lumìe di Sicilia”, 

“L’altro figlio”, “La giara” e la “Sagra del Signore della nave”, in AA.VV., Gli atti unici 
di Pirandello (tra narrativa e teatro), a cura di S. Milioto, Agrigento, Edizioni del 
Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 1978, p. 82.

2 Luigi Pirandello, Sagra del Signore della Nave, in Id., Maschere nude, a cura 
di A. d’Amico con la collaborazione di A. Tinterri, Milano, Mondadori, 2004, III, 
p. 421. A questa edizione si farà riferimento nelle successive citazioni del dramma. 

3 «… il Signore della Nave si festeggia nell’antica chiesetta normanna di San 
Nicola, che sorge buon tratto fuori del paese, a una svolta dello stradone, tra i cam-
pi» (Luigi Pirandello, Il Signore della Nave, in Id., Novelle per un anno, a cura di 
M. Costanzo, Milano, Mondadori, 1990, III, t. I, p. 421). A questa edizione si farà 
riferimento nelle successive citazioni della novella.

4 Marziano Guglielminetti, Pirandello, Roma, Salerno, 2006, p. 263.
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Diciamo subito che c’è del vero in entrambe le interpretazioni: il 
folclore è certamente una componente essenziale di questo dramma, 
non nel senso della rappresentazione degli usi e dei riti di una piccola 
comunità locale, ma in quanto tableau vivant che, mettendo in scena 
il manifestarsi delle credenze religiose di un popolo, esplora le con-
traddizioni e le degenerazioni del suo rapporto con la sfera del divino, 
rileva le aberrazioni cui questo conduce e svela quel comune fondo 
di superstizione e fanatismo generalmente rinvenibile nelle cerimonie 
collettive di devozione presso tutte le civiltà primitive. 

Quanto invece al rapporto con il Vate, pur essendo lampante la 
presenza nella Sagra di talune suggestioni di matrice dannunziana, ci 
sembra tuttavia che le affinità siano perlopiù di natura scenico-rappre-
sentativa: ci riferiamo, ad esempio, all’impegno profuso dall’Immagi-
nifico per la première della Figlia di Iorio nell’accurata ricostruzione di 
un Abruzzo arcaico attraverso la meticolosa scelta degli abiti, dei mo-
bili e delle suppellettili5, ciò che fa il paio con l’ossessivo scrupolo con 
cui il capocomico Pirandello avrebbe curato i costumi tipici siciliani 
pretesi con forza per tutti gli attori e le 130 comparse alla prima roma-
na del 2 aprile 19256; oppure, ancora, alla contaminazione fra elementi 
rituali cristiani e pagani che scadono fatalmente nell’isteria collettiva e 
nello spargimento di sangue – e come non pensare qui, più ancora che 
alla tragedia abruzzese e al romanzo con protagonista Giorgio Aurispa, 
alla giovanile novella Gli idolatri, nella quale l’autore, ancora sedotto 
da istanze veristiche, racconta, sulla scorta della verghiana Guerra di 
Santi, della rivalità fra due comunità limitrofe nel culto dei rispetti-

5 «Bisogna assolutamente rifiutare ogni falsità teatrale; cercare utensili, robe, 
suppellettili che abbian l’impronta della vita vera…» (Gabriele D’Annunzio, Lettera 
a Francesco Paolo Michetti [31 agosto 1903], in Id., Il fiore delle lettere. Epistolario, a 
cura di E. Ledda, introduzione di M. Guglielminetti, Alessandria, Edizioni dell’Or-
so, 2004, p. 162).

6 È stato giustamente rilevato che il costume in Pirandello è funzionale alla 
«costruzione del personaggio, elemento di caratterizzazione psicologica e supporto 
per l’interpretazione dell’attore» (Silvana Sinisi, La costumistica teatrale nell’epoca 
di Pirandello, in AA.VV., Pirandello e il teatro, Palermo, Palumbo, 1985, p. 272); in 
questo modo «la figura del costumista finora quasi inesistente o limitata a compiti 
di trovarobato […] acquista […] una nuova dignità artistica e creativa pari a quella 
dello scenografo» (ivi, p. 270). Su questa première romana, inaugurativa del Teatro 
d’Arte presso la Sala Odescalchi, si rinvia ad Anna Sica, Pirandello: l’attore entro le 
righe, Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 1994, pp. 70-8, e Patricia 
Gaborik, «C’era Mussolini»: Pirandello e il Teatro d’Arte, in AA.VV., Atlante della 
letteratura italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà, Torino, Einaudi, 2012, III, 
pp. 533-40.
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vi patroni, rivalità culminante in un’ecatombe di atavica efferatezza? 
Per non parlare poi de La nave, nella quale non soltanto si assiste alla 
restaurazione di un neopaganesimo costellato di rituali orgiastici che 
hanno luogo all’interno di una basilica e di immolazioni efferate, ma è 
previsto un numero ingentissimo di figuranti che ne fanno un perfetto 
esempio di teatro di massa. Mentre però per D’Annunzio la rappresen-
tazione teatrale è essa stessa un rito officiato dall’attore in cui s’incar-
na il Verbo del Rivelatore e la platea è la moltitudine muta cui spetta 
unicamente assistere alla cerimonia7, per Pirandello il pubblico è parte 
integrante della messinscena non meno delle comparse, le quali, non 
a caso, dal fondo della sala fanno il loro ingresso: lo spettatore non 
è più tale, non è più chiamato a contemplare inerte quanto si svolge 
sulla ribalta del palcoscenico, ma diviene anch’egli attore ritrovandosi, 
volente o nolente, a partecipare alla sagra. 

Se dunque al dannunzianesimo in qualche modo guarda Pirandel-
lo, di fatto è solo per gli aspetti più esteriori e francamente meno rile-
vanti della sua drammaturgia: se ne può cogliere una chiara avvisaglia 
nella didascalia introduttiva dell’opera, laddove si fa riferimento agli 
«spettatori di buono stomaco [che] avranno preso posto» (p. 421), ciò 
che svela un malcelato e un po’ ingenuo compiacimento dell’autore 
per l’esibizione del macabro e del mostruoso come mezzo per sconcer-
tare e far inorridire gli astanti. Fortunatamente egli non si limita a que-
sto, e si può affermare anzi che la Sagra, ben più delle succitate opere 
dannunziane, palesa la sua adesione di fondo a quel primitivismo co-
stellato di rituali d’immolazione e feroci olocausti che è parte rilevante 
della produzione teatrale del Primo Novecento e per la resa del quale 
è essenziale qui quell’elemento folcloristico nel senso di etnografico – 
e, nella fattispecie, siciliano e girgentano – su cui comprensibilmente 
molto puntava Pirandello. 

È noto che il teatro europeo di quegli anni è ossessionato dal 
guardarsi allo specchio per comprendere appieno, in un’epoca nella 
quale subisce viepiù la concorrenza di altre forme di intrattenimento 
delle masse, cinematografo in primis, la propria natura, cosa deve o 
vuole essere, come rapportarsi con il pubblico e con il potere, se e 

7 «Il drama non può essere se non un rito o un messaggio […]. Bisogna che la 
rappresentazione sia resa novamente solenne come una cerimonia, comprendendo 
essa i due elementi constitutivi d’ogni culto: la persona vivente in cui s’incarna su la 
scena come dinanzi all’altare il verbo d’un Rivelatore; la presenza della moltitudine 
muta come nei templi…» (Gabriele D’Annunzio, Il fuoco, in Id., Prose di romanzi, a 
cura di E. Bianchetti, Milano, Mondadori, 1955, II, p. 650).
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come modificare il suo linguaggio e le sue tematiche. Ecco che allora 
l’esigenza manifestata da Georg Fuchs di una «riteatralizzazione del 
teatro»8, di una sua complessiva rifondazione e palingenesi, si invera 
nel recupero, teorizzato da Béla Balász, del «significato religioso del 
dramma da cui ha avuto origine e che ne ha determinato la forma», ov-
vero della «emozione collettiva dionisiaca»9. Da qui la centralità della 
‘festa arcaica’, che, con le sue implicazioni legate all’idea del Ritor-
no, costituisce, come rileva Umberto Artioli, una rottura «con l’idea 
del tempo maturata in Occidente: la storia come sequenza rettilinea, 
come avanzamento e progressività. Rovesciando la retta in movimento 
curvo su se stesso, qualcosa di poco compatibile con l’essenza della 
modernità, s’avventa sulla lezione illuminista mostrandone il volto 
nascosto»10. Si tratta, come ognuno può comprendere, di un’autentica 
rivoluzione copernicana, perché priva la borghesia della possibilità di 
osservare se stessa sulla scena come in uno specchio e di ritrovarvisi 
sociologicamente, con tutte le proprie miserie umane e materiali. Ogni 
rassicurante certezza circa la fondatezza degli ordinamenti sociali e 
civili, ogni ottimistica visione relativa al rapporto uomo-natura e alla 
capacità degli uomini di aver ragione di essa tramite il progresso scien-
tifico e tecnologico viene di colpo spazzata via con un salto verso una 
dimensione metastorica che solo in senso lato può definirsi pagana: 
essa, infatti, non è che la riattivazione di quel sentimento della natura 
che latita nell’autocoscienza dell’individuo e in virtù del quale può ri-
comporre la frattura con il cosmo prodottasi nelle moderne strutture 
societarie e ripristinare la perduta sintonia (e sinfonia) con la Grande 
Madre. L’olocausto, l’ecatombe, la cerimonia propiziatoria, l’immola-
zione ed autoimmolazione entusiastica, la possessione estatica, la festa 
cruenta sono gli elementi di una rinnovata ritualità che è primitiva non 
perché richiami in uso da un passato ancestrale primordiali istituti re-

8 Cfr. Umberto Artioli, Il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudel-
tà, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 31 ss., e Serena Manfrida, Fra sperimentalismo 
e “tradizione creatrice”: l’esperienza del Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio 
Bragaglia (1923-1936), in AA.VV., Norme per lo spettacolo, norme per lo spettatore. 
Teoria e prassi del teatro intorno alla “Arte Nuevo”, Atti del Seminario internazionale 
(Firenze, 19-24 ottobre 2009), a cura di G. Poggi e M. G. Profeti, Firenze, Alinea, 
2011, pp. 496-7.

9 Béla Balász, La teoria del dramma, in Id., Scritti di teatro. Dall’arte del teatro 
alla guerriglia teatrale, a cura di E. Casini Ropa, Firenze-Milano, La Casa Usher, 
1980, p. 37

10 Umberto Artioli, Teoresi scenica e primo Novecento, in AA.VV., Teatro: teoria 
e prassi, a cura di E. Scrivano, Firenze, La Nuova Italia Scientifica, 1986, p. 24.
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ligiosi e sociali, ma perché mira a riannodare il legame spezzato con 
una divinità che non è l’idolo, il feticcio venerato dalla superstizione 
popolare, bensì una misteriosa entità immanente della quale l’uomo e 
il cosmo sono parte integrante e al di fuori della quale nulla esiste. Il 
recupero di questa dimensione cultuale e culturale non si configura 
dunque in alcun modo come ritorno al caos, a un dissennato ed ef-
ferato disordine antistorico: esso è piuttosto la rifondazione di quella 
primigenia armonia, di quella «divina euritmia»11 per cui l’uomo e l’u-
niverso tutto pulsano all’unisono. Nell’estasi mistica, nell’adorazione 
dell’ente supremo, nella consegna toto corde ad esso di se stessi fino 
all’invasamento e all’euforia dionisiaca prende così corpo, si fa car-
ne viva e pulsante agli occhi degli spettatori il nuovo – eppure antico 
– sentimento del sacro, sganciato dalla ragione e proteso al recupero 
della smarrita purezza, della primordiale eufonia fra l’uomo e gli ele-
menti. Ecco allora nel capolavoro di Igor Stravinskij e Sergej Diaghilev 
La sagra della primavera. Quadri della Russia pagana (1913) compiersi 
il sacrificio dell’eletta chiamata a propiziare il rigoglio dei campi con la 
propria morte fra danze tribali, cortei sacerdotali, cerchi misteriosi ed 
evocazioni degli antenati; ed ecco parimenti pochi anni dopo, in un’al-
tra Sagra, quella del Signore della Nave, in altri quadri che potremmo 
definire ‘di una Sicilia pagana’, prendere corpo, dinnanzi a un «grande 
macabro Crocefisso insanguinato» (p. 446), in uno spiazzo inondato dal 
sangue dell’avvenuta scanna, in un tripudio di strida, invocazioni e 
pianti, l’«osceno e spaventoso spettacolo della bestialità trionfante» (p. 
444). In ambedue i casi il recupero di questa dimensione primigenia ha 
comportato che si sia fatta tabula rasa di ogni stereotipata percezione 
della natura e delle pratiche devozionali: così, se nel più famoso titolo 
dei Ballets Russes, efficacemente definito da Jean Cocteau «géorgiques 
de préhistoire»12, si assiste al rovesciamento della tradizionale visione 
idillica e rassicurante della primavera per dar luogo allo scatenamento 
di una brutalità e di una ferocia che celebrano il rinascere della vita fra 
gli spasimi della morte, nel dramma pirandelliano la venerazione del 
nume miracoloso e il fervido omaggio al suo simulacro cedono il posto 
all’adorazione scomposta e isterica di una divinità pagana assai prossi-
ma al vitello d’oro fabbricato da Aronne per gli Israeliti. 

E tuttavia, sotto molteplici aspetti, la Sagra del Signore della Nave 
costituisce un unicum: nella maggior parte dei testi teatrali appartenen-

11 Ivi, p. 26.
12 Jean Cocteau, Igor Stravinsky et le Ballet Russe, in Id., Le Coq et l’Arlequin – 

Notes autour de la musique, Paris, Éditions de la Sirène, 1918, p. 64.
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ti al genere, infatti, lo scatenamento orgiastico, l’invasamento dionisia-
co, l’ecatombe non riescono a prescindere da un loro inquadramento 
in un tempo e in un luogo ancestrali, quasi non fossero concepibili al di 
fuori di una dimensione atavica, magari fumosa, evanescente, ai limiti 
del non-tempo e non-luogo, ma comunque lontana dagli assetti della 
coeva società borghese. Si pensi, in tal senso, alla vaga e astratta Russia 
precristiana di Stravinskij, emblema di una civiltà aurorale identica nei 
suoi gesti e nelle sue credenze a quella di ogni altra regione della terra, 
oppure, ancora, alle remote e recondite regge di Argo e di Tebe in cui 
Hofmannsthal (nell’Elektra) e Cocteau (nell’Antigone e nell’Oedipus 
rex) reinnescano eccidi ed olocausti mitici che divengono riti di puri-
ficazione collettiva. Pirandello, viceversa, conferisce alla sua opera un 
colore locale insistendo sulla sicilianità dell’ambiente in cui si svolge 
l’azione e collocandola nella contemporaneità. 

La scelta di un’ambientazione coeva alla rappresentazione è in gran 
parte ascrivibile alla volontà del drammaturgo di coinvolgere la platea 
nella messinscena catapultandola con forza all’interno della sagra, ciò 
che non sarebbe accaduto se essa si fosse svolta in un’epoca ancestrale, 
circostanza, questa, che avrebbe obbligato il pubblico a contemplare 
un’azione proveniente da una dimensione altra senza un immediato, 
veristico riconoscimento spazio-temporale (e la conseguente parteci-
pazione emotiva). Pirandello, invece, proseguendo la sperimentazione 
iniziata con i Sei personaggi e destinata di lì a poco a culminare in Que-
sta sera si recita a soggetto, mira qui a una trasformazione ideale della 
sala in parte integrante (e attiva) dello spettacolo: la passerella sopra-
elevata posta fra le due file di poltrone dalla quale attori e comparse 
fanno il loro ingresso abolisce ogni residua distanza, ogni soluzione 
di continuità fra palcoscenico e platea, divenuta così una sua naturale 
prosecuzione13. La sperimentazione pirandelliana non si limita qui pe-
raltro a tali innovazioni sceno-tecniche, ma si spinge fino a un accenno 
di recitazione a soggetto imposta dall’autore ai personaggi di contorno: 

13 Si rinvia in merito al fondamentale contributo di Claudio Vicentini, Pirandel-
lo. Il disagio del teatro, Venezia, Marsilio, 1993, pp. 86-104, ove, fra l’altro, si indivi-
dua nell’allestimento curato da Firmin Gémier del dramma Les Butors et la Finette 
(1917) di François Porché uno dei maggiori antecedenti della Sagra. In esso, infatti, 
«la sistemazione dello spazio viene impiegata per creare un’atmosfera liturgica, sa-
crale. Dal fondo della sala si muove solennemente un lungo corteo “di madri e di 
spose” che accompagnano i giovani sul palcoscenico, “verso l’altare del sacrificio”. 
In sala tutte le spettatrici, secondo le intenzioni della regia, si devono unire “con il 
pensiero” alla processione che attraversa la platea, mentre esplode la commozione 
generale» (ivi, p. 90).
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Dietro le quinte a destra e a sinistra, più o meno lontani e regolati sulle pause dal 
Direttore di scena per modo che non disturbino troppo la recitazione, comince-
ranno a udirsi i berci dei venditori, cantilenati e ripetuti d’ora in ora con varietà, 
durante tutta la rappresentazione. Qui se ne trascrivono alcuni; altri potranno 
essere aggiunti, purché abbian colore e diversità di tono e di cadenza (p. 422).

Questo fatto, nondimeno, non ci autorizza a ravvisare nell’opera «una 
sorta di canovaccio per la rappresentazione»14, come ha invece fatto 
Camilleri, dato l’apporto meramente acustico dell’improvvisazione 
(«diversità di tono e di cadenze», raccomanda Pirandello). D’altronde 
il testo è estremamente puntuale e severo nella definizione dell’azione 
scenica e dei personaggi, nulla lasciando al caso o all’estro degli inter-
preti e palesando anzi, nelle numerose e ampie (ma mai prolisse) di-
dascalie, una precisione degna di uno spartito musicale15. Il problema 
principale, nell’allestimento della Sagra, risiede appunto nella difficoltà 
di seguire alla lettera le meticolose indicazioni dell’autore, che lasciano 
al regista e agli interpreti ben pochi margini di libertà – ciò che ne ha 
probabilmente determinato la pressoché totale scomparsa dai nostri 
palcoscenici. Come e ancor più che nella Trilogia, la didascalia non si 
limita a descrivere gli ambienti o le fattezze esteriori dei personaggi, 
ma, col rigore inflessibile e la sicura maestria di un capocomico, delinea 
l’azione, calcola con precisione i movimenti di ciascuno, progetta minu-
ziosamente le luci, plasma i caratteri dei protagonisti e delle comparse, 
ne delinea l’autentica personalità facendo emergere lo stridente contra-
sto fra ciò che essi sono e ciò che vogliono apparire, oppure ne tratteggia 
con felice intuito la triviale sguaiataggine soffermandosi semplicemente 
su un gesto o una peculiarità del loro aspetto o del loro abbigliamen-
to. Si veda, ad esempio, il «garofano rosso infitto sull’orecchio destro» 
del Tavoleggiante, laddove il Tavernajo è poco prima descritto come 
«lardoso, con un tòcco di carta in capo, in maniche di camicia rimboccate 
sulle braccia e un grembiulone di traliccio a righe bianche e turchine» 
(p. 422): una mostruosità fisica che si sposa con quel dettaglio floreale 
probabilmente allusivo a una ben precisa ideologia (d’altronde la pre-

14 Camilleri, Le cosiddette quattro storie girgentane, cit., p. 87.
15 Ha osservato acutamente in merito Roberto Alonge: «Siamo a una inversione 

totale delle parti: non la didascalia che integra le battute, ma la battuta […] che 
integra la didascalia» (La scenotecnica e la scenografia teatrali, in AA.VV., Pirandello 
e il teatro, cit., p. 261). Dello stesso avviso Achille Mango, che nota: «Il rapporto 
didascalia-dialogo risulta capovolto rispetto ai lavori d’altro tenore, a tutto vantag-
gio della ricerca scenica nella quale questo atto rientra» (Funzione della didascalia 
nell’atto unico, ivi, p. 391).
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mière della Sagra, con Mussolini in prima fila, assumeva per Pirandello 
il valore di una consacrazione politica a tutti gli effetti)16. E si consideri 
altresì la grossolanità della Donnaccia che entra in scena subito dopo la 
processione dei miracolati insieme a due operai infoiati: sarebbe bastata 
la descrizione iniziale di costei per suggerirne l’oscena licenziosità («di 
sconcia grassezza e violentemente imbellettata, è già ubriaca; i due uomini 
cercheranno di trattenerla»), ma Pirandello pretende da lei una posa che 
meglio di ogni ritratto ne sancisce definitivamente l’impudicizia: «… 
buttandosi a sedere su una seggiola con le gambe discoste e aprendo le 
braccia» (p. 425). Notevole si rivela fin da subito quel contrasto sacro-
profano che esploderà clamorosamente nell’imbestiamento finale, ma 
che il drammaturgo prepara già qui come nella successiva apparizione 
di «un modesto scrivano, la moglie, due figlie e un giovane amico di casa: 
quello, striminzito in un antico farsetto abbottonato fino alla gola, col tu-
bino inverdito, un po’ di lato; due bei baffi lisciati e pettinati a scimitarra; 
le ali del solino sotto il mento e la cravattina rigida annodata a farfalla; la 
moglie grassa e le figlie grassottelle, vestite ancora estivamente, di velo; il 
giovane amico, ancora in paglietta, con certe ghette sfilacciate che lo fan 
pare un piccione con le zampe impennate; molto in pensiero dei larghi 
polsini staccati, che non gli scappino fuor delle maniche» (pp. 427-8): 
lo scrivano, autentico straccione che s’atteggia – con poca fortuna – a 
borghese sforzandosi di celare la miseria del suo stato, mentre cerca un 
posto ideale per assistere alla processione, proferisce una battutaccia 
rivolgendosi all’amico, non meno miserabile di lui, provocando la rea-
zione indignata della pingue matrona: 

LO SCRIVANO (cominciando ad attraversare il ponticello, rivolto al giovane) Eh, 
avesse veduto quanta più polvere per lo stradone, quando le sottane delle 
donne usavano lunghe e frullavano tutte, con l’insaldatura da piedi.
In confidenza:
E anche loro, sotto, la polvere! Ih ih ih. 
LA MOGLIE Martino, le ragazze! (p. 428)

Ma è nel grottesco ritratto della famiglia Lavaccara che Pirandello, 
ancor prima che cominci la disputa col Giovane Pedagogo sulla su-
periore dignità dell’uomo o del porco, ci fornisce implicitamente la 
soluzione alla vexata quaestio:

16 Va peraltro ricordato, con Anna Sica, che «Mussolini aveva concesso un sov-
venzionamento al Teatro D’Arte di cinquantamila lire per permettere al drammatur-
go siciliano e ai suoi amici fondatori del Teatro di allestire subito i primi spettacoli» 
(Pirandello, cit., p. 71).
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Il signor Lavaccara è provvisto d’una enorme rosea prosperità di carne che gli tre-
mola addosso. Le sopracciglia fortemente segnate, sotto la fronte tonda come un 
boccale, gl’imprimono però nella faccia gargiuta stupida e volgare quasi un segno 
di tristezza avvilita. La giacca nuova di stoffa turchina par che debba spaccarglisi 
alle spalle, come i calzoni di tela bianca, alle cosce. Ha una fiammante cravatta 
rossa, una massiccia catena d’oro al panciotto, da cui pende un gran corno di 
corallo tra altri ciondoli contro la jettatura, e una robusta canna d’India in mano, 
con un bel corno anche lì per manico. 
Parrà il ragazzo, di circa dieci anni, un majalotto vestito alla marinara.
La moglie, con un abito verdone tutto a sbuffi, non sarà meno grassa, né meno 
goffa e bestiale d’aspetto del marito (p. 434).

Chi è l’uomo e chi è la bestia, vien da chiedersi. Se davvero il porco 
Nicola possedeva l’intelligenza di un uomo, è certo che il suo padrone 
dimostra la stupidità di un animale, al punto da non avvedersi nemme-
no di essere schernito dal precettore, dal Tavoleggiante – che si infila 
nella discussione tenendo bordone al giovane dotto – e infine persi-
no dal Tavernajo, che significativamente gli porta «un truogolo […] 
di maccheroni». Come si vede, le didascalie, definite da Luigi Squarzi-
na con una felice formula «strindberghiane/espressionistiche»17, sono 
essenziali alla comprensione del dramma, e il rispetto di esse in una 
ipotetica rappresentazione è conditio sine qua non per la salvaguardia 
del significato dell’opera. 

Per quanto attiene alla scelta del luogo, invece, molto probabil-
mente vi si può intravedere un certo retaggio veristico che, in qualche 
misura, condiziona ancora il nostro scrittore, come pure molti degli 
autori del tempo: perché se è vero, come diceva Leonardo, che «ogni 
omo sempre si trova nel mezzo del mondo e sotto il mezzo del suo emi-
sperio e sopra il centro d’esso mondo»18, è vero altresì che gli uomini 
non sono uguali a tutte le latitudini e che, come già Capuana insegna-
va, nel regionalismo è la «piena natura», «la sincerità delle indoli e dei 
caratteri»19, ciò che lo configura come adesione alla vita. Niente affatto 
casuale è dunque che i dialoghi siano impregnati di una caratteristica 

17 Luigi Squarzina, Pirandello e la «maniera» ovvero «Ciascuno a suo modo» e 
il teatro totale delle avanguardie, in AA.VV., Pirandello e il teatro del suo tempo, a 
cura di S. Milioto, Agrigento, Edizioni del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 
1983, p. 186.

18 Leonardo da Vinci, Pensieri, 32, in Id., Scritti letterari, a cura di A. Marinoni, 
Milano, Rizzoli, 1999, p. 68.

19 Luigi Capuana, Gli “Ismi” contemporanei. Verismo, Simbolismo, Idealismo, 
Cosmopolitismo ed altri saggi di critica letteraria ed artistica, a cura di G. Luti, Mila-
no, Fratelli Fabbri, 1973, p. 111.
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koinè isolana, dalle tipiche iterazioni nelle interrogazioni-interiezioni 
(«Che parte e parte volete che ci abbiano i suini?», pp. 428-9) alle 
forme sintattiche in cui la copula segue il predicato («Più intelligente, 
più intelligente d’un uomo, era!», p. 436). Ma il peso determinante 
del naturalismo appare ancor più palese allorché si consideri l’unico 
personaggio del dramma – a parte il Giovane Pedagogo – estraneo 
alla sagra che sta per celebrarsi e all’invasamento collettivo che ne 
conseguirà, ovvero il Mastro-Medico, dietro la cui maschera l’autore 
si diverte a celare se stesso mentre osserva e analizza con impeccabile 
spirito critico di origine positivistica e sicura perizia d’antropologo 
l’incipiente festa. La figura di questo ufficiale sanitario, incaricato dal 
Comune «di badare alla prima scanna dei porci che si fa ogni anno 
per questa festa del Signore della Nave» (p. 426), costituisce signifi-
cativamente un efficace contraltare a quella del precettore: mentre 
infatti quest’ultimo si presenta «magro, pallido e biondo, vestito di 
nero: spirante», come recita la didascalia, che aggiunge sarcasticamen-
te «Poeta in petto, difende dall’ironia dei digiuni e dall’oscena brutalità 
delle quotidiane esperienze la fede incorruttibile nei valori ideali della 
vita e soprattutto l’umana dignità», l’altro appare viceversa come «un 
vecchiotto arzillo, mal vestito, con un cappellaccio di paglia in capo di 
parecchie estati e un bastone in mano, da pecorajo» (p. 426). L’uno 
si atteggia a idealista e ostenta il suo schifiltoso distacco dalla sagra 
sforzandosi di mostrare una superiorità che vistosamente contrasta 
col suo aspetto allampanato e da indigente, mentre l’altro, col suo 
fare bonario e la sua sapiente semplicità, si rivela uomo di mondo 
che, in virtù della sua annosa esperienza, esamina e spiega senza giu-
dicare, mantenendo la mente aperta dinnanzi a ogni evento umano, 
vero erede dello scienziato positivista. Così, dopo aver individuato 
nella stagione l’unica connessione ipotizzabile fra la scanna e la festa 
(«Proibita di estate come nociva la carne suina, ora che con l’autunno 
il tempo dovrebbe cominciare a rinfrescare […] s’aspetta questa pri-
ma domenica di settembre dedicata alla festa del Signore della Nave 
che si fa qui in campagna, per permetterne la macellazione», p. 431), 
di fronte alla scandalizzata reazione dell’aio, vegetariano, alla notizia 
che i porci verranno «sparati scorticati squartati» (p. 433) coram po-
pulo sulla pubblica piazza, il Mastro-Medico ne rintuzza lo sdegno 
riconducendo la tradizione al «primitivo carattere sacro» della sagra 
e aggiungendo una interpretazione etimologica che, non escluderem-
mo, potrebbe alludere beffardamente al primo poema delle Laudi 
dannunziane: «E ricordi al suo discepolo Maia, madre di Mercurio, 
da cui quest’animale ripete il suo più nobile nome» (ibid.). 
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La scanna dei porci, al pari dell’accesa disputa fra il Giovane Pe-
dagogo e il Signor Lavaccara sulla superiorità dell’essere umano o del 
porco, serve a Pirandello per introdurre il tema – non nuovo nel No-
stro – dell’imbestiamento dell’uomo, del manifestarsi in esso di una 
natura zoomorfa ancor più lampante allorché questi si sforza di am-
mantarla di una dignità e di un decoro artefatti, sicché la mostruosità 
delle fattezze esteriori e la trivialità dei gesti lasciano ben trapelare una 
condotta di vita ignominiosa e oscena. È lo stesso autore a rimarcare 
la centralità di questo concetto in una illuminante intervista a Luigi 
Freddi datata 11 novembre 1924 nella quale si legge:

La Sagra del Signore della Nave è un affresco violentissimo nel quale ho voluto 
rappresentare quanto c’è di tragico nella bestialità umana; è la rappresenta-
zione del peccato e della penitenza di questo armento umano che ha in sé 
qualcosa di bestiale!20

L’emergere di tale animalità non avviene tuttavia, come già ne L’uo-
mo, la bestia e la virtù, attraverso la rappresentazione di stratagemmi, 
non meno turpi che ridicoli, atti a mascherare comportamenti lascivi 
ufficialmente esecrati dalla morale borghese, bensì seguendo due di-
versi percorsi che non solo si incrociano di continuo nel loro dipa-
narsi, ma che alla fine tendono a sovrapporsi. Da un lato assistiamo 
infatti al dialogo fra il Giovane Pedagogo e il Signor Lavaccara in cui 
il primo s’incarica ostinatamente, fra il serio e il faceto, di confutare la 
teoria del suo interlocutore circa l’intelligenza del porco ricorrendo 
ad argomenti solo apparentemente miranti a esaltare l’eccellenza e la 
dignità della natura umana a fronte della ottusità dei suini, dall’altro 
lato ci troviamo al cospetto di una vera e propria galleria degli orrori 
costellata di personaggi viepiù abnormi, mostruosi e ripugnanti che, 
disinvoltamente sfilando nella passerella eretta nel mezzo della platea, 
smentiscono di subito, al loro primo apparire, l’assunto del precettore, 
sino poi allo sconvolgente, parossistico quadro finale dell’orgia che, 
efficacemente commentato da quest’ultimo, costituisce il definitivo 
riscontro della tesi pirandelliana sulla bestialità dell’«armento uma-
no». È possibile rilevare qui uno scollamento non indifferente rispet-
to all’archetipo novellistico, interamente concepito come un discorso 
auto-apologetico del Giovane Pedagogo contro le “malelingue” paesa-
ne a detta delle quali egli avrebbe inteso schernire a bella posta il La-
vaccara col suo ragionamento paradossale: «Giuro che non ho voluto 

20 La si legga in Gaspare Giudice, Pirandello, Torino, UTET, 1963, p. 467.
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offendere il signor Lavaccara né una volta né due, come in paese si va 
dicendo» (p. 418). Il procedimento qui adottato dell’arringa difensiva 
manifestamente ironica tesa a smascherare l’ipocrisia e il perbenismo 
della società borghese era già stato sperimentato da Pirandello molti 
anni prima nella novella Difesa del Meola, ove, fra l’altro, l’elemen-
to sacro era pure evocato come paravento ad aberrazioni e devianze 
d’ogni sorta. Rispetto però all’atto unico, nel quale le continue ap-
parizioni delle comparse fanno da efficace contrappunto alle dotte 
argomentazioni del protagonista, mettendoci gradualmente di fronte 
a un imbestiamento il cui apice si toccherà nel bailamme conclusivo, 
nel racconto lo scrittore deve necessariamente supplire a tutto questo 
con la parola, ora rimarcando la prorompente fisicità dei coniugi La-
vaccara onde suscitare una composizione visiva delle immagini («Il 
signor Lavaccara, con tutta quella rosea prosperità di carne che gli 
tremola addosso…», p. 418; «… la moglie dietro, rosea e prosperosa 
come lui», p. 424); ora implicitamente ponendo sullo stesso piano uo-
mini e porci mediante il trasferimento di locuzioni proprie del mondo 
animale a quello umano – o sedicente tale (ad esempio, se all’inizio 
della novella il narratore riferisce d’aver scorto «la mattina, tra la pol-
vere dello stradone […] i branchi e branchetti di tutti quei porcelloni 
cretacei avviarsi ballonzolanti e grufolanti al luogo della festa», p. 422, 
successivamente dirà: «… ho veduto poco dopo, al richiamo delle 
campane sante, raccogliersi alla meglio tra spinte e urtoni tutta quella 
folla ubriaca, e imbrancarsi in processione…», p. 427); oppure attra-
verso la reiterazione di formule di presentazione egualmente valide 
per i due ambiti di osservazione, per cui il succitato avviarsi dei porci 
«al luogo della festa» e l’aver il Pedagogo «voluto guardarli apposta a 
uno a uno attentamente» (p. 422) manifestano il loro significato alla 
luce della successiva dichiarazione: «E passiamo agli uomini, signori 
miei! Ho voluto osservarli apposta anch’essi a uno a uno, mentre s’av-
viavano al luogo della festa» (p. 423). 

Quanto poi alla diatriba relativa alla superiorità del porco o 
dell’uomo, Guglielminetti la riconduce alla trattatistica paradossale 
di Età rinascimentale, e in particolare ai Sermoni funebri di Ortensio 
Lando, una raccolta di orazioni pronunciate da noti personaggi della 
novellistica italiana, da Frate Cipolla al Piovano Arlotto, in morte di 
vari animali di cui si tesse l’elogio inanellando gustosissimi spropositi21. 
Il nesso con il Pirandello della Sagra ci sembra tuttavia non stringen-

21 Guglielminetti, Pirandello, cit., p. 262.
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te, considerando che il panegirico del porco pronunciato dal Signor 
Lavaccara ha un rilievo minimo all’interno della conversazione col 
Giovane Pedagogo, al quale, viceversa, ironico e beffardo celebratore 
dell’eccellenza dell’uomo, è concessa la vera ribalta. È perciò preferi-
bile, a nostro avviso, ricondurre questo dialogo alla Circe di Giambat-
tista Gelli, nella quale le bestie in cui la maga eponima ha trasformato 
i compagni d’Ulisse esaltano la nuova condizione testé assunta contro 
l’eroe omerico che vorrebbe persuaderli a tornare nelle antiche fattezze 
magnificando ostinatamente la superiore dignità della natura umana22. 
In merito invece al dolore – non proprio inconsolabile – del Lavaccara 
e di suo figlio per l’animale di famiglia macellato, non escluderemmo 
un legame (ovviamente in senso antifrastico e parodistico) con due 
assai celebri racconti di scrittrici coeve al Nostro, Canituccia di Matilde 
Serao e Il cinghialetto di Grazia Deledda, ambedue imperniati sulla 
deprecazione del cinismo e della crudeltà degli adulti a fronte dello 
spontaneo slancio affettivo dei bambini23. Slancio affettivo da cui pare 
incomparabilmente lontano il piccolo Totò Lavaccara, il quale, dopo 
aver fatto per un po’ gli occhi tristi, non vede l’ora di addentare l’anti-
co compagno di giochi:

Il Tavoleggiante accorrerà a prendere e a posare in tavola la portata. Il ragazzo 
non starà più alle mosse.
IL TAVOLEGGIANTE Ecco, mangino! mangino!
IL RAGAZZO A me! a me, papà! subito a me!

22 Non è un caso che il Gelli venga esaltato ne L’umorismo appunto per La Circe 
e per I capricci di Giusto Bottajo e ivi incluso fra quegli umoristi toscani il cui valore 
e sapore noi italiani non «abbiamo saputo mai né metter bene in rilievo, e pregiare, 
né avvertire e distinguere a dovere» (Luigi Pirandello, L’umorismo e altri saggi, a 
cura di E. Ghidetti, Firenze, Giunti, 1994, p. 97). Poco dopo, in un immaginario 
appello d’imbarco rivolto a tale categoria di scrittori, Pirandello cita sì Ortensio 
Lando (del quale vengono peraltro ricordati non i Sermoni funebri bensì i Paradossi 
e il Commentario delle più notabili e mostruose cose d’Italia e altri luoghi), ma, come 
nota anche Rosario Contarino, «con qualche esitazione» (L’umorismo e il comico e 
altri studi di letteratura siciliana, Rovito, Marra, 1991, p. 47): «Io, per me, ti lascerei 
a terra con tutti gli altri, a terra col Doni, a terra col Boccalini […], a terra con tanti 
prima e dopo di te […]; ma non vorrei essere io solo così rigoroso…» (Pirandello, 
L’umorismo…, cit., p. 103).

23 Tenendo presente (sulla scorta di Giacomo Debenedetti, Il romanzo del No-
vecento, Milano, Garzanti, 1997 [I ed. 1971], pp. 255-6) «l’abbastanza delusoria 
recensione a Con gli occhi chiusi (apparsa nel “Messaggero della Domenica” del 
13 aprile 1919)» scritta da Pirandello, si potrebbe forse ipotizzare una ripresa del-
l’«animalizzazione dei personaggi» (ivi, p. 202) raffigurata in quel romanzo (e, più 
in generale, nella narrativa di Tozzi).
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IL SIGNOR LAVACCARA (dando un pugno sulla tavola) Totò, a sedere! Non lo pos-
so soffrire! Ma guardate come subito la golosità gli accende gli occhi! Dovevo 
vender lui, dovevo vendere invece di Nicola! (p. 439).

Pirandello mette qui in scena una sorta di lenta ma inesorabile meta-
morfosi dell’uomo in bestia che, apparentemente smentendo il ragio-
namento del Giovane Pedagogo ma in realtà confermandone appie-
no il contenuto in sottotraccia, procede secondo un rigoroso climax 
ascendente. Del resto, già la scelta dei nomi – Nicola quello del porco, 
Lavaccara quello del suo vecchio proprietario – appare manifesta-
mente indirizzata alla caratterizzazione teriomorfa del genere umano 
e alla umanizzazione degli animali; né si dimentichi che nella novella 
la chiesetta girgentana di fronte alla quale si svolge la sagra è quella di 
S. Nicola, con un ulteriore scambio tra umanità e animalità, tra sacro 
e profano.


