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Bollettino di italianistica, , n. 

Purgatorio XVIII, 
o del buon uso degli affetti*

di Paolo Falzone

La materia prevalentemente dottrinaria di Purgatorio XVIII – al centro del 
quale è una questione tra le più dibattute e controverse nella storia del pensie-
ro occidentale, la questione del libero arbitrio – richiede una breve premessa, 
utile a precisare la rilevanza strutturale di questo tema all’interno del poema. 
La Commedia – osserva intelligentemente l’autore dell’accessus dell’Epistola 
XIII (che sia Dante o altri) – non è stata scritta per affermare una verità di 
ordine puramente scientifico («gratia speculativi negotii»), ma allo scopo di 
incidere positivamente sulle azioni degli uomini («gratia operis»). Ciò ne auto-
rizza l’appartenenza – cito ancora dall’Ep. XIII – al dominio dell’Etica ovvero 
a quel versante della filosofia che prende in esame l’agire umano (il «mora-
le negotium»), nella dissonante varietà delle sue forme, e di qui, risalendo a 
principi di ordine generale, elabora un modello razionale di comportamento, 
capace di contrastare il potenziale di “errore” implicito nella natura libera, de-
terminabile cioè secondo esiti opposti, di ogni nostro atto. Di questo si occupa 
in effetti la scienza morale, scienza per certi versi “debole”, giacché sprovvista, 
quanto all’oggetto, del grado di certezza e di obiettività di cui godono le altre 

* Il presente saggio riprende e sviluppa il testo di una lettura del canto XVIII del Purgatorio 
tenuta il  novembre  a Bologna, presso l’Accademia delle Scienze, per il VII ciclo della Lec-
tura Dantis Bononiensis. Ringrazio il prof. Emilio Pasquini per avermi autorizzato ad anticipare 
il saggio in questa sede.

. Delle posizioni teoriche più significative offre ora una chiara ed efficace ricostruzione, en-
tro una salda cornice storica, il volume Libero arbitrio. Storia di una controversia filosofica, a cura 
di M. De Caro, M. Mori ed E. Spinelli, Carocci, Roma  (per il medioevo, si vedano nello 
specifico i saggi di P. Porro, Trasformazioni medievali della libertà. . Alla ricerca di una defini-
zione del libero arbitrio, e . Libertà e determinismo nei dibattiti scolastici, pp. - e -). 

. Non intendo entrare qui nella questione spinosa dell’autenticità dei capitoli che seguono 
la parte nuncupatoria, del resto inessenziale ai nostri fini. 

. Ep. XIII : «Genus vero phylosophie sub quo hic in toto et parte proceditur, est morale 
negotium, sive ethica; quia non ad speculandum, sed ad opus inventum est totum et pars. Nam 
si in aliquo loco vel passu tractatur ad modum speculativi negotii, hoc non est gratia speculativi 
negotii, sed gratia operis; quia, ut ait Phylosophus in secundo Metaphysicorum, “ad aliquid et 
nunc speculantur practici” aliquando». 
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scienze, e però “fondamentale” (“architettonica” la chiama infatti Aristotele), 
nel senso che, fissando il debito ordine tra le facoltà dell’uomo, la ragione e il 
desiderio, e consigliando i mezzi per prevenirne il dissidio, causa di rovina fisi-
ca e spirituale, dispone l’essere umano – soggetto di tali facoltà – al consegui-
mento di tutte le perfezioni di cui egli è capace, in poche parole al raggiungi-
mento della felicità. Da questo punto di vista coglie ancora nel segno l’autore 
dell’Epistola XIII allorché ci ricorda che spogliata del suo involucro fantastico 
e ricondotta al suo nòcciolo di verità – cioè a dire, ancora una volta, al suo 
significato filosofico –, la Commedia tutta ha per subiectum l’uomo «in quanto 
per meriti e demeriti acquisiti attraverso la libertà dell’arbitrio è sottoposto 
alle giuste ricompense o ai giusti castighi» («homo prout merendo et demeren-
do per arbitrii libertatem est iustitie premiandi et puniendi obnoxius»). Se si 
accetta questa formula – e a me pare che non sussistano ragioni valide per non 
accoglierla – non può sfuggire come il nostro canto, nel quale Virgilio istru-
isce il viator circa la natura e l’essenza del libero arbitrio, rivesta un’impor-
tanza particolare nella trasmissione di quei contenuti “etici” ai quali l’esegeta 
trecentesco ritiene a ragione debba essere riportata la materia dell’opera e le 
finalità educative che ne discendono. Più propriamente, al tema della libertà 
umana sono dedicati i canti centrali (e non a caso centrali) del Purgatorio, e in 
particolare il dittico formato dai canti XVI e XVIII, i quali, considerati unita-
riamente, ci consegnano una riflessione organica, scandita in due tempi, sulla 
piena responsabilità morale dell’uomo dinanzi al male. A porre questa verità il 
Poeta giunge attraverso una serrata confutazione del determinismo, di cui egli 
s’impegna a negare le due varianti più temibili, quella “astrale” – contro cui 
argomenta Marco il Lombardo nel XVI – e quella psicologica (la tirannia di 
appetiti e passioni), recusata da Virgilio nel XVIII. Il tema del libero arbitrio 
è posto così al centro ideale e materiale del poema, nel cuore della seconda 
cantica. L’insegnamento che questi canti vogliono impartire al lettore è che 
non c’è nulla che possa costringere un individuo – né fuori di lui (gli astri) né 
dentro di lui (gli affetti) – a scegliere il vizio anziché la virtù. Il male ha sem-
pre delle cause resistibili, nonostante il triste spettacolo del mondo, soffocato 

. Nei commenti alla Nicomachea prodotti alla facoltà delle arti di Parigi nella seconda metà 
del Duecento la discussione di questo punto, che concerne il fondamento stesso della disciplina 
e la sua scientificità, precede solitamente le questioni relative alla lettera del testo. Cfr. ad esem-
pio Le quaestiones di Radulfo Brito sull’«Etica Nicomachea», introduzione e testo critico di I. 
Costa, Brepols, Turnhout , pp. -. 

. Eth. Nicom. I ,  a , con la chiosa di Tommaso d’Aquino, Sententia libri Ethicorum, 
cura et studio fratrum predicatorum, vol. , libri I-III, Romae, ad Sanctam Sabinam, , p. , ll. 
-: «optimus finis pertinet ad principalissimam scientiam et maxime architectonicam, et hoc 
patet ex his que supra premissa sunt, dictum est enim quod sub scientia vel arte quae est de fine 
continentur illae quae sunt circa ea quae sunt ad finem, et sic oportet quod ultimus finis pertineat 
ad scientiam principalissimam, tamquam de principalissimo fine existentem, et “maxime architec-
tonicae”, tamquam precipienti aliis quid oporteat facere; sed civilis scientia videtur esse talis, scili-
cet principalissima et maxime architectonica; ergo ad eam pertinet considerare optimum finem». 

. Ep. XIII, .
. Ep. XIII, : «dicendum est breviter quod finis totius et partis est removere viventes in 

hac vita de statu miserie et perducere ad statum felicitatis».
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dalla cupidigia, paia suggerire il contrario: che la propagazione del vizio, cioè, 
sia inarrestabile, e che l’uomo sia divenuto egli stesso, o per corruzione della 
sua natura o per maligno influsso delle stelle, uno strumento di cui il male si 
serve per trionfare sul bene. Situazione che la potenza fantastica del Poeta, in 
uno dei suoi scatti visionari, evoca appena pochi canti addietro, nel canto XIV, 
ove nella sciagurata fossa dell’Arno (v.  ss.) le parole dolenti di Guido del 
Duca ritraggono un mondo deserto di ogni valore, ridotto a covo di individui 
bestiali e senza legge – massa riottosa e anonima dal cui fondo si stacca, e viene 
in primo piano, carica di minaccia, la figura del podestà Fulcieri da Calboli, 
antica belva assetata di stragi. Dalle fosche visioni di Guido, nello stile, per la 
violenza quasi espressionistica di certe immagini, prossime all’allucinazione 
più che alla profezia, si leva una risonanza emotiva e intellettuale, cupa e in-
trisa di amarezza, il cui effetto si prolunga fin sulla soglia del canto XVI, ove 
la grave questione sottoposta a Marco il Lombardo (qual è la cagione di tanta 
decadenza) scaturisce dalla constatazione, drammatica, che «lo mondo è ben 
così tutto diserto / d’ogni virtute [...] / e di malizia gravido e coverto» (vv. -
). Sia pure implicitamente, in queste parole aleggia angoscioso il dubbio, da 
cui anche il giusto può essere tentato, che l’avanzata del male sia inesorabile e 
che l’uomo non abbia strumenti per opporvisi. I discorsi di Marco, «alter ego 
dottrinario» del Poeta, e di Virgilio, nei canti XVI e XVIII, hanno appunto il 
compito di dimostrare l’inconsistenza di questa prospettiva, esiziale per l’ani-
ma cristiana, e di riaffermare, contro i velenosi inganni di una simile ipotesi, 
la solida e benefica verità della ragione: la malizia che soffoca la terra non è il 
frutto di cause irreversibili, bensì è il prodotto di libere e consapevoli scelte 
dell’uomo, originate da un cattivo uso del nostro giudizio e per questo riven-
dicabili pienamente al dominio della moralità.

Sul piano strutturale, il canto è agevolmente divisibile in due blocchi narrati-
vi omogenei per estensione: i vv. - sono occupati dalla lezione di Virgilio sulla 
natura dell’amore e sul libero arbitrio; la restante parte del canto, dal v.  al v. 
, introduce invece alla IV cornice, abitata dagli accidiosi, e descrive il breve 
scambio di battute con un ignoto abate veronese (l’abate di San Zeno). L’esor-
dio del canto s’innesta direttamente sulla chiusura del precedente, richiamando 
il discorso di Virgilio sull’ordinamento morale del secondo regno, che appunto 
occupa la seconda metà del canto XVII: «Posto avea fine al suo ragionamento 
/ l’alto dottore». Sebbene questa tecnica di saldatura tra canti sia abbastanza 

. Pg XIV, -. 
. Così Inglese, in Dante Alighieri, Commedia. Purgatorio, revisione del testo e commento 

di G. Inglese, Carocci, Roma , p. , che riprende una fine osservazione di U. Cosmo. 
. Sul canto si segnalano le letture di G. Padoan, in Lectura Dantis Scaligera, II, «Purga-

torio», Le Monnier, Firenze , pp. -, di P. G. Ricci, in Nuove letture dantesche, IV, Le 
Monnier, Firenze , pp. -, di E. Ragni, in Purgatorio. Letture, Casa di Dante in Roma, 
Bonacci, Roma , pp. -. Cfr. inoltre L. Azzetta, “Fervore aguto”, “buon volere” e “giusto 
amor”. Lettura di «Purgatorio» XVIII, in “Rivista di studi danteschi”, VI, , pp. -; P. 
Porro, Amore e libero arbitrio in Dante, in Cento canti per cento anni. II. Purgatorio. . canti 
XVIII-XXXIII, a cura di E. Malato e A. Mazzucchi, Salerno, Roma , pp. -. 
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frequente nel poema, la ripresa ha nel caso specifico un valore non soltanto 
formale: la questione filosofica dibattuta nella prima metà del canto XVIII ap-
profondisce in effetti un passaggio di quel discorso. La lezione virgiliana viene 
incontro a una specifica richiesta di Dante: «Maestro, il mio veder s’avviva / sì 
nel tuo lume ch’io discerno chiaro / quanto la tua ragion parta e descriva: / però 
ti prego, dolce padre caro, / che mi dimostri amore, a cui reduci / ogni buono 
operare e ’l suo contraro» (vv. -). La richiesta di chiarimento concerne – 
lo abbiamo sentito – la natura di amore: in concreto, Dante vorrebbe sapere 
che cosa sia, e come si definisca razionalmente, quell’amore che il maestro, nel 
discorso appena concluso, ha indicato come la radice di ogni nostra azione, 
buona o cattiva che sia. L’allusione è ai vv. - del canto XVII, ripresi alla 
lettera, dove amore è definito appunto il principio da cui procedono tutte le 
azioni moralmente significative, ogni atto virtuoso, dunque, e ogni atto merite-
vole di castigo: «esser convene / amor sementa in voi d’ogni vertute / e d’ogne 
operazion che merta pene». 

Alla domanda Virgilio fornisce una risposta che è al tempo stesso la confu-
tazione di una tesi erronea; così infatti egli la presenta, mentre invita l’allievo 
alla concentrazione: «Drizza – disse – vèr me l’agute luci / dell’intelletto, e fieti 
manifesto / l’error de’ ciechi che si fanno duci» (vv. -). L’opinione erronea, 
come ora si vedrà, consiste nel ritenere che l’amore sia un atto condizionato 
e non libero, e con ciò si situi al di fuori della dimensione etica. Tale errore, 
particolarmente temibile perché intacca il principio del merito e della colpa, 
su cui è costruito l’ordinamento morale del poema, è confutato attraverso la 
riprovazione di due tesi fra loro distinte, e tuttavia logicamente correlate, che lo 
contengono entrambe. La prima di queste tesi afferma che ogni amore, in quan-
to attuazione di una potenza naturale, è di necessità buono (l’amore è per sua 
natura un sentimento nobile e virtuoso); la seconda sostiene invece che quando 
amiamo non siamo padroni di noi stessi e dei nostri atti, ma siamo trascinati a ciò 
dall’appetito. In questa prospettiva, ogni scelta amorosa, imponendosi all’agente 
dall’esterno, è fondamentalmente incolpevole, dato che, come ci rammenta fra 
gli altri Tommaso d’Aquino,

ex hoc dicitur actus culpabilis vel laudabilis, quo imputetur agenti; nihil enim est 
aliud laudari vel culpari, quam imputari alicui malitiam vel bonitatem sui actus. Tunc 
autem actus imputatur agenti, quando est in potestate ipsius, ita quod habeat domi-
nium sui actus.

Le due tesi convengono appunto, e in ciò risiede la loro velenosità, nel soppri-
mere le condizioni della libera scelta, cardine dell’etica aristotelico-cristiana, la 
prima asserendo l’intrinseca bontà di tutti gli amori (in quanto atto di una po-
tenza l’amore è comunque una perfezione dell’essere), la seconda negando che 
l’uomo possa sottrarsi alla tirannia dei propri appetiti e scegliere in contrasto 
con essi. 

. Summa Theol. I-II, q. , a. , co.
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Per quanto riguardo il primo punto della sua dimostrazione, che cosa è amo-
re, Virgilio argomenta in questo modo. L’animo, ossia l’anima razionale, che Dio 
ha creato disposto all’amore («ch’è creato ad amar presto»), è capace di volgersi 
verso qualunque oggetto appetibile («ad ogni cosa è mobile che piace»), solo che 
la piacevolezza, il potere di attrazione esercitato da un determinato appetibile, 
attivi e metta in moto questa sua disposizione innata («tosto ch’e’ dal piacere in 
atto è desto»). La virtù apprensiva, precisa Virgilio, estrae dall’oggetto reale, 
smaterializzandolo per gradi, una specie conoscibile, l’«intenzione», e la dispie-
ga in noi, sì da orientare l’animo ad essa. Sorta di emanazione dell’oggetto da 
conoscere, l’intenzione si può definire dunque una proiezione eidetica e concet-
tuale, che “comunica” e “significa” (spiega dice Dante) l’oggetto medesimo alla 
mente. La specie appunto è detta intenzionale, in quanto ha la funzione di far 
tendere (in-tendere) la facoltà cognitiva verso l’oggetto che essa “rappresenta”: 

. Cfr., in merito all’identificazione dell’animo con le facoltà superiori dell’anima (la mente), 
l’interessante chiosa di Macrobio, In somnium Scipionis I , : «Animus enim proprie mens est, 
quam diviniorem anima nemo dubitavit». Per il concetto dantesco di ‘mente’, cfr. Cv, III ii -.

. Pg XVIII, -. Il significato di piacere (v. ) non mi pare sia riducibile qui a quello di 
‘bellezza’, come chiosa ad esempio Azzetta, pensando a If V,  («mi prese del costui piacer sì 
forte»): cfr. Azzetta, «Fervore aguto», cit., p. . In questo contesto, ove il lessico si caratteriz-
za per la particolare incidenza di tecnicismi filosofici, piacere esprime piuttosto, a mio avviso, 
l’adeguarsi del desiderio alla rappresentazione mentale di un certo appetibile, ossia quel che 
Tommaso d’Aquino, in un luogo della Summa Theologiae che Dante utilizza in questi versi, 
definisce complacentia. Ma sul punto, cfr. infra.

. Per l’esegesi di questo passaggio del discorso virgiliano, di cui è difficile intendere il 
senso preciso, ho tenuto presente soprattutto il commento di Inglese, cit., e la lettura, per molti 
aspetti innovativa, proposta da Porro, Amore e libero arbitrio, cit., pp. -, cui rimando anche 
per la bibliografia precedente. Va da sé che restano imprescindibili, per la ricostruzione dei 
problemi di fondo, gli studi di B. Nardi, e in modo particolare, rispetto ai versi in questione, i 
saggi La conoscenza umana e Filosofia dell’amore nei rimatori italiani del Duecento e in Dante, 
entrambi raccolti in Id., Dante e la cultura medievale, Laterza, Roma-Bari  (I ed. ), 
rispettivamente alle pp. -: pp. -, e pp. -: pp. -. Così come ancora preziosa, per 
quel che riguarda i versi in oggetto, è la voce ‘volontà’ dell’Enciclopedia Dantesca, firmata da G. 
Stabile: ED V, pp. -. Aggiungo infine che l’analisi che segue corregge in più punti, ma non 
stravolge nella sostanza, l’interpretazione che della lezione virgiliana sull’amore ho proposto in 
un mio precedente saggio dedicato alla concezione dantesca dell’atto morale: cfr. P. Falzone, 
Psicologia dell’atto umano in Dante. Problemi di lessico e di dottrina, in Filosofia in volgare nel 
medioevo, Atti del convegno di Lecce, - settembre , a cura di N. Bray e L. Sturlese, 
FIDEM, Louvain-la-Neuve , pp. -, particolarmente alle pp. -. 

. Nella specie intenzionale la forma concreta dell’oggetto è trascritta in una forma spiri-
tuale, che ne conserva pienamente la realtà e al tempo stesso ne assicura il transito nell’anima. 
E in tal senso deve intendersi la formula scolastica secondo la quale la species intentionalis è 
«similitudo rerum expressiva et repraesentativa» (cfr. ad esempio Olivi, In II Sent., q. , ed. 
Jansen, Quaracchi, -, t. I, p. ). Ma si veda anche il luogo albertino riportato qui sotto.

. Cfr. Alberto Magno, De anima, ed. C. Stroick, Aschendorff, Monasterii Westfalorum, 
, p. : «intentio vocatur id per quod significatur res individualiter vel universaliter se-
cundum diversos gradus abstractionis [...] Et ideo intentio non est pars rei sicut forma, sed 
potius est species totius notitiae rei; et haec non dat esse alicui nec sensui, quando est in ipso, 
nec etiam intellectui, quando est in illo, sed signum facit de re et notitiam». Di «proiezione 
eidetica e concettuale», per definire l’intentio, ha parlato Giorgio Stabile nello splendido sag-
gio Teoria della visione come teoria della conoscenza, in La visione e lo sguardo nel Medio Evo 
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Vostra apprensiva da esser verace 
tragge intenzione, e dentro a voi la spiega 
sì che l’animo ad essa volger face. 

Ma tale volgersi dell’animo all’intenzione, il fissarsi delle facoltà cognitive alla 
species rappresentativa dell’oggetto, non è ancora l’amore; di amore si può par-
lare, propriamente, allorché la rappresentazione mentale dell’oggetto, nel quale 
le facoltà conoscitive, volgendosi all’intenzione, hanno riconosciuto un appeti-
bile, determina la volontà, di per sé inerte e passiva, a piegarsi verso l’oggetto 

I – Micrologus. Natura, scienze e società medievali, V, , pp. -, quindi in Id., Dante e la 
filosofia della natura. Percezioni, linguaggi, cosmologie, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Tavar-
nuzze , pp. -: p. . Cfr. inoltre P. Michaud-Quantin, Les champs sémantiques de species. 
Tradition latine et traduction du grec, in Id., Etudes sur le vocabulaire philosophique du Moyen-
Age, avec la collaboration de M. Lemoine, Edizioni dell’Ateneo, Roma , pp. -. 

. Pg XVIII, -. Secondo uno schema di ascendenza avicenniana, l’apprensione di una 
forma, e il suo depositarsi nell’anima, conosce quattro diversi gradi di astrazione, via via più 
elevati e indipendenti dalla materia, come ben spiega Alberto Magno, De anima, cit., pp. -
: «Dicimus igitur, quod omne apprehendere est accipere formam apprehensi, non secundum 
esse, quod habet in eo quo apprehenditur, sed secundum quod est intentio ipsius et species, sub 
qua aliqua sensibilis vel intellectualis notitia apprehensi habetur. Haec autem apprehensio, ut 
universaliter loquendo, quattuor habet gradus. Quorum primus et infimus est, quod abstrahitur 
et separatur forma a materia, sed non ab eius presentia nec ab eius appendiciis; et hanc facit 
vis apprehensiva deforis, quae est sensus. Secundus autem gradus est, quod separatur forma a 
materia et a praesentia materiae, sed non ab appendiciis materiae sive condicionibus materiae; 
et hanc apprehensionem facit imaginativa potentia, quae etiam singularibus non praesentibus 
retinet formas sensibilium, sed non denudat eas a materiae appendiciis Dico autem appendicias 
materiae condiciones et proprietates, quas habet subiectum formae, secundum quod est in tali 
vel tali materia, sicut verbi gratia talis membrorum situs vel talis color faciei vel talis aetas vel 
talis figura capitis vel talis locus generartionis. Haec enim sunt quaedam individuantia formam, 
quae sic sunt in uno individuo unius speciei, quod non sunt in alio. Et hac apprehensione saepe 
non presentem imaginamur crispum et album et senem vel iuvenem et cum longis digitis vel 
brevibus, quorum nullum accidit ei, inquantum est homo. Haec est igitur secunda apprehen-
sio. Tertius autem gradus apprehensionis est, quo accipimus non tantum sensibilia, sed etiam 
quasdam intentiones quae non imprimuntur sensibus, sed tamen sine sensibilibus numquam 
nobis innotescunt, sicut esse socialem et amicum et delectabilem in convictu et affabilem et 
hiis contraria, quae quidem cum sensibilibus accipimus, et tamen eorum nullum sensibus im-
primitur. Et tale est, quod accipimus hunc esse filium Deonis et esse agnum vel hominem, aliud 
autem esse lupum vel leonem, secundum quod substantiales formae mediantibus sensibilibus 
et non separatae ab ipsis apprehenduntur [...]. Quartus autem et ultimus gradus est, qui appre-
hendit quiditates denudatas ab omnibus appendiciis materiae nec accipit ipsas cum sensibilium 
intentionibus, sed potius simplices et separatas ab eis. Et ista apprehensio solius est intellectus». 

. Fa notare opportunamente Porro, Amore e libero arbitrio, cit., p. , che sul punto 
Dante si discosta da quei maestri che concepiscono la volontà come facoltà capace di auto-mo-
vimento, posizione che è particolarmente diffusa, ad esempio, presso i teologi francescani. 
L’idea dantesca appare invece più vicina invece a quella dei maestri della facoltà parigina delle 
arti. Cfr. ad esempio le già menzionate questioni di Radulfo Brito sull’Etica, ed. cit., p. , dove 
è ben rimarcata la differenza tra la volontà secondo il Filosofo e la volontà secondo i teologi: 
«secundum theologos aliquos, qui ponunt quod voluntas est libera et quod sit potentia activa 
ita quod non movetur ab appetibili, tunc diceretur quod voluntas potest velle et maius bonum 
et minus bonum, quodcumque placet sibi. Tamen secundum Philosphum non esset ita, immo 
voluntas nihil potest facere nisi secundum quod movetur ab appetibili nec inclinatur ad aliquid 
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medesimo, e a conferirgli il carattere di un bene da perseguire. Questo movi-
mento che la volontà esegue uniformandosi alla “vista” intellettuale dell’oggetto, 
dall’animo decifrato come appetibile, e che appunto corrisponde, dice Virgilio, 
alla definizione propria di amore, è ciò che rinnova ogni volta negli uomini, ride-
standola all’atto, la tendenza innata a lasciarsi attrarre da tutto ciò che li diletta: 
«e, s’e’ [cioè l’«animo»], rivolto, invèr di lei [scil. l’«intenzione»] si piega, / quel 
piegare è amor, quell’è natura / che, per piacer, di novo in voi si lega» (vv. -). 

Le “fasi” ulteriori del processo appetitivo sono caratterizzate dal moto verso 
la cosa desiderata, il desiderio, e, finalmente, dal riposo e dalla soddisfazione che 
conseguono al suo possesso. Modificato come si è detto dall’affezione amorosa, 
l’animo, spiega Virgilio, comincia a desiderare, e non smette di farlo fintantoché 
non si unisce alla cosa amata: a quel punto al moto subentra uno stato di appa-
gamento e di quiete, con il quale il circolo amoroso, approdato all’oggetto che lo 
aveva innescato, si chiude. Per illustrare il moto del desiderio, Virgilio fa l’esem-
pio del fuoco, che trascinato dalla sua stessa forma tende a salire verso l’alto, al 
suo luogo naturale, e non cessa di muoversi se non quando lo abbia raggiunto: 

Poi, come ’l foco movesi in altura
per la sua forma ch’è nata a salire
là dove più in sua materia dura,
così l’animo preso entra in disire,
ch’è moto spiritale, e mai non posa
fin che la cosa amata il fa gioire.

La trazione che la specie intelligibile del singolo bene esercita sull’appetito, de-
terminandone la mèta, è paragonabile dunque alla forza di attrazione che il luo-
go naturale esercita sulla forma degli elementi, condizionandone la traiettoria. 
L’amore parrebbe ricondotto per questa via a una spiegazione di ordine pura-
mente meccanicistico: le parole di Virgilio ne descrivono in effetti la dinamica in 
riferimento al moto naturale degli elementi primari (il fuoco) – con la differenza 
che mentre il moto degli elementi è di carattere fisico, e si svolge nello spazio, il 
moto del desiderio amoroso è un moto tutto interiore, spirituale, che si produce 
per un adeguamento “meccanico” della volontà alla specie intenzionale dell’og-
getto piacevole. Rischiamo con ciò di essere risospinti, paradossalmente, verso 
una posizione deterministica (l’appetito razionale non può non aderire all’in-
tenzione, ossia all’idea dell’appetibile che lo informa, e assecondarne la forza 
motrice), ma si tratta, come vedremo, di un rischio solo apparente: il discorso 
attende un’integrazione decisiva, in forza della quale verrà restituito al soggetto 
agente il potere di inserire un termine medio, che faccia da filtro e da “giudice”, 
tra gli appetiti, i singoli “amori”, e l’azione cui essi orientano. Restiamo per ora, 
tuttavia, alla definizione virgiliana, e cerchiamo di comprenderne il senso gene-

nisi secundum quod inclinatur ab appetibili, quia secundum Philosophum voluntas est potentia 
passiva». 

. Pg XVIII, -.
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rale. L’amore, ha detto Virgilio, è un moto della volontà causato dalla proiezio-
ne spirituale di un oggetto, l’intenzione, che la mente (l’animo) ha riconosciuto 
come qualcosa di appetibile, cioè a dire come un bene da perseguire. Lo sche-
ma generale del processo appetitivo, nel quale Virgilio distingue tre momenti, 
l’amore propriamente detto, il desiderio (ossia il moto verso la cosa amata) e, 
infine, il moto di acquietamento dell’appetito (gioia), è ricavato, come si è più 
volte fatto notare, dal trattato sulle passioni della Prima Secundae della Summa 
Theologiae. Di particolare utilità e pregnanza il confronto con l’articolo secon-
do della quaestio XXVI, «utrum amor sit passio», nel quale Tommaso mostra di 
intendere la circolarità del movimento dell’appetito di cui parla Aristotele nel 
De anima (III , b) come il risultato di tre movimenti distinti, costituiti, 
rispettivamente, dalla modificazione dell’appetito causata dall’oggetto (amor), 
dalla tensione verso di esso (desiderium) e dall’acquietamento in esso (gaudium). 
Dei tre movimenti, solo il primo corrisponde all’amore in senso proprio, che è 
appunto una sorta di adeguamento dell’appetito all’oggetto (complacentia). Alla 
fase attrattiva dell’oggetto, l’appetito risponde con un moto ulteriore di avvici-
namento all’appetibile (il desiderio) e finalmente, se l’oggetto viene raggiunto, 
con un moto di acquietamento, che è la gioia derivante dal possesso (gaudium):

Agens autem naturale duplicem effectum inducit in patiens, nam primo quidem 
dat formam, secundo autem dat motum consequentem formam; sicut generans dat 
corpori gravitatem, et motum consequentem ipsam. Et ipsa gravitas, quae est prin-
cipium motus ad locum connaturalem propter gravitatem, potest quodammodo dici 
amor naturalis. Sic etiam ipsum appetibile dat appetitui, primo quidem, quandam 
coaptationem ad ipsum, quae est complacentia appetibilis; ex qua sequitur motus ad 
appetibile. Nam appetitivus motus circulo agitur, ut dicitur in III de anima, appeti-
bile enim movet appetitum, faciens se quodammodo in eius intentione; et appetitus 
tendit in appetibile realiter consequendum, ut sit ibi finis motus, ubi fuit principium. 
Prima ergo immutatio appetitus ab appetibili vocatur amor, qui nihil est aliud quam 
complacentia appetibilis; et ex hac complacentia sequitur motus in appetibile, qui est 
desiderium; et ultimo quies, quae est gaudium. 

Come si vede, tutti gli elementi di cui si compone la definizione virgiliana si 
ritrovano in questo passo, compresa l’analogia con il moto che spinge un corpo, 
in virtù della sua stessa forma, verso il suo luogo naturale (qui i corpi gravi, in 
Dante, forse perché più idoneo a raffigurare un moto spiritale, il fuoco). Con 
Tommaso Dante condivide inoltre l’idea di fondo, riassumibile nell’adagio ago-
stiniano «nihil amatur nisi cognitum», che l’amore delle creature razionali non 

. Cfr. sugli altri, e con maggiore ampiezza di riferimenti, R. Imbach, Filosofia dell’amore. 
Un dialogo tra Tommaso d’Aquino e Dante, in “Studi medievali»”, s. III, , , pp. -. 

. Tommaso d’Aquino, Summa Theol. I-II, q. , a., sol. Sulla teoria tommasiana delle 
passioni, cfr. ora C. Casagrande, S. Vecchio, Tommaso e il sistema delle passioni, in Passioni 
dell’anima. Teorie e usi degli affetti nella cultura medievale, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 
Tavarnuzze , pp. -, che fanno notare peraltro come la stessa dinamica appetitiva, ma 
rovesciata di segno, spieghi le passioni che implicano il movimento contrario di allontanamento 
dal male, cioè odio, repulsione, dolore (ivi, p. ).
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è il volgersi immediato dell’appetito verso un oggetto appetibile, bensì il con-
formarsi dell’appetito a una rappresentazione intellettuale dell’oggetto medesi-
mo. Sono le facoltà conoscitive, in effetti, che volgendosi alla specie conoscibile 
dell’oggetto, l’intenzione, riconoscono in quest’ultimo un appetibile, un bene 
perseguibile, e determinano la volontà a muoversi (piegarsi) verso di esso. Ra-
gione per cui nel III del Convivio, riprendendo una nota definizione dionisiana, 
Dante dice che l’amore non è che «unimento spirituale dell’anima e della cosa 
amata», dove l’aggettivo spirituale intende specificare appunto nei termini di 
un’appropriazione conoscitiva il movimento con cui l’anima unisce se stessa alla 
cosa amata. 

Sappiamo ora che cos’è quell’amore di cui Dante chiedeva al maestro di di-
mostrargli la natura: è il piegarsi della volontà su di un oggetto intellettualmente 
appreso come appetibile. Posta questa definizione, bisogna guardarsi dall’equi-
voco di ridurre l’amore di cui qui si parla alla passione cantata dai poeti e teoriz-
zata da Andrea Cappellano, che è soltanto un aspetto – meglio di altri lo hanno 
compreso Inglese e Porro – dell’amore per come Virgilio lo intende. Si tocca 
qui un punto delicato dell’esegesi del canto. La dottrina esposta da Virgilio non 
è – come generalmente si ritiene – la risposta dantesca alla filosofia dell’amore 
espressa, poniamo, da un Guinizzelli o da un Cavalcanti, malgrado inevitabil-
mente dalla lezione virgiliana riverberi un giudizio di valore su quelle concezioni 
(e sul limite di “visione”, per dir così, che esse esprimono), ma ciò che in essa si 
delinea è piuttosto una teoria generale dell’appetizione umana, fenomeno che 
investe tutta l’attività pratica dell’uomo e ne è anzi alla radice – agiamo sempre 
in vista di un bene (o di ciò che ci appare tale) – e che non è dunque circoscri-
vibile alla sfera dell’eros (sia esso il nobile sentimento del Guinizzelli o la cieca e 
devastante passione di Cavalcanti). Non si capirebbe altrimenti perché Virgilio, 
nel canto XVII, definisca l’amore seme, ossia origine, di ogni atto virtuoso e di 
tutti i peccati: «esser convene / amor sementa in voi d’ogni vertute / e d’ogne 
operazion che merta pene» (XVII, -). La difficoltà dei commentatori a 
riconoscere che qui è in gioco non tanto un problema “letterario” (di poesia 

. Cfr., tra i molti luoghi possibili, Summa Theol. I-II, q. , a. , sol.: «bonum est causa 
amoris per modum obiecti. Bonum autem non est obiectum appetitus, nisi prout est appre-
hensum. Et ideo amor requirit aliquam apprehensionem boni quod amatur. Et propter hoc 
philosophus dicit, IX Ethic., quod visio corporalis est principium amoris sensitivi. Et similiter 
contemplatio spiritualis pulchritudinis vel bonitatis, est principium amoris spiritualis. Sic igitur 
cognitio est causa amoris, ea ratione qua et bonum, quod non potest amari nisi cognitum».

. Cfr. Cv, III ii , con il comm. ad loc. di G. Fioravanti, che nota, opportunamente: «la 
precisazione «spirituale vuole operare una distinzione nei confronti della tradizione poetica e 
della trattatistica medica che, pur differenziandosi per molti aspetti, facevano comunque nas-
cere l’amore dalla sensazione fisica e lo consideravano come una passione corporea», in Dante 
Alighieri, Opere, ed. diretta da M. Santagata, II, Convivio, Monarchia, Epistole, Egloghe, a cura 
di G. Fioravanti, C. Giunta, D. Quaglioni, C. Villa, G. Albanese, Mondadori, Milano , p. 
. Per la fonte della definizione, cfr. pseudo Dionigi Areopagita, De divinis nom. : «amorem 
sive divinum sive angelicum sive intellectualem sive naturalem dicamus, unitivam quandam et 
concretivam intelligemus virtutem». 

. Cfr., rispettivamente, comm. al Purgatorio, cit., p. , e Porro, Amore e libero arbitrio, 
cit., pp. -. 
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d’amore) ma il problema, centrale per il filosofo etico, della scelta morale e dei 
suoi fondamenti psicologici, si avverte in particolare nei versi successivi, che si è 
soliti appunto chiosare in prospettiva di intertestualità poetica, impoverendone 
il significato. 

Riprendiamo la lettura dal v. . Virgilio ha appena spiegato in che cosa 
consiste l’amore e, concludendo sul punto, invita Dante a cogliere l’intenzione 
polemica implicita nella definizione proposta. Ora che sai che cosa è amore, 
ammonisce Virgilio, puoi capire quanto la verità della questione sia celata, resti 
inaccessibile, a coloro che sostengono che ogni amore sia intrinsecamente buo-
no, e meriti perciò approvazione:

Or ti puote apparer quant’è nascosa
la veritade ala gente ch’avvera
ciascuno amore in sé laudabil cosa.

Sviati forse dal fatto che la disposizione al piacere che l’amore attua è di per sé 
buona, come ogni nostra disposizione naturale, quanti la pensano così, sentenzia 
il maestro, trascurano di considerare che se la cera è sempre buona, non sempre 
buono è il segno che sopra vi si imprime, «non ciascun segno / è buono, ancor 
che buona sia la cera» (vv. -), ovvero, fuor di metafora: se sempre innocente è 
la disposizione materiale da cui l’amore si sviluppa, non è detto che altrettanto lo 
sia la forma di esso, vale a dire l’atto conoscitivo che determina quella disposizio-
ne, di per sé generica, a mutarsi in desiderio consapevole, o volontà, di un appe-
tibile particolare. Il carattere vago dell’allusione, lasciata nell’indeterminatezza, 
non agevola l’identificazione dei destinatari della polemica. Un’opinione diffusa, 
ultimamente rilanciata da Luca Azzetta, vuole però che ad essere qui chiamata 
in causa sia Donna me prega, la grande canzone di Guido Cavalcanti nella quale 
si teorizza l’incoercibilità della passione amorosa, e si osservano, con punte di 
scientifico distacco, le alterazioni che essa produce nell’organismo e nella psiche 
di chi ne sia affetto. L’ipotesi fa leva sulla oggettiva opposizione tra la filoso-
fia amorosa del «primo amico» e i presupposti della lezione virgiliana. Quale 
che sia in effetti l’orientamento dottrinario di Donna me prega (e personalmente 
non credo, lo dico per inciso, che sia l’averroismo), è tuttavia innegabile che la 
canzone proponga una forma di rigido determinismo psicologico: alla passione 
d’amore non si resiste né la si può governare razionalmente, si può soltanto su-
birla o al più se ne possono constatare e descrivere gli effetti distruttivi. Ebbene, 
siccome il discorso di Virgilio, come si è già ricordato, prolunga e completa, sul 
versante psicologico, la polemica antideterministica avviata da Marco il Lom-
bardo nel canto XVI, a molti è parso logico concluderne, non immotivatamente, 
che l’allusione del poeta latino contro i cattivi maestri di amore, i «ciechi che si 
fanno duci», abbia come bersaglio occulto proprio Donna me prega, e la conce-
zione dell’amore come cupa e dolorosa fatalità che in essa si esprime (la stessa 

. Pg XVIII, -

. Cfr. Azzetta, “Fervore aguto”, cit., pp. -.
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del resto che Dante ha già condannato, attraverso l’episodio dei due cognati, nel 
V dell’Inferno). Ancorché suggestiva, come ogni ipotesi concernente i rapporti 
tra Dante e lo «primo de li suoi amici», questa tesi nasce direi, più che da un’at-
tenta lettura dei testi, dalla tendenza, divenuta ormai automatica, a scorgere il 
“fantasma” di Cavalcanti in ogni polemica dantesca che riguardi l’amore o la co-
noscenza (si pensi all’unanimità con la quale gli esegeti ravvisano nella denuncia 
dell’errore di Averroè, pronunciata da Stazio, peraltro con riguardo, nel XXV 
del Purgatorio, una implicita battuta anti-cavalcantiana, a nostro avviso tutt’altro 
che sicura). A guardare le cose con più attenzione si vedrà invece che il deter-
minismo in cui sfocia la teoria amorosa di Donna me prega è di segno opposto a 
quello riprovato da Virgilio attraverso la sua definizione. Mentre infatti Caval-
canti afferma che l’amore è una passione negativa, che turba e aggredisce la co-
stituzione psico-fisica del soggetto amante, fino anche a privarlo della vita (ossia 
del nutrimento della scienza), i falsi maestri contro i quali Virgilio se la prende 
sostengono viceversa che ogni amore è in sé laudabil cosa, poiché essi estendono 
indebitamente al segno, la forma, la bontà della materia su cui esso s’imprime, 
la naturale disposizione ad amare. In questa prospettiva non possono esistere, 
evidentemente, amori “cattivi”: se amore si dà, esso è necessariamente buono, e 
dal momento che è sempre buono, l’amore comporta ogni volta la perfezione del 
soggetto cui inerisce, mai la sua distruzione (che sarebbe al contrario privazione 
di bene). Per i fautori di questa tesi la ferrea relazione cavalcantiana tra amore e 
morte (spirituale e fisica) va rovesciata quindi nella relazione, egualmente ferrea 
e indissolubile (ecco il determinismo), tra amore e perfezione (in quanto atto di 
una potenza naturale, l’amore reca sempre con sé, si potrebbe dire, un positivo 
accrescimento di “essere”). 

Ha ragione Inglese perciò quando osserva che il profilo di una tesi del gene-
re, più che a Donna me prega, meglio si adatta ad Al cor gentil rempaira sempre 
amore di Guinizzelli, vero e proprio inno alla positività ontologica dell’amore. 
L’assunto della canzone, che Dante aveva condiviso in un celebre sonetto della 
Vita nova, è tanto noto che ci si scusa di richiamarlo alla memoria: l’amore è un 
attributo essenziale del cuore nobile ed è insediato in esso come nel suo proprio 
luogo naturale, sì che al di fuori del cuore nobile l’amore semplicemente non 
vive e non si dà (e infatti una natura vile o malvagia, prava, contraddice l’amore 
come l’aigua il foco). Secondo il rimatore bolognese amore è in definitiva sino-
nimo di perfezione, e perciò esso non può essere che virtuoso, che è appunto la 
tesi che Virgilio respinge come falsa («or ti puote apparer quant’è nascosa / la 
veritade ala gente ch’avvera / ciascun amore in sé laudabil cosa»). Per quanto 
sia opportuno cogliere la eventuale sfumatura antiguinizzelliana della polemica, 
non si può pensare tuttavia che la portata della questione, per come Virgilio la 
presenta, si restringa a una controversia fra poeti sulla natura di amore. A ciò 

. Cfr. Falzone, Virgilio, Stazio e le sofferenze dell’anima nell’aldilà, in Cento canti per cento 
anni, II., Purgatorio (canti XVIII-XXXIII), cit., pp. -: pp. -. 

. Inglese, comm. al Purgatorio, cit., p. .
. Al cor gentil, -: «Così prava natura / recontra amor come fa l’aigua il foco / caldo, 

per la freddura».
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resiste in effetti, di là da ulteriori e più generali considerazioni, l’uso del sostan-
tivo gente («la gente ch’avera»), che sembra implicare il riferimento non già alle 
posizioni di un singolo autore, quanto piuttosto a una dottrina condivisa, se non 
a una vera e propria “scuola” filosofica. E a questo proposito merita attenzione 
un vecchio suggerimento del padre Busnelli, oggi ripreso da Pasquale Porro: 
coloro ai quali la verità sarebbe rimasta celata sarebbero gli Epicurei, rei di pro-
fessare l’intrinseca bontà di ogni amore. Questa in effetti è la tesi che si ritrae 
dall’art. , q. , della Prima Secundae, dedicato alla questione «utrum omnis 
delectatio sit bona», tesi che Tommaso, sulla scia di Cicerone, assegna appunto 
agli Epicurei (così come la tesi contraria è attribuita agli Stoici) e che egli confuta 
in questo modo:

Dicendum quod, sicut aliqui Stoicorum posuerunt omnes delectationes esse malas, 
ita Epicurei posuerunt delectationem secundum se esse bonum, et per consequens 
delectationes omnes esse bonas. Qui ex hoc decepti esse videntur, quod non distin-
guebant inter id quod est bonum simpliciter, et id quod est bonum quoad hunc. 

. Cfr. Porro, Amore e libero arbitrio, cit., pp. -, con il rinvio per l’appunto a G. Bus-
nelli, L’ordinamento morale del «Purgatorio» dantesco, Civiltà Cattolica, Roma , pp. -. 

. Da notare è che nel X libro della Nicomachea, una parte del quale è dedicata al piacere, 
questa posizione è attribuita nello specifico al platonico Eudosso: «Eudoxus igitur delectatio-
nem per se bonum existimabat esse, propter omnia videre desiderantia ipsam rationabilia et 
irrationabilia». Su questo luogo cfr., fra gli altri commentatori, Alberto Magno, Ethica, lib. X, 
tract.  cap. ; ed. Borgnet, apud L. Vivès, Parisiis , p. a-b: «Eudoxus igitur existima-
bat quod delectatio esset per se bonum [...] rationem accipiens ex hoc quod vidit quod omnia 
desiderant et appetunt delectationem et rationalia et irrationalia. Hoc esse enim non potuit, 
nisi ex duabus causis concurrentibus in unum. Quarum una est ex parte desiderantium, altera 
autem ex parte desiderabilis. Ex parte quidem desiderantium est, quod omnia desiderantia af-
fectus sunt et imagines vel resonantiae primi intellectus. Resplendentia ergo primi intellectus in 
omnibus est, quae desiderium confert ad intellectus bonum differenti modo, sicut resplendentia 
primi intellectus differenter participatur ab eis. Ex parte autem appetibilis ratio est, quod nihil 
appetitur nisi ut bonum. Omne autem bonum a primo fontali bono derivatur, et resplendentia 
primi boni, quod centrum et fons est omnium bonorum, differenter refulget in omnibus appe-
tibilibus. Et refulgentia primi in ipsis ratio est qua appetibilia sunt: et haec est causa quod dicit 
Philosophus, quod omnia appetunt divinum bonum, et propter illud agunt quidquid agunt. 
In omnibus igitur appetibilibus magis eligere est quod est epieikes sive superbonum, et hoc 
est quod primo bono propinquius est: et in eodem ordine maxime eligibile est inter bona id 
quod potissimum est, et hoc est primum quod fons est aliorum. Omnia enim appetentia et 
appetibilia ad unum idem ferri per desiderium et desiderabilitatem, nuntiat illud optimum esse 
ad quod omnia sic referuntur. Unumquodque enim entium ex ratione primi boni quae refulget 
in omnibus, quaerit invenire sibiipsi proprium bonum, sicut et quaerit sibi invenire proprium 
cibum. Quod igitur omnibus est bonum, et quod omnia appetunt, oportet per se bonum esse. 
Delectatio autem cum sit ex conjunctione convenientis cum conveniente, est quod omnia ap-
petunt, sicut omnia appetunt conveniens. Delectatio igitur est per se bonum». Nel libro VII la 
stessa tesi è inclusa nel terzo degli éndoxa sostenuti in relazione al piacere. Scrive Aristotele: 
«Secondo l’opinione di alcuni nessun piacere è un bene, né in sé né per accidente [...] per altri, 
invece, alcuni piaceri sono beni, ma la maggior parte è cattiva. Inoltre, terza delle opinioni, se 
anche si ammette che tutti i piaceri sono un bene, tuttavia non è possibile che un piacere sia un 
bene supremo» (VII , b -, trad. di M. Zanatta). La discussione che Aristotele dedica al 
piacere tiene presente in più punti, come ovvio, il Filebo platonico.

. Summa Theol. Ia-IIae, q. , a , sol. L’argomentazione prosegue e si completa in questi 
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Il torto dei seguaci di Epicuro è dunque quello di non aver adeguatamente di-
stinto tra il bene in sé (bonum simpliciter), che è immune da errore, e ciò che è 
bene in relazione a determinate circostanze (bonum quoad hunc), nell’apprende-
re il quale si può cadere invece in errore (si può desiderare un male, ad esem-
pio, ritenendo che sia un bene). Analoga confusione Virgilio imputa come si è 
visto a coloro (la gente) ai quali la verità dell’amore è rimasta inaccessibile: essi 
ritengono che ogni amore sia in sé laudabil cosa, scambiando l’amore per l’in-
clinazione naturale al bene, che è invece solo la potenza materiale che l’amore 
traduce all’atto. Perché amore vi sia è necessario infatti, come abbiamo visto, 
che la disposizione generica al piacere evolva, in conseguenza di un’apprensione 
intellettuale, in volontà di un certo appetibile, nella sua individuale concretezza. 
Mentre l’appetito naturale del bene è sempre buono, l’atto conoscitivo che tra-
smette alla volontà l’impulso verso un dato appetibile può non esserlo, allorché 
un male (un appetibile che contrasta con la legge morale) è appreso sub ratione 
boni. L’errore che può sviare la volontà è dunque un errore di valutazione in-
tellettuale, un abbaglio conoscitivo, così come un errore di valutazione è quello 
che Tommaso rimprovera agli Epicurei. E contro gli Epicurei, antichi e moderni, 
più che a singole personalità poetiche, sembra essere diretta la battuta polemica 
di Virgilio, il cui punto di vista, val la pena ribadirlo, è quello del filosofo etico, 
impegnato non ad arbitrare contese poetiche (ammesso che di contesa nel caso 
specifico si debba parlare), ma ad esporre una teoria generale degli appetiti e 
degli affetti umani, riprovando al contempo le posizioni contrarie a verità. 

Veniamo adesso alla seconda parte del discorso virgiliano, che come si è detto 
indaga il rapporto tra appetiti umani e libertà (vv. - del canto). Virgilio ha 
spiegato a Dante che cosa sia amore. La questione potrebbe dirsi a questo punto 
risolta. Un nuovo dubbio però si accende nell’animo del discepolo. La nozione 
di amore ora finalmente gli è chiara, dice Dante, e tuttavia gli sembra, riflet-
tendoci, che essa vada incontro a una seria difficoltà. L’obiezione è formulata 

termini: «Simpliciter quidem bonum est quod secundum se bonum est. Contingit autem quod 
non est secundum se bonum, esse huic bonum, dupliciter. Uno modo, quia est ei conveniens 
secundum dispositionem in qua nunc est, quae tamen non est naturalis, sicut leproso bonum 
est quandoque comedere aliqua venenosa, quae non sunt simpliciter convenientia complexioni 
humanae. Alio modo, quia id quod non est conveniens, aestimatur ut conveniens. Et quia de-
lectatio est quies appetitus in bono, si sit bonum simpliciter illud in quo quiescit appetitus, erit 
simpliciter delectatio, et simpliciter bona. Si autem non sit bonum simpliciter, sed quoad hunc, 
tunc nec delectatio est simpliciter, sed huic, nec simpliciter est bona, sed bona secundum quid, 
vel apparens bona». Alla medesima posizione si attengono i maestri della facoltà delle arti, che 
sul punto dipendono per lo più da Tommaso, cfr. ad esempio il già citato commento all’Etica 
di Radulfo Brito: «Dico... quod non omnis delectatio sit bona, sed quedam bona et quedam 
mala. Et hoc apparet primo sic: quia delectatio est quietatio appetitus in bono adepto, et ideo 
secundum distinctionem boni adepti distinguitur delectatio. Modo quoddam est bonum sim-
plicter et aliud est bonum apparens tantum, et ideo quedam erunt delectationes bone simpli-
citer, quedam autem non bone simpliciter sed apparentes tantum bone, sicut ille delectationes 
que sunt de bono apparenti adepto quod non est bonum simpliciter nisi secundum quid, et alie 
erunt delectationes bone simpliciter, que sunt de bono simpliciter adepto; quare quedam sunt 
bone et quedam alie male», in Le quaestiones di Radulfo Brito sull’«Etica Nicomachea», ed. cit., 
p. . 
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al maestro in questa forma: se amore, come dici, è il piegarsi meccanico della 
volontà verso un oggetto esterno, dalla mente appreso come appetibile, allora, 
deve dedursene, questo movimento, diritto od obliquo che sia, buono o cattivo, 
non può essere imputato all’anima, la quale si trova in una condizione di passi-
vità e di inerzia rispetto alla forza attrattiva dell’appetibile (dell’oggetto appreso 
come tale): 

Le tue parole e ’l mio seguace ingegno –
rispuos’io lui – m’hanno amor discoverto,
ma ciò m’ha fatto di dubbiar più pregno:
che, se amor è di fuori a noi offerto
e l’anima non va con altro piede,
se dritta o torta va non è suo merto. 

Con questa obiezione, la difesa della libertà umana, intrapresa fin dal canto XVI, 
incontra il suo punto potenzialmente critico. Se la pressione che l’appetibile eser-
cita sull’anima è tale da piegare a sé, necessariamente, il moto della volontà, e se 
l’amore è questo, come chi ama potrà essere ritenuto responsabile della eventuale 
bontà o malvagità dei propri affetti, dal momento che egli non ha potuto sceglierli 
liberamente, bensì gli si sono imposti dall’esterno? Prima di sciogliere questo 
nuovo e più grave interrogativo, Virgilio tiene a precisare all’allievo che quanto 
in merito a ciò egli potrà dire è quel che la filosofia, con i mezzi propri del ragio-
namento, vede e comprende di un simile problema; di là da questo termine, di là 
dal limite cioè cui perviene la ragione naturale, è a Beatrice, ammonisce Virgilio, 
che Dante deve volgersi, perché oltrepassato quel segno il problema diviene ar-
gomento di fede, ossia concerne non più l’Etica, la scienza dell’agire umano in 
quanto tale, ma la salvezza dell’anima, e spetta perciò a una santa, contemplante 
la verità in Dio, e non più al filosofo, pronunciarsi su di esso: 

Quanto ragion qui vede,
dir ti poss’io; da indi in là, t’aspetta
pur a Beatrice, ch’è opra di fede.

La premessa, come ci fa osservare Inglese, dichiara limpidamente il valore delle 
due guide concesse da Dio al viator; ma non si può notare, per contro, come 
essa resti di fatto priva di effettivo svolgimento nel poema. Tutto ciò che il lettore 
apprende nella Commedia in materia di libertà umana lo apprende unicamente, 
o quasi, da questo canto (che a sua volta integra e completa, come sappiamo, il 
XVI). Un secondo accenno a Beatrice, nelle battute conclusive della lezione vir-
giliana, ci consentirà di tornare su questo punto, di non trascurabile importanza 
strutturale. 

. Pg XVIII, -.
. Ivi, -.
. Cfr. Inglese, comm. al Purgatorio, cit., p. .
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Dal v.  entriamo finalmente nel merito della questione, la cui trattazione 
dura fino al v. . L’esordio, ricalcato sui moduli incipitari della prosa scolasti-
ca, espone la premessa di tutto il ragionamento. L’anima razionale – definita 
perifrasticamente come quella forma sustanzïal che è separata dalla materia 
ma al tempo stesso le è congiunta nell’operare («setta / è da materia ed è con 
lei unita») – ha connaturata, dice Virgilio, una virtù specifica («specifica ver-
tute ha in sé colletta»), la quale non può essere conosciuta se non attraverso 
gli effetti che essa produce, vale a dire esercitandola («la quale sanza operar 
non è sentita / né si dimostra mai che per effetto»), al modo in cui la potenza 
vegetativa di una pianta si rivela nel verdeggiare delle sue fronde («come per 
verdi fronde in pianta vita»). Per questo motivo, ossia perché non ci accor-
giamo di tale virtù se non quando è in atto, l’uomo ignora di dove gli pro-
venga «lo ’ntelletto delle prime notizie» (vv. -), i principi per sé noti che 
servono da premesse prime dell’intelletto speculativo, i mattoni cioè con cui 
si costruisce ogni ragionamento (ad esempio: il tutto è maggiore della parte, o 
il principio di non contraddizione); l’uomo ignora, parimenti, donde gli derivi 
quello che Virgilio chiama l’affetto dei primi appetibili («d’i’ primi appetibili 
l’affetto», v. ) ossia l’adesione spontanea ai contenuti della legge naturale 
(ad esempio non uccidere, non commettere adulterio ecc.), quali premesse 
prime dell’intelletto pratico. Disposizione innata e non acquisita, questa pri-
ma voglia del bene, paragonabile all’istinto che muove l’ape a fare il miele, è 
moralmente neutra («merto di lode o di biasmo non cape», vv. -). Orbe-
ne, continua Virgilio, affinché i nostri singoli atti di volizione, indirizzati ai 
beni particolari o secondi, si accordino a questo desiderio primario del bene 
(la prima voglia), la ragione è provvista per natura di una speciale facoltà il cui 
atto, che ha nome consiglio, consiste nell’emettere un giudizio, vincolante per 
l’azione, sul grado di conformità dei beni secondi al bene in sé, oggetto della 
prima voglia. Se positivo, il giudizio emesso dal consiglio dischiude l’atto 
dell’assenso, mediante il quale l’animo accoglie dentro di sé il singolo amore, 
muove cioè alla conquista effettiva dell’appetibile. Posto idealmente sulla so-
glia tra il piegarsi della volontà verso un oggetto (l’amore in senso proprio) e 
la scelta di esso (l’azione mirante alla conquista di quel dato bene), termine 

. Pg XVIII, -.
. Per un’analisi più dettagliata del lessico adoperato da Virgilio per descrivere la comples-

sa psicologia dell’agire morale, rimando a Falzone, Psicologia dell’atto umano in Dante, cit., pp. 
-. Il termine consiglio è di schietta derivazione aristotelica: nelle traduzioni medievali del 
III libro dell’Etica, consilium traduce il greco  che vale ‘deliberazione’, ossia l’atto di 
giudizio che precede la scelta, la quale verte appunto su ciò che è stato giudicato in seguito a 
deliberazione – «consilium, ripetono i maestri, est quedam inquisitio rationis practice in agibili-
bus a nobis que sunt in potestate nostra». Oggetto del consiglio sono propriamente le cose che 
hanno un margine di incertezza e di ambiguità: «consilium est quedam inquisitio rationis inter 
plures de illo quod certum modum procedendi in esse non habet, ut ad finem illius rei devenia-
tur» (cfr. Le “questiones” di Radulfo Brito sull’«Etica Nicomachea», ed. cit., p. ). Sui diversi 
significati del termine, cfr. «Consilium». Teorie e pratiche del consigliare nella cultura medievale, 
a cura di C. Casagrande, C. Crisciani, S. Vecchio, Micrologus Library, , SISMEL-Edizioni del 
Galluzzo, Tavarnuzze . 
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medio tra questi due momenti, l’atto del consiglio ha il potere di aprire l’ani-
mo, o viceversa di serrarlo, all’ingresso degli amori che tirano a sé la volontà: 

Or perché a questa ogn’altra si raccoglia
innata v’è la virtù che consiglia
e dell’assenso de’ tener la soglia.

In questa virtù, conclude Virgilio, è la radice di ogni merito che vi si ascriva (e 
così di ogni colpa), nella misura in cui essa, operando come un giudice, lascia 
passare gli amori buoni e scarta quelli cattivi: «Quest’è il principio là onde si pi-
glia / ragion di meritare in voi, secondo / che i buoni e rei amori accoglie e viglia» 
(vv. -). Il che significa appunto che la sentenza rilasciata dal consiglio, spro-
nando la volontà, ha il potere di mettere in moto le azioni necessarie al consegui-
mento del singolo appetibile o al contrario di far sì che il piegarsi della volontà 
verso l’appetibile resti inefficace e inerte, privo del coronamento dell’azione. 
La natura libera del giudizio di ragione, determinabile secondo esiti opposti, lo 
espone fatalmente al rischio della cattiva scelta. Cedendo alla forza di attrazione 
dell’appetibile, la ragione può infatti “fabbricare” delle premesse strumentali, 
non necessariamente contrarie alla legge morale, ma tali comunque da “velarla” 
alla coscienza e inibirne in tal modo il potere di interdizione, attraverso le quali 
essa arriva a giustificare come opportuna la scelta dell’appetibile, anche se mo-
ralmente cattivo, e autorizzare, con giudizio viziato da questa prospettiva, gli atti 
finalizzati alla sua conquista. Di questa libertà iscritta nella natura razionale 

. Pg XVIII, -.
. Dove il termine viglia, come fanno notare i commenti, fa riferimento all’operazione della 

vigliatura, attraverso la quale, terminato il raccolto, il contadino separa le spighe di grano da 
semi o baccelli di altri vegetali.

. Così, ossia costruendo un sillogismo «interessato», la ragione dell’incontinente determi-
na se stessa, secondo Aristotele, ad approvare azioni conformi a ciò che la passione suggerisce, 
azioni di cui l’incontinente è perciò pienamente responsabile (confutazione dell’idea socratica 
che il male si compia involontariamente, per ignoranza del bene). Cfr. Eth. Nicom. VII , con 
il commento di M. Zanatta, Rizzoli, Milano , II, p. , che ben spiega la struttura del «sil-
logismo dell’incontinente»: la passione opera nell’incontinente «in modo che una conoscenza 
di ordine universale e di carattere non pratico (tale cioè da non poter fungere da premessa 
maggiore in un sillogismo che concerna l’agire) si traduca in una premessa universale di ordine 
pratico contrastante la conoscenza universale della norma morale». L’incontinente «sussume 
la premessa minore (concernente il singolo fatto) sotto questa premessa maggiore e non sotto 
quella costituita dalla conoscenza della norma etica. Di modo che la conclusione del sillogismo 
pratico, secondo la quale si indirizza il suo agire, è sì in contrasto con la conoscenza del bene, 
ma non di per sé, e senza che la norma sia sconosciuta». L’atto di incontinenza è dovuto perciò, 
secondo Aristotele, ad un errore e non a ignoranza della legge, e per questo le azioni dell’incon-
tinente debbono dirsi volontarie (e di conseguenza gli possono essere moralmente imputate). 
Tra i commentatori latini si distingue per chiarezza la chiosa di Tommaso, Sententia libri ethic., 
lib. , lectio , ed. cit., II, pp. -: «Deinde cum dicit: quando quidem igitur etc., ostendit qua-
liter accidat defectus in incontinente. Et primo ostendit aliquid in eo esse prohibens; secundo 
ostendit causam prohibitionis, ibi: non contrarie autem etc.; tertio ostendit qualiter ista prohibi-
tio cesset, ibi: qualiter autem et cetera. Circa primum considerandum est, quod in incontinente 
ratio non totaliter obruitur a concupiscentia quin in universali habeat veram sententiam; sit ergo 
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dell’uomo («innata libertate»), commenta Virgilio, si avvidero i filosofi antichi 
(coloro che «ragionando andaro al fondo»), e per questo lasciarono al mondo la 
scienza morale («però moralità lasciaro al mondo», v. ), che assieme alle leggi 
(che volgono in precetti i contenuti della morale) suggerisce agli uomini norme 
razionali di comportamento e ne guida così le scelte. A questo punto al maestro 
non resta che dichiarare falsa l’obiezione formulata da Dante: poniamo pure che 
ogni amore che si accende nell’animo proceda da cause necessarie (e non impe-
dibili), come risposta meccanica a una sollecitazione esterna proveniente da un 
oggetto piacevole, in voi è comunque il potere, sentenzia Virgilio, di trattenerlo 
(in concreto, di inibire, attraverso un consilium sfavorevole, la scelta di esso):

Onde, pognam che di necessitade
surga ogni amor che dentro a voi s’accende,
di ritenerlo è in voi la podestate.

Se in questo canto si dà una polemica con Cavalcanti, è certamente qui, in que-
sto passaggio dell’argomentazione virgiliana, che la si può cogliere. L’assunto di 
Donna me prega, che è poi la falsa premessa sulla quale Francesca costruisce la 
sua celebre autodifesa – la passione amorosa è il risultato di una dinamica che, 
una volta messa in moto dal piacere, sfugge del tutto al nostro controllo ed è per-
tanto irresistibile – è esattamente l’idea che Virgilio contesta, ad essa opponendo 
che un individuo è moralmente responsabile dei propri amori, nella misura in 
cui egli è sempre libero di perseguirli o meno: l’amore non si impone infatti 
dall’esterno, come una cruda fatalità, ma è la ragione, confrontando e giudican-
do liberamente, a decretare la scelta del singolo amore ovvero a prescrivere, con 
giudizio sfavorevole, un moto di allontanamento della volontà rispetto ad esso. 

Abbattuta l’ultima e più temibile difesa del determinismo, la tirannia degli 
appetiti, l’argomentazione ha raggiunto finalmente la verità che dal XVI canto 
era oggetto di dimostrazione, e che può riassumersi con le parole con le quali 

ita quod ex parte rationis proponatur una universalis prohibens gustare dulce inordinate, puta 
si dicatur, nullum dulce oportet gustare extra horam, sed ex parte concupiscentiae proponitur 
quod omne dulce est delectabile, quod est per se quaesitum a concupiscentia. Et quia in parti-
culari concupiscentia ligat rationem, non assumitur sub universali rationis, ut dicatur hoc esse 
praeter horam; sed assumitur sub universali concupiscentiae, ut dicatur hoc esse dulce. Et ita 
sequitur conclusio operis; et sunt in hoc syllogismo incontinentis quatuor propositiones, sicut 
iam dictum est. Et quod hoc modo se habeat quandoque processus rationis practicae, patet 
per hoc quod forte insurgente concupiscentia ratio dicit hoc concupiscibile esse fugiendum 
secundum universalem sententiam, ut dictum est: concupiscentia autem ducit ad hoc libere 
proponendo et assumendo absque prohibitione rationis, quae est ligata, quia concupiscentia 
quando est vehemens potest movere quamlibet particulam animae, etiam rationem, si non sit 
sollicita ad resistendum. Et sic accidit conclusio operis, ut scilicet aliquis agat incontinenter 
contra rationem et opinionem universalem [...] Ultimo autem epilogat, tanta dicta esse de hoc 
quod sciens incontinenter agat, vel ille qui non est sciens, et quomodo incontinens sit sciens».

. Pg XVIII, -.
. Per l’ulteriore svolgimento di questo punto, cfr. le acute considerazioni di G. Sasso, 

Dante contro Cavalcanti, in Id., Dante, Guido e Francesca, Viella, Roma , pp. -. 
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Tommaso d’Aquino, nel commentare il primo libro dell’Etica, richiama il princi-
pio cardine della morale aristotelica: 

Ratio non subditur motibus passionum appetitus sensitivi, sed potest eos reprimere. 
Et ideo non subditur motibus celestium corporum, ex quibus per immutationem cor-
poris humani potest fieri aliqua immutatio circa appetitum animae sensitivum. Cum 
enim intellectus vel ratio non sit potentia alicuius organi corporalis, non subicitur 
directe actioni alicuius virtutis corporeae.

L’ultima battuta di Virgilio è per Beatrice, nel cui nome la lezione sull’amore ha 
termine, così come nel nome della gentilissima era iniziata. Il richiamo ribadisce 
la particolare angolazione del discorso, circoscritto alle forme proprie dell’in-
dagine razionale e al linguaggio della filosofia. Sappi, dice Virgilio a Dante, che 
la nobile disposizione di cui ti ho parlato e che io ho chiamato consiglio, per 
Beatrice, che segue l’uso dei teologi, s’identifica col libero arbitrio; vedi dunque 
di ricordartene, ammonisce il maestro, se mai ella te ne parlerà («la nobile virtù 
Beatrice intende / per lo libero arbitrio, e però guarda / che l’abbi a mente s’a 
parlar ten prende», vv. -). Ma anche qui l’evocazione di Beatrice si risolve 
in un omaggio puramente formale. Dalla santa non udiremo mai l’espressione 
“libero arbitrio”, mentre sarà ancora Virgilio a servirsene nel canto XXVII (v. 
). Ciò è del resto abbastanza ovvio, se si pensa al fatto che esteriormente 
l’atto del libero arbitrio non differisce dall’atto libero di cui parlano i filosofi, 
mentre ciò che lo distingue da quest’ultimo, facendone appunto un concetto 
teologico – l’intreccio misterioso e insondabile tra libertà del singolo e grazia 
divina – è esattamente quel che di un simile atto è noto solo a Dio ed è pertan-
to inattingibile alle normali risorse conoscitive dell’uomo. Notevole, semmai, è 
che nella psicologia dell’atto morale descritta da Virgilio nessun ruolo giochi il 
peccato originale. E ancor più notevole è che del peccato originale taccia Marco 
il Lombardo, allorché egli illustra le prime timide avventure dell’anima, appena 
creata, nel regno della “moralità”. Venendo da Colui che è il bene in sé, mossa 
da lieto fattore (v. ), l’anima, semplicetta e ancora inesperta (ignara del bene e 
del male), si volge istintivamente a tutto ciò che le par buono e che le piace (vo-
lontier torna a ciò che la trastulla, v. ). Per questa sua facilità a correre verso il 
piacere, rispondendo a un interno richiamo, l’anima rischia di cadere in errore, 
scambiando per buona una cosa che lo è solo apparentemente:

Di picciol bene in pria sente sapore
quivi s’inganna, e dietro ad esso corre
se guida o fren non torce suo amore;

. Tommaso d’Aquino, Sententia libri ethicorum, cura et studio Fratrum predicatorum, vol. 
I, Romae, ad Sanctae Sabinae, , p. , ll. -.

. Nel V del Paradiso, vv. -, Beatrice loderà, è vero, la libertà del volere («de la volon-
tade la libertade»), prerogativa delle creature razionali, come «lo maggior dono che Dio per sua 
larghezza / fesse creando»), ma c’è da dire che questo inno alla libertà del volere non comporta 
significative acquisizioni sul piano concettuale per quel che riguarda la nozione di libertà. 

. Pg XVI, -.
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donde l’opportunità che le leggi e il Monarca, che delle leggi è custode e garan-
te, guidino i suoi passi incerti, indirizzandoli alla scelta migliore, ossia alla virtù 
(«ond’e’ convenne legge per fren porre, / convenne rege aver», vv. -). 

In questa prospettiva, riconducibile a un naturalismo stoicheggiante di ma-
trice ciceroniana e boeziana e a cui appare estranea ogni forma di “agostinismo 
politico” (come che lo si voglia intendere), la peccabilità dell’anima, il suo poter 
peccare, non è il riflesso di un impulso morboso che il peccato originale abbia 
impresso alle nostre facoltà né una forma di astenia morale che dello stesso pec-
cato sia conseguenza, ma è espressione, piuttosto, della fresca e ingenua fidu-
cia dell’anima nei confronti del bene, fiducia che è in sé il segno positivo dello 
slancio con il quale la creatura, unendosi ogni volta a un bene diverso, vero o 
presunto che sia, anela a ricongiungersi alla somma letizia da cui deriva e a cui 
somiglia. 

Prima di passare alla seconda parte del canto, dedicata alla presentazione 
dell’accidia, come si è detto, è il caso di riassumere il senso generale della dottri-
na illustrata da Virgilio. I versi danteschi presuppongono un intenso dibattito, 
che animò e divise le scuole filosofiche del XIII secolo. La controversia, parti-
colarmente accesa tra gli ordini mendicanti, riguardava il principio psicologico 
della libertà umana, che alcuni maestri ponevano nell’intelletto, altri nella vo-
lontà. La soluzione dantesca appare intonata a un intellettualismo radicale, di 
schietta matrice aristotelica. Il giudizio della ragione – che si esprime attraverso 
l’atto libero del consilium – previene sempre per Dante il moto della volontà 
verso l’appetibile e ne determina la direzione (assenso o fuga). In quest’ottica la 
volontà si dice libera, pertanto, non perché sia capace di muovere se stessa (pro-
prietà che essa, potenza passiva, non possiede) ma nella misura in cui, confor-
mandosi a ciò che la ragione prescrive, partecipa della libertà e della sovranità di 
quest’ultima. Per questo suo carattere intellettualistico, la tesi accolta da Dante 
appare particolarmente in contrasto con quella difesa nella scuola francescana 
e da teologi secolari (e molto influenti) come Enrico di Gand, la quale afferma 
il primato della volontà sull’intelletto (la volontà è sempre libera di adeguarsi o 
meno alle prescrizioni dell’intelletto), ma si differenza anche, però, dalla po-

. Ovvio il rimando a Consolatio phil. III : «mentibus hominum est inserta veri boni cupi-
ditas, sed ad falsa eos devius error abducit». E cfr., per la circolazione della massima boeziana 
in ambito scolastico, J. Hamesse, Les «Auctoritates Aristotelis»: un florilège médiéval. Étude 
historique et édition critique, Publications Universitaires-Nauwelaerts, Louvain-Paris , I, 
p.  ().

. Sulla questione, storiograficamente controversa, del rapporto fra Dante e il pensiero di 
Agostino, cfr. ora le sottili puntualizzazioni di E. Brilli, Firenze e il profeta. Dante fra teologia e 
politica, Carocci, Roma , pp. -.

. Come noto diversa, anche se non contraddittoria, la prospettiva valorizzata nella Mo-
narchia, che concepisce le due guide supreme del genere umano come remedia contra infirmita-
tem peccati (cfr. Mn, III  ).

. Sulle varie posizioni interne al dibattito cfr. F-X. Putallaz, Insolente liberté, Controverses 
et condemnations au XIIIe siècle, Éditions Universitaires-Éditions du Cerf, Fribourg-Paris . 
Cfr. inoltre Porro, Trasformazioni medievali della libertà, cit.

. Sul modo in cui maestri francescani concepiscono la libertà umana, oltre agli studi gene-
rali ricordati sopra cfr., nello specifico, E. Stadter, Psychologie und Metaphysik der menschlichen 
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sizione di Tommaso e di altri domenicani, che pur più vicina a quella dantesca 
(per il fatto di sostenere che il bene non muove la volontà se non in quanto co-
nosciuto, nella sua particolarità, dall’intelletto) non le è tuttavia sovrapponibile 
per la tendenza ad ammettere che dal punto di vista dell’esercizio dell’atto, cioè 
soggettivo, la volontà è capace di muovere se stessa verso il bene ed è pertanto, 
sotto tale profilo, incondizionata. La dottrina esposta da Virgilio sembra rie-
cheggiare, piuttosto, le tesi di alcuni philosophi della facoltà delle arti di Parigi, 
come Sigieri di Brabante e l’averroista Jean de Jandun (ma propria anche di un 
teologo di primo piano come Goffredo di Fontaines), i quali sono intransigenti, 
in effetti, nel sostenere la passività del volere rispetto alle deliberazioni dell’in-
telletto. 

In rappresentanza di questo orientamento, basterà citare poche righe dal 
commento del maestro Radulfo Brito all’Etica Nicomachea, databile all’ultimo 
decennio circa del XIII secolo: 

Voluntas secundum se nata est obedire rationi, unde ex hoc quod ratio deliberat et 
sillogizat hoc esse melius quam illud, ex hoc inclinatur voluntas ad illud quod apparet 
melius; ergo voluntas habet naturaliter sequi rectam rationem et sibi obedire.

Va notato che questa posizione, di cui si ritrovano tracce significative (non solo 
in prospettiva dantesca) anche nel Roman de la Rose, rientra tra quelle con-
dannate a Parigi nel  dal vescovo Tempier. La proposizione  del Sillabo 
recita ad esempio «quod si ratio recta, et voluntas recta». Errore, ammoniscono 
i censori, perché se fosse così alla rectitudo voluntatis non sarebbe sufficiente la 
grazia, ma basterebbe la scienza, «quod fuit error Pelagii». Dello stesso tenore 
la proposizione , che condanna la tesi secondo la quale «voluntas hominis ne-
cessitatur per suam cognitionem, sicut appetitus bruti», e infine la proposizione 
, la quale riassume efficacemente l’idea condivisa da Dante: «quod voluntas 
necessario prosequitur quod firmiter creditum est a ratione; et quod non potest 
abstinere ab eo quod ratio dictat. Hec autem necessitatio non est coactio, set 
natura voluntatis». 

La soluzione data da Virgilio al problema della libertà umana è ribadita come 
noto nel I trattato della Monarchia, in riferimento alla controversa sentenza bo-

Freiheit. Die ideengeschichtliche Entwicklung zwischen Bonaventura und Duns Scotus, Schon-
ingh, München .

. Sul punto, si veda l’eccellente sintesi offerta da P. Porro, Tommaso d’Aquino. Un profilo 
storico-filosofico, Carocci, Roma , pp. -.

. Cfr. ancora Porro, Amore e libero arbitrio in Dante, cit., pp. -.
. Le “quaestiones” di Radulfo Brito sull’«Etica Nicomachea», ed. cit., p. .
. Come ha mostrato un recente e dotto articolo di E. Fenzi, Dante e il Roman de la Rose: 

alcune note sulla «candida rosa» dei beati e sulla questione del libero arbitrio, in “Critica del 
testo”, XIX, , pp. -, nel quale si documenta, attraverso riscontri puntuali, la prossimità 
concettuale di Dante, sulla questione della libertà umana, all’autore della Rose.

. Traggo le citazioni dall’edizione degli articoli censurati curata da R. Hissette, Enquête 
sur les  articles condamnées à Paris le  mars , Publications Universitaires-Vander Oyez, 
Louvain-Paris , pp. -. 
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eziana che identifica il libero arbitrio con ‘il libero giudizio intorno al volere’ 
(«liberum de voluntate iudicium»). Questa sentenza, tanto diffusa e ripetuta nel-
le scuole quanto mal compresa nel suo autentico valore, va sciolta, dice Dante, 
nel modo che segue: il giudizio è il termine medio tra l’apprensione e l’appetito 
– «iudicium medium est apprehensionis et appetitum» – nel senso che il giudi-
zio su di un certo appetibile è sempre libero di interporsi tra l’apprensione di 
quell’appetibile e il moto della volontà verso di esso, moto che si trova così ad es-
sere anticipato, regolato e diretto dal giudizio di ragione. Ancorché più tecnica, 
questa definizione di fatto non smentisce quella data da Virgilio nel nostro canto 
e conferma il rigoroso intellettualismo che caratterizza le prese di posizione del 
Poeta in materia di libertà umana. Constatata la coerenza del pensiero dantesco 
intorno a questo tema, ci si potrebbe chiedere, legittimamente, se una soluzione 
del genere, nata per contrastare l’idea che siano gli affetti, in senso largo, a deter-
minare le nostre scelte, non incorra a sua volta, paradossalmente, in una forma 
di determinismo, ma di segno opposto, dato che come si è visto Dante riconosce 
all’intelletto il potere di condizionare i moti della volontà, e in ultima analisi di 
vincolarli alle proprie deliberazioni. La natura libera (pretesa tale) dell’azione 
morale, della scelta che la fonda, rischia dunque di non trovare una base logica 
adeguata per costituirsi, in contrasto con le intenzioni dell’autore. Questa diffi-
coltà, che è giusto rilevare e che non a caso rinvia alla principale delle obiezioni 
rivolte dai volontaristi agli intellettualisti (come mostrano gli articoli censurati 
a Parigi), incontra tuttavia in Dante un principio di resistenza, se non di vera e 
propria neutralizzazione, nel modo in cui egli concepisce l’essenza della ragione 
umana. Dotata della libertà che le viene dall’essere creata direttamente da Dio, la 
ragione imprime questa sua qualità a ogni atto che ne derivi. Interamente gover-
nato dalla ragione, l’atto morale è dunque strutturalmente libero, giacché tutto il 
processo psicologico in cui l’atto si esprime è comandato da un principio supe-
riore e incondizionato, di natura conoscitiva, capace di attrarre e di includere i 
moti affettivi nel cerchio della sua libertà. Adeguandosi istintivamente alle deci-
sioni dell’intelletto, gli appetiti, inferiori e superiori, non perdono quindi la loro 
libertà, ma al contrario la ricevono, dal momento che un simile accordo li sottrae 
al giogo della sensualità e li rende partecipi della libertà della ragione, facendone 
degli strumenti utili alla buona riuscita dell’atto morale. Fermato tale presup-
posto, ogni contraddizione tra libertà e razionalità è per Dante semplicemente 
inammissibile. Ritroviamo qui un punto cardine della scienza morale dantesca, 

. Cfr. Mn I , -: «Sciendum quod principium primum nostre libertatis est libertas arbi-
trii, quam multi habent in ore, in intellectu vero pauci. Veniunt nanque usque ad hoc, ut dicant 
liberum arbitrium esse liberum de voluntate iudicium; et vero dicunt, sed importatum per ver-
ba longe est ab eis [...]. Et ideo dico quod iudicium medium est apprehensionis et appetitus: 
nam primo resa apprehenditur, deinde apprehensa bona vel mala iudicatur, et ultimo iudicans 
prosequitur sive fugit. Si ergo iudicium moveat omnino appetitum et nullo modo preveniatur ab 
eo, liberum est; si vero ab appetitu quocunque modo preveniente iudicium moveatur, liberum 
esse non potest, quia non a se, sed ab alio captivum trahitur». Un chiarimento decisivo all’intel-
ligenza di questo luogo, e alle sue implicazioni dottrinarie, ha recato Bruno Nardi nel saggio Il 
libero arbitrio e la storiella dell’asino di Buridano, in Id., Nel mondo di Dante, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma , pp. -. 
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attraverso il quale si dà a vedere chiaramente l’impianto aristotelico, si dica pure 
razionalistico, che la sorregge. Questa verità fondamentale si può ridurre al se-
guente ragionamento: libero è chi vive secondo la propria natura e non secondo 
la natura altrui; ma siccome la natura umana coincide con la razionalità, l’unico 
modo che abbiamo per essere liberi, ossia per essere veramente noi stessi e pa-
droni dei nostri atti, è vivere secondo ragione. Ecco perché la soggezione alle 
leggi o all’imperatore, segni supremi di razionalità nel mondo, non privano l’uo-
mo della libertà, ma viceversa lo consegnano alla libertà vera, la quale consiste 
nella volontaria subordinazione a un principio razionale. È il paradosso, tale del 
resto solo in apparenza, dello iugum libertatis, formula con la quale nell’episto-
la «scelestissimis Florentinis intrinsecis», del  marzo , Dante definisce la 
debita sottomissione alle leggi imperiali, che i fiorentini stoltamente rifiutano. 
Resi ciechi e folli dalla cupidigia, essi non comprendendo infatti che l’osservan-
za delle leggi, se lieta e spontanea, non solo non è schiavitù, ma coincide con la 
forma più alta di libertà, la quale in sé non è altro che il libero consentire del 
volere all’atto che le leggi suggeriscono a chi ne osservi docilmente i precetti («li-
ber cursus voluntatis in actum quem suis leges mansuetis expediunt»). Essere 
ricondotti alla ragione, sotto la guida dell’imperatore e mediante il freno della 
legge, significa in definitiva ritrovare la parte più nobile del proprio animo, spes-
so offuscata dai moti passionali, e agire in accordo con quella, la sola del resto 
che, libera in se stessa, abbia il potere di rendere gli uomini liberi – cioè a dire, 
posta l’equivalenza tra umanità e razionalità, seguaci della loro stessa natura. 
Il determinismo psicologico in cui sembrava sfociare l’intellettualismo estremo 
della soluzione dantesca si rovescia così in una perentoria rivendicazione della 
libertà che per essenza appartiene alla ragione e a ogni sua opera. 

L’ultima parte del canto introduce alla cornice degli accidiosi. Il trapasso dal-
la dimensione dottrinaria alla nuova scena è scandito dall’apparizione della luna. 
La tensione del ragionamento si placa in un notturno quieto e privo di mistero. 
Oscuratosi un terzo quasi del suo disco, la luna sale nel cielo con la curva piena 
rivolta verso il basso e la curva piatta in alto, offrendo l’immagine di un ‘paiolo 
scintillante’ («fatta com’ un secchion che tuttor arda», v. ). I ragionamenti 
sono cessati, Virgilio, «quell’ombra gentil, per cui si noma / Piettola più che villa 

. Ep. VI, , -: «Nec advertitis dominantem cupidinem, quia ceci estis, venenoso sus-
surrio blandientem, minis frustratoriis cohibentem nec non captivantem vos in lege peccati ac 
sacratissimis legibus, que iustitie naturalis imitantur ymaginem, parere vetantem; observantia 
quarum, sie leta, si libera, non tantum non servitus esse probatur, quin ymo perspicaciter in-
tuenti liquet ut est summa libertas. Nam quid aliud hec nisi liber cursus voluntatis in actum 
quem suis leges mansuetis expediunt? Itaque solis existentibus liberis qui voluntarie legi obe-
diunt, quod vos esse censebitis qui, dum pretenditis libertatis affectum, contra leges universas 
in legum principem conspiratis?». Di un ossimòro di senso analogo a quello riassumibile nella 
formula iugum libertatis si serve Marco il Lombardo allorché, escluso che il volere umano possa 
essere determinato dagli astri, conclude: «A maggior forza e a miglior natura / liberi soggiacete; e 
quella cria / la mente in voi, che ’l ciel non ha in sua cura» (Pg XVI, -, corsivo nostro), dove 
la libera soggezione è nei confronti di Dio, creatore della mente umana, la quale, proprio perché 
creata da Dio, è libera dagli influssi celesti. 

. Cfr. Falzone, Psicologia dell’atto umano in Dante, cit., partic. pp. -.
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mantoana» (vv. -: si raccoglie qui una notizia antica, ripresa anche nella glos-
sa di Accursio al Digesto), ha assolto il compito di cui Dante lo aveva gravato 
(chiarirgli la natura dell’amore); il viator sta per cedere al sonno, quando ecco 
farglisi incontro una turba fittissima e disordinata in rapido movimento. Sono le 
anime appunto degli accidiosi, che sospinte da «buon voler» e da «giusto amo-
re» corrono gridando esempi di sollecitudine. Due esempi al solito tratti dalla 
storia biblica e da quella romana. Maria che si affretta a recarsi dall’anziana cu-
gina Elisabetta, non appena saputo che costei era incinta, per assisterla. Cesare 
che, in marcia verso la Spagna, ne approfitta per cingere d’assedio Marsiglia (nel 
 a.C.) ma, per non perdere tempo, affida l’assedio a Trebonio e precipita a Iler-
da, ove sbaraglia l’esercito pompeiano guidato da Afranio e Petreio. Ad aprire il 
corteo due spiriti, che, mossi da «fervore acuto», declamano il senso morale di 
quegli esempi, invitando alla solerzia nel perfezionare con le buone opere, con il 
ben far, il favore della grazia divina: 

Ratto, ratto, che ’l tempo non si perda
per poco amor! – gridavan li altri appresso – 
che studio di ben far grazia rinverda. 

Il consueto riferimento alla storia sacra e alla storia romana si colora qui di un 
significato preciso. Nella definizione dei teologi l’accidia è una forma di tristezza 
e di abbattimento interiore che impedisce di fare il bene o rende gli animi tiepi-
di nei confronti di esso. Tommaso nella Summa la definisce in termini generali 
«tedium operandi» o «torpor mentis bona negligentis inchoare» e, nello specifi-
co, «tristitiam de bono spirituali, inquantum est bonum divinum» (disposizione 
contraria alla carità). La disaffezione generica nei confronti del bene, originata 
dalla tristezza, tende facilmente a degenerare nella disperazione stessa del bene, 
tende cioè a originare la penosa convinzione che il bene sia semplicemente al di 
sopra delle nostre forze e delle nostre possibilità. La sollecitudine di Cesare e di 
Maria, in rapporto con i massimi beni dell’umanità, quello terreno (reso possibi-
le dall’impero) e quello ultraterreno (reso possibile dalla venuta di Cristo, la cui 
via fu preparata dal Battista, figlio di Elisabetta), illumina per contrasto i pericoli 
che corre chi ometta per negligenza di coltivare con solerzia il bene. 

Sul piano della rappresentazione, la schiera degli accidiosi ci appare come 
una turba piuttosto vaga e indistinta. L’unica figura che emerge da questa massa 
altrimenti anonima è un religioso, che così si presenta:

Io fui abate in San Zeno a Verona, 
sotto lo ‘mperio del buon Barbarossa, 
di cui dolente ancor Milan ragiona. 

. Su ciò, cfr. Nardi, Pièttola, in Id., Nel mondo di Dante, cit., pp. -.
. Pg XVIII, -.

. Cfr. Summa Theol. II-IIae, q. XXXV, artt. I e III.
. Pg XVIII, -.
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Nulla si sa di questo personaggio, tranne ciò che egli stesso dichiara. La scelta 
di un abate, del monastero veronese di San Zenone come abbiamo sentito, che 
al tempo del Barbarossa era retto da un tal Gherardo, non è forse casuale, se si 
considera che nella letteratura teologica e nei moralisti cristiani l’accidia è spesso 
presentata come il peccato tipico dei religiosi, che obbligati a una vita solitaria 
facilmente potevano scivolare nel tedium e nella tristitia (lo ricorda Pietro Ali-
ghieri: «vitium accidiae multum inter claustrales frequentatur», ma l’associazio-
ne è tradizionale almeno a partire da Cassiano). La menzione del valente (buon) 
Barbarossa che doma la ribelle Milano evoca indirettamente la disposizione con-
traria, vale cioè come esempio di sollecitudine e di operosità rivolte al bene, qui 
identificato ancora con la causa imperiale (la distruzione della ribelle Milano 
nel  è giudicata da Dante, non si dimentichi, pienamente legittima: si veda 
ancora l’Ep. VI ai fiorentini). 

Prima di congedarsi, l’abate di San Zenone si concede una pseudoprofezia di 
tonalità antiscaligera: 

E tale ha già l’un pied’entro la fossa, 
che tosto piangerà quel monastero, 
e tristo fia d’avervi avuta possa: 
perché suo figlio, mal del corpo intero
e della mente peggio e che mal nacque,
ha posto in loco di suo pastor vero.

Si allude qui ad Alberto della Scala, signore di Verona, padre di Bartolomeo, Al-
boino e Cangrande, morto nel settembre del . Abusando del suo potere, egli 
impose come abate del monastero il proprio figlio naturale Giuseppe, sciancato 
nel corpo e, a dire di Dante, debole di mente e corrotto. L’elemento è da valoriz-
zare, assieme ai vv. - del canto XVI (antiscaligeri nelle implicazioni), ai fini 
della cronologia ipotetica di questi canti. Ogni riferimento anti-scaligero sarebbe 
stato infatti inopportuno dopo il -, giacché, come fa notare giustamen-
te Umberto Carpi, solo dopo l’adesione di Alboino e Cangrande alla causa di 
Enrico VII poté formarsi in Dante il ben diverso giudizio cui dà voce il XVII 
del Paradiso, compiutasi ormai, agli occhi dell’esule, la trasvalutazione dei due 
personaggi da “tiranni” a “vicari imperiali”. 

Il corteo degli accidiosi è chiuso da due spiriti che declamano gli esempi di 
accidia punita. L’esempio biblico è tratto da Nm , -: gli ebrei giunti in Pa-

. Cfr. Azzetta, «Fervore aguto», cit., pp. -.
. Cfr. C. Casagrande, S. Vecchio, I sette vizi capitali, Einaudi, Torino , p. . Per l’au-

torità riconosciuta a Cassiano per quel che concerne il rapporto tra accidia e vita dei religiosi, 
cfr. fra gli altri Tommaso d’Aquino, Summa Theol., II-IIae, q. XXXV, a. . 

. Ep. VI , : «Sed recensete fulmina Federici prioris, et Mediolanum consulite pariter 
et Spoletum; quoniam ipsorum perversione simul et eversione discussa viscera vestra nimium 
dilatata frigescent et corda vestra nimium ferventia contrahentur». 

. Pg XVIII, -.
. Cfr. U. Carpi, La nobiltà di Dante, Edizioni Polistampa, Firenze , I, pp. -.
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lestina, dopo aver appreso che quella terra era abitata da popolazioni guerriere, 
sono sopraffatti dalla sfiducia e si ribellano a Mosè, incolpandolo di averli con-
dotti in un territorio ostile; a causa della loro debolezza, costoro, con l’eccezione 
di Giosuè e Caleb, perdono la terra promessa (immagine del sommo bene), e 
per questo vengono duramente puniti da Dio. Per la storia romana, è ricordata 
invece quella gente che, stanca del lungo pellegrinare, si rifiutò di seguire Enea 
fino alla fine del suo viaggio provvidenziale, con allusione a ciò che si narra nel 
V libro dell’Eneide (vv. -); approdati in Sicilia, i troiani si divisero: i più 
arditi seguirono Enea verso il Lazio, gli altri stanchi delle fatiche si fermarono 
sull’isola, condannando se stessi ad un futuro senza gloria e senza grandezza. 
Ancora una volta gli esempi rivelano qual è per Dante il vero volto dell’accidia, 
una forma di grave debolezza e di astenia spirituale, una mancanza di vigore nel 
ricercare il bene, che può condurre a perdere di vista le finalità supreme. 

Nelle ultime terzine, il torpore mentale e fisico che caratterizza il peccato 
dell’accidia sembra dilagare sulla pagina e avvolgere il canto nelle sue spire, spe-
gnendolo. Il canto si chiude infatti sul sonno al quale il pellegrino finalmente si 
abbandona e al trapassare di questo in un sogno tra i più inquietanti del poema, 
il sogno della “femmina balba”, che occuperà, come sappiamo, il proemio del 
canto successivo. La descrizione del trapasso dalla veglia al sonno e da questa al 
sogno è mirabile per precisione e finezza artistica. I pensieri che si sfaldano e co-
minciano a vagare disordinatamente nella testa di Dante fino al punto in cui gli 
occhi, cedendo a questo flusso ondeggiante e sconnesso, si chiudono. I pensieri 
si fondono quindi in un solo pensamento, raccogliendosi in un turbinare vago 
e indistinto che trasporta il lettore nella dimensione onirica da cui è scandito il 
passaggio al nuovo canto:

novo pensiero dentro a me si mise,
del qual più altri nacquero e diversi;
e tanto d’uno in altro vaneggiai
che gli occhi per vaghezza ricopersi
e ’l pensamento in sogno trasmutai.

Il canto XVIII, apertosi sotto la luce fredda ed esatta dei ragionamenti, termina 
così, in un’atmosfera sospesa e sognante, unica nota poetica di un canto per 
il resto privo di particolari invenzioni e sostanzialmente povero di immagini. 
Una simile asciuttezza conveniva d’altronde al “peso” strutturale della questione 
ospitata al centro del poema, la questione della libertà e della sua relazione con 
gli affetti, attraverso la quale è possibile risalire, come si è cercato di mostrare, ai 
principi generali, di ispirazione aristotelica, da cui è retta la scienza morale del 
Poeta.

. Pg XVIII, -.


