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Immagini della servitù volontaria tra Marsilio
Ficino e Giovanni Pico della Mirandola. 

Problemi di filosofia d’amore
di Tommaso Ghezzani

Abstract

The aim of this work is to investigate the Platonical heritage regarding 
the ambiguous theme of the voluntary servitude in the philosophical 
debate between Marsilio Ficino and Giovanni Pico della Mirandola. 
Indeed, Plato in the Symposium ( c-d) used this term, traditionally 
negative in moral sense, with a positive connotation: it was referred to 
the virtuous bound between the lover and the beloved but also between 
human beings and virtue in general. In this sense it will be particularly 
useful to concentrate on the debate between Ficino and Pico about the 
philosophy of Love. The main works regarding this were the fundamental 
comment by Ficino to the Symposium () and Pico’s Commento sopra 
una canzone de amore composta da Girolamo Benivieni (). From this 
essentially moral and theological-metaphysical debate some particular 
positions about love and friendship will be evident. On one the hand 
Ficino was reluctant to use the positive meaning of voluntary servitude, 
on the other hand Pico employed it insistently. This can be explained 
through the philosophical distances between the two philosophers 
regarding the role and the limits of the human being in the hierarchy of 
Creation. While for Ficino the human soul could reach God directly, for 
Pico this is impossible: to reach the Creator the soul had to renounce to 
its essence, acquiring the essence of the Angel. 
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Il vincolo dell’amore è stato caratterizzato, fin dall’antichità, da una 
certa ambiguità semantica. Se da un lato ci sono gli amori virtuosi e 
sinceri, d’altro canto vi si contrappongono quelli malati e violenti; se 
i primi arricchiscono a più livelli l’essere umano, gli altri lo rendono 
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prigioniero di una spirale cieca, fatta di passioni primordiali. Cio-
nonostante, nel Simposio viene impiegata la semantica della servitù 
anche per descrivere le forme amorose positive:

Come per gli amanti desiderare di farsi schiavi dei loro fanciulli non è rite-
nuto né una forma di adulazione, né un’infamia, così rimane un’altra sola 
schiavitù volontaria [ ] non riprovevole, ed è quella che 
ha per oggetto la virtù. Ed è norma ancora, da noi, che se uno si mette al 
servizio di un altro ritenendo che per opera sua possa divenire migliore nel 
campo del sapere o in qualche altra virtù, questa sottomissione volontaria 
[ ] non è vergognosa, né servile.

La servitù che caratterizza l’amore virtuoso, connotata come volonta-
ria, è dunque analoga a quella che permette all’individuo di raggiun-
gere il perfezionamento morale e intellettuale. Se dunque il nodo 
amoroso può essere declinato in due direzioni opposte, lo stesso 
vale anche per il concetto di servitù volontaria che le accompagna. 
Del resto, come è stato acutamente osservato da François Rigolot, 
l’ambivalenza di quest’ultimo sintagma aveva incontrato un efficace 
riuso, sulla falsariga platonica, negli Essais di Michel de Montaigne. 
In particolare il bordolese, progettando di inserire nel capitolo De 
l’Amitié il controverso libello dell’amico Étienne de La Boétie, il 
Discours de la servitude volontaire, ne rende ambiguo lo stesso titolo. 
Così come secondo La Boétie, da un punto di vista politico, lo stato 
di servitù volontaria del popolo rappresenta la base della tirannia, 
allo stesso tempo, secondo il punto di vista platonico, nel capitolo 
di Montaigne sembrerebbe un concetto declinato positivamente, ri-
guardo l’amicizia sincera, applicabile al rapporto tra i due autori. 

. Platone, Convito, trad. it. di N. Marziano, Milano: Garzanti, , pp. -
 ( c-d) (corsivi miei).

. Cfr. F. Rigolot, Friendship and Voluntary Servitude: Plato, Ficino, and Mon-
taigne, «Texas Studies in Literature and Language»  (), pp. -; cfr. 
inoltre la versione condensata in Rigolot, Servitude, in P. Desan (éd.), Dictionnaire 
de Michel de Montaigne, Paris: Champion, , pp. -.

. Cfr. M. de Montaigne, De l’Amitié, in Id., Saggi, Milano: Bompiani, , 
pp. -; É. de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, Paris: Payot, 
. Si tenga presente che tuttavia anche La Boétie prende in considerazione la 
servitù volontaria in senso platonico: «Premierement cela est, comme je croy, hors 
de doute que si nous vivions avec les droits que la nature nous a donné, et avec 
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Rigolot nel suo intervento fa riferimento anche a Marsilio Ficino in 
quanto possibile fonte di Montaigne come traduttore di Platone (il 
canonico rende la duplice occorrenza platonica con voluntaria ser-
vitus), tuttavia non si sofferma sull’elaborazione filosofica ficiniana 
che in realtà avrebbe potuto fornire ulteriori spunti sul tema. Scopo 
di questo lavoro sarà appunto quello di indagare l’ambiguità plato-
nica riguardo la servitù volontaria nella sua rielaborazione filosofica 
in ambito fiorentino. In questo senso risulterà particolarmente pro-
lifico il dibattito sulla filosofia dell’amore consumato tra Ficino, di 
cui si prenderà in considerazione soprattutto il fondamentale com-
mento al Simposio ( ca.), e Giovanni Pico della Mirandola, col 
suo Commento sopra una canzona de amore composta da Girolamo 
Benivieni (). Da questo dibattito, anche se condotto in chiave 
essenzialmente morale e teologico-metafisica, risulteranno delle pe-
culiari posizioni, tanto sull’amore quanto sull’amicizia, che sarà pos-
sibile ritrovare mutatis mutandis anche in La Boétie e Montaigne. Se 
Ficino si mostra riluttante nell’impiego dell’accezione positiva della 
servitù volontaria, al contrario Pico ne offrirà un impiego insistente, 
emblema della distanza filosofica tra i due autori.

. Partecipare al trascendente: condizioni e limiti

Sul controverso rapporto tra Ficino e Pico è stato già detto molto 
dalla storiografia. In particolare uno degli essenziali punti di rottura 
tra i due è rappresentato dalla stesura del Commento di Pico, nel 
quale Ficino, polemicamente rintuzzato, rappresenta un indirizzo 
platonico da superare. Il fatto che il terreno di scontro designato 

les enseignemens qu’ elle nous apprend, nous serions naturellement obeissans aus 
parens, subjets a la raison, et serfs de personne» (ivi, p. , corsivi miei). 

. Platone, Convito, trad. latina di M. Ficino: Platonis Convivium vel De 
Amore, in Id. (a cura di), Omnia divini Platonis Opera, Basel: Froben, , p. .

. Sul Commento di Pico cfr. soprattutto E. Garin, Venere e la teologia poe-
tica di Giovanni Pico, in Id., Umanisti, Artisti, Scienziati. Studi sul Rinascimento 
italiano, Roma: Editori Riuniti, , pp. -; G. Canziani, Le metamorfosi 
dell’amore. Ficino, Pico e i furori di Bruno, Milano: CUEM, , pp. -; M. 
J. B. Allen, The Birth Day of Venus. Pico as Platonic Exegete in the Commento 
and the Heptaplus, in M. V. Dougherty (ed.), Pico della Mirandola. New Essays, 
New York: Cambridge University Press, , pp. -. Come risulterà dal corso 
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da Pico nel  fosse quello della filosofia dell’amore rivela come, 
nonostante Ficino avesse già completato il suo capolavoro filosofi-
co, la Theologia platonica, il suo commento al Simposio e il coevo 
volgarizzamento, El libro dell’amore, continuassero a rappresentare 
il grande manifesto ficiniano della rinascita platonica moderna. Se 
infatti entrambi i filosofi fanno riferimento sia alla tradizione della 
pia philosophia sia alla forma poetica come strumento esegetico dei 
misteri filosofici e teologici, Pico amplia notevolmente il ventaglio 
delle fonti per la costituzione del rinnovato sapere dell’umanità. 
Questo, per il mirandolano, non poggia solo su Platone, Zoroastro, 
Ermete Trismegisto e Orfeo, ma abbraccia tutte le tradizioni, dall’a-
ristotelismo, alla filosofia araba, alla qabbalah ebraica; la pia philoso-
phia ficiniana deve essere superata, ci fa capire Pico, da una più uni-
versale pax philosophica. Per quanto inseriti in un analogo contesto 
di rinnovamento teologico e culturale i due filosofi fanno leva, oltre 
che su una diversa concezione del platonismo, fulcro delle rispettive 
riforme, soprattutto su una diversa concezione dell’essere umano, 
come anello di congiunzione tra il mondano e il divino. Entrambi 

dell’esposizione, non è condivisibile la lettura proposta da I. P. Couliano, Eros e 
magia nel Rinascimento. La grande congiunzione astrologica del  (), trad. 
it. di G. Ernesti, Torino: Bollati Boringhieri, , p. , per cui «l’aggressività 
del giovane emulo [i.e. Pico] si spiega tuttavia soltanto con risentimenti d’ordine 
personale, visto che la “lezione” che egli conta di dare a Ficino si riassume, in 
fondo, in una ripetizione quasi letterale di idee e formule ficiniane»; infatti, per 
quanto lo schema teorico di Pico ricalchi, in parte, quello di Ficino, le differenze 
concettuali mostrano un modo ben diverso sia di leggere Platone sia di concepire 
la portata conoscitiva e operativa dell’essere umano.

. Sul commento di Ficino cfr. S. Gentile, Commentarium in Convivium de 
amore/El libro dell’Amore di Marsilio Ficino, in A. Asor Rosa (a cura di), Lette-
ratura italiana. Le opere, vol. I, Torino: Einaudi, , pp. -; M. J. B. Allen, 
Cosmogony and Love: The Role of Phaedrus in the Symposium Commentary, 
«Journal of Medieval and Renaissance Studies»,  (), pp. -; Canziani, Le 
metamorfosi dell’amore, cit., pp. -; M. C. Leitgeb, Amore e magia. La nascita 
di Eros e il De amore di Ficino, Lucca: Cahiers Accademia, .

. Cfr. soprattutto Garin, Giovanni Pico della Mirandola. Vita e dottrina, Ro-
ma-Firenze: Edizioni di Storia e Letteratura-Istituto Nazionale di Studi sul Rinas-
cimento, ; M. Fumagalli Beonio Brocchieri, Pico della Mirandola, Roma-Bari: 
Laterza, ; C. Vasoli, Giovanni Pico e la cultura fiorentina dell’età laurenzia-
na, in M. Scalini (a cura di), Pulchritudo, Amor, Voluptas. Pico della Mirandola 
alla corte del Magnifico, Firenze: Pagliai Polistampa, , pp. -; A. Edelheit, 
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gli autori ricorrono in particolare alla tradizione poetica volgare per 
suggellare le proprie riflessioni sulla filosofia amorosa, immagine 
della nuova politica culturale medicea, le quali tuttavia vanno in-
contro a destini editoriali ben diversi. Se la redazione latina del com-
mento di Ficino incontra un’immensa circolazione sia manoscritta 
che a stampa già nella vita del filosofo (superata nel Cinquecento 
dalla redazione volgare), il commento di Pico circola manoscritto 
fino al , quando viene edito postumo da Giunta nelle Opere di 
Benivieni, autore della canzone d’amore commentata. Tuttavia tale 
edizione, che costituirà la base di tutte le edizioni successive dell’o-
pera pichiana, come ha dimostrato Eugenio Garin, è in realtà una 
versione mutilata del testo originale, da cui sono stati estirpati, oltre 
che i riferimenti alla qabbalah più spinti e le posizioni teoriche più 
eterodosse, anche tutti gli attacchi del mirandolano contro Ficino. 
Probabilmente i sodali dei due autori si sentivano in dovere di pre-
servare un’immagine armoniosa dei loro rapporti e, soprattutto, sca-
gionare la figura di Pico da ogni possibile sospetto di eterodossia. 

Nonostante ciò, nel , il tono polemico del libello di Pico era 
ben noto alle cerchie intellettuali, dunque, prima di analizzare le 
varie declinazioni riguardo il tema della servitù volontaria e le teorie 
che le accompagnano, vale la pena osservare alcune delle differenze 
di fondo più significative tra i due filosofi. Innanzitutto, nonostante 
entrambi presentino la definizione generale di amore come desiderio 

Ficino, Pico and Savonarola. The Evolution of Humanist Theology /-, 
Leiden-Boston: Brill, ; G. Busi, R. Ebgi (a cura di), Giovanni Pico della 
Mirandola. Mito, magia, qabbalah, Torino: Einaudi, , pp. VII-XLIX. Più in 
generale sul rinnovato ruolo filosofico della poesia e il repertorio mitologico clas-
sico, in ambito fiorentino, ci si limita a rimandare ai classici: C. Vasoli, L’estetica 
dell’Umanesimo e del Rinascimento, in Momenti e problemi di storia dell’estetica, 
vol. I, Milano: Marzorati, ; A. Chastel, Marsilio Ficino e l’arte (), trad. it. 
di G. de Majo, Torino: Aragno, .

. Cfr. soprattutto Garin, Marsilio Ficino, Girolamo Benivieni e Giovanni 
Pico, «Giornale critico della Filosofia Italiana»,  (), pp. -. Il testo qui 
adottato sarà appunto quello dell’edizione proposta dallo stesso Garin, Pico della 
Mirandola, Commento sopra una canzona de amore composta da Girolamo Beni-
vieni, in Id., De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno, e scritti vari, Firenze: 
Vallecchi, , pp. -, integrato con la riscoperta di nuovi frammenti inediti 
di F. Bacchelli, Giovanni Pico e Pier Leone da Spoleto. Tra filosofia dell’amore e 
tradizione cabalistica, Firenze: Olschki, , pp. -.
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di bellezza, non concordano né sull’estensione di tale desiderio né 
su cosa sia la bellezza. 

In particolare, per Ficino, il desiderio amoroso si può snodare 
in tre direzioni: dall’inferiore verso il superiore, dal superiore ver-
so l’inferiore, e dal simile verso il simile. Più nello specifico si può 
affermare che «le superiori sono cagione delle inferiori, le inferiori 
sono opere delle superiori, le cose equali hanno tra×lloro una natu-
ra medesima. Le cagioni amano le sue opere come sue parti e im-
magini; l’opere desiderano le sue cagioni come conservanti; quelle 
cose che sono equali apportano amore reciproco tra×lloro sì com’e 
membri d’un corpo medesimo». Se dunque esistono tre tipi di rap-
porti tra gli enti, di fatto sembrerebbe che tutti e tre mirino ad un 
medesimo risultato, ossia la riunione con l’unità assoluta, cioè Dio; 
il tutto è garantito dalla struttura analogica del reale per cui ogni 
grado del mondo può essere ricondotto ad essere immagine più o 
meno prossima della perfezione divina. Se infatti da un lato l’infe-
riore, inteso come effetto di una causa, ambisce al superiore, ossia 
alla propria causa originante, come proprio compimento, vi è qual-
cosa di analogo che lega il superiore all’inferiore. Ciò che è superiore 
infatti, ritrovando la propria immagine riflessa nell’inferiore, non 
può che tentare di rimarcarla; in questo senso l’opera generativa si 
connota come tentativo del superiore di mettere in evidenza la pro-
pria immagine, la quale tuttavia è a sua volta una rappresentazione 
di Dio. Dunque anche la coltivazione dell’inferiore da parte del su-
periore rappresenta in qualche modo un anelito verso un superiore 
ulteriore (Dio). Nel caso dell’uguale verso l’uguale invece sembra-
no sommarsi le istanze degli altri due rapporti; essi vedono l’uno 
nell’altro l’immagine della stessa perfezione e, su questa base, le si 
approssimano rafforzando l’ascesa tramite azione reciproca l’uno 
sull’altro, per eliminare tutti i veli che la offuscano. Riepilogando, 
queste tre tipologie di legami tra gli enti rispecchiano tutte, secondo 

. Ficino, El libro dell’amore, Firenze: Olschki, , p. : «Quando noi dicia-
mo amore, intendete desiderio di bellezza». Analogamente Pico, Commento, cit., 
pp. -: «Escludendo dunque questi e tutti gli altri significati, noi aremo a 
intendere quel solo che è desiderio di possedere quello che o è o a noi pare essere 
bello; e così nel Convivio da Platone è diffinito amore: desiderio di bellezza».

. Ficino, El libro dell’amore, cit., p. .
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diverse modalità, l’afflato verso la perfezione divina, coerentemente 
con la definizione generale di amore. Tale principio è alla base non 
solo dei rapporti tra uomini ma determina anche le leggi di tutto il 
creato, sia fisico sia metafisico. Non solo gli esseri umani ma tutti 
gli enti tendono, in questo processo di contemplazione/creazione, 
dalla dispersione del molteplice all’unità perfetta. Come ricorda Fi-
cino, «chi potrà adunque dubitare che l’amore non sia e in tutte le 
cose e inverso tutte? E questo è quello che Dioniso Ariopagita nel 
libro De’ nomi divini […] così tractò: “L’amore divino, o vero ange-
lico, spiritale, o vero animale, o naturale, non è altro che una certa 
virtù di congiungere e unire”». Più difficile da inserire in questo 
sistema – e sarà tra le maggiori problematiche individuate da Pico 
– è l’azione generativa di Dio, il quale non è immagine di un essere 
superiore; perché dunque, in quanto perfetto e non manchevole di 
nulla, avrebbe bisogno di osservare la propria immagine riflessa nel-
le sue creazioni? 

In ogni caso, prima di indagare la risposta polemica di Pico a 
questa teoria, vale la pena di concludere questo rapido abbozzo 
della cornice teorica ficiniana prendendo in considerazione la con-
cezione del bello. Tra le varie definizioni, più o meno analoghe, pro-
poste nel corso dell’opera, quella tra le più emblematiche è proposta 
nella quinta orazione, secondo la quale «in tutte le cose la perfec-
tione di dentro produce la perfectione di fuori, e quella chiamiamo 

. Per la ricostruzione di questa teoria, che non compare formulata esplici-
tamente, è necessario considerare tutta la terza orazione nel suo complesso; cfr. 
ivi, pp. -.

. Ivi, p. .
. Del resto indagare questo nodo significa scandagliare la problematica, già 

neoplatonica, del principio che lega l’Uno-Dio, inteso come unità perfetta e asso-
luta, al creato, inevitabilmente imperfetto e molteplice; in questo senso come può 
derivare dalla perfezione del principio primo unitario l’imperfezione di ciò che 
è altro e molteplice? Tale indagine ci porterebbe lontano dalla nostra trattazione 
e di fatto rischierebbe di finire in un regresso all’infinito; per usare le parole di 
M. Bonazzi, Il platonismo, Torino: Einaudi, , pp. -: «La tendenza di 
molti neoplatonici sarà quella di aumentare il numero dei livelli di realtà […] per 
cercare di avvicinarsi al primo principio senza comprometterne l’alterità. Ma è 
evidente che questa ricerca esasperata di termini medi non è in grado di risolvere 
il problema, così come non si arriva alla quadratura del cerchio moltiplicando le 
lunule».
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bonità, e questa bellezza; per la qual cosa vogliamo la bellezza essere 
fiore di bonità. […] Per le cose decte, stimo essere assai dichiarato 
tanta differentia essere intra la bontà e la bellezza quanta è tra ’l 
seme e’ fiori». La bellezza è dunque l’apparenza esteriore del bene 
e, di conseguenza, caratterizza inevitabilmente anche Dio, in quanto 
sommo bene. Ficino non esita appunto a sostenere che «quello re 
dell’universo buono e bello e giusto possiamo chiamare, come ap-
presso Platone spesse volte si dice: buono in quanto le cose e’ crea, 
in quanto egli l’allecta bello, giusto in quanto secondo i meriti di 
ciascuna le fa perfecte».

Come si diceva, nonostante l’accordo di fondo riguardo alla de-
finizione generale di amore, Pico prende immediatamente le distan-
ze rispetto alla triplice declinazione dell’amore ficiniano. Se infatti 
anche per il mirandolano l’amore è desiderio di bellezza, tuttavia 
egli specifica subito come 

il che non è altro che desiderio di fruire e possedere la bellezza d’altrui, di 
che si conclude che e l’amore col quale Dio ama le creature e quell’altro 
che propriamente si chiama amicizia e molti altri simili, sono diversi da 
questo amore di che si parla, ma eziandio repugnanti. […] E per ora basta 
dir questo, che essendo amore del quale si parla desiderio di possedere 
la bellezza d’altrui, non essendo in Dio desiderio di cosa alcuna fuora di 
lui, […] non potria a lui più repugnare questo amore. […] Similmente, 
quello amore che amicizia si chiama ha opposite proprietà al nostro amore. 
Nell’amicizia è sempre necessaria la reciprocazione […] il che non è ne-
cessario nell’amore nostro […]. Puoi dunque considerare, lettore, quanti 
errori nel primo congresso commetta el nostro Marsilio.

Pico coglie la profonda contraddizione teorica derivante dall’attri-
buire a Dio il desiderio amoroso, principio esteso più in generale 
all’amore del superiore verso l’inferiore, come emerge nel corso del 
testo. Risulta esclusa dalla sfera amorosa anche l’amicizia che, in un 
certo senso, si poteva ritrovare nell’amore tra simili, anche se non 
necessariamente reciproco. Al contrario per Ficino la reciprocità 

. Ficino, El libro dell’amore, cit., p.  (corsivi miei).
. Ivi, p. .
. Pico, Commento, cit., pp. -.
. Di fatto anche Ficino è ben consapevole di questa differenza: «nihil enim 
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amorosa, per quanto non necessaria nella definizione di amore, ne 
costituisce in ogni caso un aspetto fondamentale, includendo dun-
que l’amicizia sotto la specie del legame amoroso. Sulla base di tutto 
ciò pare possibile affermare che per Pico l’amore si muove su un 
piano specificamente verticale; indugiare sul simile o sull’inferiore 
sembrerebbe costituire una futile distrazione nell’ottica dell’eleva-
zione spirituale amorosa.

Procedendo analogamente per distinzioni ed esclusioni, anche 
riguardo il tema della bellezza la divergenza rispetto al filosofo fio-
rentino è forte; appurato che «come poi si truovano diverse specie 
di beni, così nascono diverse specie di desideri, come nel proposi-
to nostro amore, che è una specie di desiderio, è circa una specie 
di bene che si chiama el bello: di che si conclude che il bello dal 
buono è distinto come una specie dal suo genere e non come cosa 
estrinseca da una intrinseca, come dice Marsilio». Non tutti i beni 
implicano la bellezza come risvolto esteriore. Da questo deriva la 
non predicabilità della bellezza a quel sommo bene che è Dio. Se da 
un lato non si può dire che Dio prova amore, allo stesso modo non 
si può neanche predicargli la bellezza che, come appunto il deside-
rio amoroso, si può riferire solo a una realtà molteplice e quindi, a 
diversi gradi, imperfetta:

Questo vocabulo bellezza si può pigliare secondo una larga e comune si-
gnificazione; […] ogni volta che più cose diverse concorrono a costituzio-
ne d’una terza, la quale nasce dalla debita mistione e temperamento fatto 
di quelle varie cose […]; e secondo questa ragione niuna cosa semplice può 
essere bella. Di che segue che in Dio non sia bellezza perché la bellezza 
include in sé qualche imperfezione, cioè lo essere composto in qualche 
modo. […] Dopo Lui comincia la bellezza.

aliud est amicitia, quam mutuus amor stabili quadam, id est, honesta consuetu-
dine confirmat» (Ficino, Qualis est amor talis amicitia, in Marsilii Ficini Episto-
larum libri duodecim, in Id., Opera omnia, vol. I, Basilea: Petri, , p. ). Per 
un quadro complessivo delle riflessioni ficiniane sull’amicizia cfr. A. Canavero 
Tarabochia, L’amicizia nell’epistolario di Marsilio Ficino, «Rivista di Filosofia 
Neo-Scolastica»  (), pp. -.

. Pico, Commento, cit., p. .
. Ivi, pp. -.
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Non stupisce, date queste premesse, che per Pico la scala amoris 
platonica non conduca direttamente a Dio, ma riesca, al massimo, a 
elevare l’essere umano fino al grado dell’Intelletto angelico, ultimo 
livello della bellezza propriamente detta. Da tale rapido spacca-
to delle diverse cornici teoriche risulta più chiaramente il princi-
pio di fondo sul quale si innesta la distanza tra i due autori, anche 
riguardo al tema della servitù volontaria: ossia la maggiore enfasi 
sull’incommensurabilità tra l’essere umano e Dio nel sistema pi-
chiano, o in altre parole, un maggior senso del limite. Tutto ciò 
porta inevitabilmente il mirandolano a connotare l’elevazione co-
noscitiva umana attraverso una ricorrente semantica della violenza; 
come si osserverà alla servitù volontaria si accompagna la morte. Al 
contrario, Ficino, anche se a sua volta riprende il tema della morte 
amorosa (per quanto stemperata), tende a non utilizzare l’immagi-
ne della servitù volontaria positivamente declinata; probabilmente 
il canonico non vuole contaminare con espressioni ambigue quella 
somma voluptas a cui l’essere umano va incontro nella sua ascesa 
amorosa-conoscitiva, culminante in Dio. Del resto proprio il tema 
della voluptas, coerentemente col tema dell’incommensurabilità o 
inattingibilità divina, segna un altro importante punto di distanza 

. Ivi, p. : «chi nel sesto grado perviene non gli è lecito camminare più 
innanzi, perchè quello è il termine dell’amorosa via, quantunque per via d’un 
altro amore più oltre si vada; ed è quello amore col quale si ama Dio in sè e non 
in quanto autore della ideale beltà. Ma non conviene con lo amore del quale 
noi parliamo, perchè quello non è desiderio di bellezza, che in Dio secondo e’ 
Platonici per la sua infinita simplicità non si truova, come ne’ primi libri dichia-
rammo». A questo luogo potrebbe fare seguito l’ultimo dei frammenti individuati 
da Bacchelli: «E Marsilio certe non considerando forse troppo profundamente 
questa differentia spesso se confunde e l’uno piglia per l’altro e cossì mostra 
non intender che fra loro sia differenzia alcuna» (Bacchelli, Giovanni Pico e Pier 
Leone da Spoleto, cit., p. ).

. Su questo aspetto fondamentale, che col tempo si farà sempre più evidente 
nella riflessione di Pico, ci si limita a rimandare alla ricca trattazione di S. Fellina, 
Modelli di episteme neoplatonica nella Firenze del ’: le gnoseologie di Giovanni 
Pico della Mirandola e di Marsilio Ficino, Firenze: Olschki,  (cfr. soprattutto 
pp. -). Utile anche E. Wind, Misteri pagani nel Rinascimento (), trad. it. 
di P. Bertolucci, Milano: Adelphi, , pp. -, anche se un po’ troppo netto 
nell’enfatizzare questo tema e, soprattutto, eccessivamente limitante nel definirlo 
averroistico, per quanto questo retroterra sia presente nella riflessione di Pico.
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tra i due filosofi. Se Ficino infatti dedica all’indagine intorno al pia-
cere una larghissima parte della sua prima riflessione, mostrando 
notevoli influenze epicuree e lucreziane, che, per quanto spogliata 
delle fonti più eterodosse, rimane un punto forte anche nella matu-
rità, per Pico la situazione è ben diversa. Così come Dio è al di là 
del bello e dell’amore è anche al di là della voluptas, propria di una 
realtà plurale e ben lontana dall’assoluta semplicità divina. Del resto 
non stupisce che la nota medaglia raffigurante il volto del Conte, 
reputata di influenza tutta ficiniana, mostri sul retro l’iscrizione tria-
dica pulchritudo-amor-voluptas, sopra l’immagine delle tre Grazie; a 
questa successione, appunto ficiniana, il mirandolano, descrivendo 
nel Commento proprio la simbologia delle tre Grazie, sostituisce la 
triade più intellettualistica di pulchritudo-intellectus-voluntas. 

Più avanti negli anni, con la Theologia platonica, Ficino renderà 
maggiormente evidente quello che nel Libro dell’amore è in nuce, 
ossia la sovrapposizione delle categorie plotiniane di Uno (Dio) e 
di idee, meccanismo teorico su cui poggia la distanza con Pico e da 
cui derivano tutte le divergenze sopra toccate, soggiacenti nella ri-
flessione del fiorentino appunto ben prima della Teologia platonica. 
Eliminando infatti la specificità sostanziale dell’Intelletto angelico 
rispetto all’anima umana, quest’ultima nella sua ascesa, serbando 
la propria natura, riesce a relazionarsi direttamente con Dio il qua-
le, sede unitaria e perfetta delle idee, reca in sé tutti quei caratteri, 
come la voluptas derivante dalla bellezza, che per Pico sono ben al 

. Cfr. Ebgi, Voluptas. La filosofia del piacere nel giovane Marsilio Ficino 
(-), Pisa: Edizioni della Normale-Istituto Nazionale di Studi sul Rinasci-
mento, . 

. In generale sul problematico rapporto di Pico con la voluptas, sempre più 
difficile dopo i tragici eventi del  (il rapimento aretino e l’annullamento della 
disputa romana), cfr. Bausi, Giovanni Pico, o la fuga dalla voluptas, in Pulchritu-
do, Amor, Voluptas, cit., pp. -. Sulla medaglia pichiana e le sue implicazioni 
filosofiche cfr. Wind, Misteri pagani nel Rinascimento, cit., pp. -, coi relativi 
aggiornamenti costituiti da P. Castelli, Scientiae plenitudo. Bellezza e rapimento 
divino nella medaglia pichiana, in Pulchritudo, Amor, Voluptas, cit., pp. -, e 
Bausi, Giovanni Pico, o la fuga dalla voluptas, in Pulchritudo, Amor, Voluptas, 
cit., pp. -. Utile inoltre la voce Venere, le Grazie in Busi, Ebgi, Giovanni Pico 
della Mirandola, cit., pp. -. Per la triade presentata da Ficino cfr. El libro 
dell’amore, cit., p. , per quella di Pico cfr. Commento, cit., pp. -.

. Questo accade nonostante, nel Libro dell’amore, presentando il suo sche-
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di sotto dell’assolutezza divina, situata al di là dell’essere. L’umano, 
con tutte le sue peculiarità psicologiche, secondo il mirandolano, è 
ben lontano non solo da Dio ma anche dall’Intelletto.

Per concludere, l’essere umano, nella cosmologia pichiana, se 
vuole riuscire a innalzarsi verso la perfezione dell’Intelletto, come 
vedremo, deve morire, ossia mutare la propria natura umana in na-
tura angelica, perdendo di fatto le peculiarità psicofisiche che lo 
caratterizzavano, e in realtà anche questo non è sufficiente per po-
ter partecipare completamente a Dio, irraggiungibile con la scala 
amoris. Nulla di più lontano rispetto alla voluttuosa ascesa ficiniana 
che, attraverso le crescenti bellezze dei quattro furori divini, riesce 
a unire l’essere umano a Dio, serbando intatta la sua umanità, per 
quanto perfezionata e divinizzata, la quale, al cospetto del Creatore, 
sarà eternamente inondata di voluptas, descritta secondo modalità 
molto umane. Se per Pico vi è dunque una distruzione dell’identi-
tà umana nella progressiva ascesa amorosa, secondo Ficino invece, 
data l’assenza di confini rigidi tra l’essere umano e il primo princi-
pio, l’individuo alla fine del proprio percorso trova esattamente se 
stesso; di fatto «noi honoriamo le cose in Dio per ricomperare noi 
soprattutto, e amando Dio abbiamo amato noi medesimi». Da qui 
si capisce meglio la riluttanza del mirandolano nell’inserire l’amore 
verso i simili, così come quello verso l’inferiore, ossia le varie forme 
di generazione, tra le forme di amore propriamente dette, dal mo-
mento che queste ultime, rafforzando l’immagine umana del singolo 
amatore, rappresentano una distrazione rispetto alla metamorfosi 

ma dell’essere, Ficino divida, almeno formalmente, il contenuto conoscitivo 
dell’Intelletto (le idee intellettuali) e quello dell’anima (le ragioni); cfr. Id., El libro 
dell’amore, cit., pp. -. Tuttavia, analizzando lo schema della risalita amorosa 
attraverso i furori, l’anima non incontra alcun ostacolo o mutazione nella parte-
cipazione con l’Intelletto, che viene successivamente oltrepassato con la risalita 
verso Dio, rendendo dubbi i confini tra idee e ragioni; cfr. ivi, pp. -.

. Cfr. soprattutto Fellina, Modelli di episteme neoplatonica, cit., pp. -, 
che mostra anche come, nonostante l’esigenza pichiana di mantenere ben distinti 
Dio, Intelletto e Anima già nel Commento, il filosofo incontri talvolta qualche am-
bigua oscillazione concettuale, in ogni caso rimanendo sempre abbastanza lonta-
no dagli esiti di Ficino. Utile inoltre M. J. B. Allen, The Absent Angel in Ficino’s 
Philosophy, «Journal of the History of Ideas»,  (), pp. -.

. Cfr. Ficino, El libro dell’amore, cit., pp. -.
. Ivi, p. . 
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richiesta per farsi angelo; l’essere umano per raggiungere la propria 
origine non deve ritrovare se stesso ma perdere la propria limitazio-
ne umana. Forse anche per questi motivi Pico critica aspramente 
l’interpretazione del fiorentino del mito delle due Veneri. Se Fici-
no, con note ancora una volta vagamente lucreziane, descrive la dea 
come emblema della potenza generativa appartenente all’Anima del 
mondo, il Conte, che deve svincolare il tema dell’amore da queste 
deviazioni, descrive la dea come nulla più dell’immagine poetica si-
gnificante la bellezza terrena. Dunque, nonostante Pico collochi la 
bellezza al di sotto di Dio, legittimando in questo modo la pluralità 
del reale come vera e propria condizione d’essere del Creato, e non 
come mero decadimento rispetto alla perfezione divina, come inve-
ce potrebbe apparire in Ficino, di fatto tale posizione rende necessa-
rio l’abbandono di ogni forma del suddetto pluralismo per l’essere 
umano che voglia appropinquarsi al primo principio.

. La servitù volontaria: memoria virtuosa 
e folle amor proprio

Se Ficino, nella settima orazione del Libro dell’amore, dedica il pri-
mo capitolo al commento di Donna me prega di Guido Cavalcanti, 
reputata la perfetta epitome delle riflessioni condotte sino a quel 
momento, Pico dedica tutto il suo commento alla canzone d’amore 

. Su questo punto, con delle significative riprove testuali dall’Heptaplus, 
cfr. Wind, Misteri pagani nel Rinascimento, cit., pp. - (da leggersi sempre con 
le cautele sopra indicate).

. Sulle due interpretazioni cfr. Ficino, El libro dell’amore, cit., pp. - 
e Pico, Commento, cit., pp. - (da completare col relativo frammento in 
Bacchelli, Giovanni Pico e Pier Leone da Spoleto, cit., pp. -). Sulla Venere 
ficiniana e le sue radici lucreziane cfr. Ebgi, Voluptas, cit., pp. -.

. Su questo aspetto della pluralità del Creato come condizione d’essere 
e non come decadimento, su cui ci si soffermerà nella prossima sezione, cfr. 
Bacchelli, Giovanni Pico e Pier Leone da Spoleto, cit., pp. -. Sotto certi as-
petti, questa rivalutazione dell’alterità rispetto a Dio mostra significative analogie 
con la teoria cabalistica del Tzimtzum, che diventerà centrale con Isaac Luria 
(cfr. Busi, La Qabbalah, Roma-Bari: Laterza, , pp. -); più in generale sul-
lo stretto rapporto tra teorie estetiche e cultura ebraica, nesso ben presente tra 
Quattrocento e Cinquecento, cfr. L. Amoroso, Per un’estetica della Bibbia, Pisa: 
ETS, .
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composta dall’amico Benivieni, e non esita a contrapporsi al canoni-
co anche alla luce del testo poetico scelto come vessillo della propria 
filosofia. Come è noto, Ficino forza notevolmente il testo di Caval-
canti, che si ritrova trasformato in filosofo platonico, per celebrare 
il proprio confilosofo Giovanni Cavalcanti, discendente del poeta. 
Pico, nel contrapporre la canzone di Cavalcanti e quella dell’amico, 
Amor, dalle cui man sospes’el freno, enfatizza subito la distanza che 
separa i due testi nei termini di una superiorità della semantica della 
violenza che si ritrova solo in Benivieni. Ovviamente il mirandola-
no non accenna minimamente a quello che l’amico scriverà nella 
prefazione alla princeps del Commento, ossia che la sua canzone era 
nata proprio come commento del Libro dell’amore, salvo poi mol-
to probabilmente essere modificata per adattarla alla nuova cornice 
teorica del testo pichiano. Ciononostante il Conte non esita a defi-
nire Donna me prega, che, si ricordi, Ficino aveva dichiarato essere 
l’epitome della sua filosofia amorosa, come un testo relativo all’amo-
re sensuale, laddove Amor, dalle cui man descriveva l’amore celeste, 
cioè i gradi più alti della scala amoris:

Di questi dua amori specificamente hanno trattato dua poeti in lingua to-
scana: dello amore volgare Guido Cavalcanti in una sua canzona; dell’altro, 
cioè del celeste, el Poeta nostro nell’opera presente. […] “Amor dalle cui 
man sospes’el freno” […]. Questo è il principio della presente canzona; 
l’altra da Guido composta comincia “Donna mi priega perch’io voglia 
dire” […]; ne quali principii noto fra l’uno poeta e l’altro tre differenze. 
La prima, che Guido dice che amore lo priega e il nostro Poeta dice che 
amore lo sforza. […] All’amore vulgare non debbe l’anima razionale es-

. Cfr. Ficino, El libro dell’amore, cit., pp. -. Sull’interpretazione-for-
zatura ficiniana e la sua notevole fortuna cfr. M. Ciavolella, Eros/Ereos? Marsi-
lio Ficino’s Interpretation of Guido Cavalcanti’s “Donna me prega”, in K. Eisen-
bichler, O. Zorzi Pugliese (eds.), Ficino and Renaissance Neoplatonism, Ottawa: 
Dovehouse, , pp. -.

. Su Benivieni cfr. Vasoli, Benivieni Girolamo, in Dizionario biografico degli 
italiani, vol. VIII, Roma: Istituto dell’Enciclopedia Italiana, , pp. -. Sulla 
canzone cfr. S. Jayne, Benivieni’s Christian Canzone, «Rinascimento»  (), pp. 
-. Utile anche Zorzi Pugliese, Variations on Ficino’s De Amore: The Hymns 
to Love by Benivieni and Castiglione, in Ficino and Renaissance Neoplatonism, cit., 
pp. -, la quale tuttavia sembra ridimensionare la tesi di Jayne, per cui il testo di 
Benivieni fu modificato ad hoc per essere adattato al Commento di Pico.
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sere sottoposta, anzi dominare a lui, perciocché è collocato nello appetito 
sensitivo inferiore e subbietto alla parte razionale dell’anima; però di lui 
parlando Guido dice che amor lo priega e non lo sforza, per dichiarare che 
lo appetito de’ sensi non può fare violenza alla ragione […]. El contrario è 
dello amore celeste el quale essendo, come nel secondo trattato fu dichia-
rato, posto nella parte intellettiva, debbe meritamente la razionale, che è 
inferiore, a lei essere sottoposta.

Al di là delle altre due differenze, che concettualmente non aggiun-
gono dettagli significativi, in questa prima è fondamentale osservare 
come quell’amore celeste, capace di condurre l’uomo fino all’Intel-
letto angelico, sia quello che sforza la ragione umana, la quale gli è 
sottoposta. Ben più esplicito il seguito del passo in cui si aggiunge, ri-
echeggiando palesemente il luogo platonico sulla servitù volontaria 
positiva, che «né mai ritiene la natura inferiore la sua libertà se non 
quando della superiore a sè è interamente serva; però conveniente-
mente si sottopone el nostro Poeta alla violenzia dello amor celeste 
cognoscendo in lei libertà grandissima». La distanza tra l’anima 
umana e l’Intelletto emerge qui in tutta la sua chiarezza poetica.

Tornando momentaneamente alla fine del secondo libro dell’o-
pera, si può osservare come in realtà tale principio fosse già stato 
chiaramente delineato, accompagnato dalla sua declinazione nega-
tiva, riguardo al problema del rapporto tra fato e provvidenza. Rial-
lacciandosi alla definizione del fato come manifestazione mondana 
della provvidenza, che invece regola i rapporti del mondo intelligi-
bile, Pico osserva che 

Di qui si può intendere che al fato non sono sottoposte se non le cose tem-
porali, e queste sono quelle che sono corporee; e però essendo l’anima ra-
zionale incorporea, non è sottoposta al fato, anzi domina a quello, ma bene 
è sottoposta alla providenzia e serve a quella, il quale servire è una vera 
libertà perchè, se la voluntà nostra obbedisce alla legge della providenzia, 
è da lei guidata sapientissimamente alla consecuzione del suo desiderato 
fine, e ogni volta che da questa servitù si vuole liberare si fa di libera vera-
mente serva, e fassi schiava del fato del quale prima era padrona.

. Pico, Commento, cit., pp. -. 
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .





SAGGI

Dunque, analogamente alla differenza tra l’amore sensibile e quello 
celeste, il primo servitore, l’altro signore, l’anima umana è investi-
ta anche in questo caso di un doppio ruolo: dominare il sensibile 
ma farsi serva volontaria dell’intelligibile. Tuttavia in questo luo-
go il concetto di servitù, come quello di libertà, è mostrato nella 
sua duplice accezione: così come è bene servire il superiore, fonte 
di innalzamento spirituale e dunque chiave della vera libertà, allo 
stesso modo pretendere di liberarsi da questa servitù virtuosa con-
duce inevitabilmente a un altro tipo di servitù, sempre volontaria, 
per cui l’essere umano, ingannato dalla promessa di una libertà solo 
apparente, si rende schiavo del corporeo, perdendo la sua dignità 
ontologica. Per misurare la distanza di questa semantica rispetto a 
Ficino, oltre a quanto si è già osservato, vale la pena di soffermarsi 
su una critica esegetica mossagli dal Conte. Il canonico fiorentino 
infatti, nella quinta orazione del Libro dell’amore, aveva dedicato 
un capitolo all’interpretazione filosofica del mito della castrazione 
di Urano da parte di Saturno e dell’imprigionamento di Saturno da 
parte di Giove, leggendolo come una spiegazione del progressivo 
decadimento della realtà quanto più si allontana dal principio di-
vino. Se Urano rappresenta Dio, la castrazione operata da Saturno 
(ossia l’Intelletto angelico) e il successivo imprigionamento che a 
sua volta subisce da Giove (l’Anima del mondo) sono appunto da 
intendersi come il progressivo decadimento dei doni celesti ricevuti 
dagli ultimi due. Di particolare interesse è l’immagine dell’imprigio-
namento di Saturno, mostrato sotto il segno negativo della perdita 
della libertà, contrariamente a quanto visto sopra nel Commento di 
Pico; infatti «Giove, cioè l’anima del mondo, pare che leghi Satur-
no, cioè la potentia dall’agnolo ricevuta ristrigne in sé per difecto di 
sua natura, e riducela a più stretti confini, imperò che più ampla è la 
potenza di Saturno che di Giove. Sì che la potenza, che in Saturno 
si stima per la sua amplitudine libera e sciolta, in Giove, per la stret-
tezza di natura, già si dice essere legata».

Coerentemente con l’uso ambivalente del mirandolano riguardo 
il lessico della prigionia, la sua lettura di questo mito tende a ca-
povolgere quella ficiniana. La castrazione e l’imprigionamento non 

. Ficino, El libro dell’amore, cit., pp. -.
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vanno interpretati come decadimento ontologico ma semplicemente 
come descrittori del modo di essere dei diversi gradi di realtà; entra 
qui in gioco la concezione pichiana dei differenti livelli di plurali-
tà del Creato da concepirsi non come mera decadenza rispetto alla 
semplicità divina ma come condizione di esistenza di tutto il reale. 
In particolare la prigionia di Saturno non è immagine di una servitù 
svilente e ontologicamente distruttiva ma esattamente il contrario, 
dato che 

essendo, come dichiarammo disopra, essa anima mondana principio d’o-
gni moto e quella mente in tutto immobile, dicesi da’ poeti Saturno esse-
re legato, come quello che non si muove, e l’amministrazione e l’imperio 
del mondo essere appresso Giove, il quale però non governerebbe bene il 
mondo se non fussi aiutato da’ consigli del vecchio padre, cioè che l’anima 
non moverebbe ordinatamente el cielo nè rettamente disporrebbe l’altre 
cose, se non fussi partecipe della paterna sapienzia intellettuale.

I vincoli che imprigionano Saturno rappresentano dunque l’im-
mobilità dell’Intelletto, ossia la sua perfezione essenziale. A questo 
punto non stupisce che l’anima che voglia innalzarsi, come si è visto 
sopra, si faccia volontariamente serva e che tale prigionia rappre-
senti in realtà una superiore dignità ontologica. Attraverso questa 
esegesi mitologica la lontananza semantica tra i due filosofi si fa par-
ticolarmente lampante.

Vale comunque la pena segnalare un’eccezione rispetto a questa 
tendenza ficiniana. Se ci spostiamo indietro di diversi anni rispetto 
al Libro dell’amore, in una lettera a Piero de’ Pazzi, redatta tra il  
e il , si può leggere infatti che «una volta allontanati tutti questi 
tiranni, mi darò all’autorità della filosofia civile, come mi ero ripro-
messo. E se conseguirò qualcosa di valore da questo mio servire [at 
siquid ex hoc ministerio ac servitute precii nactus fuero], tutto ciò, se 

. Cfr. Pico, Commento, cit., pp. -. Per questa peculiare concezione 
del Creato, già indicata sopra, rimando nuovamente alle pagine di Bacchelli, 
Giovanni Pico e Pier Leone da Spoleto, cit., pp. -, che tra l’altro includono 
due frammenti i quali vanno ad arricchire la sezione del Commento che stiamo 
prendendo in esame. 

. Pico, Commento, cit., p. .
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lo troverò di te degno, a te lo offrirò». La servitù volontaria positi-
va tuttavia, in questo caso, più che al Simposio rimanda a Epicuro, 
e non casualmente dato che questa lettera fa parte di un gruppo di 
altre epistole giovanili, redatte nel medesimo arco temporale, dedi-
cate all’indagine di temi lucreziani ed epicurei, che Ficino non esita 
a escludere dal suo epistolario. Il contesto di questa occorrenza fa 
riferimento a un mondo epicureo in cui la Natura, non madre ma 
matrigna, non è permeata da quell’Anima del mondo di platonica 
memoria capace di mettere in relazione diretta l’essere umano col 
Dio reggitore universale. Questo rafforza la nostra lettura per cui 
Ficino, quando indaga la voluptas spirituale dell’anima, debitamen-
te inserita in un disegno analogico di cui Dio è la misura ultima, ten-
de a non ricorrere all’ambigua semantica della violenza conoscitiva.

Resta a questo punto da chiedersi quale sia il punto nevralgico in 
cui avviene la trasformazione da servitù positiva a servitù negativa, 
oppure, dato che in Ficino la declinazione positiva non compare, da 
voluttuosa libertà spirituale a bestiale servitù. La risposta si trova in 
uno dei perni teorici fondamentali su cui sono costruiti i due tratta-
ti, ossia il principio dell’anamnesi. Lo strumento mnemonico è in-
fatti la chiave di accesso attraverso la quale l’amore sensibile si eleva, 
potendo così diventare celeste, e l’essere umano inizia a riscoprire 
la propria natura divina. D’altra parte una memoria viziata incapace 
di andare al di là della superficie sensibile, nel peggiore dei casi può 
portare l’anima a sprofondare nel corpo, soffocandone i poteri. 
Alla memoria nefasta si accompagna inevitabilmente il problema 
di una philautia deteriore, ossia quell’amore di sé incontrollato, il 
quale porta l’individuo a reputarsi come unica misura dell’universo 
e così a smarrire la via per ritrovare la propria reale dignità, ben lon-
tano da quell’amore di sé che secondo Ficino spinge l’essere umano 
a unirsi a Dio. Attraverso tale dimenticanza-smarrimento l’anima, 

. Ficino, Ad Petrum Pactium (), trad. it. di R. Ebgi, Lettera a Piero de’ 
Pazzi, in Ficino, Anima mundi. Scritti filosofici, Torino: Einaudi, , p. .

. Su questo gruppo di lettere e la loro interpretazione cfr. Ebgi, Voluptas, 
cit., pp. -.

. Per un quadro d’insieme su questo tema tanto ampio quando fondamen-
tale nella riflessione dei due filosofi, ci si limita a rimandare, anche per approfon-
dimenti bibliografici, a Fellina, Modelli di episteme neoplatonica, cit., pp. -.
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incapace di manifestare il suo vero ruolo nella catena dell’essere, 
diventa così schiava della materia su cui dovrebbe dominare. Ficino 
utilizza proprio l’immagine dell’imprigionamento, sotto certi aspetti 
simile a quella dei vincoli di Saturno, per mostrare la decadenza 
dell’anima senza memoria, in un’originale interpretazione del mito 
delle metà narrato da Aristofane nel Simposio. Durante un progres-
sivo processo di oblio del lume soprannaturale dell’anima, la quale 
finì per incarnarsi, l’essere umano, utilizzando solo il lume naturale, 
cominciò a reputarsi il fine ultimo del creato, facendosi pari a Dio. 
Dunque «questa superbia volle Aristofane esser cagione che l’ani-
mo, che nacque intero, si segassi, cioè di due lumi usassi dipoi l’uno 
lasciando l’altro. Per questo si tuffò nel profondo del corpo come in 
un fiume letheo, e se’ medesimo ad tempo dimenticando, da sensi e 
libidine, quasi come da birri e tyranno, è tirato».

Pico, riguardo al tema della philautia deteriore, ricorre ovvia-
mente alla declinazione negativa della servitù, come Ficino, ma 
coglie anche l’occasione per ribadire la dialettica sopra osservata 
tra servitù virtuosa e finta libertà. Tornando al Commento particu-
lare della prima stanza della canzone, in particolare al primo verso, 
Amor, dalle cui man sospes’el freno, poco dopo aver delineato le dif-
ferenze tra il testo di Benivieni e quello di Cavalcanti, il mirandola-
no glossa che

fra gli ordini dalla divina sapienzia posti nelle cose create vedesi questo 
principale: che ogni natura inferiore dalla superiore immediata a sè è gu-
bernata e, mentre a quella obbedisce, la inferiore, da ogni male difesa, alla 
sua determinata felicità sanza impedimento si conduce e se, per troppo 
amare la propria libertà e preporre una licenziosa vita alla più utile, dalla 
obedienza della superiore natura come uno fanciullo dal giogo del maestro 
si rebella, in doppia pena cade. La prima è che, come nave dal nocchiere 
abbandonata, or batte in questo scoglio ora in quell’altro sanza speranza di 
porto; l’altra è che perde l’imperio di sopra l’altre nature a lei così sottopo-
ste come lei era a quella dalla quale rebella.

. Cfr. Ficino, El libro dell’amore, cit., pp. -.
. Ivi, p. .
. Pico, Commento, cit., pp. -.
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Fin qui nulla di nuovo rispetto a quanto visto sino a questo mo-
mento, se non fosse che viene meglio specificata la causa che porta 
l’essere umano a deragliare rispetto alla servitù volontaria virtuosa, 
andando incontro a quella nefasta; questo avviene appunto «per 
troppo amare la propria libertà», una libertà tuttavia che è tale solo 
in apparenza. Proseguendo avanti nella glossa, il tema della philau-
tia deteriore, vero motivo della decadenza, viene esplicitato attra-
verso esempi biblici:

dunque, mentre e’ primi angeli si sottopongono al giogo della divina pote-
stà e la loro propria dignità e lo imperio e la autorità sopra le altre creatu-
re ritengono, quando etiam per smisurato amore della propria eccellenzia 
aspirano a tale equalità con Dio che, come lui, sanza altro aiuto, per le 
sue proprie forze si vogliono conservare […] allora e dalla beatitudine sua 
sono al baratro di estrema miseria precipitati e ogni imperio sopra all’altre 
creature gli è tolto, come a Lucifero fu.

Esattamente come avviene nell’anima umana, «nella quale le inferio-
ri potenzie dalle superiore sono corrette e ammaestrate», il Creato 
è scandito da una precisa gerarchia ontologica entro cui ogni tassel-
lo ha il suo ruolo. Concedere all’inferiore le possibilità operative del 
superiore, non essendo in grado di applicarle, conduce inevitabil-
mente allo smarrimento del proprio ruolo, della propria identità, e 
dunque della propria libertà operativa, la quale è metafisicamente 
determinata. Pico rappresenta qui l’anima umana che, per la sua 
natura intermedia, esplica la propria libertà dominando la materia e 
servendo l’Intelletto che, come vedremo meglio nella prossima se-
zione, rappresenta un grado ben distinto nella gerarchia dell’essere, 
a cui l’essere umano può assimilarsi solo rinunciando alla propria 
natura. Il senso del limite che traspare dalle pagine di Pico rispetto 

. Ivi, p. . L’esempio successivo, di analogo tenore, è quello di Adamo: 
«Similmente insino che Adamo alla obbedienzia de’ superiori si sottopose ed al 
divino precetto e consiglio non rebellò, fu e felicissimo e dominatore di tutti gli 
animali, e l’uno e l’altro perse quando, per cupidità d’assomigliarsi per la scienzia 
del bene e del male a esso Dio, e quasi per questa via dal suo governo come di 
quello non più bisognoso liberarsi, gustando el vietato frutto deviò dal divino 
comandamento» (ibid.).

. Ibid.
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alla scala amoris ficiniana, permeata da malleabili confini ontologici, 
anche sulla base di questa semantica della servitù, si fa evidente. 
Di fatto gli specifici limiti conoscitivi e operativi dell’essere umano 
erano ben evidenti tanto dall’inizio quanto dalla chiusa della can-
zone di Benivieni. Se Ficino apre il suo trattato sotto il segno di 
una benevola provvidenza divina che ha svelato i misteri amorosi a 
Diotima per il bene dell’umanità, e che lui si ritrova a divulgare nella 
cornice di un lieto banchetto, chiudendo infine l’opera in una sorta 
di inno di ringraziamento per il disvelamento di questa sapienza, la 
canzone di Benivieni è ben meno luminosa. Fin dall’inizio l’io lirico, 
come abbiamo osservato, è sforzato a cantare da un Amore domina-
tore, depositario di misteri oscuri e informi per la mente umana, che 
nell’ultima stanza trattiene violentemente il poeta perché non osi 
divulgare i segreti amorosi più alti, rimarcando una sorta di limite-
impossibilità di dare forma umana ai misteri celesti più profondi.

. Morte d’amore e rinascita

Dopo avere osservato le declinazioni della servitù volontaria nel di-
battito amoroso dei due filosofi, vale la pena di indagare il princi-
pio strettamente connesso della morte amorosa, tema che avrà un 
grande successo nel corso del Cinquecento, e che potremmo con-
cepire come naturale sviluppo dell’indagine condotta sino a questo 
punto. Coerentemente con la semantica della violenza conoscitiva 
rilevata in Pico, anche in questo caso Ficino tende a stemperare i 
toni, sebbene questa volta sia possibile ritrovare la presenza di que-
sto tema anche nel Libro dell’amore. Il canonico fiorentino infatti, 
relativamente all’amore tra pari, escluso dal mirandolano, parla del-
la morte dell’amante nell’amato e viceversa. Una morte che tuttavia 
si rivela dispensatrice di vita, così come la servitù virtuosa cela in sé 

. Cfr. ivi, pp. - e . Sulle più evidenti differenze del testo di Beni-
vieni rispetto al modello di Ficino, che complessivamente denotano una mag-
giore tendenza alla cristianizzazione, cfr. Zorzi Pugliese, Variations on Ficino’s De 
Amore, cit., pp. -.

. Cfr. Ficino, El libro dell’amore, cit., pp. - e -.
. Sulla ripresa di tali temi da parte di Montaigne cfr. N. Panichi, Ecce homo. 

Studi su Montaigne, Pisa: Edizioni della Normale, , pp. -, che tra l’altro 
analizza diversi dei luoghi testuali presi in considerazione in questa sezione.
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la più autentica libertà. Sebbene la reciprocità, come si è osservato, 
non sia necessaria nella definizione dell’amore, come desiderio del 
bello, è proprio in quest’ultima che si può ritrovare il massimo co-
ronamento del vincolo amoroso tra essere umani, dal momento che 

cosa maravigliosa adviene quando due insieme s’amano: costui in colui e 
colui in costui vive. Costoro fanno a cambio insieme e ciascuno dà sé ad 
altri per altri ricevere. […] Anzi l’uno e l’altro ha sé medesimo, e ha altrui, 
perché questo ha sé ma in colui, colui possiede sé ma in costui. Certamente 
mentre che io amo te amante me, io in te cogitante di me ritruovo me, e me 
da me medesimo sprezzato in te conservante racquisto; quel medesimo in 
me tu fai. Questo ancora mi pare meraviglioso: imperò che io, da poi che 
me medesimo perdetti, se per te mi racquisto, per te ho me. Se per te io ho 
me, io ho te prima e più anche me, e sono più ad te che a me propinquo, 
con ciò sia che io non m’accosto a me per altro mezzo che per te.

Sviluppando un breve luogo del Fedro, l’amante che riconosce 
nell’amato la propria radice ontologica, grazie all’anamnesi innescata 
dalla sua bellezza, rinuncia in qualche modo alla propria limitata in-
dividualità per abbracciare l’immagine universale della bellezza che 
traluce nell’amato. Allo stesso modo l’amato, riconoscendo i barlumi 
di una bellezza più alta nell’amante che rinuncia a se stesso, si immo-
la per ricongiungersi a una tale sorgente primigenia di voluptas; così 
facendo sia l’amante sia l’amato rinunciano a se stessi per abbracciare 
la bellezza l’uno dell’altro, nella quale, tuttavia, ritrovano la propria 
immagine ideale, fonte di vita superiore. In questo senso «la virtù di 
Cupidine dalla forza di Marte è differente: perché lo imperio e l’amo-
re sono così differenti. Lo ’mperadore per sé altri possiede, l’amatore 
per altri ripiglia sé». Se la forza violenta della tirannia impone la 
propria identità per sovrastare l’alterità, al contrario il vero amante, 
rinunciando alla philautia deteriore, e aprendosi verso l’universale, 
ben al di là della propria individualità terrena, riesce a riscoprire la 
propria universalità. A questo punto il lessico della morte amorosa 

. Ivi, p. .
. Platone, Fedro, trad. it. di P. Pucci, Roma-Bari: Laterza, , p.  (d): 

«e non s’accorge che nell’amante egli vede se stesso come in uno specchio».
. Ficino, El libro dell’amore, cit., p. .
. Nella descrizione dell’amore bestiale, tutto rivolto verso l’appagamen-
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fa la sua comparsa, per quanto, come si è anticipato, stemperato della 
violenza verso la natura umana in quanto tale: «una solamente è la 
morte nell’amore reciproco, le resurrezioni sono due; perché chi ama 
muore una volta in sé quando si lascia, risuscita subito nello ama-
to quando l’amato lo riceve con ardente pensiero, risuscita ancora 
quando lui nello amato finalmente si riconosce e non dubita sé essere 
amato. O felice morte alla quale seguitano due vite!». Dopo questa 
fase anamnestica tra pari che inizia a ricondurre l’anima verso la pro-
pria sede divina, tuttavia, come si è osservato, Ficino abbandona tale 
semantica della morte-violenza per abbracciare i toni della voluptas; 
l’anima umana, dopo aver travalicato gli angeli, riesce, nella sua es-
senza purificata, a relazionarsi direttamente con Dio.

La morte amorosa è indagata con toni più cupi nel Commento 
pichiano, e a questo punto la cosa non stupisce. Come si è anticipa-
to, l’anima umana che voglia raggiungere i gradi più alti dell’essere 
deve morire, ossia deve rinunciare alla propria peculiare natura per 
farsi angelo, sostanza irriducibile all’essere umano. Esclusa la morte 
ficiniana del simile nel simile per riscoprire l’autentica radice del 
bello trascendente, Pico ricorre alla teoria cabalistica della binsica, 
o morte di bacio, attraverso la quale l’anima riesce a superare il 
proprio intelletto particolare e ad abbracciare l’Intelleto propria-
mente detto, in tutta l’universalità dell’armonia delle idee, da cui 
scaturisce la più autentica bellezza intelligibile, la Venere celeste. 
Pico, dopo aver descritto la prima morte, ossia quella per la quale 
l’anima umana, elevandosi dalla sfera razionale a quella intellettuale, 
sebbene ancora particolare (ossia quella a cui si relaziona con l’In-
telletto angelico per partecipazione), lascia il proprio corpo in uno 
stato dormiente, passa alla descrizione della seconda morte, in cui la 
corporeità e la discorsività tipica dell’anima sono definitivamente 
abbandonate:

to corporeo, condotta nella settima orazione, traspare un analogo tirannico 
rispecchiamento: l’amante bestiale, incapace di andare al di là della superficie 
corporea dell’amato, mero mezzo di appagamento fisico, riesce a rivedere nell’al-
tro solo la propria immagine particolare, ben lontana dall’universalità del bello 
ideale; cfr. ivi, pp. -.

. Ivi, pp. -.
. Cfr. la voce Bacio e la relativa bibliografia in Busi, Ebgi, Giovanni Pico 

della Mirandola, cit., pp. -.
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chi più intrinsecamente ancora la vuole possedere [i.e. la Venere celeste] e, 
non contento del vederla e udirla, essere degnato de’ suoi intimi amplessi e 
anelanti baci, bisogna che per la seconda morte dal corpo per totale separa-
zione si separi, e allora non solo vede e ode la celeste Venere, ma con nodo 
indissolubile a lei s’abbraccia, e con baci l’uno in l’altro la propria anima 
trasfundendo, non tanto cambiano quelle, quanto che sì perfettamente in-
sieme si uniscono, che ciascheduna di loro dua anime e ambedue una sola 
anima chiamare si possono. E nota che la più perfetta e intima unione che 
possa l’amante avere della celeste amata si denota per la unione di bacio, 
perché ogni altro congresso o copula più in là usata nello amore corporale 
non è licito per alcuno modo per traslazione alcuna usare in questo santo 
e sacratissimo amore: e perché e’ sapienti cabalisti vogliono molti degli 
antiqui padri in tale ratto d’intelletto essere morti, troverai appresso di 
loro essere morti di binsica, che in lingua nostra significa morte di bacio.

Come si può osservare, sebbene l’individualità dell’anima trasuma-
nata in angelo non venga messa in discussione, così come nell’analisi 
ficiniana dell’amore reciproco le due anime non vengono annulla-
te in unità omogenea ma si ritrovano in un’universalità dinamica 
e aperta attraverso il quale il singolo ente raggiunge Dio, tuttavia 
risulta evidente la negazione dell’umanità per riuscire a penetrare 
l’essenza intellettuale. Del resto questo principio viene ulteriormen-
te esemplificato dalle altre due immagini dell’accecamento dal sensi-
bile e dell’incendio amoroso, attraverso le quali viene perpetrata la 
necessità di superare la dimensione psichica per riuscire ad aprirsi 
verso l’intellegibile dimensione intellettuale, a cui l’essere umano in 
quanto tale può, al massimo, avvicinarsi superficialmente per parte-
cipazione. 

. Pico, Commento, cit., pp. -.
. Sull’accecamento: «molti dalla medesima causa che gli ha rapiti alla vi-

sione della bellezza intellettuale, dalla medesima sono stati de’ loro occhi corpo-
rali, co’ quali si vede la bellezza sensibile, accecati. Questo significa la fabula di 
Tiresia da Callimaco decantata, che per avere visto Pallade nuda, che non signi-
fica altro che quella ideale bellezza dalla quale procede ogni sapienza sincera e 
non vestita o coperta dalla materia, subito divenne cieco e dalla medesima Pallade 
fu fatto profeta, sicchè quella che gli chiuse gli occhi corporali li aperse li occhi 
dell’intelletto […]. Omero da l’ombra d’Achille […] fu etiam de li occhi corpo-
rali excecato. Paulo apostolo non prima al terzo cielo elevato fu rapto, che dalla 
visione delle cose divine li occhi suoi alle cose sensibile fur fatti ciechi» (ivi, pp. 
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Infine, emblematica per misurare anche in questo caso la di-
stanza teorica e soprattutto la vis polemica rispetto a Ficino è la 
figura di Orfeo, analizzata da Pico poco dopo il luogo dell’incendio 
amoroso e poco prima di quello sulla binsica. Sempre relativamen-
te alla morte amorosa, il Conte rileva infatti come il mitico poeta 
tracio sia citato nel Simposio in quanto esempio di cattivo amante, 
poiché non disposto a morire per la propria amata, ossia non di-
sposto a rinunciare alle limitate forze conoscitive della propria ani-
ma (immaginazione e ragione) per abbracciare la superiore potenza 
intellettuale:

e questo nè più leggiadramente nè più suttilmente potea dichiarare Platone 
che per lo essemplo da lui addutto d’Orfeo, del quale dice che, desideran-
do andare a vedere l’amata Euridice, non volse andargli per morte, come 
molle e effemminato dalla musica sua, ma cercò modo di andargli vivo, 
e perciò dice Platone che non potè conseguire la vera Euridice ma solo 
un’ombra e uno fantasma di lei gli fu demonstrato. Nè altrimenti accade 
a chi crede, non si spiccando dalle operazione della immaginativa e della 
parte eziandio razionale, adiungere alla vera cognizione delle intellettuale 
idee, perché non loro in sè e nell’essere suo vero, ma qualche loro fantasma 
o similitudine, o nello intelletto passibile o nella immaginativa relucente, 
vede. Il quale senso benchè sia suttile e alto, nondimeno è alle cose tanto 
conforme che quasi maraviglia mi pare che e Marsilio e ogni altro, preso 
dalle parole di Platone, non l’abbia inteso.

-). Sull’incendio amoroso (si noti l’invocazione finale, variante di quella 
ficiniana sulla morte nell’amore reciproco): «e però se el divino e celeste amore 
[…] è desiderio intellettuale […] nè a tale essere si può passare se prima quanto 
alla umana parte dell’anima non si muore, meritamente dice el Poeta che mentre 
el core, cioè l’anima umana che nel core aberga, arde nello amoroso foco, muore 
per quello ardore, ma in quello morendo non manca, anzi cresce, perchè da quel 
foco quasi santissimo olocausto tutta abruciata, sacrificata al primo Padre fonte 
della bellezza, per ineffabile grazia al tempio di Salomone d’ogni ricchezza spi-
rituale ornato, vero abitaculo della divinità, felicemente si conduce; inestimabil 
dono di amore, che fa li uomini equali alli angeli, admirabile virtù che per la 
morte a noi dona la vita» (ivi, p. ).

. Cfr. la voce Orfeo, Euridice, Alcesti in Busi, Ebgi, Giovanni Pico della 
Mirandola, cit., pp. -.

. Platone, Convito, cit., pp. - ( d).
. Pico, Commento, cit., p. .
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A venire attaccato questa volta non è solo Ficino, ma il suo stesso 
vessillo sapienziale: Orfeo e la sua lira. Per quanto l’orfismo non sia 
condannato da Pico, come testimoniano del resto le contemporanee 
Conclusiones, in questo luogo si attacca il tracio come figura poetica 
platonica della debolezza gnoseologica. Un analogo giudizio spetta 
alla sua musica, vera fonte del fallimento, e alle facoltà dell’imma-
ginazione e della ragione che si celano sotto il racconto mitico. Al 
contrario, la venerazione e il rispetto con cui Orfeo era tenuto da 
Ficino e dalla sua cerchia è cosa nota. Del resto lo stesso canonico 
era salutato dai suoi contemporanei come novello Orfeo, anche e 
soprattutto in virtù degli interessi musicali, di centrale importan-
za nella sua riflessione, così come la facoltà dell’immaginazione, a 
cui la musica si rivolge, è un tassello fondamentale dell’anamnesi 
amorosa. Da qui si può capire l’imbarazzo del filosofo fiorentino 
nel dover fare i conti con la condanna espressa su Orfeo nel passo 
sopra indicato del Simposio, che nel Libro dell’amore viene appun-
to passata sotto silenzio, accomunando l’amore del tracio a quel-
lo degli amanti eroici, i quali avevano sacrificato la propria vita. 
Nell’amore, inteso come servitù volontaria, non c’è evidentemente 
spazio per le distrazioni offerte dal severe ludere poetico-musicale 
e dall’immaginazione così come dalla ragione, entrambe eccitate 
dalla poesia, le quali devono essere inesorabilmente abbandonante 
nell’atto dell’intimo congiungimento intellettuale. Attraverso l’am-
bigua semantica della servitù e, più in generale, della violenza co-
noscitiva, si è delineato un importante distacco teorico tra Ficino e 
Pico relativamente alle riflessioni sull’amore, che fanno riferimento 
a una più ampia distanza filosofica di fondo. Se, per entrambi gli 

. Sull’importanza dell’immaginazione in Ficino, e più in generale nel Ri-
nascimento, cfr. soprattutto Garin, Phantasia e Imaginatio fra Marsilio Ficino e 
Pietro Pomponazzi, in M. Fattori, M. Bianchi (a cura di), Phantasia-Imaginatio. 
V Colloquio internazionale del Lessico Intellettuale Europeo, Roma: Edizioni 
dell’Ateneo, , pp. -; Couliano, Eros e magia nel Rinascimento, cit., soprat-
tutto pp. -; N. Tirinnanzi, Umbra naturae. L’immaginazione da Ficino a Bruno, 
Roma: Edizioni di storia e letteratura, . Sulla centralità della musica e della 
figura di Orfeo nella riflessione di Ficino cfr. soprattutto D. P. Walker, Magia spi-
rituale e magia demoniaca da Ficino a Campanella (), trad. it. di R. Bargemihl, 
A. Mercurio, Torino: Aragno, , pp. - e Chastel, Marsilio Ficino e l’arte, cit.

. Cfr. Ficino, El libro dell’amore, cit., p. .
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autori, l’anima umana può incontrare nell’incapacità di sublima-
zione anamnestica e in un eccesso egoistico di philautia i principali 
ostacoli alla propria realizzazione, raggiungibile solo attraverso il 
corretto rapportarsi con la scala dell’essere in un dialogo aperto e 
dinamico (ben lontano da un’unità piatta e omogenea), le modalità 
di tale realizzazione sono assai diverse. Se per il canonico fiorentino 
l’anima umana gode di un rapporto diretto con Dio, ambiguamente 
concepito come vera sede delle idee, da cui deriva la divinizzazio-
ne delle caratteristiche più specifiche dell’anima, dalla voluptas sino 
all’amore generativo e all’amore verso il proprio simile, Pico tenta 
di separare i vari gradi del reale. L’anima umana è separata da Dio 
attraverso l’Intelletto angelico, altrettanto lontano dal primo che ha 
sede al di là dell’essere; l’anima che voglia affacciarsi alla divinità 
deve dunque rinunciare alla propria peculiare natura e da ciò de-
riva, oltre all’esclusione dalla scala amoris di tutto ciò che non sia 
amore dell’inferiore verso il superiore, un preciso ricorso al campo 
semantico della violenza, positivamente declinato, sfruttando degli 
stilemi già platonici. I temi della servitù volontaria e la morte che ne 
deriva, utilizzati da Ficino secondo la declinazione negativa laddo-
ve l’anima smarrisca la propria via facendosi schiava dell’inferiore, 
eccetto qualche rara e comunque stemperata occorrenza, vengono 
utilizzati da Pico per ridimensionare lo statuto dell’anima umana. 
Come è stato già ampiamente dimostrato, «l’uomo e il suo atteggia-
mento sono per il Ficino il vero punto di partenza del suo filosofare, 
e bisogna cercare in questo fatto il segreto della sua influenza ed 
importanza storica, filosofica, umana». Per il mirandolano, mosso 
da esigenze di pacificazione filosofica-culturale più ampie e radicali, 
l’essere umano, indubbiamente libero e camaleontico, come di lì a 
breve sarebbe stato immortalato nella nota Oratio inaugurale, deve 
comunque fare i conti coi propri limiti connaturati; la realizzazione 
suprema è intrinsecamente inserita in una dialettica di dominio e 
servitù, unica fonte di libertà.

. P. O. Kristeller, Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino (), Firenze: Le 
Lettere, , p. .




