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Imaginario colonial y radionovela: 

el caso de Se abren las nubes y 

de la Guinea Española 

por Stefania Licata*

Colonial Imaginary and Radio Soap Opera: The Case of Se abren las nubes and 
the Spanish Guinea

Spanish Guinea was the only colony that Spain has had in Africa and, still 
today continues to speak Spanish as its official language. Starting from the 
theoretical framework of border as a fluid space of transition this essay offers a 
critical reading of the radio soap opera Se abren las nubes (1953) by Guillermo 
Sautier and Luisa Alberca which was set in the colonized country. This work, 
on the one hand, addresses the creation of a new Spanish social class which was 
present, exclusively, in the Spanish Guinea, which was made from the lower 
income Spanish Peninsula families. On the other hand, it reconceptualizes 
the way in which Guinea has been represented through radio soap opera and 
other media in the Franco era and, consequently, how the imaginary about 
the Spanish Guinea was created, and still continues in the 21st century when 
talking about the Guinea Equatorial (former Spanish Guinea). Moreover, this 
study contributes critically to rethinking how the idea of the Spanish empire 
has been built and offers to reread the Spanish colonial past in Africa through 
the Guinean perspective.

Keywords: Spanish Guinea, media, borders.

La radio en España a partir de 1924 hasta 1960 (cuando fue 
sustituida por la televisión), tuvo un papel central en cuanto producto 
transnacional que, gracias a la especificidad de su género (heredera 
de la novela por entregas) fue capaz de conectar espacios geográficos 
distintos. En este trabajo examino la radionovela titulada Se abren las 
nubes de Guillermo Sautier Casaseca y Luisa Alberca, que se publica 
en 1953 y forma parte de los guiones producidos por la radio en los 
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años franquistas. La radionovela abarca dos marcos espaciales: la 
Guinea Española y España, pero mi análisis se centra en los fragmentos 
relacionados a la colonia española. 

Cabe recordar que los territorios, que ahora forman parte de 
Guinea Ecuatorial, fueron territorios españoles desde 1777 hasta 
1968 y fueron unificados bajo el nombre de Guinea Española en 1926 
para convertirse en la República de Guinea Ecuatorial, después de 
su independencia de España en 1968. El idioma oficial del país sigue 
siendo el español y de ahí la relevancia de este trabajo en los estudios 
hispanófonos. 

A lo largo de este estudio seguiré dos vías de análisis; por un 
lado, exploraré cómo a través del diálogo narrativo la radionovela 
destaca la formación de una burguesía nacional española vinculada 
exclusivamente a la colonia. Por otro lado, me enfocaré en cómo a 
través de la narración se construye y fomenta la idea de nación imperial 
en España a partir de la circulación de un imaginario colonial sobre 
la Guinea Española1. Tomaré como punto de partida los estudios 
teóricos sobre el concepto de frontera y contextualizaré Se abren las 
nubes con otros textos de diferentes géneros (anuncios publicitarios, 
fotografías y una película).

La frontera, en su amplia conceptualización (terrestre, política, 
ideológica, cultural, etcétera), marca la soberanía y los límites físicos 
de un estado que aquí, por el contrario, es entendida como un 
espacio fluido de transición: «Frontiers are unhesitantly conceived 
as articulations, constitutively crossed and transgressed, and as fluid, 
porous, and multifaceted spaces of transition. Needless to say, frontier 
and fluidity are not contradictory and opposed, but complementary 
concepts (el énfasis es mío)» (Sampedro, Doubleday 2008: 2-3). De 
hecho, es esta complementariedad que permite los movimientos 
continuos tanto de personas como de recursos a través de la frontera. 
Es siempre a través de esta línea imaginaria que han vehiculado los 
tópicos coloniales que fomentaban la línea argumental oficial del 
franquismo dentro de las convenciones de la cultura popular oficial 
en la España de los años 50. Si bien Se abren las nubes no tenía un 
fin propagandístico, sí que encarnaba los tópicos de un imaginario 
colonial, que se había establecido en la península y que se mantiene 
hasta hoy en día cuando se representa a la ex colonia española. 

1 Los recursos documentales que se enfocan en la transmisión del imaginario 
sobre la Guinea Española son varios, pero no han sido analizados todos en este 
trabajo para no exceder el número de caracteres permitido. 
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La radionovela en cuestión Se abren las nubes es una de las primeras 
del período dorado de la radio española y fue trasmitida en su mayor 
parte en la península. Alberca, escritora de novelas y obras de teatro, 
tuvo el papel de redactora, mientras que Sautier escribió el guion de 
la radionovela. El análisis de la radionovela se ha hecho a partir de 
los cinco cuadernillos en forma dialogada sin la cinta audio, la cual 
no era accesible en el momento de esta investigación. La radionovela 
fue transmitida por la emisora de radio S.E.R, mientras la edición 
del cuadernillo es de CID con un costo de 5 pesetas, distribuido 
por el mismo Sautier en los quioscos de Madrid (cfr. Barea 1994: 
101). En las portadas de los cuadernillos se representan, en un fondo 
rosado, imágenes en blanco y negro, que retraen varias escenas de la 
radionovela y que tienen el objetivo de intrigar al lector sobre lo que 
ocurre. 

La radionovela usa como forma narrativa el diálogo, reflejado en el 
formato de guion para las radios. El texto se caracteriza por una narrativa 
lineal, en la que los acontecimientos son en orden cronológico, marcado 
por un dinamismo narrativo haciendo referencia a lo que ocurre en la 
Guinea Española y España en el mismo marco temporal. El asesinato 
de un terrateniente (Nicolás Fúster) que se había unido a la expedición 
de un grupo, en el interior de la selva, con el propósito de vender unas 
tierras que poseía en Guinea es con la que se inicia esta historia. El grupo 
que formaba parte de la expedición estaba compuesto por colonos, 
integrados en el sistema colonial franquista, quienes en su mayor parte 
perseguían intereses económicos, y se acomunaban por el deseo de 
enriquecerse con los recursos de la colonia y, en última instancia, 
planeaban regresar a España con sus riquezas. La pareja Delgado y la 
niña Rosa María (hija de la pareja Fabre muerta también en Guinea) 
quienes formaban parte de este grupo son centrales en el nudo de la 
radionovela. El matrimonio Delgado, en efecto, se había encargado 
de regresar a España con la niña huérfana, que le fue entregada a su 
tía Magdalena Fabre, que a su vez le dejó una copiosa cantidad de 
dinero después de su muerte. El cambio de espacio físico de la Guinea 
Española a España cobra una especial importancia en la narración, 
dado que está relacionado con la evolución de dos personajes centrales 
en la radionovela: los Delgado, quienes en España, se fingen ser sus 
padres para extorsionarle el dinero heredado. Mientras en la Guinea 
Española se busca al asesino de Fúster, en España los acontecimientos 
se complican aún más hasta la resolución en el desenlace con un 
final feliz, situándo la radionovela dentro del género del folletín. La 
estructura del serial radiofónico se inspiró de hecho en el folletín, que 
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usaba también técnicas melodramáticas para mantener el interés del 
público.

Importación fronteriza: 
burguesía e imaginario colonial

En Se abren las nubes la ambientación en la Guinea Española permite 
al oyente ‘trasladarse ’a un espacio ‘otro’ exótico y de esparcimiento, 
animando a los aventureros en busca de fortuna. La colonia llega a ser 
para los colonos un espacio idílico, que se contrasta con la atmósfera 
de represión que se respiraba en España (antes y después del periodo 
franquista), en donde los españoles podían proyectar sus aspiraciones 
de movilidad de clase y estatus social. Lo que sostengo es que la 
ambientación de toda la obra tanto en la Guinea Española como en 
España indica la voluntad de los autores de presentar al oyente dos 
espacios; en donde uno es la extensión política del otro, pero que difieren 
en el ámbito socio-cultural, deshaciendo así los limites territoriales que 
se entienden como construcción social. De hecho, argumento que Se 
abren las nubes da evidencia, en efecto, de la creación de relaciones 
económicas entre los dos países, que determinaron la formación de una 
burguesía nacional española, exclusivamente vinculada a la colonia. 

La Guinea Española prometía a los españoles de la época una vida 
económicamente desahogada, e incluso con una visión de acumular 
una cierta riqueza, una vez que los colonos se trasladaban a la colonia. 

La presencia de colonos españoles en la Guinea Española hace 
hincapiés en la explotación e importación de recursos a la península 
que contribuye a su propio soporte económico, pero no al desarrollo 
económico de la colonia. En la radionovela, en efecto, se pone en 
evidencia de forma explícita a través del diálogo narrativo, por 
ejemplo, cuando Jorge (el guía de la expedición) hablando de los 
Delgado a Vicente (aventurero) afirma: «Gentes que quieren hacer 
dinero de cualquier modo, como nosotros…Como todos los que 
venimos a África… ¿O te parecen a ti diferentes?» (Alberca, Sautier 
1953: 6). África es el lugar a donde los españoles de la época se dirigían 
para buscar fortuna y aventura en una época (la que hace referencia la 
radionovela) cuando España se preparaba para la guerra civil (1936-
1939) y que la llevaría en una situación de extrema pobreza. El énfasis 
aquí es «hacer dinero de cualquier modo» que indica la ansiedad de 
enriquecerse y de hacerlo sin escrúpulos. La búsqueda del asesino del 
terrateniente Fúster, en efecto, continuará en España y se enfocará en 
la importancia de aquel dinero y riqueza que venía de la misma Guinea 
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Española. Los dos espacios geográficos en la radionovela tienen, en 
efecto, el intento de mostrar la interrelación de los efectos coloniales 
en la colonia y en la península a través de los movimientos de colonos 
españoles.

El movimiento tanto de personas como de recursos es crucial en 
el cambio de posición social de los colonos. Octavio Ianni (2000: 
13) subraya cómo el viaje marca las fronteras, «disolviéndolas» y 
«recreándolas», definiéndolas como un espacio de tránsito, en el que 
el sujeto se redefine a sí mismo a medida que la traspasa en ambas 
direcciones y en repetidas ocasiones. Como resultado de este tránsito 
de España a la Guinea Española los colonos españoles, por ende, 
cambian su estatus social con respecto a España, convirtiéndose en 
terratenientes o funcionarios. 

La colección fotográfica contemporánea Guinea en patués (2008) 
recogida por Brunet, Cosculluela y Mur, comprueba (si se leen las 
fotografías de forma crítica tratándose siempre de memorias coloniales) 
el cambio de la condición social de estos colonos. Estos autores 
recuperan la memoria de sus padres y narran lo que significó la Guinea 
Española para los españoles procedentes de los remotos pueblos de 
Chía y de Baño de Benás en Aragón. Una interpretación crítica de las 
fotografías muestra una travesía migratoria poco conocida y estudiada 
en la historia oficial, que revela una península económicamente frágil 
que contrastaba con la idea de la España imperial, la misma que se 
había difundido tras la conquista de las Américas y que se intentaba 
perpetuar yendo a África.

La demostración de la importación de materia prima de la Guinea 
Española a la Península Ibérica es patente en el uso de algunos 
productos importantes de la época, como el Cola Cao, y los Conguitos2. 
El interés que España tenía en su colonia se atribuía tanto en el cacao 
como en el café, los mismos que exportaba en grandes cantidades 
durante la etapa colonial, suficiente como para abastecer el mercado 
español. Por lo que se refiere al Cola Cao es la marca de chocolate 
en polvo para disolver en leche más popular de las últimas décadas, 
comercializado a través de la radio desde 1946, y de la televisión con 
los primeros anuncios publicitarios en los años sesenta. Por su parte 
los Conguitos son cacahuetes bañados en cacao, producto que se lanzó 
al mercado alrededor de 1965 cuyo nombre guarda relación con la 

2 Véase aquí la publicidad de los años 60 de los conguitos https://www.youtube.
com/watch?v=KzMSmW8zh3U y el sitio web del producto http://www.conguitos.
com/nuestros-productos/.
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independencia, que se estaba produciendo en aquel momento, del 
Congo Belga3. 

Es también interesante hacer notar que el imaginario del nativo 
africano que vehiculaba estos anuncios publicitarios estaba asociado a 
la imagen del «negrito». La palabra misma que utilizaban para referirse 
a él ya es un claro indicador del carácter infantil que se le atribuía. 
Dentro de esta lógica se infravaloraba al nativo; siempre presentándolo 
como un niño para así justificar su intervención colonizadora como se 
puede ver en Se abren las nubes cuando para referirse a los nativos se 
usa el término «chiquillos grandes» (Alberca, Sautier 1953: 16). Una 
vez aleccionados en los valores españoles era más fácil someterlos y, en 
consecuencia, era más factible conseguir los propósitos de la colonia. 

En este respecto, las publicaciones científicas del Instituto de 
Estudios Africanos (IDEA) indican cómo el «indígena» (Alberca, 
Sautier 1953: 15) (término colonial usado también en la radionovela), 
independientemente de su edad, era considerado un niño que los 
colonizadores se proponían ‘educar’4. Los estudios antropológicos del 
negro africano publicados por el Instituto, en el año 1957, corroboran 
esta creencia, al demostrar una clara inferioridad de su capacidad mental 
al compararlos con los blancos; de ahí que la labor de educación y 
cuidado resultase imprescindible en la Guinea Española. Sin embargo, 
pudieron constatar en estos estudios que, pese a su bajo cociente 
intelectual, físicamente se consideraban a los nativos superiores a los 
blancos y fuesen muy apreciados como braceros; sólo necesitaban 
que, además, fueran dóciles y, para ello, había que educarlos en la fe 
católica y en el temor a Dios. En definitiva, el objetivo era poner en 
marcha la acción formativa y cultural del Estado español en su colonia, 
esto es, ‘españolizar’, al guineano y ampliar de esta manera su posición 
hegemónica.

La letra de la canción del anuncio del Cola Cao, como digo, uno de 
los anuncios más representativos de las últimas décadas y reconocible 
por varias generaciones de españoles, caracteriza a la perfección lo 
que aquí argumento5. El anuncio corea así: «Yo soy aquel negrito, del 

3 Tanto los productos Cola Cao como los Conguitos indican también otro ele-
mento de interés que no se puede profundizar en este trabajo que es la introducción 
en la dieta de los españoles con estos nuevos productos. 

4 Para más informaciones véase Ibarrola (1951) y Yglesias de la Riva (1947).
5 Véase aquí el anuncio del Cola Cao de los años 50 en https://www.youtube.

com/watch?v=aBTvtWFlUdo y el sitio web del producto https://www.colacao.es/
productos.
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África Tropical, que cultivando cantaba, la canción del Cola Cao [...]». 
A través de la letra y sintonía de este anuncio se contribuye, en gran 
medida, a establecer un imaginario en la península de los guineanos 
en el que se pone énfasis el color de la piel, como indicador de la 
diferencia, pero también en la infantilización de sus gentes subrayando 
su inferioridad intelectual, y, como muestran las imágenes antiguas del 
Cola Cao que circulan en la red para publicitar el producto y en su 
etiqueta en su condición de braceros. Ponen el acento en el trabajo 
manual y en la importancia del cultivo del cacao donde aparece como 
elemento central la cesta; objeto que también es importante en el 
imaginario que el español tenía del guineano. 

También resulta curiosa la etiqueta de los Conguitos, que representa 
al niño africano como una caricatura. Si bien se puede interpretar que 
el diseño de esta imagen se justifica porque se trataba de un producto 
para niños, también es necesario señalar que tiene connotaciones 
raciales: se engrandecen algunos rasgos de su cara como, por ejemplo, 
la boca, que es particularmente grande; al no llevar ropa, se entiende 
que los ‘salvajes’ van desnudos y son de un color marrón muy intenso; 
además, en su antigua etiqueta el niño portaba también una lanza, 
instrumento de caza rudimentario que da cuenta de su naturaleza 
salvaje. 

Tanto Se abren las nubes como los anuncios del Cola Cao y de los 
Conguitos nos permiten ver cómo la unión de los dos elementos: el 
colono español y el territorio africano ha creado en Guinea una realidad 
sociocultural diferente al de España para los colonos españoles y, a 
la vez, ha transmitido un imaginario colonial en la metrópolis. Todos 
estos elementos ayudan a que se asiente el imaginario del guineano, y 
del africano en general, como ‘salvaje’, los mismos que se observan en 
las imágenes iniciales de la selva en Se abren las nubes. 

La selva y los ‘salvajes’ como representación 
de la Guinea Española 

Se abren las nubes se inicia con una narrativa que describe el marco 
espacial para que el lector se familiarice con la selva durante una noche 
de tormenta en los años treinta, creando el imaginario de la colonia 
que ya esperaba el oyente:

[...] En una noche de tormenta espectacular y terrible. El tornado azota con 
furia la tierra africana… Estamos en el interior de Guinea, y las palmeras, la 
maleza, los árboles inmensos se vuelven trémulos a su contacto con el viento… 
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Ramas desgajadas, troncos débiles que no pudieron resistir su ímpetu son 
arrastrados entre la polvareda. La lluvia intensa lo encharca todo…y cae con 
fuerza sobre un viejo camión entoldado… Los relámpagos, sucediéndose 
sin descanso, adentran en la selva su luz deslumbrante, iluminando a los 
hombres que, medio desnudos, aguantan, tumbados en el suelo, el tornado 
[...] (Alberca, Sautier 1953: 7).

La ubicación de la historia en el territorio africano crea la base para que 
tanto el oyente como el lector imagine a la Guinea Española como un 
lugar que aterroriza, pero, al mismo tiempo, es atractivo. Se transmiten 
al oyente español imaginarios coloniales, sirviéndose de la radio en la 
que el emisor y el receptor no se ven, y los mismos en su mayoría nunca 
han estado en África. La voz y los efectos de sonidos como la música 
advierten el lugar tenebroso en el que los colonos están, enfatizando 
más la imagen exótica que quieren transmitir. De este modo este 
espacio desconocido está descrito con una naturaleza salvaje y difícil 
de domar, pero que ha sido penetrada por sus intrépidos compatriotas 
españoles que pueden resistir ese entorno hostil. Por ende, el receptor 
crea sus propias imágenes mentales solo a partir de lo que escucha o 
lee.

Argumento aquí que a través de la narración los autores de Se 
abren las nubes tienen el propósito de transmitir ideologías franquistas, 
exaltando a España como una nación colonizadora. Por eso, es 
necesaria la oposición con un ‘Otro’ (evocando al estudio de Edward 
Said) que sea representado como ‘incivilizado’. En la radionovela, 
tanto la descripción de la selva y de los fenómenos atmosféricos como 
la de los habitantes de la Guinea Española cumplen este intento. El 
ambiente físico se describe a través de expresiones como «con furia», 
«su ímpetu», «lluvia intensa», «con fuerza», que transmiten la imagen 
de un paisaje «salvaje» al receptor. Además, tratándose de un entorno 
que se caracteriza también por palmeras y árboles inmensos, que 
difieren mucho del paisaje natural español (único lugar de referencia 
para el oyente) este último infiere que necesita ser civilizado y, por 
ende, se justifica el papel de España en África. 

Una representación similar es la de los habitantes de la Guinea 
Española descritos como «hombres que, medio desnudos, aguantan, 
tumbados en el suelo, el tornado» (Alberca, Sautier 1953: 5). El 
énfasis aquí está en representarlos sin ropa, mostrando aún más 
a los nativos como seres primitivos, pero, a la vez, los representa, 
físicamente fuertes para aguantar un tornado aterrador y la naturaleza 
incivilizada de la selva. Es así la razón por la cual al hombre negro lo 
describen físicamente más fuerte que el hombre blanco para enfatizar 
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la diferencia de su raza, capacitada solamente para el trabajo físico 
pero incapacitado en lo intelectual ya que esto lo situaría al mismo 
nivel ‘civilizado’ de su colonizador. 

El deshumanizar y desvalorizar a la cultura oprimida retoma el 
estudio de Frantz Fanon, en el que enfatiza la relación de sujeción 
y de poder entre colonizadores y colono que podemos ver en la 
representación del nativo en Se abren las nubes representado como 
sumiso, por ejemplo, en el papel del «boy», es decir, el ayudante en la 
casa de los colonos, o como se ha venido tratando se hace referencia a 
ellos como «chiquillos grandes». 

Asimismo, se enfatiza el obsequio al colonizador con el propósito 
de recordar las primeras hazañas imperiales de España en las 
Américas: «Los indígenas eran como chiquillos grandes…Jorge, 
en los momentos de lucidez, les obsequiaba con los escasos objetos 
que tenía… A cambio de ellos le prodigaban sus cuidados, sus 
atenciones…» (Alberca, Sautier 1953: 16). Si nos fijamos en los textos 
coloniales del siglo XVI sobre las Américas era costumbre para el 
colonizador dar regalos a los nativos. La asociación entre naturaleza 
y «nativos salvajes» y el enlace con la conquista de América refuerza, 
entonces, para los oyentes de la época la ideología del imperio 
español como una nación que no conquista por un interés político-
económico, sino animada por una ‘misión civilizadora’6. La creación 
de infraestructuras, como las hospitaleras, y las expediciones de 
los sanitarios, así como la de los curas, en estos territorios difíciles 
de llegar servían para promover tanto el poder español como el 
nacionalcatolicismo en España.

La exaltación de la labor de los sanitarios españoles y la dificultad 
de llegar a aquellas tierras aterradoras, que celebran el vigor español 
es un aspecto patente también en la radionovela. Por ejemplo, cuando 
Jorge del Moral, el guía, se despertó entre los nativos después que 
Minemba, una joven guineana con la ayuda de su madre lo trajo a 
su hogar para ayudarlo y así se evidencia: «Jorge: Necesito que me 
llevéis a un hospital… Al hospital más cercano» … Madre: «No es 
fácil “masa”… pero podamos esperar a que pase por el poblado la 
expedición de los sanitarios… Jorge: “Horas Días?” Madre: “Puede 
que uno o dos meses” (Alberca, Sautier 1953: 16). Lo que es interesante 
aquí es el uso del diálogo, como forma narrativa, para que los nativos 

6 Este retrato de la Guinea Española de la radionovela entra en contacto con el 
imaginario transmitido en los documentales Hermic Films que por límite de pala-
bras no se puede profundizar en este estudio. 
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tengan voz pero el uso del término “masa” (master/jefe) recuerda la 
supremacía del colono7. 

Por otra parte, este retrato de la Guinea Española de la radionovela 
entra en contacto con el imaginario transmitido en algunas novelas 
de la época como, por ejemplo, Efún (1955) y La mujer del colonial 
(1962) de Liberata Masoliver (simpatizante franquista) que nunca 
había estado a Guinea, pero el caso de Sautier es distinto porque 
se marchó hacia la Guinea Española como funcionario civil. Él fue 
partidario del franquismo y vistió «el uniforme de nuestra gloriosa 
Armada» (Ginzo, Olivares 2004: 246) y, al comenzar la guerra civil, 
participó activamente como voluntario en el conflicto. Al contraer el 
paludismo regresó a España donde su única diversión era la radio y, 
desde aquel momento, empieza su gloriosa carrera en la radio (Ginzo, 
Olivares 2004: 245). El papel de Sautier como funcionario pone 
de manifiesto que la información que utilizaba era sesgada, esto es, 
manipulada por la ideología franquista, a la que él mismo pertenecía. 
En referencia a eso se tiene que considerar que la censura de los medios 
de comunicación era la única manera para regularizar el desorden de 
España en el franquismo y no es el caso en Se abren las nubes puesto que 
las imágenes mentales que circulan a través de la radionovela adhieren 
perfectamente a lo que los oyentes esperaban al oír de Guinea. 

De todos modos, el objetivo del régimen, usando como medio de 
difusión la radio, era que participara en los procesos de construcción 
de la nación y eso era posible solo creando un vínculo estrecho entre la 
radio y su público para que se transformara en un medio familiar. Barea 
(1994: 15) explica que casi todos los españoles tenían este «mueble 
templete» en su hogar doméstico y los oyentes esperaban cada día 
la programación del serial en onda para conocer detalles ulteriores 
y la ausencia de la imagen se remplazaba a través de descripciones 
detalladas de todo lo que rodeaba a los personajes de la radionovela. 

La creación de un guion con un relato complicado y que provocaba 
emociones fáciles y este es, en el caso de Se abren las nubes, como una 
manera para que la audiencia pudiera mantenerse fiel cada día con la 
historia y encariñarse con este medio de comunicación. Jesús Martín-
Barbero (2003), a este propósito, pone de relieve que, en el caso de 
Latinoamérica, la integración de las masas en la sociedad fue posible 
a través de la «sintaxis audio-visual» (refiriéndose a la introducción 

7 Se trata de un préstamo procedente del pichinglis, que es una lengua criolla 
que se habla en Bioko, Guinea Ecuatorial. Para más informaciones véase el articulo 
de Aminou M. (2008).
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de la televisión) creando una cultura de masas donde todas las clases 
sociales podían acceder. España vive con la introducción de la radio un 
proceso similar en los años veinte y treinta, por ello que la transmisión 
de ideologías e imaginarios llegan a los oyentes a través de este medio 
de comunicación, que en cuanto familiar se percibe como transmisor 
de autenticidad. Los imaginarios coloniales sobre la Guinea Española 
empiezan a alimentar una realidad que, si bien ficticia, es la única, 
que se impone como creencia a la comunidad y llega a ser difícil de 
erradicar.

Por tal motivo, el mismo imaginario que se había asentado ya 
antes del franquismo sigue circulando en España en el siglo XXI, 
por ejemplo, a través de la reciente película de gran éxito comercial 
Palmeras en la nieve (2015) del director Fernando González Molina, 
la misma que está basada en la novela del mismo título escrita por 
Luz Gabás. Ambas fuentes, que recuperan la memoria de ex-colonos 
y de sus viaje desde Huesca, en el valle de Benasque en el Pirineo 
Aragonés, a Fernando Poo (hoy Bioko), dejan entrever los estereotipos 
del imaginario colectivo que se tenía de la colonia desde la perspectiva 
oficial. Por ejemplo, la imagen de la selva como un lugar salvaje y 
sensual se propone de nuevo, esta vez, en una película contemporánea 
de 2015, en la cual una tormenta terrible azota la isla. Nuevamente, un 
fenómeno meteorológico brutal e inesperado sirve de telón de fondo 
para construir una historia de pasiones e intrigas. Este es el sello colonial 
más repetido y presente en todos los relatos; y es que la selva desempeña 
un papel central, tanto para significar el arraigo, lo tradicional, lo 
misterioso como la sensualidad, o la fuerza de la naturaleza, que casi 
siempre se expresan a través de truenos, relámpagos y vientos, a fin de 
indicar la dificultad que supone adaptarse a una naturaleza diferente 
a la europea. 

La recuperación de la memoria colonial y el montaje escénico no 
corresponden con la realidad. Por ejemplo, parte del escenario de la 
película se situó en Colombia, y parte de la ambientación se recreó en 
las islas Canarias y tampoco los personajes son guineanos. Nuevamente 
estamos ante un relato de la historia en el que se prescinde del punto de 
vista de una parte importante de los actores implicados en la misma, los 
guineanos; sin su perspectiva, sin su versión de la historia no es posible 
conocer las complejas relaciones que regían la vida en la colonia. La 
invisibilidad de los guineanos es un rasgo que comparte con Se abren 
las nubes, el papel que se les asigna es mínimo, y cómo se ha tratado 
solo aparecen cuando es necesario priorizar la presencia blanca en la 
colonia o reforzar su hegemonía – en su papel de criados o braceros.
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Gonzalo Álvarez Chillida (2016: 253-254) lamenta que Palmeras 
en la nieve sea una representación ambigua de la época, determinada 
también por las fuentes bibliográficas que Luz Gabás había usado para 
escribir la novela, entre las cuales muchas memorias de ex-colonos y 
libros históricos escritos durante de la época colonial. La película ha 
sido criticada, además, por varios intelectuales ecuatoguineanos por las 
falsedades que se recogen a lo largo del texto de Gabás y se mantienen 
en la película, las cuales ofrecen una representación equivocada de esa 
parte de la historia de Guinea y de los guineanos8. 

En conclusión, Se abren las nubes ha sido relevante, ante todo, 
porque ha dado la oportunidad de repensar y reexaminar de forma 
crítica el pasado colonial español, enfocándose en la única colonia 
que España tenía en África. Este trabajo ha destacado, a través de la 
radionovela, la creación de una clase media colonial. El colono español 
que formaba parte de una clase social pobre en España ha mejorado su 
nivel social, enriqueciéndose en los territorios coloniales e importando 
sus recursos hacia la metrópolis española, que desmantela la misma 
idea de imperio, es decir, de un imperio que necesita los recursos de su 
colonia y no al revés. Eso ha sido posible por estas travesías continuas 
entre España y la Guinea Española, que ha mostrado como las 
fronteras físicas nacionales desaparecen al surgir intereses económicos 
y se convierten en espacio de tránsitos fluidos. Eso muestra también 
cómo el concepto de frontera como límite nacional es conceptualmente 
construido. 

Además, el análisis ha destacado cómo el género de las radionovelas 
ha tenido un papel importante en la creación de dinámica estrechas con 
su público, transformando la radio en un instrumento de comunicación 
fiable y a través del cual se construía España como imperio.

Finalmente, se ha puesto de manifiesto cómo la radionovela ha 
fomentado un imaginario colonial y forma parte de un conjunto de 
recursos audio-visuales con el mismo propósito, cuyos lugares comunes 
han circulado dentro de esos espacios fronterizos. La ambientación de 
todos estos recursos en la selva guineana, junto con la representación de 
sus habitantes en los materiales tanto del siglo XX como del siglo XXI 
con la novela y película Palmeras en la nieve testimonia la presencia de 

8 Para más información véase el artículo del escritor ecuatoguineano Juan 
Tomás Ávila Laurel: http://www.abc.es/cultura/cultural/abci-palmeras-nieve-gui-
nea-ecuatorial-nostalgia-nivea-palmera-ausente-201604281454_noticia.html; y de 
Benita Sampedro Vizcaya http://www.abc.es/cultura/cultural/abci-nuevas-voces-
guinea-ecuatorial-201612110112_noticia.html.
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la sola perspectiva colonizadora al hablar de la Guinea Española. De 
hecho, en estos materiales el centro era, y sigue siendo, Europa y, por 
eso, la perspectiva nativa es irrelevante. Como resultado el espectador 
español actual se acerca a un pasado colonial que desconocía a través 
de materiales artísticos y de consumos repletos de símbolos coloniales 
producidos por los españoles no solo en la época de colonización, que 
subrayan una visión colonial sin entender críticamente la exotización 
y deshumanización de los guineanos. Mi investigación contribuye a 
los estudios postcoloniales con el objetivo de dar evidencia sobre la 
mirada colonizadora a través de construcciones de imagen y espacios 
falsos para alimentar la grandeza del imperio español en casa.
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