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Credo di non dovere qui ricordare Innocenzo (Enzo) Cervelli in quanto 
studioso di straordinaria qualità. Altri possono farlo assai meglio di me. 
Cercherò piuttosto di presentarne quei ruoli e quegli interventi meno 
noti di carattere operativo e gestionale che ebbero peso nella Venezia dei 
suoi anni e che comprensibilmente spariscono a fronte della qualità delle 
sue ricerche e tuttavia conviene che non siano scordati, travolti dalla 
preminente attenzione per la grande qualità dei suoi studi. Confesso su-
bito molta difficoltà nel trovarmi a parlare di Enzo in un contesto volto 
anzitutto a recuperarne il grande spessore di studioso. Fatico a farlo dal 
momento che il nostro rapporto era soprattutto quello di una grande e 
familiare amicizia che ci ha accompagnato in una serie di impegni che, 
per Venezia (non solo per l’Università), hanno avuto un peso non da 
poco. E quando si parla di amici in ambito scientifico si è un po’ fuori 
posto, sfasati. Ero perciò molto perplesso a fronte dell’invito. In fondo 
la difficoltà di situazioni del genere l’avevo già sperimentata non molto 
tempo fa in Venezia, in un incontro in ricordo di Luisa Mangoni: Ma-
risa, compagna di una vita di Enzo. Avevo cercato allora di sottrarmi 
all’impegno, sapendo che quanto avrei fatto sarebbe stato soltanto il di-
fendermi dal rischio della commozione che in questi casi non è una bella 
cosa. Situazione difficilissima anche ora. E in quella occasione mi sono 
trovato (pur non volendo) a fare una delle peggiori uscite pubbliche della 
mia vita.
In effetti i sentimenti vanno male d’accordo con la scienza, ma tant’è. E 
cosí a margine di studiosi di grande qualità mi trovo a ragionare di uno 
studioso che riesco a vedere soprattutto come amico. Amico di tanti anni, 
non solo veneziani, con cui non ci siamo ritrovati insieme soltanto in un 
paio di occasioni nel corso di una vita abbastanza lunga. E una delle due 
volte non è stata colpa sua. Penso a quando in Venezia, vedendoci allora 
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quasi ogni giorno, parlavamo dei nostri lavori (i suoi molto piú complessi 
e teoreticamente raffinati dei miei). Di solito gli dicevo – come poi ho poi 
continuato a fare per anni benché ormai lui fosse a Roma o Trento o Napoli 
o altrove – che in pensione ci saremmo ritrovati su quella panchina che 
sta sotto l’albero in Campo Santa Margherita, vicino alla nostra Facoltà, e 
lui mi avrebbe illustrato le sue complesse ricerche e io per tutto il tempo, 
spesso senza capirci nulla o quasi, lo avrei ascoltato ammirato e avremmo 
trascorso belle ore insieme. Non è stato di parola e quando passo in Campo 
Santa Margherita davanti a quella panchina vuota penso sempre che dove-
vamo invece trovarci lí. 
Ma il suo ruolo in Venezia fu anche ben altro che cercare di spiegarmi fino 
in fondo i lavori che stava facendo. Il suo arrivo era in effetti coinciso con 
un momento fondamentale per l’Università ma anche per la cultura vene-
ziana. Si ripercuoteva infatti su un duplice piano e da quello universitario 
era nata la nostra amicizia. Arrivati da esperienze lontane, ci riuniva il tro-
varci per caso colleghi giunti da fuori con legami molto diversi con la città. 
Da parte sua contavano le permanenze di studio veneziane, poi ordinate 
specialmente nelle pagine su Paolo Paruta o nel volume su Machiavelli e 
la crisi dello stato veneziano (1974), e c’era poi la fresca frequentazione con 
quello straordinario personaggio che è stato Gaetano Cozzi, che ci portò 
insieme in laguna. Quanto a me, in Venezia ero pressoché sconosciuto e 
sempre Cozzi mi aveva incrociato leggendo qualcosa delle mie pagine. Bon-
tà sua, aveva chiesto pareri a qualcuno di cui si fidava e pensò che potessi 
essere utile per quella Facoltà di Lettere che allora stava nascendo e dove 
incontrai per la prima volta Enzo. 
Con lui, dunque, ci siamo trovati insieme in un’avventura che si sarebbe 
rivelata per certi aspetti straordinaria. Per ricostruirla occorre tornare un 
attimo al personaggio che ne fu la matrice e ci portò insieme a Venezia: 
appunto Gaetano Cozzi e per capirne la qualità permettetemi un solo dato 
utile. Per una paralisi dovuta a un incidente di quando da allievo frequen-
tava l’Accademia militare di Modena era in carrozzella per cui, fra l’altro, 
tutte le sue pagine le scrisse stando prono, sdraiato a letto. Data la condizio-
ne fisica evitava le commissioni concorsuali con i loro difficili spostamenti, 
ma capitò la volta in cui (il dovere!) gli toccò essere commissario per un 
concorso a ordinario di Storia delle istituzioni (siamo tra il 1999 e il 2000). 
Tutto normale, a parte che fra i candidati si presentava pure l’allora mini-
stro dell’Università e ricerca scientifica. Pose il problema giuridico al mi-
nistero: è cosa legittima? Risposta: il problema non esiste! Dunque: esame 
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dei titoli dai quali era assolutamente evidente la fragilità di quel candidato. 
Ricordo come adesso la massa di inviti che allora gli giunsero da dovunque 
sul fatto che in fondo una promozione non era la fine del mondo. Si mosse 
tutto l’arco costituzionale e incostituzionale ma alla fine il ministro dell’U-
niversità non passò. Credo non ci siano altri riscontri in tutta la storia della 
Repubblica.
Si tratta di un fatto in fondo marginale, ma che segnala subito la logica di 
chi stava mettendo in piedi il settore di Storia nella neonata Facoltà di Let-
tere e filosofia: prova di solida e libera stima di cui Enzo godeva, chiamato 
a Venezia da un personaggio che (pur con tutte le necessarie verifiche) non 
aveva alcuna ragione per farlo se non la straordinaria considerazione scien-
tifica. Erano le prime chiamate per una Facoltà che stava allora muovendo i 
primi passi. L’Istituto universitario veneziano nato nel 1868 in Ca’ Foscari e 
rifondato poi nel 1936, alle due facoltà di Economia e di Lingue aggiunge-
va nel 1969 quelle di Scienze e di Lettere e filosofia, con ciò trasformandosi 
in Università. A Lettere c’era la cattedra di Storia moderna e lí nel 1970 
passò a insegnare Cozzi dalla generica cattedra di Storia della Facoltà di 
Lingue. Nasceva con lui una struttura non grande, ma con interessi molto 
vari che per Cozzi partiva dall’idea che la Facoltà nel suo neonato Istituto 
di Storia superasse il carattere preminentemente umanistico e potesse anche 
formare «sul piano politico-sociale» attraverso insegnamenti di Diritto o 
Economia o Sociologia, che nelle vecchie strutture stavano stretti, pun-
tando con ciò su un modello pensato sui dipartimenti di tradizione anglo-
sassone e dunque nella prospettiva di un corso di laurea di ampio respiro. 
In questa prospettiva la presenza di Enzo con le sue attenzioni diventava 
subito fondamentale.
Capitò cosí che, nello stesso anno accademico 1973-74, ci trovassimo in-
sieme, Enzo e io, catapultati da esperienze diverse a insegnare in Venezia e 
ci fu subito una sintonia assoluta, durata poi sempre, d’accordo su tutte le 
scelte fondamentali nonostante qualche inevitabile differenza, per esempio 
quanto a valutazioni politiche generali. Ed era sorprendente che poi ci si 
trovasse ogni volta in pieno accordo e non soltanto sulle scelte di fondo, 
nonostante differenti posizioni. Lui direi che si potesse riconoscere allora 
nella linea del «manifesto», mentre io mi trovavo su posizioni laiche vaga-
mente socialiste ma sempre marginali e l’unico vero impegno lo ebbi da 
indipendente coi repubblicani quando nel 1985 Bruno Visentini presen-
tò inutilmente un progetto di nuova gestione della città Venezia che… si 
spense tre giorni soltanto dopo le elezioni!
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Quello che con Enzo risultò comunque scontato era che da qualunque pro-
spettiva vedessimo i problemi, ci scoprivamo poi sempre e assolutamente 
d’accordo. Ma questo nulla importa. Piuttosto capitava in modo sistemati-
co che in quelle prime fasi veneziane ci trovassimo spesso a ragionare piú o 
meno su tutto, tante volte anche a cena nella casa dove in Venezia mi ero da 
poco trasferito da Bologna e poi la consuetudine continuò ovviamente an-
che nella nuova casa di Venezia, ben presto anche con Marisa (che, lasciata 
la Rai, era passata a insegnare a Trieste) e ovviamente con mia moglie che ci 
metteva a tavola. Fu un’abitudine di anni. 
In quelle sistematiche occasioni con Enzo e Marisa i ragionamenti erano 
a tutto raggio, ovviamente anche sul futuro del nostro Istituto veneziano 
in vista di quello che era stato ab origine, fin dalla sua nascita, il progetto 
complessivo: un corso di laurea/dipartimento specifico in Storia che sareb-
be poi diventato finalmente plausibile. La lucidità e la pacatezza di Enzo 
mettevano ordine nelle esperienze di Marisa e mie. Stavano allora nascen-
do i nuovi corsi di laurea in storia. Un primo solitario tentativo da parte 
dell’Università di Genova era malamente finito in nulla con la sua chiusura. 
Le possibilità formalmente si riaprivano con le nuove decisioni ministeriali 
e capitava che noi ci trovassimo in una situazione particolare dal momento 
che sia Marisa che io avevamo l’esperienza diretta dei due soli corsi del ge-
nere fino ad allora partiti in Italia e ancora giovanissimi: Marisa di quello di 
Trieste (forte del prestigio di Giovanni Miccoli) e io di quello di Bologna. 
Ragionavamo molto fra tutti e tre su come convenisse costruirlo in Venezia, 
puntando sul prestigio di Gaetano Cozzi e di Marino Berengo (che peraltro 
a quel corso di laurea in partenza era contrario) e sulla convinta adesione 
del preside di allora: lo storico dell’arte Giuseppe (Bepi) Mazzariol, che 
nel momento dell’elezione (nell’anno accademico 1976-77) aveva messo 
in essere una specie di piccolo consiglio informale a cui appoggiarsi di cui 
facevamo parte Enzo e io con un giovane collega filosofo. Ma era soprattut-
to Enzo con il suo senso delle funzioni anche strutturali della cultura che 
meglio si presentava come punto di riferimento per quella presidenza. E il 
legame di Enzo e Marisa con Mazzariol fu fortissimo 
L’avvio del nuovo corso di laurea in Storia era un’operazione difficile. La 
Facoltà temeva (ovviamente) il tracollo dei vecchi equilibri dal momento 
che, essendo quel corso articolato in indirizzi, prevedeva una marea di in-
segnamenti possibili e quindi un’analoga marea di nuovi posti, affascinante 
ma pericolosa per una Facoltà ancora in fasce. In effetti il rischio era tanto 
piú forte stante le fami accademiche, ma le esperienze fatte c’insegnavano 
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con tutta evidenza che con l’attivazione dei vari indirizzi sarebbero saltati 
quei presupposti culturali forse prima ancora che didattici che ne erano alla 
base e nei quali credevamo. A parte l’ondata di nuovi posti e dunque di tan-
ti interessi, favori accademici e pressioni di vario genere, si era soprattutto 
convinti del rischio di quella frantumazione didattica che (nella presenza 
di indirizzi autonomi) avevamo potuto con Marisa verificare in concreto 
a Bologna e a Trieste con la pioggia di percorsi didattici inevitabilmente 
settoriali e frammentati, per cui se studiavi Carlo Magno potevi quasi pre-
scindere da Giulio Cesare o da Robespierre o da Crispi e Giolitti. Comin-
ciò allora un bel braccio di ferro che si trascinò per mesi e mesi e alla fine 
(forzando la norma e vincendo i timori degli altri settori della Facoltà) il 
meccanismo costruito con Enzo e Marisa e con il sostegno di Cozzi escluse 
la frammentazione nei diversi indirizzi previsti, difendendo l’unitarietà del 
percorso didattico e di studio. 
Non fu semplice. La decisione di partire venne presa con faticosa maggio-
ranza tra il 1980 e il 1981 fra molti timori a lungo meditati (e anche contra-
rietà strane come quella del Pci veneziano), ma la proposta messa a punto 
con tanto impegno passò, in larga misura proprio grazie al ragionamento 
come sempre pacato ma convincente di Enzo. Cominciò allora un curioso 
braccio di ferro istituzionale. Quel nostro corso con la sua struttura unitaria 
a dispetto degli indirizzi «in tabella» presentava irregolarità che non pote-
vano sfuggire. Infatti il ministero ne prese subito nota e iniziò una italica 
partita. Da Roma, che sollecitava al dovuto rispetto dell’ordinamento di-
dattico nazionale, partiva la segnalazione d’irregolarità all’Ateneo veneziano 
che, chiedendo di adeguarci ai piani didattici, trasmetteva la disposizione 
ministeriale alla Facoltà che doveva ragionarne con l’Istituto di Storia a cui 
faceva capo il corso di laurea, che a sua volta motivava le ragioni didattiche 
e culturali della scelta e (siccome la burocrazia ha i suoi tempi) si arrivava 
all’anno accademico successivo. E il corso di laurea intanto cresceva. 
Il tempo era d’aiuto e sono convinto che quanti ordinavano il rispetto del 
piano didattico nazionale si rendessero in realtà ben conto di come la scelta 
veneziana fosse quella giusta. Del resto, qualche punto di forza istituzionale 
l’avevamo. Infatti a quella fase (dopo il nostro passaggio a ordinari) Enzo 
era entrato in Consiglio d’amministrazione. Dal 1982 fu anche presidente 
del corso di laurea. Io dirigevo l’Istituto di storia (poi Dipartimento). Il pre-
side Mazzariol, che in Enzo aveva un punto di riferimento estremamente 
lucido, era assolutamente d’accordo. Con questa sorta di tela di Penelope 
alla fine il ministero decise di non perdere tempo con noi e l’anomalia 
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divenne stabile realtà. Quell’operazione molto meditata, ma sul filo del 
rasoio, garantí una specificità assoluta che ci distinse rispetto a tutti gli altri 
corsi di storia allora nati. Nel frattempo Cozzi, che ci aveva coperto col suo 
prestigio veneziano, passava l’insegnamento di Storia moderna a Marino 
Berengo e il loro impegno era una decisiva garanzia di qualità. 
Si trattò di un’esperienza guardata con molto interesse, ma fu anche la for-
tuna del corso di laurea che presto poté contare su nuove importanti pre-
senze. E qui ovviamente ricordo anzitutto Marisa Mangoni, che ci raggiun-
se da Trieste già nell’anno accademico 1982-83 per insegnare Storia d’Italia 
del XX secolo e nel 1984 venne anche Giovanni Miccoli sulla cattedra di 
Storia delle Chiese cristiane. Ma il segno vero del ruolo che, anzitutto con 
Enzo, Marisa, Cozzi e poi Berengo e Miccoli, si era raggiunto lo si vide 
con il dottorato di ricerca in Storia, parallelo quasi da subito alla nascita 
del nuovo corso di laurea. Si disse in giro che il nostro Istituto poi Dipar-
timento veneziano di Storia fosse il migliore in Italia, ma le parole costano 
poco e valgono nulla o quasi. È comunque certo che fummo un punto di 
riferimento utile per la nascita del dottorato in Storia di maggior respiro nel 
paese, capace di riunire con sede in Ca’ Foscari le Università di Bologna, 
Padova, Trento e Trieste. Alla prima riunione del collegio docenti nell’ot-
tobre 1984 erano presenti fra gli altri Cozzi, Berengo, Miccoli, Paolo Pro-
di, Pierangelo Schiera e Angelo Ventura. Fu una importante stagione della 
quale toccò poi a me nel 1999 segnare la fine a seguito dei provvedimenti 
fissati dalla riforma universitaria di quell’anno, con le nuove disposizioni 
ministeriali e le decisioni conseguentemente assunte dalle singole Universi-
tà nell’ambito dell’autonomia.
In tutto questo non semplice percorso il ruolo di Enzo era stato essenziale 
per le scelte di politica culturale e di loro pratica messa in opera che avevano 
garantito a Venezia una straordinaria stagione storiografica. Ma la sua per-
sonalità di studioso intellettualmente impegnato non restava chiusa nelle 
aule universitarie. Conviene ricordarlo per aggiustare l’immagine dello stu-
dioso di assoluto prim’ordine ma chiuso nel suo impegno di ricerca. Il suo 
rapporto con Venezia fu anche piú ampio pur evitando sempre quelle espo-
sizioni mediatiche che non erano da lui. Cosí ebbe parte negli incontri e nei 
ragionamenti promossi dall’Istituto Gramsci veneto e da Massimo Cacciari 
nel segno di «idee per Venezia», raccolti in quaderno nel 1988, che furono 
poi la premessa della gestione di Cacciari come sindaco dal 1993 al 2000. 
Non meno significativo come impegno risultò tuttavia, anche per il versan-
te veneziano-cittadino, quello speso a sostegno del progetto di Giuseppe 
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Mazzariol come preside di Facoltà e poi come candidato alla carica di Ca’ 
Foscari. Gli anni della sua presidenza di Facoltà dal 1976-77 al 1982-83 
furono un vulcano di cambiamenti. Veniva da un’esperienza solo margi-
nalmente accademica, ma con ruoli e funzioni politiche rilevanti. Lunga 
esperienza politica nel Psi, la sua prospettiva era ampia. Aveva portato a 
Venezia Le Corbusier per progettare il nuovo ospedale; con Carlo Ludovico 
Ragghianti aveva fondato l’Università internazionale dell’Arte di Venezia e 
Firenze; con Louis Khan (in polemica poi con Bruno Zevi) era nato il pro-
getto per un Palazzo dei Congressi in Venezia; rivendicò anche una parte 
quanto al progetto di Frank Lloyd Wright per la Casa dello studente sul 
Canal Grande; con Carlo Scarpa avviò la ristrutturazione della Facoltà di 
lettere veneziana nel convento di San Sebastiano. Organizzò nel 1977 una 
«Conferenza politica e amministrativa» di Facoltà con tutte le sue compo-
nenti che rimane ancora oggi un unicum. 
Gli fummo vicinissimi nei sei anni della sua presidenza che si chiusero 
con la sua candidatura al Rettorato. Enzo in particolare gli fu molto lega-
to come amico e consigliere anche per quanto riguardava il rapporto con 
Venezia città, con quei modi discreti che molto pesano senza per nulla ap-
parire (e dunque mi piace ricordarlo perché non sprofondi nel silenzio il 
suo forte benché silenzioso impegno civico). Ma intanto si facevano i conti 
in Facoltà con l’opposizione della colonia dei filosofi severiniani migrati a 
Ca’ Foscari in massa dalla Cattolica, dopo che Emanuele Severino aveva 
fatto all’Università milanese il grande favore di dimettersi risparmiandole il 
pesante compito dell’espulsione. Quanto alla successione come preside di 
Mazzariol, si fu a una svolta. Enzo (potete immaginarlo) non prese in con-
siderazione le richieste per quella che a molti appariva la sua quasi naturale 
successione e ne uscí invece una candidatura di ottimo livello scientifico ma 
debole, destinata a cedere il passo a quella opposizione interna di lunga data 
che, scherzando, noi chiamavamo «Brigata Sassari» stante l’origine insulare 
delle sue due punte: il contemporaneista Salvatore Sechi e il filosofo Luigi 
Ruggiu, a cui la presidenza in effetti passò.
Fu un mutamento radicale. Tutto cambiava rapidamente, e non soltan-
to per l’Ateneo. Mazzariol doveva prendere atto del fallimento delle sue 
proposte anche riguardo alla città. Venezia era un amore che giorno dopo 
giorno lo tradiva. I suoi progetti affondavano nella laguna sempre piú tor-
pida e quel che ne rimase di concreto fu poco piú del portone d’ingresso e 
di un’aula della Facoltà di Lettere. Pure la sua fede socialista era messa in 
crisi, a ragione del fermo contrasto con le posizioni di Gianni De Michelis 
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nel partito, e qui mi permetto una parentesi ricordando come un giorno ci 
dicesse che il suo vero desiderio sarebbe stato il diventare non rettore ma 
sindaco di Venezia e paradossalmente la definitiva rottura col suo partito 
fu quando nelle elezioni comunali del 1985 (mentre peraltro era in atto un 
suo non formale avvicinamento al Partito comunista: faticoso stante la sua 
storia personale nel segno socialista) rifiutò quella candidatura del Psi che 
per dignità, con il suo passato, avrebbe accettato soltanto come capolista 
(e non come secondo). Per ironia della sorte quelle elezioni promossero un 
sindaco socialista e se lui si fosse presentato non c’è dubbio che sarebbe 
divenuto sindaco, anche se fosse stato l’ultimo in lista. Mi permetto questa 
non inutile divagazione perché in qualche modo tocca anche Enzo, sempre 
legatissimo a Mazzariol il quale, con tante delusioni sulle spalle, veniva 
incupendosi, perdendo quella ottimistica solidità che ce lo aveva fatto caro. 
Ma il mutato clima generale scontava un altro passaggio pesante: questo 
direttamente interno al nostro dipartimento. Nel 1990, infatti, prendeva 
servizio come ordinario di Storia contemporanea, nel posto che era sta-
to bandito per consolidare formalmente la posizione già fondamentale di 
Marisa, una docente che scientificamente poco o nulla aveva a che fare 
con le nostre tradizioni culturali e didattiche. E qui devo correggere con 
decisione l’errore dell’amico Pierangelo Schiera, che in un’intervista leggevo 
avere detto che «a Venezia negarono il posto da professore ordinario a Luisa 
[Mangoni] – un atto delinquenziale da accademia». È un imperdonabile 
errore dal momento che Venezia bandí allora quel posto proprio per Marisa 
ma il concorso andò purtroppo per altra via con una commissione che non 
ne riconobbe i meriti. Cosí sul posto costruito per Marisa piovve un do-
cente lontanissimo da tutti noi come impostazioni, interessi, attitudini. Si 
dovette deglutire una chiamata che nessuno aveva previsto. Fu una presen-
za che durò un lungo quinquennio, incrinando il vecchio e sperimentato 
equilibrio del Dipartimento. Convivenza difficile quella, che fu necessario 
ovviamente accettare: soprattutto per Marisa, che nella rottura di quegli 
splendidi delicati equilibri con funzione primaria e con tutta la sua gene-
rosità didattica e umana fino ad allora costruiti non poteva riconoscersi. 
Quella fortunata stagione era finita. Nel frattempo uscivano di scena quelli 
che come «generazione accademica» ne erano stati i «padri fondatori»: Coz-
zi e Berengo. Fu quasi naturale che Marisa (chiaramente in situazione di 
disagio) passasse a insegnare a Trento, con cui nei nostri originari progetti ci 
si riconosceva. Lí la raggiunse poi anche Enzo, che capiva come tutto fosse 
cambiato. E qui segnalo la seconda volta in cui in tanti anni non mi trovai 
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in piena sintonia con lui. Fu nel rapporto con Bepi Mazzariol. Quel grande 
personaggio dalle tante delusioni veniva sempre piú isolandosi e grado a 
grado crescevano i suoi distacchi e le deluse freddezze per quel pezzo di Ve-
nezia che non l’aveva capito o aiutato, compreso l’ambiente universitario. 
Io stesso, confesso, mi trovai sempre piú in difficoltà nei suoi confronti. 
Invece per Enzo, uomo dalle amicizie selezionate, sincere e durature, il lega-
me restava ovvio, ma sempre piú difficile e soffriva la marginalità in cui per 
tanti aspetti in ambito accademico-universitario scivolava Mazzariol finen-
do con l’essere sempre piú isolato. Anche da questo punto di vista Trento fu 
per Enzo e Marisa l’approdo piú sereno, abbastanza defilato, senza il peso 
degli aspetti divenuti sgradevoli. Segnò anche la fine per Enzo del coinvol-
gimento nei problemi di gestione e dibattito lasciando spazio soprattutto 
allo studio e alla ricerca.
Il passaggio a Trento non rompeva comunque il forte legame di Enzo e 
Marisa con Venezia, dove in calle dei Ragusei conservarono a lungo quella 
bella casa che rimase il loro normale punto di riferimento nei periodi 
di pausa. Ca’ Foscari e con lei Venezia erano ormai parte di un passato 
importante e largamente positivo ma finito. Continuammo a vederci con 
Enzo e Marisa in tanti fine settimana, da noi o da loro. Lei era specialista 
nell’imbandirci il sartù di riso (ed era un regalo perché non aveva affatto 
vocazioni cuciniere!) e si ragionava su tutto e di tutto, ma per loro la fase 
veneziana era chiusa. Ci fu poi il definitivo ritorno a Roma. Restavano 
l’amicizia e l’affetto di sempre. Qualche occasione per vederci. Ci 
sentimmo abbastanza spesso quando (con Miccoli) ci preoccupammo che 
vedesse la luce nel 2011 qui in Venezia quell’ultimo suo libro sulle Sibille, 
tanto difficile quanto splendido. La cosa gli fece piacere ma ormai non gli 
premeva piú di tanto. Restammo in contatto di affetti sino in fondo, vicini 
tra Venezia e Roma, piú sistematicamente con quel telefono che ci uní fino 
agli ultimi suoi giorni, tristissimi dopo la scomparsa di Marisa nel 2014, 
quando per me diventava sempre piú faticosa la crescente sofferenza della 
sua voce via via piú flebile e stanca. Mi sarebbe piaciuto riuscire in quanto 
faceva Adriano Prosperi, che ogni sera sistematicamente lo chiamava. Le 
ultime volte per stare al telefono senza sforzarlo avevo trovato il modo di 
trattenerlo leggendogli da WorldCat le biblioteche che in giro per il mondo 
avevano questo o quell’altro o quell’altro ancora dei suoi tanti scritti. Me ne 
sono rimasti troppi ancora da sfruttare. E ancora quando passo in Campo 
Santa Margherita mi disturba che sulla panchina che doveva essere nostra 
sia seduto qualche estraneo.




