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Foscolo e il suo amicissimo Montaigne: 
nuove considerazioni sulla presenza degli Essais 

nella scrittura foscoliana
di Martina Petri* 

Il saggio indaga la presenza degli Essais di Montaigne nella riflessione e nelle opere di 
Foscolo, dall’Ortis milanese agli scritti inglesi. La catalogazione dei riferimenti espliciti 
a Montaigne permette all’autrice di individuare tre principali campagne di lettura degli 
Essais: la prima tra il -, quando Foscolo lavora all’edizione milanese del suo ro-
manzo epistolare; la seconda nel , durante i mesi trascorsi tra Pavia e Milano; la terza 
negli anni dell’esilio londinese.
I dati raccolti consentono di riflettere sulle circostanze e i modi in cui Foscolo si avvici-
na all’autore francese e svelano un rapporto fecondo, capace di incidere in profondità 
sull’arte del poeta.

Parole chiave: Foscolo, Montaigne, Essais, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Lettere scritte 
dall’Inghilterra, esilio.

Foscolo and His Montaigne: New Considerations on the Presence of Essais in Foscolo’s 
Production

The essay investigates the presence of Montaigne’s Essais in Foscolo’s reflections and 
works, from the Milanese Ortis to English writings. The cataloging of the explicit refe-
rences to Montaigne allows the author to identify three main reading campaigns of the 
Essais: the first between -, when Foscolo elaborates the Milanese edition of his 
epistolary novel; the second in , during the months spent between Pavia and Milan; 
the third in the years of London exile.
The data collected allow us to reflect on the circumstances and the ways in which Fosco-
lo approaches the French author and reveal a fruitful relationship, capable of having a 
profound impact on Foscolo’s art.

Keywords: Foscolo, Montaigne, Essais, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Lettere scritte 
dall’Inghilterra, Exile.



Un appunto sulla ricezione degli Essais in Italia

Le ricerche dedicate al rapporto tra Foscolo e la cultura francese hanno am-
piamente documentato l’influsso dei grandi modelli transalpini del Settecento 
sull’arte e sul pensiero del poeta di Zante. L’indagine che intendiamo avviare 
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non vuole dunque insistere su come e con quale grado di intensità Foscolo abbia 
dialogato con gli autori francesi del XVIII secolo (Rousseau, Voltaire, Monte-
squieu, per citarne alcuni) e nemmeno seguire il modo in cui tale dialogo evolve 
dalla giovinezza alla maturità. Il nostro studio sposta l’attenzione su un autore 
francese del Cinquecento che potrebbe aver giocato una parte non accessoria in 
alcuni momenti dello sviluppo artistico di Foscolo: parliamo del filosofo Mon-
taigne e dei suoi Essais.

Prima di ragionare sulla natura del rapporto Foscolo-Montaigne, affinché 
l’accostamento tra i due non sembri peregrino o anacronistico a chi legge, val la 
pena ricordare per sommi capi la storia della ricezione degli Essais in Italia. Se 
nella seconda metà del XVII secolo la statura intellettuale di Descartes, principe 
indiscusso della scena filosofica italiana, e il successo di autori di teatro quali 
Corneille, Molière, Racine, mettono in ombra l’opera di Montaigne, agli inizi 
del Settecento la popolarità dell’autore francese è compromessa prima dal ra-
zionalismo scientifico poi, nel ventennio -, dalle teorie di riforma politica 
e sociale dell’età dei lumi. Tuttavia, scrive Stefania Buccini, già nel Settecento 
illuminato non manca un’élite di eruditi italiani che legge gli Essais e guarda 
Montaigne come un modello di scrittura e di stile. A tal proposito, la studiosa 
offre un rapsodico catalogo di autori e opere (da Muratori a Vittorio Alfieri) 
nelle quali rintraccia allusioni esplicite al contenuto e alla lingua degli Essais. 
Questa generazione intellettuale di metà Settecento eredita dal pensatore fran-
cese la forma “rilassata” del saggio, libera da ogni costrizione tipica del discorso 
dogmatico, aperta a un argomentare vario, quindi adatta a contenere sulla pa-
gina i risvolti più introspettivi del pensiero e le riflessioni sul mondo. Oltre alla 
forma, Montaigne impartisce anche e soprattutto una lezione di stile, esibendo 
una scrittura disinvolta, un linguaggio schietto, a tratti spregiudicato, lontano 
dal manierismo della retorica. Ciò è evidente dalle dichiarazioni degli illumi-
nisti che elogiano il bordolese per la vivacità espressiva della lingua (Francesco 
Algarotti), lo stile energico (Giambattista Vasco), la naturalezza dell’eloquio 
(Cesare Beccaria), la profondità del linguaggio, paragonato a quello di Cicerone 

. Montaigne pubblica per la prima volta gli Essais nel  ( voll. in-°); poi nel  ( vol. 
in-°); ancora nel  in un’edizione identica alla precedente ( vol. in-°); infine nel  ( 
vol. in-°). Per le citazioni dagli Essais mi sono attenuta a M. de Montaigne, Les Essais, édition 
réimprimée sous la direction de P. Villey et avec une préface de V.-L. Saulnier, PUF, Paris .

. Per un approfondimento sulla ricezione italiana degli Essais cfr. F. Neri, Sulla Fortuna 
degli Essais, in “Rivista d’Italia”, XIX, , /II, pp. -; V. Boullier, La fortune de Montaigne 
en Italie et en Espagne, Champion, Paris ; S. Buccini, La ricezione degli Essais nell’Italia del 
Settecento, in “Montaigne Studies”, VII, , pp. -; P. Van Heck, The Essais in Italian: The 
translation of Girolamo Canini, in “Montaigne Studies”, XXIII, , pp. -; F. D’Intino, Sulla 
ricezione di Montaigne tra Settecento e primo Ottocento (in particolare sul caso di Alfieri), in “La 
Cultura”, LVII, , , pp. -.

. Buccini, La ricezione degli Essais, cit., p. .
. Illuministi italiani. Opere di Francesco Algarotti e di Saverio Bettinelli, a cura di E. Bonora, 

vol. II, Ricciardi, Milano-Napoli , pp. -.
. Illuministi italiani. Riformatori lombardi, piemontesi e toscani, a cura di F. Venturi, vol. III, 

Ricciardi, Milano-Napoli , p. .
. C. Beccaria, Opere, a cura di S. Romagnoli, vol. I, Sansoni, Firenze , p. .
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e Sant’Agostino (Carlo Denina). È sul piano dei contenuti che il Settecento illu-
minato pare meno ricettivo rispetto alla riflessione montaignana, di cui valorizza 
solo gli aspetti più consoni al generale clima riformistico, quindi gli spunti meno 
trasgressivi verso la cultura ufficiale.

Passando alla vicenda editoriale, nel , al crepuscolo dei lumi, dopo una 
lunga fase di eclissi, gli Essais ottengono una nuova edizione per mano dell’abate 
fiorentino Giulio Perini, la prima dopo quella seicentesca pubblicata a Venezia 
da Marco Ginammi (). L’universale diffusione del francese nell’Italia di fine 
Settecento e la risonanza della fortunata edizione degli Essais di Pierre Coste 
() spingono gli intellettuali a leggere l’opera nella lingua originale, ciò no-
nostante, la traduzione del Perini è il segno concreto di un rinnovato interesse 
verso il pensiero di Montaigne. Nell’avvertimento al lettore che accompagna il 
testo, l’abate carica la propria operazione letteraria di un significato naziona-
listico e, presentando il volume come un libro che esorta gli uomini a grandi 
imprese, suggerisce una pista importante sull’interpretazione sette-ottocentesca 
dell’opera:

se dunque io tentai ciò che gl’istessi francesi non l’ardiron di tentare e non l’ardirono 
i nostri vecchi e moderni italiani, ciò fu per lo amor nazionale che mi ha animato a 
dare all’Italia un libro, la di cui lettura può sviluppare gl’ingegni e eccitarli a viste 
grandi e felici.

La generazione di fin de siècle, più distante, rispetto alla precedente, dal rigore 
scientifico e dalle leziosità barocche di inizio secolo, è meglio disposta a con-
frontarsi con il pensiero versatile di Montaigne per coglierne anche i risultati più 
intimistici e sfrontati. Va precisato che la codificazione tardo settecentesca del 
genere autobiografico, con la valorizzazione storica della soggettività e dell’espe-
rienza individuale, offre ai letterati italiani un motivo in più al confronto con gli 
Essais che hanno avuto un ruolo fondativo sul piano della creazione del sogget-
to privato e per questo rappresentano il prodotto più alto della memorialistica 

. Illuministi italiani, cit., vol. III, p. .
. I Saggi di Michele della Montagna. Tradotti nuovamente in Lingua Toscana da un Accade-

mico Fiorentino e pubblicati da Filando, Amsterdam (ma Firenze) ,  voll. La traduzione di 
Perini compare dunque anonima, sotto lo pseudonimo “Accademico Fiorentino”, e offre una 
versione parziale dell’opera francese (libro I fino al cap. XXXIX compreso). Perini, che traduce 
dall’edizione ginevrina del , si prende delle licenze rispetto al testo originale. Sulla tradu-
zione di Perini cfr. A. Preda, Traduire Montaigne au XVIIIe siècle. Les Saggi de Giulio Perini, in 
Global Montaigne. Mélanges en l’honneur de Philippe Desan, sous la direction de J. Balsamo et 
A. Graves, Classique Garnier, Paris , pp. -.

. Fino alla prima metà dell’Ottocento, le traduzioni italiane degli Essais sono quattro: una 
prima versione parziale appare a Ferrara per opera di Girolamo Naselli (); la seconda, inte-
grale, di Girolamo Canini, è pubblicata a Venezia da Marco Ginammi (); la terza è quella di 
Perini (); la quarta, che consiste in un ammodernamento della traduzione Canini, è eseguita 
da Achille Mauri e pubblicata a Milano da Niccolò Bettoni (-). 

. Il passo è citato da L. F. Benedetto, I Saggi del Montaigne e la loro fortuna in Italia, in 
“Marzocco”,  febbraio .
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rinascimentale e laica. Lo stesso Rousseau ricava dall’opera del bordolese un 
esempio autorevole per legittimare l’ispirazione egotistica delle sue Confessions 
().

Per le ragioni fin qui delineate, non è avventato pensare che il capitolo sulla 
fortuna degli Essais in Italia, tra i più scarni mai dedicati ai rapporti franco-italia-
ni, possa arricchirsi cercando tracce della presenza montaignana negli scrittori 
di fine Settecento, specie in coloro che mostrano una certa propensione all’at-
titudine che Stendhal chiamerà egotismo. In questa prospettiva, diversi studi 
hanno fatto luce sul debito di Vittorio Alfieri con Montaigne: l’astigiano, che 
dimostra un’esplicita passione per gli Essais, suoi «fidi e continui compagni di 
viaggio», instaura con il maestro francese un legame esclusivo, che incide inten-
samente nella formazione del personaggio della Vita. Di recente Franco D’Intino 
ha dedicato diversi articoli all’interesse di Leopardi per Montaigne portando in 
superficie il «ruscello carsico» di ascendenza montaignana che scorre sotto la 
scrittura del recanatese.

Al contrario, nel caso di Foscolo, esclusi gli accenni cursori di Mario Fubini 
ed Enea Balmas, non esistono, a nostra conoscenza, contributi che esplorino in 
modo organico il ruolo di Montaigne come possibile fonte del poeta, sebbene 
quest’ultimo abbia ricordato più volte, in diverse stagioni della propria scrittura, 
l’autore francese e la sua opera. Inoltrandoci su un terreno poco frequentato è 
importante procedere con metodo. Il nostro prevede una prima fase legata alla 
raccolta di elementi informativi certi, che funzionino a mo’ di bussola per orien-
tare la riflessione su come e quando Foscolo incontra gli Essais e sulla tipologia 
di tale incontro, se sia stato diretto oppure mediato da letture private o perso-
nalità vicine al poeta. La catalogazione dei luoghi foscoliani in cui si leggono 

. Nel XVI secolo la cultura francese non ha ancora elaborato la nozione moderna di sog-
getto. È con Montaigne che prende forma «la concezione di un soggetto proto-cartesiano che 
considera la possibilità di pensare sé stesso e di pensare a partire dalla soggettività», F. Rigolot, 
Les métamorphoses de Montaigne, PUF, Paris , p. . 

. Sull’importanza delle Confessions nella storia del genere autobiografico cfr. G. Nicoletti, 
Introduzione all’autobiografia italiana del Settecento, in Id., La memoria illuminata. Autobiogra-
fia e letteratura fra Rivoluzione e Risorgimento, Vallecchi, Firenze , pp. -: -. 

. Buccini, La ricezione degli Essais, cit., p. .
. Cfr. E. Raimondi, Giovinezza letteraria dell’Alfieri, in Id., Il concerto interrotto, Pacini, 

Pisa , pp. -; A. Fabrizi, Montaigne, in Id., Le scintille del vulcano (ricerche sull’Alfieri), 
Mucchi, Modena , pp. -; L. Sozzi, Alfieri e Montaigne, in Alfieri fra Italia ed Europa, 
Letteratura Teatro Cultura, a cura di C. Forno e C. Cedrati, Mucchi, Modena , pp. -; B. 
Anglani, «Autre d’un autre». Maschere e identità in Alfieri e in Montaigne, in Id, L’altro io. Alfie-
ri autobiografia e identità, Edizioni dell’Orso, Alessandria , pp. -.

. V. Alfieri, Vita scritta da esso, a cura di L. Fassò, Casa dell’Alfieri, Asti , p. .
. Su Montaigne e Leopardi si veda F. D’Intino, Leopardi sulle tracce di Montaigne, in 

“Quaderns d’Italià”, XXII, , pp. -; Id., Il funambolo sul precipizio: Leopardi verso Mon-
taigne, in “Critica del testo”, XX, , , pp. -.

. Cfr. M. Fubini, Introduzione, in U. Foscolo, Prose varie d’arte, Le Monnier, Firenze  
(“Edizione Nazionale”, V), pp. LXXX-LXXXII; Id., Ortis e Didimo, Ricerche e interpretazioni fo-
scoliane, Feltrinelli, Milano , pp.  e ; E. Balmas, La biblioteca francese di Ugo Foscolo, 
in Atti dei Convegni Foscoliani (Milano, febbraio ), Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 
Roma , vol. II, pp. -.
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riferimenti espliciti a Montaigne è pertanto la prima operazione da compiere 
per ricostruire in quali modi e con quali intenzioni Foscolo usa l’autorità del 
bordolese.

La seconda fase di indagine, strettamente connessa alla prima, si sposta sul 
versante estetico e concerne la valutazione della reale incidenza montaignana 
sull’arte del poeta. Per misurare quanto sia stata feconda la lettura degli Essais, 
il parametro migliore è individuare la possibile presenza di un Montaigne di-
venuto foscoliano, trasmesso sottotraccia, secondo una tecnica di assimilazione 
illustrata dallo stesso Foscolo:

Se non che molta, se non tutta, originalità viene al Genio dall’attitudine di arricchirsi 
di tutto da tutti a fare suo proprio l’altrui, e rimodellare e immedesimare ogni cosa, 
sia straniera o antichissima, tanto da trasformarle che assumano le sembianze, e le 
qualità confacenti a nuova età e altro popolo. 



Foscolo alla scoperta di Montaigne

Il primo dato accertabile riguarda un’assenza. Tra gli appunti del Piano di studi, 
redatti nel , non c’è traccia di Montaigne. Il documento fotografa gli orien-
tamenti culturali e i progetti letterari di un Foscolo appena diciottenne che prov-
vede da autodidatta alla propria formazione. Nella lista di letture compiute o da 
compiersi, il repertorio francese, composto da quindici scrittori tutti ricondu-
cibili alla cultura settecentesca, risponde a un criterio di natura utilitaria e a un 
intento didascalico-informativo che escludono gli autori della classicità d’oltral-
pe (come i moralisti del Cinquecento e i drammaturghi del Seicento). L’assenza 
di Montaigne suggerisce l’ipotesi che nel  il poeta non abbia ancora letto e 
non progetti di leggere gli Essais. Tuttavia, l’orientamento filosofico del giovane 
Foscolo, così come emerge dal Piano di studi, guarda a un sistema di pensiero 
che in più punti si avvicina alle posizioni di Montaigne e per questo può aver 
favorito, in qualche misura, un successivo interessamento all’autore francese. La 
selezione in ambito filosofico (Locke, Andrè, Bacone) risponde a una precisa 
scelta di campo: Foscolo sembra escludere dal proprio orizzonte culturale tutta 

. U. Foscolo, Discorso sul testo della Divina Commedia, in Discorsi su Dante, a cura di G. 
da Pozzo, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Nazionale”, IX/I), p. .

. Per un approfondimento sul Piano di studi e sul contenuto filosofico del documento 
rimando alla lettura di B. Rosada, Il Piano di studi, in Id., La giovinezza di Niccolò Foscolo, Edi-
trice Antenore, Padova , pp. -; M. Sozzi, Foscolo e un sorprendente “transito filosofico”, 
in Natura Società Letteratura. Atti del XXII Congresso dell’ADI (Bologna, - settembre ), a 
cura di A. Campana e F. Giunta, ADI editore, Roma , pp. -.

. Gambarin identifica questo Andrè del Piano di studi con lo spagnolo Giovanni Andrés 
(-), cfr. Edizione Nazionale VI, p. , n. ; Di Benedetto ipotizza invece si tratti del france-
se Yves-Marie André (-), cfr. U. Foscolo, Il Sesto tomo dell’Io, a cura di V. Di Benedetto, 
Einaudi, Torino , p. .
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la tradizione metafisica, da Platone a Spinoza, e mostrare interesse per il pen-
siero di Bacone e le dottrine sensiste, cioè per una filosofia terrena, legata all’e-
sperienza personale e alla conoscenza sensibile. La vocazione antimetafisica del 
sapere filosofico si riverbera anche sulla sfera etica. Alla voce «Morale», accanto 
alla lettura del Vangelo e del De officiis ciceroniano, Foscolo annota «osservazio-
ni sull’uomo», rispondendo ancora a un principio empirico, che ricava le norme 
etiche dallo studio dell’uomo reale e non da speculazioni astratte sull’uomo ide-
ale. Gli Essais condividono più di qualche aspetto con le posizioni intellettuali 
del Piano di studi. Fin dal titolo scelto per la propria opera, Montaigne esalta la 
dimensione dell’esperienza, motrice del processo conoscitivo, e sull’esperienza 
personale edifica tutto il proprio metodo. Quella dello scrittore francese è una 
diagnosi realistica sull’uomo, costantemente trattenuta entro i limiti dell’osser-
vazione diretta («Les autres forment l’homme; je le recite»). Rispetto ai sistemi 
pedanteschi della filosofia morale, ai quali Montaigne rimprovera l’astrattezza 
del metodo che traveste la realtà della vita presentando modelli di uomini eroici, 
colti in situazioni straordinarie, gli Essais propongono un’etica pratica, basata 
sulla descrizione di un uomo qualsiasi nel suo agire quotidiano e abituale. L’esi-
genza morale e gnoseologica che anima la scrittura di Montaigne si risolve allora 
nel racconto del “moi” preso a paradigma dell’intera condizione umana («la vie 
de Caesar n’a point plus d’example que la nostre pour nous»; «l’homme porte la 
forme entiere de l’humaine condition »). 

Ciò che può aver attratto Foscolo verso Montaigne, oltre alla comune pas-
sione per Plutarco, all’ammirazione condivisa per la grandezza degli antichi, e, 
più in generale, al valore esemplare che i due autori attribuiscono ai classici, è 
il modo in cui l’autore francese porta avanti la riflessione sulla condizione uma-
na, attraverso quelle «osservazioni sull’uomo» ricordate da Foscolo nel Piano di 
studi come postulato della morale. Gli Essais segnano infatti il passaggio dall’on-
tologia alla fenomenologia dell’individuo e su questa teorizzano una conoscenza 
del sé così integralmente moderna da “parlare” anche a generazioni di scrittori 
cronologicamente distanti. Il futuro autore dell’Ortis, che del proprio io farà og-
getto di riflessione, poteva trovare nell’opera di Montaigne non solo un’efficace 
anticipazione della tecnica dello sdoppiamento, alla base della scrittura auto-
biografica, ma anche pagine bellissime sulla natura volubile e contraddittoria 
dell’esistenza, descritta senza alcuna implicazione teologica o soprannaturale.

Un indizio eloquente per datare l’incontro tra il Foscolo e l’autore francese 
emerge dalla lunga epistola al diplomatico e letterato Bartholdy del  settembre 

. Sozzi, a proposito dell’esclusione dei pensatori metafisici dal Piano di Studi, afferma che 
la concezione metafisica del giovane Foscolo «ha un orientamento consapevolmente antimetafi-
sico o, quantomeno, a-metafisico, nel senso che rifiuta una teoria del soprannaturale», cfr. Sozzi, 
Foscolo e un sorprendete “transito filosofico”, cit., p. .

. Il senso con il quale si parla di “metodo” a proposito del pensiero asistematico di Mon-
taigne è illustrato da E. Auerbach, L’humaine condition, in Id., Mimesis, trad. a cura di A. Ro-
magnoli e H. Hinsterhäuser, vol. II, Einaudi, Torino , p. .

. Essais, liv. III, ch. II, p. .
. Ivi, pp.  e .
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, che insieme alla Notizia bibliografica costituisce il documento più utile per 
ricostruire la genesi dell’Ortis. Riflettendo sul tempo in cui prese a revisionare le 
carte del romanzo in vista dell’edizione del , Foscolo spiega all’amico la scel-
ta di sfoltire le parti riguardanti le dissertazioni teoriche sulla morte volontaria 
presenti nella versione del :

Ma allora, oltre Seneca e Tacito, io avea già letti Hume, Robeck, Montaigne, e gli altri 
difensori della morte volontaria, io aveva già conosciute indegne di nuova confuta-
zione le declamazioni de’ teologi e le leggi de’ criminalisti, e m’avvidi che i miei ragio-
namenti non erano al più che espressi con novità perchè io li aveva sentiti e ricavati 
da me, ma che, stando essi nella eterna ragione della natura e del vero, erano già stati 
veduti in tutte le età dai filosofi e illustrati dall’eloquenza degli scrittori, e santificati 
dall’esempio di molte grandi anime.

Nella notazione retrospettiva sulla rielaborazione delle Ultime Lettere del , 
gli Essais figurano tra le nuove letture che spingono il Foscolo a ragionare sull’i-
nopportunità di eccedere nella discussione teorica e a scegliere di «dipingere 
il suicida» piuttosto che «sillogizzare sul suicidio». La lettura di Montaigne, 
che dovette colpire il poeta per la ricchezza delle considerazioni sulla morte, 
si colloca quindi tra il  e il , nell’arco di tempo in cui Foscolo lavora 
all’edizione milanese dell’Ortis. Ciò non significa che prima di questi anni il po-
eta non avesse alcuna conoscenza dello scrittore francese. Va ricordato che già 
nell’edizione del  il nome di Montaigne compare tra i cinque autori amati 
da Olivo, un personaggio di contorno, la cui esile vicenda realizza nell’econo-
mia del romanzo una mise en abyme. Olivo replica il contrasto ortisiano con la 
figura del marito titolato che, attaccato ai feticci dell’esistenza, anziché leggere 
le opere esibite nella prodigiosa biblioteca, si limita a collezionarle, compiendo 
un’azione opposta a quella di Olivo che «stava dì e notte co’ suoi maestri», 
Omero, Plutarco, Tasso, Machiavelli, Montaigne. Sebbene il riferimento fugace 
non permetta di stabilire che tipo di familiarità il poeta avesse con il bordolese, 
è improbabile che all’altezza del ’ avesse già maturato una conoscenza pro-
fonda degli Essai, data l’assenza dal Piano di studi. Ad ogni modo, l’accosta-
mento di Montaigne ai più grandi modelli dell’arte foscoliana, ricordati quali 
maestri di un personaggio “doppio” di Jacopo, fa supporre che al momento 
della scrittura Foscolo possa avere quanto meno intuito la grandezza di que-
sto autore. La familiarità col suo pensiero sarebbe arrivata poi, intorno al , 
come dichiara Foscolo al Bartholdy. 

In quel tempo la vita del poeta s’incrocia con quella del patriota e letterato 
napoletano Francesco Lomonaco, esule a Milano dopo la caduta della Repub-
blica partenopea quando Foscolo sta gettando sulla carta la nuova stesura del 

. U. Foscolo, Epistolario, II, a cura di P. Carli, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Na-
zionale”, XV), p. .

. Ivi, p. .
. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis (), a cura di G. Gambarin, Le Monnier, 

Firenze  (“Edizione Nazionale”, IV), p. . 
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suo romanzo epistolare. Del Lomonaco viene ricordato l’importante ruolo di 
mediatore nella diffusione dell’ideologia di Vico nell’antistorica cultura lombar-
da e la funzione di guida per aver introdotto il giovane poeta alla conoscenza del 
filosofo napoletano. Si dimentica invece quanto il Lomonaco avesse cara, più di 
ogni altra opera, quella del Montaigne o – com’egli scriveva – del Montagna 
che gl’ispirò insieme l’idea e il modello dei suoi Discorsi letterari e filosofici. 
L’argomentare vario e ricco dei Discorsi s’ispira all’andatura vagabonda, «à sauts 
et à gambades», degli Essais; e non solo. Nel suo libro il Lomonaco intende 
scoprire sé stesso per lasciar vedere non «l’astronomo, il grecista o l’antiquario» 
ma «Francesco Lomonaco», al modo in cui il grande scrittore francese intese 
mostrarsi non come grammatico o poeta o giureconsulto ma come Michel de 
Montaigne, «nudo, nudo», scrive Lomonaco nei Discorsi, «come natura lo ha 
fatto». Tra i passi che si possono trovare perché sia chiara la profondità del 
culto che lega il napoletano al maestro francese, ce n’è uno luminoso più degli 
altri, dal quale selezioniamo una parte:

Michel Montagna […] originale nelle sue idee, pieno di sensatezza, espertissimo del-
le morali e civili cose, non dà mai alle sue espressioni la fredda eleganza de’ linguisti, 
ma la robustezza dei profondi pensatori. Egli scrisse come parlò Socrate senza affet-
tazione, e senza baglior di termini o di metafore, ma con certa aria di novità conforme 
alla novità dei concetti. 

Torniamo allora al , quando Foscolo e Lomonaco si uniscono in un’amicizia 
eccezionale, resa più forte dal riconoscersi entrambi esuli e più intima dalla con-
divisione dello stesso appartamento. Si può ragionevolmente ipotizzare che nel 
primo anno di sodalizio intellettuale e domestico, magari in una di quelle lunghe 
chiacchierate ricordate dal Foscolo nelle lettere private, il filosofo napoletano ab-
bia introdotto l’amico alla scoperta di Montaigne e acceso in lui il desiderio di leg-
gerne l’opera. Poi, in quei mesi di convivenza, Lomonaco porta a termine il tratta-
to Analisi della sensibilità () dove svolge liberamente alcuni spunti degli Essais 
e il nome di Montaigne è citato in più occasioni: prima come esempio di scrittore 
«superiore al suo secolo» perché capace di coniugare genio e riflessione senza 
scadere mai nell’esercizio morboso della memoria, ossia nell’esibizione del dato 
erudito fine a se stesso; poi come fonte in una considerazione fisiognomica sulla 
pinguedine, significativamente inclusa in quello stesso capitolo in cui Foscolo si 
vede omaggiato dall’amico di un magnifico ritratto che esalta le sue doti artistiche.

Se Foscolo avvicina Montaigne nel tempo in cui sta elaborando la versione 
definitiva dell’Ortis – così indica il riferimento cronologico dell’epistola al Bar-

. Sul Lomonaco e Montaigne si veda F. Torraca, Scritti vari, Società editrice Dante Ali-
ghieri, Milano , pp. -; M. Fubini, Diogene e Psiche (Note sul “Sesto tomo dell’Io”), in Id., 
Ortis e Didimo, cit., pp. -.

. F. Lomonaco, Discorsi letterari e filosofici, Gio. Silvestri stampatore-libraio, Milano , 
p. .

. Ivi, p. .
. Cfr. la lettera XCVIII ad Antonietta Fagnani Arese in U. Foscolo, Epistolario, I, a cura di P. 

Carli, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Nazionale”, XIV), p. .
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tholdy («Ma allora, oltre Seneca e Tacito, io avea già letti Hume, Robeck, Mon-
taigne e gli altri difensori della morte volontaria») –, forse anche perché incitato 
dal magistero di Lomonaco, discepolo appassionato del maestro francese, resta 
da capire quali tracce abbia lasciato nel romanzo la lettura degli Essais.



Tracce montaignane nell’Ortis milanese

Poiché Montaigne, filosofo dell’arte di vivere, compare tra i «difensori della morte 
volontaria» accanto ai nomi di Hume e Robeck, Foscolo dimostra di interessarsi 
agli Essais soprattutto per la funzione apologetica del suicidio. Effettivamente, nel 
capitolo Coustume de l’isle de Cea (II, III) Montaigne aveva offerto un vero distil-
lato di sapienza antica sugli argomenti favorevoli e contrari al suicidio adottati 
nel tempo dai partigiani e detrattori della morte volontaria. L’autore francese si 
include tra «ceux du premier advis» (i partigiani) perché considera ragionevole, 
in taluni casi, valersi del remedium mortis per mettere fine alla vita. L’indagine 
montaignana sul suicidio s’inquadra però all’interno di una più generale riflessione 
tanatologica che non poteva lasciare indifferente il poeta, impegnato a costruire la 
storia di Jacopo sull’archetipo diadico di amore e morte. Nelle pagine degli Essais 
la morte è spogliata di tutte le prerogative teologiche e viene considerata un evento 
«etico puramente umano», ricondotto a una prospettiva laica e terrena che inse-
gna all’uomo il modo in cui esorcizzare la paura della morte. Nessun fatto, spiega 
Montaigne, è un male in sé, ciò che lo rende tale è l’opinione che si ha di quel 
fatto. Di conseguenza anche la morte è temuta come un avvenimento angosciante 
perché il giudizio umano gli ha conferito questo attributo. Per disperdere i funerei 
terrori è necessario prepararsi alla morte e addomesticarne l’idea attraverso una 
meditazione costante; solo liberandosi dal timore paralizzante di morire si può go-
dere appieno della vita. Il capitolo Que philosopher c’est apprendre à mourir (I, XX) 
sviluppa un lungo ragionamento di impronta stoica sulla necessità di assuefarsi alla 
morte e pensarla come un accadimento ordinario e familiare, immanente ad ogni 
istante della vita umana. In queste pagine Montaigne addensa alcuni enunciati 
dalle tinte decisamente ortisiane: «La premeditation de la mort, est premeditation 
de la liberté. Qui a apris à mourir, il a desapris à servir. Le sçavoir mourir nous 
afranchit de toute subjection et contrainte»; e verso la fine del saggio apre uno 
spazio teatrale con l’apparizione improvvisa della Natura che parla all’uomo per 
dimostrare razionalmente la necessità della sua morte:

. David Hume aveva difeso la scelta del suicidio specificatamente nel saggio On Suicide 
(); Johannes Robeck, ex gesuita morto suicida nel , compose anch’egli un’apologia del 
suicidio.

. A proposito dell’analisi di Montaigne sul tema del suicidio si veda F. Garavini, La tenta-
zione del suicidio, in Ead., Mostri e Chimere. Montaigne, il testo, il fantasma, il Mulino, Bologna 
, pp. -. 

. A. Tenenti, Montaigne, in Id., Il senso della morte e l’amore della vita nel Rinascimento 
(Francia e Italia), Einaudi, Torino , pp.  e .

. Essais, I, XX, p. .
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Sortez, dit-elle, de ce mond, comme vous y estes entrez. Le mesme passage que vous 
fites de la mort à la vie, sans passion et sans frayeur, refaites-le de la vie à la mort. 
Vostre mort es une des pieces de l’ordre de l’univers; c’est une piece de la vie du 
mond […] Changeray-je pas pour vous cette belle contexture des choses?

Il substrato teorico del passo è chiaramente di origine lucreziana. La morte agi-
sce in un sistema universale deterministico regolato dalle leggi meccaniche della 
natura per cui morire non è meno naturale del nascere. La religione – chiosa 
l’autore francese in conclusione del capitolo – ha occultato il reale volto della 
morte attraverso lugubri fantasie e apparati cerimoniali che fomentano l’inquie-
tudine. Recuperare l’immagine “naturale” della morte significa prima di tutto 
togliere la maschera alle cose e scoprire dietro ogni apparenza il vero aspetto 
della morte. 

Voilà les bons advertissemens de nostre mere nature […] Je croy à la verité que ce 
sont ces mines et appareils effroyables, dequoy nous l’entournons, qui nous font plus 
de peur qu’elle: une toute nouvelle forme de vivre, les cris des meres, des femmes, et 
des enfans, la visitation de personnes estonnées et transies, l’assistance d’un nombre 
de valets pasles et éplorés, une chambre sans jour, des cierges allumez, nostre chevet 
assiegé de medecins et de prescheurs; somme, tout horreur et tout effroy autour 
de nous. Nous voylà des-jà ensevelis et enterrez. Les enfans ont peur de leurs amis 
mesmes quand ils les voyent masquez; aussi avons-nous. Il faut oster le masque aussi 
bien des choses, que des personnes: osté qu’il sera, nous ne trouverons au dessoubs, 
que cette mesme mort, qu’un valet ou simple chambriere passerent dernierement 
sans peur. Heureuse la mort qui oste le loisir aux apprests de tel equipage.

Con la lettera-confessione del  marzo , Lorenzo Alderani pubblica un 
gruppo di appunti stesi da Jacopo qualche giorno prima del suicidio. Nel cor-
sivo che precede i pensieri dell’amico, Lorenzo dichiara di aver ricostruito con 
religiosa devozione le ore estreme di Jacopo in base a notizie di cui egli stesso 
era a conoscenza e indicazioni provenienti da fonti autorevoli. Cosicché stampa 
un frammento che giudica scritto durante la notte del  marzo, quando Ortis ha 
ormai irrevocabilmente preso la decisione di morire.

Strappiamo la maschera a questa larva che vuole atterrirci. – Ho veduto i fanciulli 
raccapricciare e nascondersi all’aspetto travisato della loro nutrice. O Morte! io ti 
guardo e t’interrogo – non le cose ma le loro apparenze ci turbano: infiniti uomini che 
non s’arrischiano di chiamarti, ti affrontano nondimeno intrepidamente! Tu pure sei 
necessario elemento della natura – per me oggimai tutto l’orror tuo si dilegua, e mi 
rassembri simile al sonno della sera, quiete dell’opre.

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .

. U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in Opere II, Prose e Saggi, a cura di F. Gavaz-
zeni, Einaudi-Gallimard, Torino , p. . Il riferimento agli Essais nella lettera del  marzo 
è stato evidenziato dai commentatori delle Ultime lettere di Jacopo Ortis. Oltre al commento di 
Gavazzeni, in Opere II, cit., p. , n. , si ricorda quello di E. Bottasso, in Poesie e prose d’arte, 
I, Utet, Torino , p. .
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Il passo che Jacopo getta sulla carta in una delle ore più buie della sua esistenza 
è ispirato al discorso quietistico sulla morte esposto nella parte finale del saggio 
Que philosopher c’est apprendre à mourir (I, XX) dove, come abbiamo anticipato, 
Montaigne innesta nel suo ragionamento alcune riflessioni ricavate da Lucrezio. 
Probabilmente la matrice lucreziana ha contribuito a catturare l’interesse di Fo-
scolo che nei mesi centrali del , mentre lavora all’Ortis, inizia a studiare in 
modo appassionato il De rerum natura con l’obiettivo di una propria traduzione 
del poema.

Il brano finale degli Essais (I, XX) è costruito secondo una trama logica e ra-
zionale: prende avvio da una domanda, continua con l’esposizione di una tesi, 
termina con un’ammonizione pratica. Dopo il discorso della Natura all’uomo, 
Montaigne s’interroga sul perché la morte spaventi meno in guerra e più nelle 
nostre case; sostiene che la morte domestica è resa terrificante dalle urla di madri 
e mogli, dalle lacrime dei servi, dall’aspetto pallido e sbigottito delle persone che 
circondano il defunto. Come i bambini si spaventano quando non riconoscono 
il volto degli amici nascosto dietro a una maschera, così la morte atterrisce per 
l’immagine che di essa abbiamo assimilato. L’invito finale raccomanda quindi di 
togliere la maschera alla morte.

Sul piano del contenuto, il frammento delle Ultime lettere condensa in poche 
righe tutti gli elementi della riflessione montaignana, assemblati in una sequen-
za irrazionale e confusa rispetto all’argomentare calcolato degli Essais. Jacopo 
sembra ridurre ai minimi termini l’ampio movimento segnato dal pensiero di 
Montaigne, salta da una suggestione all’altra e produce un testo scomposto, che 
richiede al lettore un costante sforzo interpretativo per colmare le lacune del 
discorso. Nel passo di Ortis, l’esortazione a togliere la maschera alla morte co-
stituisce la premessa della sua scrittura, non la conclusione; lo spavento dei fan-
ciulli, motivato con la vista della nutrice dal volto sconvolto, sottintende il lungo 
periodo di Montaigne sulla morte domestica: i bambini si spaventano perché 
nelle proprie case assistono a raccapriccianti riti funebri; il riferimento all’appa-
renza delle cose («non le cose ma le loro apparenze ci turbano») assorbe invece il 
discorso sul mascheramento («Les enfans ont peur de leurs amis mesmes quand 
ils les voyent masquez; aussi avons nous. Il faut oster le masque aussi bien des 
choses, que des personnes»); infine l’accenno alla morte come elemento naturale 
(«Tu pure sei necessario elemento della natura») recupera l’ammonimento che 
nel saggio degli Essais è la Natura a rivolgere all’uomo («Vostre mort es une des 
pieces de l’ordre de l’univers; c’est un piece de la vie du mond»). Immerso nel 
flusso impetuoso dei pensieri, ormai prossimo al gesto suicida, Jacopo non ha la 
stessa lucidità della sua fonte e ricava dal testo originale tessere che egli combina 

. Per un approfondimento dei rapporti Foscolo-Lucrezio si veda U. Foscolo, Letture di 
Lucrezio. Dal De rerum natura al sonetto Alla sera, a cura di F. Longoni, Guerini, Milano ; V. 
Di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo Foscolo, Einaudi, Torino , pp. -; F. Giancotti, Venere e 
Voluttà: un abbozzo poetico di Ugo Foscolo e Lucrezio, in Scritti classici e cristiani offerti a F. Cor-
saro, a cura di C. Curti e C. Crimi, Università degli studi di Catania, Catania , pp. -.

. Montaigne ricava il motivo della maschera che spaventa i bambini da Seneca, Epistulae 
ad Lucilium XII.
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liberamente, senza nessi logici, ottenendo un mosaico nuovo, che nasconde le 
tracce più evidenti del debito di Foscolo verso Montaigne ma tradisce comun-
que l’impressione del modello francese.

Più che spigolare tra le pagine delle Ultime lettere nuove reminiscenze mon-
taignane per dimostrare l’intenso rapporto di Foscolo con l’opera degli Essais 
– almeno a partire dalla stesura milenese del romanzo epistolare –, merita at-
tenzione un passaggio dell’Ortis in cui il legame con l’ipotesto francese impli-
ca un’affinità più profonda di idee. La lettera del  gennaio  comincia da 
un’osservazione di Jacopo sulla vanità dell’esistenza umana:

Io non lo so; ma, per me, temo che la natura abbia costruita la nostra specie quasi 
minimo anello passivo dell’incomprensibile suo sistema, dotandone di cotanto amor 
proprio, perché il sommo timore e la somma speranza creandoci nell’immaginazione 
una infinita serie di mali e di beni, ci tenessero pur sempre occupati di questa esisten-
za breve, dubbia, infelice. E mentre noi serviamo ciecamente al suo fine, essa ride 
del nostro orgoglio che ci fa reputare l’universo creato solo per noi, e noi soli degni e 
capaci di dar leggi al creato.

Jacopo demolisce le certezze più salde dell’uomo, figlie della superbia, che in-
gannano la fragilità e la precarietà della vita. Giudica con distaccata lucidità l’e-
gocentrismo degli uomini impostando sui temi della filosofia scettica ed epicurea 
il suo ragionamento, espresso senza l’inquietudine metafisica e la mediazione del 
pensiero cristiano. Il passo dell’Ortis richiama la celebre Apologie de Raymond 
Sebond (II, XII), tra i capitoli più noti e studiati degli Essais, dove Montaigne 
espone in modo insolitamente organico il cuore della sua filosofia, l’essenza del 
suo pensiero sulla vita e l’uomo. 

Qui luy a persuadé que ce branle admirable de la voute celeste, la lumiere eternelle 
de ces flambeaux roulans si fierement sur sa teste, les mouvemens espouvantables de 
cette mer infinie, soyent establis et se continuent tant de siecles pour sa commodité 
et pour son service? Est-il possible de rien imaginer si ridicule que cette miserable 
et chetive creature, qui n’est pas seulement maistresse de soy, exposée aux offences 
de toutes choses, se die maistresse et emperiere de l’univers, duquel il n’est pas en 
sa puissance de cognoistre la moindre partie, tant s’en faut de la commander? Et ce 
privilege qu’il s’atribue d’estre seul en ce grand bastimant, qui ayt la suffisance d’en 
recognoistre la beauté et les pieces, seul qui en puisse rendre graces à l’architecte et 

. L’unico contributo che a nostra conoscenza argomenta il legame tra il brano delle Ultime 
lettere e il passo di Essais I, XX è un saggio di D. Steland, Quellenstudien zur Foscolos, «Ultime 
lettere di Jacopo Ortis» (Montaigne, La Rochefoucauld, Pascal, Pope, Chamfort), in “Wolfenbüt-
teler Forschungen” b. , Hannover, , pp. -.

. Ad esempio, si metta a confronto la sentenza di Jacopo «La vita e la morte sono del pari 
tue leggi: anzi una strada concedi al nascere, mille al morire» (cfr. Ultime lettere, cit., p. ) con 
il brano di Montaigne «le present que nature nous ait fait le plus favorable, et qui nous oste tout 
moyen de nous pleindre de nostre condition, c’est de nous avoir laissé la clef des champs. Elle 
n’a ordonné qu’un entrée à la vie, et cent mille yssues» (II, III). Ancora una volta Foscolo ricorre 
a Montaigne in un passo riguardante la morte.

. Foscolo, Ultime lettere, cit., p. .
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tenir conte de la recepte et mise du monde, qui lui a seelé ce privilege? Qu’il nous 
montre lettres de ceste belle et grande charge.

Le analogie fin qui delineate provano che Foscolo non millanta di conoscere 
Montaigne quando scrive al Bartholdy di aver letto gli Essais prima della stesura 
milanese dell’Ortis. I ricordi di questa lettura sono disseminati nella fittissima 
rete di citazioni ordita da Foscolo per le epistole del suo romanzo, secondo una 
strategia narrativa ad alta intertestualità che l’autore stesso confida al lettore per 
bocca di Jacopo: «Questo ripiego di notare i pensieri, anzi che lasciarli maturare 
dentro l’ingegno, è pur misero! – ma così si fanno de’ libri composti d’altrui libri 
a mosaico. – E a me pure, contro intenzione, è venuto fatto un mosaico». 



Il «galantuomo Montagna» soccorre Foscolo

La seconda campagna di lettura degli Essais risale al . Naturalmente non si 
può escludere che tra il  e il  Foscolo abbia avuto altre occasioni di avvi-
cinarsi al pensiero di Montaigne e che, in modo diretto o mediato, consapevole 
o inconsapevole, egli sia entrato in contatto altre volte con l’opera del gentiluo-
mo di Périgord. Ad esempio, già nel  e nel , durante la traduzione dei 
capitoli del Viaggio sentimentale, Foscolo saggiava un testo ricco di “presenze” 
montaignane, sia sul piano dei contenuti che sul piano dello stile, quindi indi-
rettamente si misurava di nuovo, dopo il , con idee chiave e tratti stilistici 
propri degli Essais. È possibile però che nei primi approcci al testo di Sterne il 
poeta non avesse ancora maturato un tale grado di familiarità con la filosofia di 
Montaigne da individuare i prestiti nascosti nell’opera sterniana. 

Tornando ai dati accertabili, dicevamo che nel  avviene il secondo in-
contro Foscolo-Montaigne. Nella lettera scritta il  marzo al nobile e letterato 
comasco Giambattista Giovio, il poeta dà voce alla propria solitudine e si descri-
ve malinconico mentre siede «tutto solo» al tavolo di un’osteria milanese, con 
l’unico conforto del galantuomo Montagna: 

E questa è la seconda sera ch’io siedo qui all’osteria tutto solo, e quasi senza libri, 
quasi, perch’io non ho se non alcuni tometti, da me già letti da tanto tempo e riletti, 
del galantuomo Montagna, lasciatimi dall’amico mio; ed egli frattanto non riposteg-
gia per consolarmi della sua compagnia, e forse a quest’ora, traendosi un altro tomet-
to del suo Montagna di tasca, sta leggendo e ridendo dinanzi ad un caminetto tra gli 
amici ch’egli andò a rivedere.

. Essais, I, XX, p. .
. Foscolo, Ultime lettere, cit., p. .
. Per l’uso che Sterne fa di Montaigne nel suo romanzo si veda J. Lamb, Sterne’s use of 

Montaigne in “Comparative Literature”, XXXII, , , pp. -; S. Black, Tristam Shandy, Es-
sayist, in On Essays: Montaigne to the present, Oxford University press, Oxford , pp. -.

. U. Foscolo, Epistolario, III, a cura di P. Carli, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Na-
zionale”, XVI), p. .





L’amico in questione è il nobile marchigiano Giulio di Montevecchio che, grazie 
alla conoscenza del conte Giovio, incontra Foscolo nell’agosto del , quando 
il poeta è ospite per qualche giorno nella residenza sul lago di Como della fami-
glia Giovio. Tra i due nasce un legame speciale, fraterno, raccontato dall’intensa 
corrispondenza epistolare del biennio -. Per circa due anni Foscolo e il 
Montevecchio vivono in modo simbiotico: nelle settimane in cui Foscolo è assor-
bito anima e corpo dalla stesura della Prolusione, i due risiedono perfino nello 
stesso appartamento pavese e l’uno diventa per l’altro lo specchio in cui riflettere 
tutti «i segreti dell’animo, tutte le noie e le gioie della vita». Entrambi sentono 
la reciproca presenza di conforto e sostegno contro le angosce dell’esistenza e 
qualora distanti lamentano l’urgenza di riunirsi. Nel febbraio  Foscolo lascia 
Pavia e già ai primi di marzo Giulio corre da lui a Milano. Quando il poeta scrive 
al Giovio la lettera del  marzo, ha da poco visto ripartire l’amato Montevecchio 
e, come per consolarsi della sua mancanza, lo immagina leggere divertito qual-
che «tometto del suo Montagna». Il Montevecchio, da parte sua, così affezionato 
agli Essais da portali con sé nel viaggio verso Milano, lascia al poeta alcuni propri 
volumi, come a omaggiare l’amico di qualcosa che egli tiene a cuore. Montaigne 
diventa il tramite con cui Foscolo prova a ricreare una vicinanza quasi fisica con 
l’amico lontano, illudendosi che nello stesso momento entrambi stiano in com-
pagnia dello scrittore francese. La lettura degli Essais riempie quindi il vuoto 
lasciato dalla partenza del Montevecchio e agisce come balsamo sull’animo triste 
del poeta. A ben vedere l’epistola al Giovio permette almeno due considerazioni 
utili a definire meglio il discorso sul legame tra l’autore dei Sepolcri e Montaigne. 

Il primo aspetto riguarda l’edizione del testo francese di cui Foscolo può 
disporre nel . L’immagine del Montevecchio che estrae dalla tasca un tomet-
to di Montaigne fa pensare che il nobile marchigiano avesse con sé l’edizione 
londinese del  in dieci volumi di formato tascabile curata da Pierre Coste. 
Si tratta della stessa edizione acquistata all’Aia da Alfieri, che in un passo della 
Vita racconta di viaggiare portando sempre nelle tasche della carrozza i «dieci 
tometti» «del familiarissimo Montaigne». Avere gli Essais stampati in piccoli 
volumi consentiva dunque all’astigiano di tenerli come fedeli compagni nelle 
frequenti peregrinazioni per e fuori dall’Italia. Anche la contessa d’Albany, nelle 
lettere spedite da Firenze, ricorda l’edizione del  per il «format à pouvoir 
mettre en poche, sans avoir le caractère trop fin». Se i tometti lasciati dal Mon-
tevecchio fossero quelli dell’edizione , come suggeriscono gli indizi presenti 
nella lettera foscoliana, il Montaigne letto dal poeta nel  comprenderebbe, 

. Ivi, p. .
. Il letterato e traduttore Pierre Coste cura, fra il  e il , sei edizioni degli Essais di 

Montaigne, tutte basate sull’edizione parigina di Abel L’Angelier del . L’edizione del  
riproduce con poche varianti il testo dell’edizione Coste del , la prima grande edizione del 
XVIII secolo, presa come base per tutte le successive edizioni del secolo.

. Alfieri, Vita scritta da esso, cit., p. .
. L. Stolberg d’Albany, Lettres inédites de la comtesse d’Albany à ses amis de Sienne, -

. Mises en ordre et publiées par Léon-G. Pélissier, t. I, Lettres à Teresa Regoli Mocenni et au 
chanoine Luti (-), Fontemoing, Paris , p. .
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oltre al testo, le lettere private e la vita dello scrittore francese, la prefazione di 
Mlle de Gournay, una serie di giudizi sugli Essais, più un ricchissimo apparato 
di note e commenti dove il curatore spiega il significato di parole francesi cadute 
in disuso, il senso delle citazioni antiche e in generale chiarisce i concetti esposti 
all’interno dei capitoli. 

In secondo luogo, le parole di Foscolo al Giovio confermano una campagna 
di lettura degli Essais precedente al , presumibilmente quella del  legata 
alla scrittura delle Ultime lettere. I «tometti» che il poeta ha con sé nell’osteria 
sono infatti «già letti da tanto tempo e riletti». Ad ogni modo quest’ultima frase 
assume sfumature semantiche diverse a seconda di come si interpreta il participio 
«riletti»: Foscolo potrebbe indicare un’azione di lettura ripetuta più volte in pas-
sato, per cui i volumi sono stati da egli “già letti e riletti da tanto tempo”; oppure 
informare di un successivo riavvicinamento al testo francese e distinguere tra una 
fase di lettura cronologicamente più distante («già letti da tanto tempo») da una 
più recente («e riletti» poi, in seguito). Questa seconda opzione interpretativa 
costituisce una fondata possibilità. Siamo certi che nell’appartamento diviso col 
Foscolo durante l’inverno pavese del -, il Montevecchio ha portato i suoi 
Essais. La prova è in una lettera del nobile marchigiano al poeta, scritta di getto 
l’ febbraio, subito dopo la separazione dall’amico. In quei giorni Montaigne ha 
un magico effetto consolatore sul turbamento emotivo del Montevecchio perché 
in grado di generare una temporanea sospensione della malinconia.

Io frattanto approfitto della sua partenza per salutarti mio carissimo Foscolo, e per 
dirti che ardo di desiderio d’aver tue nuove, e le spero con la posta d’oggi. Io ho 
vissuto sempre in casa, non vedendoti e desiderandoti, e trovando solo in Montagne 
qualche appoggio alla tua mancanza. 

I volumi che a marzo arrivano a Milano erano già a disposizione del poeta nell’ap-
partamento di Pavia. Fino al giorno della sua partenza, Foscolo avrebbe potuto 
liberamente servirsi dei tometti dell’amico, per cui è ragionevole supporre che 
trovandoli lì, a portata di mano, egli non abbia perso l’occasione di rileggere 
qualche passo degli Essais, forse per consiglio dello stesso Montevecchio che 
allora scopriva forti consonanze tra le posizioni intellettuali dell’amico e gli in-
segnamenti morali del maestro francese. Così prosegue l’epistola dell’ febbraio:

Oh! come lo rassomigli alle volte. Ora leggevo la sua rabbia contro i retori e scolasti-
ci, e ti vuo’ rammentare le stesse sue parole: 
“Si j’etais du mêtier, je naturaliserais l’art, autant comme ils artialisent la nature”.
Sempre vibrato nelle sue espressioni l’onesto sig. Michele, ed io trovo che tu eseguisci 
ciocch’egli voleva fare.
Permettimi un’altra citazione e ti lascio. 
“Plutarque dit qu’il aprit (sic) le langage latin par les choses. Ici de même; le sens 
éclaire et produit les paroles: non plus de vent, air de chair et d’os. Elles signifient, 
plus qu’elles ne disent. Les imbecilles sentent encore quelque image de cecy”

. Foscolo, Epistolario, III, cit., p. .
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Ecco il tuo stile. Addio statti sano e divertiti. Mercoledì sera facilmente tu riabbrac-
cerai il tuo Montevecchio.

Entrambe le citazioni si trovano a poca distanza l’una dall’altra nel capitolo Sur 
des verses de Virgile (III, V), all’interno di un discorso articolato sulla distinzio-
ne fra linguaggio naturale, energico e pieno, e linguaggio artefatto, cavilloso e 
sottile. Il primo, espressione di un’immaginazione vigorosa, imprime vivamente 
nell’animo il senso di un ragionamento e rivela la forza poietica della lingua, 
generatrice di parole «non più di vento, ma di carne e ossa». Il secondo invece 
confonde l’evidenza della realtà attraverso gli artifici del linguaggio e concettua-
lizza anche i fenomeni più naturali; così la natura è resa artificiale e l’arte, che 
dalla natura trae la sua materia, perde di naturalezza. La posizione di Montaigne 
sul bisogno di liberare il linguaggio, e quindi l’arte, dalle sottili elucubrazioni 
di filosofi e retori rappresenta una delle convinzioni portanti del pensiero fo-
scoliano e nel  questa veniva elaborata per via teorica nelle pagine della 
Prolusione pavese e in quelle delle successive Lezioni. Il Montevecchio, che vede 
Foscolo dare forma alla sua Orazione Inaugurale, da attento lettore degli Essais 
non poteva non riconoscere nei principi artistici e nelle disposizioni teoriche 
dell’amico l’esecuzione di alcuni precetti montaignani. Rispetto al , quando 
Foscolo leggeva Montaigne in chiave filosofico-esistenziale, specie come appro-
fondimento al tema della morte, la riflessione sulla deontologia del letterato, for-
malizzata nelle lezioni accademiche, induce il poeta a guardare Montaigne come 
esempio di integrità intellettuale. Nella seconda lezione sulla morale letteraria, 
per dimostrare come alle volte la gloria dei grandi ingegni sia compromessa non 
dai «faziosi, i fanatici o i maestri del trivio» ma da intelletti illustri, viene chia-
mata in causa l’onestà del Montaigne, ingiusto bersaglio della ferocia speculativa 
di Pascal.

E di questi deplorabili fasti sono pieni gli annali della letteratura d’ogni nazione, ove 
non l’ignoranza né la superstizione, ma la dottrina combatte contro la dottrina, la fi-
losofia contro la filosofia, e talvolta l’onestà contro l’onesta. Pascal dopo d’avere fatta 
una critica religiosa e ragionata al libro di Michele Montaigne, inferocitosi poi nelle 
sue speculazioni teologiche, lacera di due tratti di penna il nome del filosofo francese; 
e ne’ Pensieri cristiani, in un luogo lo chiama sciocco, ed infame in un altro.

L’anno successivo, sugli “Annali di Scienze e Lettere” del Rasori, Foscolo pub-
blica il Ragguaglio d’un’adunanza dell’Accademia de’ Pitagorici, un articolo pun-
gente e satirico scritto in risposta ai pretestuosi attacchi dei letterati cortigiani 
che mal sopportavano la spregiudicata battaglia del poeta contro ogni forma di 
piaggeria intellettuale. In quell’intervento Foscolo invoca di nuovo l’esempla-

. Id., La letteratura rivolta unicamente alla gloria, in Lezioni, Articoli di critica e di polemica 
(-), a cura di E. Santini, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Nazionale”, VII), p. . Per 
un approfondimento del passo si segnala il commento di A. Campana, in U. Foscolo, Orazioni 
e lezioni pavesi, Carocci, Roma , p. , n. .

. Nel - Foscolo comincia una guerra letteraria, da lui definita eunucomachia, contro 
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rità di Montaigne per definire l’etica del vero uomo di cultura. Nonostante le 
accuse dei letterati, le condanne dei sacerdoti, il disprezzo dei filosofi, lo scritto-
re francese mai pensò di venir meno alle proprie facoltà, mai piegò la scrittura a 
fini di celebrità, per inseguire il successo e i guadagni che esso determina, mai si 
macchiò di impostura e venalità.

Il grande ingegno troverà sempre pari gloria senza affannarsene, e il mediocre sarà 
compatito, ma netto pur sempre d’ogni macchia e rimorso di venalità e d’impostura. 
Se Montaigne avesse aspirato alla celebrità di letterato e filosofo, anziché fantasticare 
sapientemente, chiacchierando con se medesimo, avrebbe preveduto ed evitato che 
gli uomini d’ingegno severo lo accusassero d’arroganza e d’orgoglio, che i letterati 
non lo biasimassero di stile disordinato ed incolto, che i sacerdoti non lo dannassero 
come eretico, che Pascal non lo denigrasse, come pur fede con un tratto di penna, 
chiamandolo sciocco ed osceno.



Gli Essais nelle biblioteche di Firenze e Milano

Con il soggiorno fiorentino del poeta (-) e l’ultima tappa milanese (-) 
prima dell’esilio, è tempo di fare una breve digressione sulla presenza di Montai-
gne nelle biblioteche possedute dal Foscolo a Firenze e Milano. Da una lettera 
a Quirina Mocenni Magiotti sappiamo che il poeta arriva a Firenze con uno 
sparuto numero di libri, alcuni «in cifre greche e latine», altri, «sei o sette», 
di poeti italiani. Durante i mesi successivi questa piccola raccolta personale si 
arricchisce man mano di nuovi volumi sotto la spinta di incalzanti esigenze di la-
voro. Nell’articolata biografia del poeta, la parentesi fiorentina è sicuramente tra 
le più feconde dal punto di vista artistico: Foscolo inaugura il laborioso cantiere 
delle Grazie, compone la Ricciarda, sua ultima tragedia, torna sulla traduzione 
del Viaggio Sentimentale, ora affidata alle mani di Didimo Chierico, e infine la-
vora a una vita del Machiavelli e alla traduzione dell’Iliade. Un simile fervore 
creativo necessitava del supporto di una biblioteca “specialistica” e né quella 
domestica allestita dal poeta, né quella di casa Mocenni potevano fronteggiare 
i bisogni di ricerca del Foscolo. L’impasse viene superata grazie alla conoscenza 
della contessa Luisa Stolberg d’Albany che, oltre ad aprire al poeta le porte del 
proprio salotto, mette a suo servizio tutte le opere della sterminata collezione 
alfieriana. Intima amica dell’astigiano, salonnière di un cenacolo cosmopolita 

i letterati asserviti al potere napoleonico, riuniti attorno la figura di Vincenzo Monti. Sull’argo-
mento si veda G. Bezzola, La polemica degli anni -. Origini, aspetti letterari e politici, in 
Atti dei convegni foscoliani (Milano, febbraio ), cit., pp. -.

. U. Foscolo, Ragguaglio d’un’adunanza dell’Accademia de’ Pitagorici, in Lezioni Articoli di 
critica e di polemica (-), cit., p. .

. Id., Epistolario, IV, a cura di P. Carli, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Nazionale”, 
XVII), p. .

. Cfr. la lettera a Isabella Teotochi Albrizzi del  ottobre , ivi, p. : «M’ha lasciato 
esaminare la biblioteca del Tragico, ed i suoi manoscritti, da’ quali trassi molte notizie su l’arte: 
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alla pari di Coppet, la contessa esercita un indiscutibile ascendente sull’animo 
del Foscolo, pertanto, ai fini del nostro studio, è importante accennare quanto 
ella fosse devota a Montaigne. Il testo degli Essais è per la Stolberg prima di tutto 
un breviario esistenziale con il quale nutrire quotidianamente lo spirito: «c’est 
mon bréviaire», scriveva nel , «ma consolation et la pâture de mon âme et 
de mon esprit»; la sola lettura che chiederebbe se si trovasse in prigionia; l’opera 
dove cercar rifugio nei momenti di sconforto. Le epistole private dell’Albany 
raccontano la storia di questa esclusiva e intima comunione e documentano per-
ciò l’importanza degli Essais nell’ambiente alfieriano anche dopo la morte del 
celebre tragediografo. A tal proposito valga il bellissimo elogio di Montaigne che 
si legge in una lettera all’arciprete Luti:

Je ne manque pas un jour d’en nourrir mon âme; c’est une véritable pâture. Il connaît 
bien l’homme. Dans le chapitre second du livre VIII il dit: «Les autres forment l’hom-
me; je le récite». Et en vérité il l’a bien étudié, en s’étudiant lui-même; il dit aussi que 
c’était sa principale étude. Chaque phrase fait penser; je ne connais pas de livre qui 
apprenne davantage à réfléchir; et puis tout ce qu’il dit est entrelardé des maximes 
des Anciens et des poètes dont il a tiré le suc et en a fait un chille (sic) à lui. Je l’ai déjà 
lu trois fois, et puis je le recommence. […]. Si j’étais en prison et qu’on ne voulût me 
donner qu’un seul ouvrage, je demanderais Montaigne, et il me suffirait.

È forse per compiacere l’amore profondo della contessa verso gli Essais che Fo-
scolo, in una lettera del , dimostra all’amica di aver trovato in Montaigne un 
modello per la scrittura «à bâton rompu» e un maestro di vita da cui apprendere 
la strada per la vera felicità. Sulla falsariga dell’individualismo impartito dagli Es-
sais, il poeta scrive che la felicità non risiede nei «mondi metafisici» dei filosofi 
o nell’apprendimento di «virtù impossibili all’uomo», bensì nella conoscenza e 
accettazione di sé, per cui la massima del «piacere a se stesso» insegna ad essere 
«men infelici sulla terra». L’inciso sulla Contessa d’Albany e Montaigne prova 
che nel  il poeta incontra per la terza volta, dopo Lomonaco e Montevecchio, 
una figura legata a doppio nodo al nome dell’autore francese, così affezionata agli 
Essais da farsi ritrarre insieme a un tometto nel dipinto realizzato dal Fabre. A 
questo punto, però, indugiare sull’amore dell’Albany per Montaigne sarebbe fuor-
viante rispetto al proposito annunciato in apertura del paragrafo; è bene quindi 
riannodare le fila del discorso e riprendere la vicenda della biblioteca del Foscolo. 

mi presta tutti i libri de’ quali ho bisogno, e mi racconta infinite particolarità taciute nella Vita. 
Ier l’altro mi mandava a regalare l’edizione delle Tragedie diretta dall’Autore per due lunghi 
anni a Parigi: e il regalo è abbellito da una lettera piena di benevolenza, e da un libro postillato 
ne’ margini dall’Alfieri. Ma più di tutto mi giova la sua compagnia».

. Stolberg d’Albany, Lettres inédites, cit., t. II, Lettres à l’archiprêtre Luti et à Vittorio Mo-
cenni (-), E. Privat, Toulouse , p. .

. U. Foscolo, Epistolario, V, a cura di P. Carli, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Nazio-
nale”, XVIII), p. . Balmas definisce questa epistola «una bellissima pagina montaignana», cfr. 
Balmas, La biblioteca francese del Foscolo, cit., p. .

. Il dipinto, realizzato da François-Xavier Fabre nel , oggi conservato al Museo Civico 
d’Arte Antica di Torino, ritrae la contessa insieme a Vittorio Alfieri.
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Prima di lasciare definitivamente Firenze, il poeta mette in una cassa qualche 
volume da portare a Milano e affida a Quirina i libri già presenti in casa della 
donna in via de’ Servi, più quelli rimasti nella propria abitazione di Bellosguar-
do. Giuseppe Nicoletti ha ricostruito la consistenza del lascito in favore della 
Mocenni, dunque l’entità della biblioteca fiorentina del poeta, grazie ai volumi 
conservati presso il Fondo Martelli della Biblioteca Marucelliana e a due im-
portanti liste catalografiche, la «Nota de’ miei libri in Firenze  Aprile » e la 
«Nota dei libri posseduti da Ugo Foscolo». Tra le  opere annoverate nella 
prima lista, si trovano gli Essais di Montaigne nell’edizione stereotipata, in quat-
tro volumi, stampata a Parigi nel  per i tipi di Pierre e Firmin Didot a cura 
di Jaques-André Naigeon, primo curatore a basare il testo degli Essais sull’e-
semplare di Bordeaux del . La stessa edizione compare materialmente tra gli 
esemplari del Fondo Martelli: la scheda descrittiva di Nicoletti informa che sul 
verso dell’occhietto tutti i volumi degli Essais, eccetto il primo, recano l’auto-
grafo «Ugo Foscolo/Torino MDCCCXI/Sollicitae oblivia vitae». Quantunque non 
si abbiano notizie di un viaggio del Foscolo a Torino nel , né informazioni di 
libri avuti in omaggio da quella città, è certo che nell’anno trascorso a Firenze lo 
scrittore possedeva un Montaigne nell’edizione parigina del . 

La storia della biblioteca milanese del Foscolo è decisamente più tormen-
tata di quella fiorentina. Quando lo scrittore lascia la capitale lombarda, Silvio 
Pellico si occupa di mettere al sicuro i suoi libri e s’impegna, fin da subito, nel-
la ricerca di un acquirente interessato alla biblioteca, così da inviare all’amico 
esule, bisognoso più che mai di denaro, i proventi della vendita. La benevola 
Quirina decide di comprare i libri del Foscolo con l’intenzione di farglieli re-
capitare in anonimo, mantenendo segreta la propria identità. Incarica allora il 
Pellico di redigere un catalogo di stima per procedere con l’acquisto. Così fu; la 
donna gentile diventa a tutti gli effetti proprietaria del fondo milanese del poeta 
che rimane però a Milano, in casa del conte Luigi Porro, dove alloggiava anche 
Pellico. Nel , a causa dell’arresto del conte e poi del Pellico, Quirina affida 
a un vecchio conoscente residente in città l’incombenza di spedirle a Firenze 
alcuni volumi del poeta e di vendere la restante parte. Malgrado la dispersione 
dei molti esemplari venduti, gli studi sulla collezione milanese hanno ricevuto 
nuova linfa dal recente ritrovamento di un’importante fonte catalografica emer-
sa dai manoscritti labronici. La composizione della biblioteca di Milano è per-
ciò in parte ricostruibile grazie alla lista di vendita compilata da Silvio Pellico e 

. Cfr. G. Nicoletti, La biblioteca fiorentina del Foscolo nella Biblioteca Marucelliana, pre-
messa di L. Caretti, introduzione, catalogo, appendice di G. Nicoletti, SPES, Firenze . La 
«Nota de’ miei libri in Firenze  Aprile » è riprodotta alle pp. -; la «Nota dei libri posse-
duti da Ugo Foscolo» alle pp. -. Sulla biblioteca fiorentina si veda anche I. Mangiavacchi, 
“Per carità conservati i miei libri, parte di me”: il lascito foscoliano a Quirina Mocenni Magiotti, in 
“Studi Italiani”, XXIX, , , pp. -.

. Il documento è stato rintracciato da Chiara Piola Caselli alle cc. r-v del ms. labro-
nico XLVIII. Per un approfondimento sul contenuto del catalogo cfr. C. P. Caselli, Appunti sulla 
componente “europea” della biblioteca milanese di Foscolo, in Foscolo e la cultura europea, in 
“Cahiers d’études italiennes”, XX, , pp. -.
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al nuovo documento labronico intitolato «Catalogo di Libri», presumibilmente 
redatto dal Foscolo poco prima di lasciare i confini italiani. I due elenchi differi-
scono per numero di opere censite e per qualità della registrazione. La lista del 
Pellico rubrica  libri ma offre una descrizione puramente quantitativa della 
biblioteca: il fine economico del documento limita l’informazione ai titoli delle 
opere, al numero dei volumi e al prezzo stimato. Il catalogo labronico rubrica 
un numero minore di testi, , ma oltre al titolo fornisce dati più accurati, con-
sentendo alle volte di identificare le edizioni delle opere. Questa lista labronica 
si rivela di notevole interesse ai fini del rapporto Foscolo-Montaigne perché tra 
le voci registrate compaiono proprio gli Essais, assenti invece dal catalogo del 
Pellico. L’annotazione dell’elenco indica un’edizione in tre volumi di formato in-
quarto, definita «edizione bellissima» da una nota autografa. Non si tratta perciò 
dello stesso Montaigne presente nel Fondo Martelli, ma di altra edizione, forse 
quella curata da Coste e stampata a Londra nel  in tre volumi di formato in-
quarto. Se così fosse, anche il commento «edizione bellissima» avrebbe valore: 
l’edizione Coste del  è la grande edizione del XVIII secolo, presa come base 
per le successive edizioni degli Essais, compresa quella del  in dieci tomi 
ricordata nei paragrafi precedenti. 

I documenti catalografici che descrivono la composizione delle due bibliote-
che confermano un indiscutibile interesse di Foscolo verso Montaigne. Da quan-
to emerso fin ora, gli Essais seguono materialmente il poeta nei vari spostamenti 
per l’Italia e lo “assistono” in tutte le fasi più salienti della sua vita. Prima a Mi-
lano, con la stesura dell’Ortis, poi a Pavia, nella breve stagione delle aspettative 
accademiche, poi a Firenze, e di nuovo a Milano. Vedremo che neppure negli 
anni dell’esilio Foscolo farà a meno del suo carissimo Montaigne.



Montaigne a Londra

Carissimo, – Je renvoie les essais de Bacon et je garde en prison ceux de Montaigne. 
J’ai fait une decouverte dont je suis un peu faché. Le Lord Chancellor d’Angleterre 
et Lord en même temps de tous les champs de la Philosophie a pillé mot à mot le 
pauvre Gascon qui trente ans avant n’avait été que Glaneur. Mais puisque les Aigles 
ont besoin de se nourrir elles ont raison de choisir leur proie parmi les Oiseaux les 
plus friands et il faut les louer de leur bon goût.

La lettera del novembre  al poeta inglese Samuel Rogers certifica la terza 
campagna di lettura degli Essais. A quest’altezza cronologica, la solida cono-
scenza di Montaigne suggerisce al Foscolo una «decouverte» che pare ribaltare 
le antiche convinzioni espresse nel Piano di studi: quel Bacone un tempo definito 
«chiave universale di ogni filosofia» è ora scoperto vorace predatore del pensiero 

. Il suggerimento è di Chiara Piola Caselli. Cfr. ivi, p. .
. U. Foscolo, Epistolario, VII, a cura di M. Scotti, Le Monnier, Firenze  (“Edizione 

Nazionale”, XX), p. .
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montaignano, saccheggiatore di immagini e parole che egli adatta al corpo dei 
suoi Saggi. 

Secondo una brillante intuizione del filosofo Adorno, il genere del saggio, 
per la sua modalità di «ricerca erratica» e libera, può definirsi attraverso l’im-
magine del viaggiatore in terra straniera. L’uno e l’altro, il saggio e il viaggiatore, 
si affidano all’esperienza personale per cercare di intuire, attraverso la particola-
rità dell’essere umano, l’astratta universalità della condizione umana. 

Il saggio fa i suoi concetti secondo moduli che potremmo paragonare al comportamento 
di chi, in un paese straniero, è costretto a parlare dal vivo la lingua, invece di comporla 
faticosamente rispettando le regole apprese a scuola. Costui leggerà senza dizionario.

In questo senso è interessante notare che gli Essais di Montaigne sono tra le prime 
letture londinesi del Foscolo e condizionano profondamente il disegno generale 
delle Lettere scritte dall’Inghilterra, l’opera che avrebbe dovuto raccontare le 
impressioni dell’esule nate dall’esperienza diretta con il mondo anglosassone. Del 
maestro francese, Foscolo imita l’andamento ondivago della scrittura, la trattazio-
ne libera degli argomenti e il fluire errabondo dei pensieri, l’ambizione egotistica 
del parlare di sé in prima persona, il tono confidenziale e antieroico, la varietà 
delle riflessioni, ora politiche, letterarie e di costume, ora esistenziali e intime. 
Cosicché i primi editori fiorentini del Gazzettino – come per lungo tempo si indi-
carono le Lettere – non poterono far a meno di notare la straordinaria somiglianza 
fra i due progetti e ritenere che l’opera di Foscolo avrebbe potuto essere per gli 
italiani «ciò che i celebrati Saggi del Montaigne sono per i francesi». Il profilo 
dell’autore francese e i caratteri della sua scrittura sono evidenti fin dall’avviso 
al lettore posto in apertura delle Lettere: le dichiarazioni programmatiche del 
Foscolo coincidono in parte con quelle esposte nel proemio degli Essais, in parte 
riprendono posizioni sostenute qua e là da Montaigne nei capitoli del suo libro.

Come gli Essais, che procedono vacillando e si affidano al caso («les fantasies 
de la musique sont conduictes par art, les miennes par sort»), così le Lettere 
seguono il «flusso e riflusso» degli umori foscoliani e balzano da una riflessione 
all’altra in modo imprevedibile, in un «andirivieni» confuso di pensieri («bal-

. R. Giroldi, Aspetti della teoria del saggio in Walter Benjamin e Theodor Adorno, in “Com-
parative Studies in Modernism”, X, , p. .

. T. W. Adorno, Il saggio come forma, in Note per la letteratura (), trad. it., a cura di E. 
De Angelis, vol. I, Einaudi, Torino , p. .

. Per un approfondimento sulle caratteristiche e i tempi di composizione di questa opera 
mai conclusa del Foscolo, rimando all’introduzione di M. Fubini a U. Foscolo, Lettere scritte 
dall’Inghilterra, in Prose varie d’arte, cit., LXIX-CXVIII e alla scheda introduttiva di E. Lombardi 
in Opere II, Prose e Saggi, cit., pp. -.

. F. S. Orlandini, Avvertenza, in Saggio d’un Gazzettino del Bel Mondo, Opere edite e 
postume di U. Foscolo, Prose letterarie, IV, Le Monnier, Firenze , p. .

. Essais, III, II, p. .
. È espressione dell’Ortis ricavata dal capitolo II del Viaggio Sentimentale di Sterne. Cfr. 

Foscolo, Ultime lettere, cit., p. .
. Foscolo, Lettere scritte dall’Inghilterra, in Prose varie d’arte, cit., p. .





zar meco qua e là dietro le mie riflessioni»). Il linguaggio scelto da Montaigne, 
familiare e senza ambizioni letterarie, rispecchia una scrittura sincera e schietta, 
pensata per l’ambiente domestico («C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il 
t’advertit dès l’entrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et 
privée»; «Je l’ay voué à la commodité particuliere de mes parens at amis»), allo 
stesso modo Foscolo afferma di scrivere per ozio, senza velleità di pubblicazio-
ne, e immagina una circolazione delle lettere limitata a un gruppo selezionato di 
amici, dove le confessioni potessero farsi con assoluta sincerità («io allora non 
m’intendeva, o lettore, che tu pure dovessi essere depositario delle lettere mie. 
Io le spediva a pochi»). Il genere epistolare consente all’esule di seguitare ide-
almente gli antichi colloqui con amici lontani, nel tentativo di serbar vivi nella 
mente ricordi, volti e conversazioni che la distanza spaziale e temporale avrebbe 
altrimenti compromesso. Ugualmente Montaigne, abile scrittore di lettere priva-
te, riconosce che egli avrebbe dato volentieri forma epistolare alle sue fantasie se 
solo avesse avuto delle persone care cui rivolgersi:

Sur ce subject de lettres, je veux dire ce mot, que c’est un ouvrage auquel mes amys 
tiennent que je puis quelque chose. Et eusse prins plus volontiers ceste forme à pu-
blier mes verves, si j’eusse eu à qui parler. Il me falloit, comme je l’ay eu autrefois, un 
certain commerce qui m’attirast, qui me soustinst et souslevast. Car de negocier au 
vent, comme d’autres, je ne sçauroy que de songes, ny forger des vains noms à entre-
tenir en chose serieuse: ennemy juré de toute falsification. 

L’opera di Montaigne è per il Foscolo delle Lettere scritte dall’Inghilterra so-
prattutto un modello di scrittura autobiografica da emulare per la «schietta 
rappresentazione» che l’autore fa di sé medesimo. Anche l’esule, nelle Lettere, 
parlando con i suoi corrispondenti degli argomenti più vari, accarezza l’idea di 
fare del progetto epistolare il romanzo autobiografico della maturità, un «con-
trapposto del giovanile Ortis», cui affidare il ritratto di un individuo reso più 
savio dalle esperienze della vita. Foscolo aveva ammirato del maestro francese 
l’arte del filosofare «imparzialmente sugli altri» «stando sempre attentissimo al 
proprio cuore». Con le Lettere egli sembra applicare quell’insegnamento, alter-
nando ai «pareri spassionati d’astio o d’amore» intorno agli inglesi, le confessio-
ni più personali, le meditazioni e i principi della sua nuova età. 

Non è un caso quindi che il nome di Montaigne compaia esplicitamente in 
diversi luoghi delle Lettere. Una citazione degli Essais era stata usata dal Foscolo 
come epigrafe introduttiva all’epistola sui “Librai”, epistola di fatto mai realizza-
ta, di cui si conosce, appunto, unicamente l’epigrafe di apertura. Questa:

. Ivi, Al Lettore, p. .
. Essais, I, Au lecteur, p. .
. Foscolo, Al Lettore, cit., p. . 
. Essais, I, XL, p. . 
. M. Fubini, Introduzione, in Foscolo, Lettere scritte dall’Inghilterra, cit., LXXXI.
. Foscolo, Notizia bibliografica, in Ultime lettere, cit., p. .
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L’éscrivaillerie semble estre quelche symptome d’un siècle debordé. – La corruption 
du siècle se fait par la contribution particulière de chacun de nous: les uns y confèrent 
la trahison, les autres l’injustice, l’irreligion, la tyrannie, l’avarice, la cruauté selon 
qu’ils sont plus puissans. Les plus foibles y apportent la sottise, la vanité, oysiveté, 
des quels je suis et mon libraire.
Montaigne, liv III, ch. . 

Il passo trascritto da Foscolo segue fedelmente il testo originale ad eccezione della 
conclusione «et mon libraire» che è un’aggiunta personale del poeta, forse sug-
gerita dalla volontà di adattare il brano al contenuto di una epistola che avrebbe 
trattato di librai. Il ricordo di questa citazione montaignana riaffiora in una lettera 
privata del  dove Foscolo, in risposta al fondatore della Revue encyclopédique, 
Marc-Antoine Jullien, che gli chiedeva aneddoti su Lord Byron per la scrittura di 
un saggio, polemizza, non a caso, contro l’avidità dei librai e contro quanti scri-
bacchiano o perché spinti dal demone della vanità o per la smania di pubblicare.

Le fait est que tous les libraires croyent ici de redoubler leur richesses en employant 
une portion pour faire ecrivailler sur Lord Byron […] aussi ceux qui croyoient leur 
tresor inutiles, les emploient pour en faire des brochures, des articles periodique, et 
des volumes, – et même les personnes qui n’ont gueres la necessité de gagner de l’ar-
gent par des ecrivailleries – c’est un mot de Montaigne s’il vous plait – sont poussés 
par le demon de la Vanité; – vous savez que presque tout le monde ici, ou ecrit et 
imprime pour vivre, – ou bien, vit pour ecrire et se faire imprimer.

Ancora nella Lettera Apologetica, mentre riflette sul fallimento del progetto 
indipendentistico, Foscolo recupera il concetto dell’ecrivaillerie per stabilire, 
nell’ottica del suo storicismo, un’equivalenza tra storia politica e storia letteraria. 
«L’espediente di promuovere l’indipendenza de’ popoli per forza di penne», lo 
scribacchiare degli ideologi rivoluzionari sono per il Foscolo «presagio di vanis-
sima servitù», come per Montaigne «symptome d’un siècle debordè». 

L’indizio più eloquente sulla vicinanza di Foscolo a Montaigne, negli anni 
dell’esilio londinese, si trova in un suggestivo frammento delle Lettere scritte 
dall’Inghilterra intitolato Delle nove diverse fisionomie delle donne. Qui, in uno 
scritto che ha la spontaneità della pagina di diario, il ricordo dell’autore fran-
cese incontra quello di Didimo. Foscolo immagina di passeggiare, in una sera 
d’estate, sulla spiaggia di Calais in compagnia dell’amico Federigo Ermolao e 
d’imbattersi per caso nel solitario Chierico; immagina allora di cominciare una 
conversazione che s’interrompe quando un libro che egli tiene fra le mani cattu-
ra l’attenzione di Didimo. 

. Id., Lettere scritte dall’Inghilterra, cit., p. .
. Id., Epistolario, IX, a cura di M. Scotti, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Nazionale”, 

XXII), p. .
. Id., Lettera Apologetica, in Prose politiche e apologetiche (-), a cura di G. Gamba-

rin, Le Monnier, Firenze  (“Edizione Nazionale”, XIII/), p. .
. Federigo Ermolao (anche Fedrigo Almorò) era stato un commilitone del Foscolo sulle 

rive della Manica. L’epistolario del poeta conserva una sua lettera datata  maggio .
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Allora ei mi tolse di mano quel volume ch’era uno de’ saggi di Montaigne – e non sì 
tosto ebbe guardata la pagina che gli venne aperta, esclamò: – Parmi che non abbia 
ragione – e lesse forte: [“La forme des salutations qui est particulière à notre nation, 
abastardit par sa facilité la grâce des baisers et nous-mêmes n’y gagnons guère; car pour 
trois belles il nous en faut baiser cinquante laides et un mauvais baiser en surpasse un 
bon”] – e replicò: – Parmi che non abbia ragione – ed io: – Ma perché? – e Didimo 
asciuttamente: – Per le ragioni ch’io so. – Né veruno parlò, né replicava: è vero – ed 
in questo (s’interrompe).

Non sorprende, a questo punto, che il libro scelto da Foscolo per la passeggiata 
a cavallo sulla Manica sia un volume di Montaigne. Non sorprende neppure che 
la frase recitata ad alta voce da Didimo, quantunque sembri capitata per caso 
sotto ai suoi occhi, sia quella sul galateo dei baci, la stessa che il chierico, al tem-
po della traduzione di Sterne, aveva posto a commento di un passo del Viaggio 
sentimentale. 

Anche a Londra, Foscolo ritrova Montaigne, quel «francese amicissimo 
suo» la cui opera soccorre il poeta in tutte le stagioni della sua vita, quasi fosse, 
insieme all’Ortis, un altro libro del suo cuore, e Montaigne, insieme a Jacopo e 
Didimo, un’altra immagine di sé. 

. La citazione dagli Essais è in verità una ricostruzione di M. Fubini stabilita sulla base 
della coincidenza con una nota del Viaggio Sentimentale. Qui in n. .

. Foscolo, Lettere scritte dall’Inghilterra, cit., p. .
. «In Inghilterra il baciarsi tra uomini è atto nefando; bensì le donne baciano pubblica-

mente per atto d’accoglienza o di commiato gli uomini su le labbra; perciò il parroco parla con 
semplicità di animo del bacio che avrebbe dato altrove. Per altro quest’uso prevaleva anche in 
Francia due secoli addietro: La forme des salutations qui est particulière à notre nation, abastardit 
par sa facilité la grâce des baisers – et nous mesmes n’y gagnons guères; car pour trois belles il nous 
en faut baiser cinquante laides et un mauvais baiser en surpasse un bon. Montaigne, lib. III, cap. 
: – e mi pare che non abbia ragione, per le ragioni ch’io so». Cfr. Foscolo, Viaggio Sentimentale 
di Yorick, in Prose varie d’arte, cit., p. , n. .

. È l’espressione usata da Foscolo per introdurre una citazione degli Essais in una delle 
lettere al contino Cicogna. Cfr. Foscolo, Lettere scritte dall’Inghilterra, cit., p. .

. Sandro Gentili afferma che solo a Montaigne «poteva ormai essere delegata quell’im-
magine in chiaroscuro» del poeta esule, «armonicamente composta di disarmonie», S. Gentili, 
Vero ipsum fictum: la Notizia bibliografica e la saggistica foscoliana, in Id., I codici autobiografici 
di Ugo Foscolo, Bulzoni, Roma , p. .


