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Attraverso lo specchio.

Ia coscienza del proprio COrpo

in Francesca Woodman

L'opera dell artista americana, percorso costante e coerente di conoscenza di s¢,
emblematico di una ricerca focalizzata sull identita della figura dell artista, sul suo ruolo nella societa,
sulla rivendicazione della centralita del corpo nella riflessione teorica e nella pratica artistica

«The young woman stepped into the hall of mirrors
Where she discovered a reflection of herself.
Even the greatest stars discover themselves

in the looking glass» .
Kraftwerk, The Hall of Mirrors, 1977

1. Quando, dai primi anni Sessanta del Nove-
cento, il ricorso all’autoritratto torna a farsi fre-
quente € meno occasionale rispetto al ventennio
precedente, ¢ perché esso viene inteso — sulla
scorta della tradizione di scavo e di autoanalisi
avviata da Gauguin, Van Gogh, Munch, Ensor
€ portata avanti dai movimenti espressionisti —
come lo strumento pil efficace ¢ ilP risultato pil
certo di una costante, profonda meditazione su
di sé¢ da parte degli artisti, che si mettono pub-
blicamente in discussione sia proprio, ed esclu-
sivamente, come tali, sia come individui nel loro
complesso. Da veicolo d’affermazione e di riven-
dicazione della propria funzione all’interno del-
la societd — come orgogliosamente, da Diirer a
Poussin, da Picasso a De Chirico, [’autoritratto
¢ stato solitamente interpretato nel corso della
storia dell’arte moderna e contemporanea, fino
al volgere della prima meta del secolo passato —
diviene ora terreno d’osservazione, di verifica,
d’indagine, persino di scoperta. Per gli artisti la
radicale critica del concetto d’identita (sessuale,
etnica, culturale, linguistica, sociale) si ¢ di con-

seguenza spesso declinata in questo genere, che
non pud prescindere da una preliminare condi-
zione, fisica quanto metaforica, di rispecchia-
mento, di riflessione.

L’autoritratto e il rapporto con lo specchio
(oggetto che, mentre dirada la presenza nel pro-
cesso materiale di rappresentazione di sé da par-
te degli artisti, mantiene intatta la propria forza
simbolica ed evocativa) sono i temi attorno ai
quali queste brevi note intendono soffermarsi,
prendendo a pietra di paragone I'opera, in que-
sto senso emblematica, di Francesca Woodman
e mettendola in relazione con quella di artiste
coetanee o appartenenti alla generazione suc-
cessiva che, oltre a sperimentare ['autoritratto
tradizionalmente inteso, hanno messo in scena
il proprio io attraverso lausilio della perfor-
mance, della fotografia, del video, divenendo
protagoniste della scena artistica degli anni Ses-
santa-Ottanta e contribuendo all’abbattimento
dell’egemonia maschile nel panorama dell’arte
contemporanea.

Francesca Woodman, fin dall’adolescenza e sino
alla prematura scomparsa a soli ventitré anni, ha
concentrato |'attenzione su di s¢ e sul proprio
corpo. A chi gliene chiedeva ragione, rispondeva:
«It’s a matter of convenience, I am always avai-
lable»2, parole sorprendentemente sovrapponibi-
li — anche per il tono ironico e, al fondo, reticente
— a quelle usate da Henri Fantin-Latour a propo-
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sito dei frequenti autoritratti dipinti nel corso
degli anni: «(lartiste méme) c’est un modele
ui est toujours prét; il offre tous les avantages:
ic} est exact, soumis et on le connait avant de le
eindre»>. Nonostante siano appena una decina
Fe immagini che Francesca ha espressamente con-
cepito e intitolato® come autoritratto, |’intero
corpus del suo lavoro puo collocarsi all’interno
di questa categoria, non perché racconti molto
dell’autrice (anzi, le fotografie si caratterizzano
tra le altre cose proprio per ’assoluto rifiuto di
ogni componente narrativa, biograﬁca in senso
spicciolo ¢ cronachistico), ma per la «inesauribi-
le capacita di trarre da sé — e solo da sé — ogni ra-
gione, ogni necessita, ogni pretesto che presup-
pone, informa ¢ definisce iF proprio operare»°.
Presupposto poetico di evidente carattere lirico,
che non cerca mai le fonti d’ispirazione all’ester-
no, ma all’interno della propria personalita e che
conduce ’artista a sentirsi intimamente connessa
con il tessuto materiale ¢ spirituale del mondo, a
farsi cosa tra le cose e a considerare il corpo un
elemento autonomo e autosufficiente perché mai
avvertito come separato dal flusso vitale. Corpo
colto nell’eta della piu sensibile e radicale tra-
sformazione, quella che va dall’adolescenza alla
prima maturita, oggetto/soggetto quindi di co-
noscenza ¢ di verifica quotidiana, resa possibile
dal suo costituirsi come immagine. Non vi sono,
né possono ancora esservi, istanze femministe
nel lavoro di Francesca Woodman®: in lei ancora
prevale la sorpresa e la meraviglia di scoprirsi al
mondo, la fatica di acquisire ogni giorno mag-
giore consapevolezza del proprio corpo e del suo
ruolo di diaframma nei confronti del mondo.

Questa forza interiore sostiene I’intero per-
corso dell’artista, dal primo Self-Portrait ar
Thirteen (fig. 1), dove appare (come accadrd
spesso anche in seguito) col volto celato, fino
aﬁa fotografia senza titolo, tra le ultime scattate,
in cui si mostra fieramente in posa a seno nudo,
con il certificato di nascita appeso sul muro alle
spalle (fig. 8). Una coincidenza perfetta tra arte
e vita, qualora per vita non s’intenda in alcun
modo biografia.

E quest’ultima, al contrario, la materia prima
degliautoscatti franchi e crudi di Nan Goldin. La
propria esistenza, come quella degli amici, prota-
gonisti del corpus dell’artista, non mantiene alcu-
no spazio di riservatezza, l’immagine restituisce
cio che accade con una registrazione impietosa
¢ particolarmente attenta a far emergere quanto
le convenzioni sociali, i media, ’ambito familia-
re stesso tendono a nascondere, edulcorare, ne-

are e persino rimuovere: la violenza, la droga,
Fa sessualita, la malattia. Il privato, divenendo
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pubblico, acquisisce un carattere di universalita,
anche al di 1 delle intenzioni dell’artista. In Na#n
One Month After Being Battered (1984), in cui
Iartista appare con i postumi del pestaggio su-
bito dal compagno, I'immagine travalica il dato
biografico perché ¢ schietta, autentica, incapace
di férsi simbolo astratto e proprio per questo ef-
ficace, secca, indiscutibile, spiazzante: aggettivi
che si attagliano perfettamente anche alle molte
fotografie dedicate ai malati di AIDS. Un’analo-
ga registrazione degli effetti della malattia e delle
cure pratico tra il 1992 e il 1993 Hannah Wilke
con la serie Intra-Venus, sincera, intensa e perfino
ironica cronaca dell’approssimarsi della propria
morte ¢ della disgregazione del corpo, da sempre
oggetto e soggetto del suo lavoro: «I didn’t se-
parate my art from my body: it was just another
part ofit»”.

Non manca anche nella contemporaneitd una
declinazione pit tradizionale dell’autoritratto,
quella che attribuisce al volto dell’artista il com-
pito di testimoniare il passaggio del tempo, di
farsi schermo dove i segni dge%l’eté biologica si
sedimentano e si manifestano. Nessuno ¢ riusci-
to a interpretare pitt profondamente e maniacal-
mente |’ineluttabilita dell’ invecchiare di Roman
Opalka, che per quasi mezzo secolo si ¢ ritratto
in scatti fotografici in bianco e nero all’interno
del proprio studio: camicia bianca indosso e
uguale espressione del volto, stesso sfondo bian-
co e inalterate condizioni di luce che rendevano
le fotografie (ciascuna cm 30,5x24) perfettamen-
te sovrapponibili, diverse solo per i segni lasciati
dal tempo sul volto dell’artista. Cosi Esther Fer-
rer ha deciso di affidare agli Autorretratos en el
tiempo la testimonianza deﬁo scorrere degli anni:
a partire dal 1981, ogni lustro I'artista scatta un
autoritratto fotograéco con inquadratura fron-
tale, che poi taglia esattamente a meta e assembla
con la meta residua di un autoritratto preceden-
te. La straordinaria forza del progetto consiste
nell’abilita di condensare in un’unica immagine,
organica e coerente, gli effetti del tempo, non
analiticamente e cronologicamcnte registrati, ma
al contrario restituiti al nostro sguardo con mira-
bile capacita di sintesi.

Breve e consequenziale ¢ il passaggio dall’espli-
citazione dell’eta al memento mori, le cui forme
rivisitate non prescindono mai dall’evocazione
del simbolo del teschio®. Sarah Lucas, ancora
utilizzando il medium fotografico, arricchisce
'usuale immagine di sé come bad girl sedendo
a terra ¢ ponendo, ben centrato ¢ in asse col pro-
prio volto e col sesso, un cranio tra le sneakers
rosse e nere (Self-Portrait with Skull, 1997). A
ribadire, infine, la fragilita della vita e la transi-
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1. Francesca Woodman, SelfPartmit
at Thirteen, Boulder, Colorado, 1972,
stampa alla gelatina d’argento (courte-
sy The Estate of Francesca Woodman,
New York).

torieta dello stare al mondo, Marina Abramovic,
in una fotografia scattata da Paolo Canevari nel
2004, si ritrae nuda, con il teschio come unico
attributo (Self-Portrait with Skull, 2005). Il volto
¢ completamente celato dai capelli e il teschio,
che si staglia tra i turgidi seni, sembra pertanto
aver assunto una dimensione che trascende del
tutto il dato biografico e individuale, rendendo
I’'immagine un simbolo universale e senza tempo
dell’inestricabile e conflittuale rapporto tra Eros
e Thanatos.

«She made up the j)erson she wanted to be
And changed into a new personality.
Even the greatest stars change themselves

in the looking glass>.
Kraftwerk, The Hall of Mirrors, 1977

2. Forse negli ultimi cinquant’anni la categoria
di autoritratto che ha conosciuto maggior for-
tuna presso gli artisti ¢ quella che ne restituisce
I'immagine sotto le sembianze di qualcun altro,
o addirittura qualcos’altro da sé. Anche questa
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tipologia ¢ stata assai frequentata in passato, a
partire almeno dai primi del Cinquecento, ¢ illu-
stri precedenti non sono difficili da rintracciare:
dall’ dutoritratto come lapostolo Paolo di Rem-
brandt, all' Autoritratto come Ravenswood, dove
Eugene Delacroix si cala nei panni dello sventu-
rato protagonista del romanzo di Walter Scott
The Bride of Lammermoor, oppure I Autoritratto
come Allegoria della Pittura di Artemisia Genti-
leschi delglG38—1639 in uno dei casi, meno co-
muni, nei quali ’artista ha inteso incarnare con
le proprie gttezze un concetto astratto e non un

ersonaggio, storico o letterario che sia’. Tuttavia
ﬁ declinazione contemporanea dell’ ‘autoritratto
in veste di’ si presenta in maniera radicalmente
diversa, sia perché I'alter ego non ha necessaria-
mente un’origine esterna all’artista ma ¢ anzi
spesso frutto — sulla scia della duchampiana Rro-
se Selavy — della propria fantasia, sia perché I’in-
cursione nel campo del camouflage non ¢ quasi
mai accidentale, episodica e occasionale ma, al
contrario, deriva quasi sempre dai presupposti
teorici che sottostanno al lavoro dell’artista.

Per Arthur Danto lintero corpus di Frances-
ca Woodman rientrerebbe in questa categoria,
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erché lartista «never shows herself as herself>»
Eensi «shows herself as the same character — the
carachter of a young woman in various mise-en-
scénes»'°. Se ¢ vero, pero, che Francesca Wood-
man si rappresenta sempre, ma non si racconta
mai ed ¢ estremamente riluttante a introdurre nel
proprio lavoro elementi narrativi o aneddotici, ¢
altrettanto indiscutibile che il soggetto della rap-
presentazione sia in prevalenza lei stessa e non un
personaggio. Lei, che ‘gioca’ con il proprio corpo,
con gli abiti, con lo specchio, con la natura, con
gli spazi interni e i complementi d’arredo. Gioco
nel quale Francesca assume ruoli diversi, inter-
pretati con ironica leggerezza, e nel cui svolgersi
trapassa, con ’aiuto (ﬁ un oggetto, un capo ag’ab-
bigliamento, la scelta di una postura, da gambina
a j%mme Jatale, da modella ad apparizione fanta-
smatica. Strumento di verifica, complice dell’e-
sercizio ludico prima dell’intervento risolutivo
della macchina flf)tograﬁca, ¢ ancora una volta lo
specchio. In Some Disordered Interior Geometries,
libro d’artista databile tra 1980 e 1981 e costruito
incollando sedici fotografie in bianco e nero sulle
pagine di un vecchio manuale italiano di geome-
tria, Francesca Woodman affianca due immagini
analoghe, catturate nella medesima seduta. Get-
tati sul pavimento o sulla superficie di uno spec-
chio, anch’esso posto a terra, giacciono abiti fﬁori
moda che l'artista — in un caso ripresa dal collo
alle ginocchia, nell’altro solo dalle cosce in git —
ha riesumato da un vecchio armadio di famiglia
e sta provando su di sé. L’iscrizione a penna che
corre in calce alle due pagine chiarisce I'occasione
nella quale le fotografie sono state scattate e collo-
ca il momento, apparentemente frivolo, del gioco
in un contesto di lucida, intima, riflessione di ca-
rattere tanto estetico quanto esistenziale, che non
pare attagliarsi a ‘un personaggio; al character che
sulla scorta di Danto molti riconoscono protago-
nista delle sue foto: «These things arrived from
my grandmothers, they make me think about
where I fit in this odd gometry of time. The mirror
is a sort of rectangle altough they say mirrors are
just water specified» . Francesca Woodman non
ha dunque bisogno di ricorrere allo stratagemma
del personaggio, dell’altro da s¢, per conferire alle
proprie immagini I’evidentissimo e quasi ‘natura-
le’ carattere di universalitd che posseggono. A un
obiettivo non dissimile mirava, pur a% “interno di
una poetica assai diversa, Urs Liithi quando, nei
primissimi anni Settanta, dette inizio alla serie di
autoritratti fotografici nei quali posava dopo aver
assunto I'aspetto di una femme fatale dal caratte-
re androgino, esaltando — nel contesto di un ge-
nere che sembrerebbe dover affermare I’identita
— I'ambiguita e la molteplicita della personalita.

16

Il rapporto con lo spettatore ¢ imprescindibile,
come segnalano i titoli di alcune opere (Zhis Is
for You ¢ I'll Be Your mirror, ad esempio) e come
lo stesso artista ha sempre tenuto a ricordare: «Il
risultato di questa mia indagine ¢ il ritratto. Un
ritratto che ha una sua propria esistenza e che vive
al di fuori di me. Appena si spengono i riflettori.
Chilo osserva lo paragona al proprio fino a modi-
ficarsi, e sdoppiarsi»'%.

Se, quindi, il ‘trasformismo’ di Francesca Wo-
odman deve ricondursi, al pari di quello di Urs
Lithi, ancora una volta all’autoritratto, non puo
certo trovare molti punti di contatto con la stra-
da intrapresa da Cindy Sherman nel 1977 con i
suoi Untitled Film Still, nei quali lartista appare
costantemente immersa nei panni dell’interpre-
te di ruoli stereotipati, banali, ordinari all’in-
terno di film fittizi. Come nel caso di Francesca
Woodman modello e artefice dell’immagine
coincidono, tuttavia il soggetto nelle fotografie
di Cindy Sherman ¢ sempre qualcun altro da sé.
Anzi, per calarsi adeguatamente nei ruoli — non
sempre lusinghieri — che il cinema americano ed
europeo degﬁ anni Cinquanta e Sessanta ha ri-
servato alla donna, [’artista & costretta a cancel-
lare, con il trucco, il costume, gli atteggiamen-
ti, qualunque ricordo di sé. Soltanto attraverso
questa preventiva rimozione riesce a dar vita alla
galleria di figure fragili e insicure, la cui identi-
ta «& subor(inata al cliché che rappresentano o
allo standard di precisi atteggiamenti femminili
resi prima immagine cinematografica e poi im-
magine fotografica coordinata dalla regia della
Sherman» 1.

Tematiche legate a pregiudizi di carattere et-
nico, oltre che di genere, sottostanno invece fin
dagli esordi all’opera della sudafricana Marlene
Dumas ¢ non di rado si sono incarnate proprio
nella forma di un autoritratto. Het Kwaad is Ba-
naal (Il male ¢ banale) del 1984 ¢ un’immagine
del proprio volto illuminato dall’arancione acce-
so della folta chioma. Solo una guancia ¢ la mano
appoggiata a uno schienale appaiono di colore
scuro, come se un’ombra profondissima le avesse
investite. Il titolo, riferimento esplicito al pensie-
ro di Hannah Arendt, evoca con forza gli effetti
della discriminazione su base etnica prodotti dal
sistema dell'apartheid, alludendo non tanto alla
ferocia e alla violenza della segregazione, quanto
all’indifferenza, all’accettazione, alla sottovaluta-
zione della realta: «I have not come to propagate
freedom» dice ’artista, «I have come to show the
disease symptoms of my time. I am a good exam-
ple of everything that is wrong with my time»'*.
Con Self-Portrait as a Black Girl, dipinto nel 1989,

Iartista fa un ulteriore passo avanti, assumendo su
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di sé proprio quelle caratteristiche fisiche che sono
alla base della segregazione, e ancora come donna
di colore scegliera poi di ritrarsi in uno dei 111
Black Drawings realizzati tra 1991 e 1992 ¢ nell’o-
pera coeva intitolata The Blonde, the Brunette and
the Black Woman, per la quale ha ‘interpretato’
tutte e tre le protagoniste.

L’ultima ‘maschera’ cui si vuol rapidamente ac-
cennare ¢ quella dei propri familiari, che Gillian
Wearing, sgdando un tabu ancestrale, ha applicato
su di sé nella serie A/bum del 2003, presentandosi
di volta in volta come il fratello, la madpre, la sorel-
la, il padre, ricondotti tutti quanti a una medesima
eta, pressappoco quella dell’artista nel periodo in
cui ha concepito e realizzato il ciclo.

Camouflage, travestimento, identitd mutanti e
personalitd ambigue hanno segnato davvero una
parte considerevolmente importante della storia
dell’arte recente; qualcuno pero6 — spingendosi ol-
tre — ha scelto di non indossare pitla maschera e di
divenire maschera egli stesso, di non ritrarsi ‘nelle
vesti di, ma di trast%rmarc la propria immagine,
il proprio corpo, la propria indivigualit:‘l secondo
un modello che non ¢ mai eteronomo, si definisce
e si configura dall’interno e arriva a coincidere con
il desiderio. Orlan rappresenta da questo punto di
vista un esempio ancora insuperato. Dalla mise-en-
scéne degli esordi, infatti — quando si raffigurava
nelle vesti di Sainte Orlan, rievocando la mistica
sensualita della santa Teresa d’Avila berniniana —,
Iartista passa con il primo intervento chirurgico
del 1990 e I’elaborazione dell’ 4 Charnel alla tra-
sformazione di sé non attraverso il momentaneo
mmozg‘/ﬂge, bensi mediante l'opera del bisturi, la
modifica, scientemente deliberata, dei lineamenti,
delle forme, dei profili del proprio corpo. I mo-
delli, le fonti, d[f questa metamorfosi vengono
individuati non negli standard stereotipati della
bellezza femminile contemporanea, bensi (non ri-
uscendo a sottrarsi, in fondo, al sincretismo dell’e-
ra postmoderna) in alcune delle pit celebri icone
della storia dell’arte come la Venere di Botticelli
o la Gioconda di Leonardo. La figura composita
che nel tempo Orlan ha plasmato su di sé imprime
anche una svolta decisiva al concetto di identita,
dal quale molte delle ricerche degli anni Settanta
avevano preso le mosse, diluendolo in una soluzio-
ne fluida, cangiante, instabile. Non si creda pero
che cio comporti la rinuncia a inscrivere 'opera
di Orlan nella categoria dell’autoritratto; ¢ anzi
’artista stessa ad avvertirci che «[’Art Charnel est
un travail d’autoportrait au sens classique» ', con
la differenza che soggetto e immagine ora coinci-
dono fisicamente, né a quest’ultima ¢ concessa la
facolta di costituirsi come forma chiusa, compiu-
ta, autonoma e di svincolarsi dalla trasformazione
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— d’origine tanto artificiale, quanto naturale — del
soggetto.

«The artist is living in the mirror
With the echoes of herself.

Even the greatest stars live their lives
in the looking glass>.

Kraftwerk, The Hall of Mirrors, 1977

3. Inutile per ritrarsi, strumento adoperato solo
in fase preliminare per fingersi altro da s¢, lo spec-
chio ¢ tuttavia una presenza costante nell’opera di
Francesca Woodman. Nel periodo di Providence
un grande specchio quasi quadrato con la corni-
ce in legno intagliata, adagiato a terra, ¢ spesso il
terreno sul quale Francesca — in ginocchio, acco-
vacciata, in piedi — si dispone per costruire I'im-
magine, talvolta con il concorso di altre lastre di
vetro trasparenti. Alla stessa stagione appartiene la
precoce serie del 1975, dal titolo pit cﬁe eloquen-
te di A Woman. A Mirror. A Woman Is a Mirror
for a Man. Anche in questo caso il corpo dell’ar-
tista conquista lo spazio di fronte allo specchio,
ma mai si sofferma sull’immagine restituita; anzi,
spesso agisce di tre quarti o di spalle rispetto alla
superficie riflettente e ancora una volta si compli-
ca il gioco percettivo attraverso una lastra di vetro
trasparente che vela il volto o le membra. Altre se-
rie come Charlie the Model (1976) o singoli scatti
come My House (1976) vedono protagonista lo
specchio, cosi come una fotografia senza titolo
ambientata nella casa di Antella tra 1977 ¢ 1978
nella quale Francesca, in movimento, si copre il
volto con I'ovale di uno specchietto da toilette.

Il ciclo piu significativo, pero, ¢ senza dubbio
quello intitolato Self-deceit (figg. 2-7), realizzato
a Roma nel 1978 nei sotterranei del Palazzetto
Cenci, sede italiana della Rhode Island School of
Design. Nuda, con la sola complicita di una grande
lastra di vetro specchiante dai contorni irregolari,
Francesca sperimenta nell’ambiente spoglio, umido
e scabro dove allestisce il set ogni possibilita di rela-
zione con lo specchio: vi sale sopra, vi si nasconde,
lo issa di fronte a sé in modo da nascondere il vol-
to, lo appoggia al muro e vi si accovaccia accanto,
tentando di assumerne la forma. Soltanto una vol-
ta, sbucando a quattro zampe da un angolo lo in-
contra e scopre il riflesso del suo volto. Illuminante
appare la lettura che della serie (e del rapporto di
Francesca Woodman con lo specchio, lo spazio, il
corpo) offre la scrittrice Barbara Kohler: «lo spec-
chio viene indagato, lei vi si avvicina dalla profon-
dita dello spazio, da dietro un angolo, incontra la
propria immagine, cerca di agire c?avanti allo spec-
chio, per infine attraversarlo. Ma lo spazio specula-
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4. Francesca Woodman, Self’
deceit 4, Roma, 1978, stampa
alla gelatina d’argento (cour-
tesy The Estate of Francesca
Woodman, New York).

5. Francesca Woodman, Self
deceit S, Roma, 1978, stampa
alla gelatina d’argento (cour-
tesy The Estate of Francesca
Woodman, New York).
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NOTE

1. Se il titolo rimanda evidentemente a Through the
Looking Glass di Lewis Carroll, I'esergo, insieme agli altri
due che introducono i successivi paragrafi, ¢ tratto dalla
canzone The Hall of Mirrors dei Krafewerk, contenuta
nell’album Trans-Europe Express del 1977. Si ¢ soltanto
provveduto, dato 'argomento del saggio, a mutare il ge-
nere del protagonista da maschile a femminile.

2. S. Rankin, Peach Mumble — Ideas Cooking, in Fran-
cesca Woodman, catalogo della mostra (Paris 1998), Paris-
Zirrich-Berlin-New York, 1998, pp. 33-37, p. 35.

3. La frase ¢ citata da L. Bénédite, Exposition de l'ocuvre
de Fantin-Latour, catalogo della mostra (Paris 1906), Pa-
tis, 1906, p. 17.

4. In realta Francesca Woodman non titolava le sue fo-
tografie, ma ¢ invalso I'uso di considerare titoli le note ma-
noscritte che talvolta, anche a distanza di tempo, tracciava
in calce alle stampe.

5. M. Pierini, Dialogo a una voce, in Francesca Wood-
man, catalogo della mostra (Siena, Milano 2009-2010), a
cura di M. Pierini, Cinisello Balsamo, 2009, pp. 13-17, p.
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