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Baldo nel Chaos. 
Strategie della risata e dell’autocitazione

in un episodio folenghiano

di Giordano Rodda*

Malgrado siano passati quasi cinque secoli, il Chaos del Triperuno di 
Teofilo Folengo non ha smesso di essere un testo assai arduo da classi-
ficare. La storia della critica novecentesca lo dimostra: giudicato assai 
severamente da Giuseppe Billanovich nella prima vera biografia fo-
lenghiana1, reputato da Cesare Federico Goffis la prova sicura – an-
corché non interamente decifrabile – delle inclinazioni eterodosse del 
Mantovano2, il Chaos continua tuttora a creare più enigmi di quanti 
ne risolva, complicato dagli specchi collocati del suo autore in pagine 
cruciali, a riflettere la materia poetica secondo prospettive spesso im-
penetrabili.

Edito nel 1527, il Chaos appare fin dalle prime righe un’opera po-
lifonica e di marcato plurilinguismo, che evoca una nutrita schiera di 
alter ego dell’autore (a cominciare da Merlin Cocai, Limerno e Fulica, 
nonché la loro agognata sintesi, Triperuno) in cerca di un’armonia che 
alla fine sembra raggiunta solo sulla carta. La prima, autodichiarata 
e più ovvia interpretazione del testo ha da sempre rilevato l’intento 

* Università degli Studi di Genova.
1 «[…] i labirinti insulsi del Caos, suggestione stupida di innalzamento tra i 

poeti dotti e oscuri […]» (G. Billanovich, Tra Don Teofilo Folengo e Merlin Cocaio, 
Pironti e figli, Napoli 1948, p. 112. Della fondamentale opera di Billanovich è da 
poco stata pubblicata una nuova edizione a cura di Andrea Canova, Nino Aragno, 
Torino 2014).

2 In particolare sull’eterodossia del Chaos cfr. C. F. Goffis, Teofilo Folengo: studi 
di storia e di poesia, Bona, Torino 1935, e Roma, Lutero e la poliglossia folenghiana, 
Pàtron, Bologna 1995, soprattutto nei saggi più avanti specificati. Capitale anche, 
soprattutto in relazione ai possibili legami con il Beneficio di Cristo, M. Chiesa, 1526: 
il Folengo e le sue «scorte», in Id., Teofilo Folengo tra la cella e la piazza, Dell’Orso, 
Alessandria 1998, pp. 52-112.
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palinodico da parte del Folengo, il quale, per contrasti politici con il 
presidente della congregazione benedettina Ignazio Squarcialupi, ave-
va abbandonato nel 1525 il chiostro3 ma già cominciava a maturare 
l’idea di un suo ritorno; a maggior ragione dopo la morte del nemico, 
avvenuta l’anno successivo. Secondo la sua lettura più immediata, il 
Chaos4 funge quindi da rinnovata professione di fede e obbedienza, 
nonché ricusazione della prima parte della propria produzione poeti-
ca, che a quell’altezza comprendeva già due edizioni di successo delle 
Macaronee: le cosiddette redazioni Paganini e Toscolana5. Tuttavia la 
possibilità di intendere le allusioni del testo in modi diversi – ugual-
mente validi e innestati soprattutto sull’insistito elemento ternario – è 
rivendicata dall’autore fin dall’iniziale Dialogo de le tre etadi6. Di certo 

3 Per le vicende dei fratelli Folengo e dello Squarcialupi, oltre al già citato libro 
di Billanovich, si vedano i contributi di Emilio Menegazzo raccolti in Id., Colonna, 
Folengo, Ruzante e Cornaro. Ricerche, testi e documenti, a cura di A. Canova, An-
tenore, Roma-Padova 2001, in particolare Id., Contributo alla biografia di Teofilo 
Folengo, pp. 65-109, e di A. Daniele, Ignazio Squarcialupi e Teofilo Folengo, in Id., 
Folengo e Ruzzante. Dodici studi sul plurilinguismo rinascimentale, Esedra, Padova 
2013, pp. 99-127.

4 Visti i noti difetti dell’edizione Renda e la presenza quasi integrale del brano 
oggetto di questo studio nell’antologia Ricciardi curata da Carlo Cordiè, farò di nor-
ma riferimento a quest’ultima: cfr. Teofilo Folengo, Caos del Triperuno, in Folengo, 
Aretino, Doni. Opere, Ricciardi, Milano-Napoli 1977, segnalando quando invece le 
citazioni arrivano dall’edizione Renda. È attesa un’edizione moderna dell’opera per 
la cura di Antonio Daniele.

5 Come d’uso, nel testo verranno usate la lettera P per indicare la redazione 
Paganini, la T per la Toscolana, la C per la terza, la Cipadense, e la sigla VC per la 
quarta e ultima, la Vigaso Cocaio. A proposito delle redazioni delle Macaronee, cfr. 
M. Pozzi, Le quattro redazioni delle Macaronee di Teofilo Folengo e il loro contesto 
culturale e M. Zaggia, Breve percorso attraverso le quattro redazioni delle Macaronee 
folenghiane, entrambi in Teofilo Folengo nel quinto centenario della nascita (1491-
1991). Atti del convegno Mantova-Brescia-Padova, 26-29 settembre 1991, a cura di G. 
Bernardi Perini e C. Marangoni, Olschki, Firenze 1993, pp. 33-47 e pp. 85-101. Per 
quanto riguarda Zanitonella, Moscheide e gli altri scritti macaronici rimane fonda-
mentale il lavoro di Massimo Zaggia, in Teofilo Folengo, Macaronee minori. Zanito-
nella, Moscheide, Epigrammi, a cura di M. Zaggia, Einaudi, Torino 1987.

6 «Le tre selve, le quali heri legessimo, e, per segno di ciò una allegoria bellissima 
tu di quelle saggiamente cavasti, quantunque io sia di senso molto dal tuo discosto», 
dice Livia, nipote di Teofilo, a Corona, sorella del poeta, che con la madre Paola 
propongono tre diverse interpretazioni del cammino di Triperuno. E che i livelli di 
lettura del testo siano molteplici è già Fulica a denunciarlo, quando subito prima 
dell’inizio vero e proprio del Chaos invita il lettore a porre attenzione ai molti acro-
stici sparsi nelle tre selva, per la maggioranza, anche se non integralmente, legati 
allo stato della congregazione benedettina e all’avvento dello Squarcialupi: «Quivi 
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Folengo non risparmiò nulla del suo arsenale letterario nelle tre sel-
ve di varia lunghezza che Triperuno percorre fino alla catarsi finale, 
con risultati inevitabilmente diseguali e tesi verso obiettivi eterogenei, 
siano questi l’attacco nei confronti dello Squarcialupi corruttore del-
la Regola, contro gli «zaratani lombarduzzi» che vogliono «ragionar 
toscano» o la riproposizione compiaciuta di sonetti giovanili, nel pro-
getto di un’articolata satura capace di ricomporre tutte queste istanze 
in un’opera sola.

Il Chaos è formalmente un prosimetro che alterna sonetti e canzo-
ni, ottave e componimenti in faleci, sestine e capitoli, saffiche ed esa-
stici e altre forme metriche ancora in un’alternanza di volgare, latino 
e macaronico7, con passaggi senza soluzione di continuità da momenti 
teologici e allegorici ad altri burleschi o battaglieri, travalicando i fra-
gili confini autoimpostisi dall’autore. Chi conosce Folengo non si farà 
certo sorprendere dalla presenza del riso e dell’elemento comico-grot-
tesco anche in un lavoro di così insistita matrice allegorica e dottrinale, 
seppur declinato secondo strategie differenti8: il macaronico puro di 
Merlino, i doppi sensi salaci di Limerno, perfino la sonnolenta logor-
rea di Fulica presentano momenti di ilarità tutt’altro che casuali. Nel 
Chaos la risata non è quasi mai liberatoria e spensierata ma perlopiù 
pervasa da una mordace amarezza, fino a essere funzionale al sarca-
smo o all’invettiva contro il potente di turno, sia questi un potente 
abate o un letterato con ansie normative. È davvero difficile rinvenire 
un’uniformità di intenti tali da ricondurre sic et simpliciter l’elemen-
to burlesco a una prospettiva palinodico-moraleggiante, confinando 
il gioco di parole o l’oscenità agli stretti spazi dell’autodenuncia. Se 
davvero Folengo ci vuole convincere che il momento dei lazzi giova-
nili nati nella quiete monastica ancora non turbata di Sant’Eufemia è 
stato definitivamente abbandonato in favore di una produzione di più 
consona devozione, e ancora di là da venire (e che sarà sancita dal per-
corso tracciato nella terza selva del Chaos e dalle opere italiane e latine 
come La Umanità del Figliuolo di Dio, La Palermitana o l’Hagioma-

ci fa mistero di scurezza e caliginosa nebbia: ma se li capoversi per tutto il nostro 
Caos prontamente scegliere saperai, chiaro e limpido finalmente di parrà lo intricato 
soggetto nostro» (Teofilo Folengo, Caos del Triperuno, cit., p. 806).

7 Cfr. A. Daniele, La forma del ‘Chaos’, in Teofilo Folengo nel quinto centenario 
della nascita, cit., pp. 329-72.

8 Sul riso, il comico e il loro uso in Folengo si faccia riferimento a M. Scalabrini, 
L’incarnazione del macaronico. Percorsi nel comico folenghiano, il Mulino, Bologna 
2003.
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chia) è la sua stessa biografia a smentirlo: il labor limae sulle Macaronee 
non cesserà mai. Il Mantovano cerca piuttosto di avvalersi di tutte le 
potenzialità offertegli dalle sue vivaci identità letterarie per dotare di 
un’incisività particolare o nascondere sotto il sottile velo dello scherzo 
le tesi che sarebbero più sospette se pronunciate in prima persona: un 
atteggiamento che è a ben vedere è lo stesso di buona parte del suo 
corpus9 (Corona, durante il Dialogo, ricorda che nell’Orlandino Teofilo 
«fingesi Pitocco e furfante per dar bastonate da cieco»)10 e che nel 
Chaos è solo più sfumato e nascosto per via delle ambizioni dell’opera 
e delle sue destinazioni multiple.

Fatte queste premesse, uno dei tanti elementi che mi pare merite-
vole di una maggiore attenzione è il trattamento che Folengo riserva 
ad alcuni brani relativi all’infanzia e alla giovinezza di Baldo nel capo-
lavoro macaronico, riproposti nella seconda selva con differenze sottili 
ma significative e con l’aggiunta di intere sezioni del tutto nuove. Per 
i recuperi macaronici nel Chaos del Triperuno, Folengo agisce da una 
parte condannando genericamente il geniale idioma e la materia da 
“paese di cuccagna” del vate Merlin Cocai, o perlomeno inscrivendolo 
in una struttura dialogica dove, da un punto di vista letterario, l’altra 
campana – ugualmente fallace – è rappresentata da Limerno, auto-
re fittizio dell’Orlandino11. L’oggetto del contendere è in primo luogo 
linguistico: secondo l’interpretazione della madre Paola, questa zona 
del Chaos rappresenta «la grossa ed incorretta retorica ed elocuzione 
de la maggior parte de’ nostri moderni teologi, ove quelli loro voca-
boli “causalitade”, “entitade”, “intuitiva” ed “abstractiva”, con l’altra 
barbaria tengono Corte bandita: per che al fine di mille dubitanze, 
errori ed eresie, nel laberinto egli aviluppato si ritrova e sepellito»12. 
Dall’altro lato Folengo si dedica con sospetta intensità a rielaborare in 

9 Significativa la collocazione dell’acrostico che più di tutti attacca frontalmen-
te lo Squarcialupi in una sezione dell’opera apparentemente molto lontana dalle 
dispute per il potere nella congregazione, il primo dialogo tra Merlino e Triperuno 
nella Carossa.

10 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 798.
11 Testo, si ricorderà, coevo al Chaos e anch’esso di capitale importanza per lo 

sviluppo delle redazioni macaroniche successive a T.
12 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 804. Secondo Antonio Daniele (Ancora sul 

Chaos del Triperuno, in Folengo e Ruzzante, cit., p. 93), «Paola propone quindi di 
intendere in chiave quasi pedagogica la conquista della conoscenza come libera-
zione dagli ingorghi sillogistici, verso la pura semplicità del Vangelo, lontano dalle 
superfetazioni ideologiche e formalistiche della scolastica (terza Selva). L’allegoria di 
Paola è quella che forse si avvicina di più alle intenzioni dell’autore […]».
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questa lingua una materia assai differente da quella della prima e terza 
selva, sospesa tra il cavalleresco, il parodico e il picaresco, per piegarla 
a nuovi scopi quali l’attacco ai vertici della congregazione e sottende-
re anche qualcosa di più. Da un punto di vista linguistico il Chaos è 
al contrario una rivendicazione implicita della validità dell’idioma di 
Merlino, fungendo da banco di prova per le modifiche successive al 
Baldus, tutt’altro che abbandonato13. Occorrerà anzi ricordare che il 
momento del passaggio da T a C è capitale per la revisione in senso 
“classicistico” (il «compromesso macaronico-umanistico» di Zaggia)14 
della materia macaronica, un processo che pur con l’inserimento di 
ampi stralci in perfetto latino umanistico e la moderazione degli ec-
cessi della Toscolana non rinuncia alle caratteristiche formali più ica-
stiche delle redazioni precedenti, postulando una viva attenzione per 
le dispute letterarie dell’epoca e soprattutto per il ruolo delle alter-
native possibili. Meditazioni, queste, già decisamente vive al tempo 
del Chaos; a dimostrarlo c’è la dedica a Niccolò Liburnio chiarita da 
Folena e il lungo dialogo tra Limerno e Merlino, dove si irridono le 
volontà di ingessare la lingua della poesia15. Resta da chiarire perché di 
tutti i brani delle Macaronee Folengo scelga di risistemare e riproporre 
proprio i passi relativi alla nascita dell’eroe e al giudizio sulle sue gesta 
di fuorilegge.

Si diceva che la seconda selva è il teatro dove Merlino e Limerno 
si muovono con maggiore libertà16: la zona del traviamento del poeta, 

13 Il grosso del lavoro per la Cipadense risale al primo periodo dopo il rientro in 
monastero, con un altro schermo sottile a renderla lecita: la prefazione di Francesco 
Folengo.

14 Zaggia, Breve percorso…, cit., p. 100.
15 Sulle dispute linguistiche tra Merlino e Limerno si veda soprattutto M. Pozzi, 

Teofilo Folengo e le resistenze alla toscanizzazione letteraria, in Id., Lingua, Cultu-
ra, Società. Saggi sulla Letteratura Italiana del Cinquecento, Dell’Orso, Alessandria 
1989, pp. 137-55; G. Folena, Il linguaggio del caos. Studi sul plurilinguismo rina-
scimentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 147-68; e A. Daniele, Intorno al 
Chaos del Triperuno di Teofilo Folengo, in Id., Folengo e Ruzzante, cit., pp. 47-78.

16 È la sezione più estesa dell’opera, che narra l’incontro di Triperuno con la 
comunità dei pastori, evidente allegoria della monacazione, e il suo allontanamento 
in seguito all’arrivo dello Squarcialupi, con l’inseguimento di una bellissima donna 
a cavallo, quello che la sorella Corona definisce lo «sboccato cavallo de la deletta-
zione»: «Superato dunque e vinto finalmente dal fugace desio, vagli impetuoso drie-
to, dovunque la falsa incantatrice, losingando, a sé in guisa di calamita lo smarrito 
animo tira, passando tutta fiata per sogni, chimere ed amorose favole, quali sono le 
fizzioni macaronesche (come gli appellano) di Merlino, li sonetti ed altre assai vane 
frascuzze, per signar il tempo da la giovinezza inutilmente trapassato, in fin che poi 
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il «centro confusissimo di questo nostro Caos»17 che Triperuno ancora 
definisce «d’errori, sogni, favole e chimere, / fantasme, larve un pieno 
laberinto»18, non dissimile dalla gabia stultorum del XXV libro del Bal-
dus. Il viaggio di Triperuno, iniziato con «voce lagrimosa e mesta»19 
nella rievocazione della propria nascita, muta repentinamente di tono 
quando il protagonista, dopo aver abbandonato i pastori (i confratelli 
di San Benedetto Po), erra inseguendo una donna misteriosa a cavallo, 
per poi arrivare nella zona chiamata Carossa e imbattersi in un uomo 
«lieto, grasso e bello»: Merlino, che era già comparso nella presen-
tazione dell’opera definendosi sottoposto alle «legi […] Naturae»20. 
Dunque la letizia come prima caratteristica del cantore delle Macaro-
nee, in contrapposizione con la scrittura piuttosto algida e prosopopei-
ca della prima parte; ma pur sempre una letizia corporea e materiale, 
pronta a piegarsi all’eccesso spasmodico del furor. Il lunghissimo ex-
cursus macaronico che segue in buona sostanza è una riproposizione 
della nascita dell’eroe eponimo nel Baldus, una nuova natività in dialo-
go con quella del Cristo fanciullo nella prima parte della selva e coi fu-
turi presepi di Humanità e Palermitana. Merlino introduce la materia 
presentandosi con il suo inconfondibile stile:

Ille ego qui quondam formaio plenus et ovis, 
quique, botirivoro stipans ventrone lasagnas, 
arma valenthominis cantavi horrencia Baldi,
quo non Hectorior, quo non Orlandior alter,
grandisonam cuius phamam nomenque gaiardum 
terra tremit baratrumque metu se cagat adossum,

nel laberinto di qualche travaglio si ritrova essere: cosa che ’l più de le volte dopo 
gli piaceri sole a gli gioveni accascare» (Teofilo Folengo, Caos, cit., pp. 802-3). Va 
ricordato che la madre Paola non è dello stesso avviso della figlia: nella sua inter-
pretazione del Chaos all’inizio del Dialogo de le tre etadi si rifà a una prospettiva più 
sapienziale ed elevata. La donna evita quindi di ricondurre il traviamento di Teofilo/
Triperuno all’edonismo giovanile per alludere piuttosto alla «curiositade di pescar 
più sul fondo», che finisce col condurlo da Merlin Cocai, maestro di «favole sofi-
sticali» in un regno di «mille dubitanze, errori ed eresie» (ivi, p. 804). Già da questi 
brevi ragguagli si intuisce come non diversamente dal Baldus il grottesco macaro-
nico (e, seppur in altra misura, il petrarchismo di Limerno) rivelino nei loro effetti 
comici un doppio e forse triplo fondo, una profondità conoscitiva che si traduce in 
una riflessione sulla retorica e la dialettica teologica lungamente meditata.

17 Teofilo Folengo, Caos del Triperuno, in Id., Opere italiane, a cura di U. Renda, 
Laterza, Bari 1911, vol. I, p. 221.

18 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 829.
19 Ivi, p. 808.
20 Ivi, p. 805.
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at nunc Tortelii egressus gymnasia, postquam 
tanta menestrarum smaltita est copia, Baldi
gesta maronisono cantemus digna stivallo21.

L’esordio del poeta macaronico segna subito con nettezza il passaggio 
alla dimensione del traviamento e all’orizzonte del basso corporeo, se-
condo uno stile comico latamente inteso, e già questi primi versi tra-
discono il lavoro a cui Merlino sottopone quanto già scritto per P e T. 
I vv. 1-4 (inediti) sono un evidente calco parodistico di «Ille ego, qui 
quondam gracili modulatus avena / carmen, et egressus silvis vicina 
coegi / ut quamvis avido parerent arva colono, / gratum opus agricolis, 
at nunc horrentia Martis / arma virumque cano», il pre-proemio spu-
rio dell’Eneide secondo la Vita Vergilii di Elio Donato22. Merlino poi 
prosegue con due versi del suo incipit in T (con l’esordio dell’aggettivo 
«grandisonam», poi nuovamente cassato dalla C) e cita l’autore della 
quattrocentesca Ortographia, Giovanni Tortelli, già comparso in una 
glossa burlesca di T ma non nel testo – dove peraltro, successivamente, 
non tornerà. 

Tutto tradisce insomma un chiaro atteggiamento da work in pro-
gress, tanto da poter parlare di una sorta di “versione di mezzo” tra 
la T e la C in relazione a questo brano, che Triperuno si guarda bene 
dall’interrompere prima di qualche centinaio di versi. Da notare anche 
quel «gesta maronisono cantemus digna stivallo» dove viene reiterata 
l’intenzione parodistica dell’apertura: nei versi successivi per la prima 
volta si cita il cantore Zoppino23, aggiunta, questa sì, che rimarrà in C 
e VC, ma nel libro undicesimo (il primo di Mafelina per C), e tuttavia 
preceduti ancora da un riferimento virgiliano («nunc mare Pietoli, quo 
non prigolosius altrum, / trappassare volo, nulla retinente paura»)24. 
L’idea del cantimpanca come accompagnamento ideale per la parodia 
virgiliana trova quindi nel Chaos l’embrione che verrà sviluppato nelle 
redazioni macaroniche successive con più calma:

21 Ivi, p. 837.
22 Cfr. L. Mondin, Ipotesi sopra il falso proemio dell’Eneide, in “CentoPagine», 

vol. I, 2007, pp. 64-78.
23 Sull’identità di Zoppino ha indagato M. Chiesa, Zuan Polo «apresso el Relo-

gio», Zoppino «ad pillastra Samarchi»: buffoni ed erbolati in piazza e in corte, in Id., Il 
Parnaso e la zucca. Testi e studi folenghiani, a cura di M. Chiesa e S. Gatti, Dell’Orso, 
Alessandria 1995, pp. 119-34.

24 Teofilo Folengo, Baldus, a cura di M. Chiesa, UTET, Torino 1997, vol. I, p. 
482.
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Huc, Zoppine pater, tua si tibi chiachiara curae,
si tua calcatim veneti ad pillastra Samarchi
trat lyra menchiones bezzosque ad carmen inescat,
huc mihi cordicinam iuncta cum voce rubebam 
flecte soporantem stantes in littore barcas,
ut dorsicurvos olim delphinas Arion25.

Quell’«ad pillastra Samarchi» qui introdotto per la prima volta e poi 
rimasto è una chiara spia del periodo compositivo dei versi macaronici 
inediti del Chaos, scritti durante il servizio veneziano presso Camillo 
Orsini, e la stessa valenza ha la citata sostituzione del misterioso Serafo 
con Zoppino, una figura ricollegabile al milieu dei cantimpanca lagu-
nari. Ancora: quello di Arione è un altro riferimento virgiliano, che 
viene menzionato per la prima volta nel Chaos e poi ricomparirà in C 
e in V, ma di nuovo in una posizione diversa: nel XIII libro del Baldus, 
durante la descrizione del musico Gilberto con tanto di diretta citazio-
ne da Ecl. VIII: «Orpheus in silvis, inter delphinas Arion»26. 

Simili rilievi andrebbero fatti – è chiaro – per tutto il brano decla-
mato da Merlino. In più per ora non si esula da una più che comprensi-
bile variantistica, atta se non altro a dimostrare la frequentazione sem-
pre attiva dell’idioma merliniano. Tuttavia non sfuggirà come Folengo 
sembri concentrare, ancora più del consueto27, i riferimenti all’“altro 
Mantovano” già numerosissimi nelle Macaronee, facendo virare l’ele-
mento comico in direzione dello scherzoso omaggio e dell’imitazio-
ne28. Detto altrimenti: così come ogni brano dell’opera va letto su più 
livelli e può conversare con altre sezioni secondo arzigogolate strategie 
intratestuali, così anche l’inizio della Carossa sfrutta un procedimento 
stilisticamente allusivo derivato dall’approccio parodistico, non a caso 
in quella seconda selva che rappresenta la deformazione falsificata del-
la vita monacale. Inoltre l’attacco funge da perfetta introduzione per il 
tema della nascita di Baldo, che già in T presentava palesi accenni alla 

25 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 837.
26 Arione compare anche nella Zanitonella: «Bocca Zoanninae cum cantat, can-

tat Arion», cfr. Teofilo Folengo, Macaronee minori, cit., p. 241.
27 Numerosi sono i contributi sui legami tra Folengo e Virgilio; si veda in parti-

colare G. Bernardi Perini, Vita di Merlino e vite virgiliane, in “Quaderni folenghia-
ni”, 1, 1995-96, pp. 43-54, e S. Gulizia, All’ombra del faggio: il peso della tradizione 
virgiliana nella formazione del mondo macaronico, in “Quaderni folenghiani”, 2, 
1997-98, pp. 219-33.

28 Si vedano a questo proposito le riflessioni sul genere del Baldus contenute in 
A. Capata, Semper truffare paratus. Genere e ideologia nel Baldus di Folengo, Bulzo-
ni, Roma 2000, pp. 19-56.
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quarta egloga virgiliana29. Anche per l’elemento in apparenza ridicolo, 
variazioni minime possono portare a sostanziali differenze di tono e 
aiutare a rendere più accettabili richiami che rischierebbero di sconfi-
nare nell’eterodosso.

Proseguendo con l’esposizione merliniana, qui si ritrova l’embrio-
ne della descrizione relativa al corso del Po e di Mantova che costituirà 
l’esordio del secondo libro di Mafelina nel Baldus C (ventiduesimo di 
V), nuovamente in occasione di un’allusione virgiliana di grande im-
portanza: un’altra natività, soprattutto in chiave letteraria: quella cioè 
dello stesso Merlino, «putinellus clara de stirpe Folenghi»30, cantore 
del macaronico e di Cipada così come Virgilio fu il grande latino di 
Pietole. Il brano qui è però utilizzato per introdurre il palazzo di Ga-
ioffo a Mantova e rispetto al Baldus abbondano i doppi sensi osceni, 
a cominciare da Alessandria, città dell’omosessualità per eccellenza:

Non mihi Fornaces per stagna viazus ad udas
perque Padi gremium ad Stellatam Figaque rolum 
undantem contra et retro cava ligna ferentem, 
seu sit Bondeni seu sit mage Francolini
piatta, vel Argentae, vel burchius Sermidos audax. 
Bramat Alixandrae portus mea barca tenere31.

Sulla presenza di questi elementi si tornerà più avanti. Segue la descri-
zione di Baldo e della sua banda, una delle sezioni dove maggiormente 
il Chaos funge da cerniera tra P-T e C-VC. Al di là di particolari che qui 
compaiono per la prima volta ma che possono essere ancora una volta 
ricondotti alla normale rielaborazione stilistica classicheggiante – per 
quanto tale termine, parlando di macaronico, sia davvero utilizzabile 
– della Cipadense, altri, nella loro deviazione dal dettato dell’opera 
maggiore, sembrano strumentali a porre sotto un’altra luce i protago-
nisti. Nella descrizione di Baldo, di Cingar, di Falchetto, di Fracasso, 
il tono del Chaos non lesina i riferimenti al riso come caratteristica che 
accompagna la banda nella sua sfida all’ordine costituito: del Baldo 
ridente alla nascita si dirà; da adulto, l’eroe «[…] rotabat / frons, quae 
spaventat quando est turbata diablos, / sed ridens noctemque fugat 

29 Sulla nascita di Baldo e il valore del suo risus si veda G. Bernardi Perini, La 
nascita di Baldo, in Id., Scritti folenghiani, Imprimitur, Padova 2000, pp. 109-26, e 
M. Scalabrini, Nascita e infanzia dell’eroe macaronico, in “Quaderni folenghiani”, 3, 
2000-01, a cura di M. Chiesa e C. Marangoni, pp. 137-59.

30 Teofilo Folengo, Baldus, cit., vol. II, p. 882.
31 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 838.
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giornumque reducit»32; Cingar, che pure è dapprima presentato in 
una luce più sinistra rispetto al Baldus (come assassino e non solo 
truffatore), è un «alter Acates» e come già a partire da P «[…] ve-
terem duxit Margutti a sanguine razzam, / qui risu, quondam Simia 
cagante, crepavit»33; ma se nell’opera macaronica Cingar è un ladro 
che non dimostra né pentimento né alcuna particolare propensione a 
cambiare le sue abitudini, nel Chaos, per influenza di Baldo, diventa 
«savius» e abbandona le pratiche che gli avrebbero fatto guadagnare 
la forca. 

Com’è noto, l’intera sezione del dialogo di Gaioffo e Sordello 
compare solo con la terza redazione. Essendo presente già nel Chaos 
con minime varianti (tranne quella, cruciale, relativa a Federico Gon-
zaga che veste i panni del futuro Sordello)34 la sua genesi è da ricer-
carsi proprio in questi anni; inevitabile che Menegazzo35 abbia quin-
di proposto di vedervi adombrato uno scontro tra lo Squarcialupi e 
il vecchio abate Giovanni Cornaro, estimatore e alleato dei Folengo, 
magari nella sala capitolare di San Benedetto Po. I crimini di Baldo 
e dei suoi vengono denunciati dal pretore di Mantova (qui addirit-
tura rex)36 sulla scorta delle Catilinarie, come ha mostrato Mirco Bo-
logna37. Gaioffo conclude la sua orazione invocando la cattura e la 
conseguente esecuzione di Baldo; il senatore Gonzaga al contrario 
prende le difese del giovane. 

Ciò che in T era raccontato in poche righe diventa una scena gran-
diosa, ancora di più rispetto alla futura versione di C poiché la rispo-
sta del senatore Gonzaga è molto più estesa e – in un prezioso gioco 
metadiegetico – comprende anche la narrazione dell’infanzia di Baldo, 

32 Ivi, p. 840.
33 Ibid.
34 Federico II Gonzaga fu il dedicatario dell’Orlandino e alleato dei Folengo, 

strumentale nell’intercessione per il loro ritorno in monastero nel 1534.
35 Cfr. Menegazzo, Contributo, cit., pp. 400-1.
36 Varianti meno significative del resto abbondano nel passo rispetto al Baldus, 

che forse accentuano ulteriormente la regalità tirannica: rispetto alla redazione di C 
e di VC, lo scranno di Gaglioffo appare ancora più splendido (in CH, «[…] inter 
multa sedilia patrum / aurea Gaioffi solio est errecta levato»; Teofilo Folengo, Caos, 
edizione Renda, cit., p. 250), mentre in C scompare ogni riferimento al materiale e 
infine in VC il trono è d’avorio.

37 M. Bologna, L’orazione di Gaioffo nella “Carossa”. Il modello catilinario tra 
Chaos e Baldus, relazione tenuta nella Biblioteca del Monastero di San Giovanni 
Evangelista a Parma in occasione della “Reipublicae Cipadensis Festa Quarta. Festi-
val Folenghiano Itinerante”, organizzata il 5 giugno 2010 dall’Associazione “Amici 
di Merlin Cocai”, in <http://www.senecio.it/sag/gaioffo.pdf>.
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estratta da altre sezioni delle Macaronee. Con il Chaos compare anche 
l’opposizione silenziosa a Gaioffo, inesistente in T («Tum vero inge-
muit strictis pars altera buccis / compescens digito, Gaioffo adstante, 
labellum»)38; lo stesso Baldo appare quasi più una figura di eroe po-
polare che non un criminale intento ad agire solo per conto suo e dei 
suoi: «hinc aliquod confortum animi conceperat illa, [Mantua] / spe-
ranzamque omnem Baldi ficcaverat armis»39. Ma soprattutto Gonzaga 
ricorda come 

Ingenium est homini, quum prima aetate tenellus 
luxuriat, facili scelerum se inferre camino,
si incustoditus fuerit nulloque magistro:
cursitat huc illuc, ceu fert ignara voluntas40.

Versi che si adattano perfettamente all’eroe del Baldus, ma che ovvia-
mente assumono un significato allusivo all’interno del Chaos, soprat-
tutto se recitati da Merlino al “traviato” Triperuno. Il cambiamento 
dell’astuto Cingar – proprio grazie alla guida di Baldo – ne è una prova 
ulteriore.

Nel narrare l’infanzia di Baldo, Gonzaga fa riferimento alla voce 
giunta dal cielo e che salutò come straordinaria la nascita dell’eroe. 
Questa è una novità di T che comparirà ancora solo qui nel Chaos 
per poi venire espunta in C e VC, a dimostrazione della pericolosità 
percepita di questa sezione. Ma è tutta la scena della venuta al mondo 
di Baldo a presentare significative varianti tra una redazione e l’altra 
e rispetto al Chaos stesso, la più significativa delle quali è la morte 
di Baldovina in P e T subito dopo il parto e l’immediata partenza di 
Guidone, laddove Guidone stesso è assente alla nascita in C e VC e 
Baldovina muore molto più tardi. 

Giorgio Bernardi Perini ha mostrato41 come l’origo dell’eroe muti 
attraverso le vicende editoriali macaroniche anche in funzione dell’Or-
landino. Ma pure il Chaos propone la sua versione: nel racconto del 
Gonzaga la voce profetica riduce il suo intervento – prima di scompa-
rire del tutto in C – senza fare riferimento alle successive avventure del 
neonato e con un verso in più di chiara matrice epica ed eroica, «Ense 
viam faciens inter densissima tela»42, memore forse del v. 555 di Aen. 

38 Teofilo Folengo, Caos, edizione Renda, cit., p. 252.
39 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 839.
40 Teofilo Folengo, Caos, edizione Renda, cit., p. 253.
41 Bernardi Perini, La nascita di Baldo, cit.
42 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 843.
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IX, «inruit et, qua tela videt densissima, tendit». Inoltre è la scansione 
degli avvenimenti ad essere diversa. In T Baldovina muore dando alla 
luce Baldo (ancora non ridente come sarà poi, ma «plangere quem nu-
squam viderunt more putini»)43 e subito dopo viene udita la profezia. 
Nel Chaos è proprio al suono della voce che la donna partorisce ed 
esala l’ultimo respiro, con una concomitanza che amplifica la sacralità 
(macaronicamente deformata, è chiaro) del momento:

Vocis ad hunc sonitum mater meschina, vel ipso
supplicio partus vel sic pirlamina fusi
finierant Parcae, puerum pariterque fiatum 
sborravit: puerum vulva, pulmone fiatum,
vos meditate suo qualis tunc doia marito 
ingruit ut mortam uxorem natumque puellum 
ante oculos proprios tractu sibi vidit in uno44.

Una sezione che appartiene esclusivamente al Chaos, senza il prece-
dente di T o P, è quella del battesimo di Baldo, con un nuovo interven-
to dall’alto a imporre il nome al neonato. Se la prima voce profetica 
già comparsa in T è compresa in un orizzonte tutto laico – molto più 
legata all’astrologia che non all’elemento sacro, anche in virtù di quan-
to Folengo scrive nell’Orlandino45 –, qui il caso appare diverso ed è 
assai più difficile negare la natura religiosa dell’evento soprannaturale:

Interea Villanus (adhuc cum coniuge vivit)
infantem ad gesiam causa baptismatis affert,
quem dum pretus aqua signet, terque ore gudazzum
compadrumque rogat quod debet nomen habere,
en quoque ter facta est summo responsio templo:
– Baldum, vos Baldum fantino imponite nomen –46.

Vale la pena di notare come il nome di Baldo in P e T sia attribuito 
da Guidone, mentre in C e VC non ci sia alcuna spiegazione su di 

43 Teofilo Folengo, Il Baldo, in Id., Le opere maccheroniche di Merlin Cocai, a 
cura di A. Portioli, G. Mondovì, Mantova 1882, p. 79.

44 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 844.
45 «[…] L’aura sovrannaturale comportata dall’imitazione di Virgilio non è 

quella concresciuta nel tempo sulla quarta egloga: conformemente alla linea di rilai-
cizzazione di cui si è detto, e alla formale cornice cavalleresca dell’epos macaronico, 
quell’aura andrà intesa in senso magico, esoterico: la “voce” che scende e culmine a 
tracciare le linee del destino di Baldo è di matrice astrologica» (Bernardi Perini, La 
nascita di Baldo, cit., p. 119).

46 Teofilo Folengo, Caos, cit., pp. 844-5.
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esso né scene di battesimo. Solo nel Chaos il nome è, per così dire, 
di ispirazione celeste, contrappunto dell’Orlandino, dove il fanciullo 
Orlando trovava la sua identità grazie alle frotte di lupi «ch’anda-
vano d’intorno forte urlando»47. Nel gioco diegetico Merlino non si 
scorda che a parlare dell’infanzia di Baldo è il Gonzaga con il suo 
personale punto di vista, per cui alcuni particolari ben chiari nelle 
redazioni macaroniche (ancora, sia le precedenti che le successive) 
rimangono invece sconosciute nel Chaos, con l’effetto di alimentare il 
tono da leggenda: Guidone non ha nome e nessuno sa dove sia anda-
to dopo la nascita del figlio, mentre la sua partenza per farsi eremita 
nel Baldus è esplicita.

Alla luce del trattamento particolare che viene riservato a questa 
sezione degli inserti macaronici nella seconda selva del Chaos, già editi 
– anche se, come si è visto, spesso reinseriti in un contesto molto diffe-
rente – oppure mai pubblicati e destinati in maggioranza a entrare a far 
parte del Baldus, risulterebbe pertanto rafforzata la potenziale allego-
ria cristologica di Baldo già suggerita da Rinaldi48, che al tempo stesso 
sottende anche la biografia di Triperuno/Folengo, in lotta contro un 
tiranno e forse preda di istinti censurabili, ma pur sempre – come tut-
ti, come Cingar e come Baldo – con un potenziale di ravvedimento49. 
Basandosi sulla ricorrenza delle scene di nascita, sarebbe forse troppo 
suggerire l’accostamento implicito alla triade Merlino/Limerno/Fulica 
di un’altra, con Triperuno e Baldo tesi verso l’inarrivabile natura uma-
na e divina di Cristo50. Tuttavia va notato che quest’ultimo è personag-
gio dialogante in prima persona, ben al di là dell’ineffabilità dantesca 
(malgrado l’influenza di Commedia e probabilmente di Vita Nuova sia 

47 Teofilo Folengo, Orlandino, a cura di M. Chiesa, Antenore, Padova 1991, p. 
175.

48 R. Rinaldi, L’allegoria maccheronica di Teofilo Folengo, in Storia della civiltà 
letteraria italiana, UTET, Torino 1993, vol. II, pp. 1559-79.

49 A questo proposito vanno ricordate anche le tracce della storicità di Baldo, 
modellato sul giovane Francesco Donesmondi, ucciso in gioventù da un bolognese 
e compagno di Folengo negli ipotetici anni di studio a Bologna secondo Vigaso 
Cocaio, e realmente esistito anche secondo il Dialogus Philomusi e le testimonianze 
raccolte da Luca Curti; si vedano L. Curti, Vigaso Cocaio, in “Rivista di Letteratura 
Italiana”, IX, 1991, pp. 119-76, e Per la biografia di Teofilo Folengo: la morte di ‘Bal-
do’ (Francesco Donesmondi), in Teofilo Folengo nel quinto centenario della nascita, 
cit., pp. 491-506.

50 Il Sole, nella terza selva: «E l’uomo dio, che d’uomo a tempo nacque / (ma 
sempre di Dio nasce, ed or le porte / del ciel entrar hai visto), già servisti, / quando 
per l’uomo farsi uomo li piacque» (Teofilo Folengo, Caos, edizione Renda, cit., p. 
357).
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chiara nel Chaos)51 nella terza parte; il paradiso terrestre dove la selva 
si scioglie in una natura ricca di prodigi e almeno uno degli specchi si 
infrange, mostrando l’originale modello poi corrotto nel paese di Cuc-
cagna, nelle dispute per il potere tra i benedettini e infine nelle strade 
fangose di Cipada e di Mantova, dove un tiranno-Erode opera «viderat 
in somnis venientem a Marte baronem, / mozzantemque caput Gaiof-
fo, seque gridantem / libertatem Urbi et populo praestasse vetusto»52. 
Di certo rimane significativa la capacità di Folengo di risemantizzare 
la sua opera in nuovi contesti, senza mai interrompere il lavoro di levi-
gatura, e di suggerire connessioni non scontate.

Per aggiungere un’ulteriore sfumatura al brano citato, resta in ulti-
mo da notare la presenza di un altro elemento. Allontanatosi da Mer-
lino, il protagonista del Chaos si aggira tra i «fiumi di latte, laghi di 
falerno / valli di macaroni e lasagnette»53, finché decide di bere un sor-
so di «moscatella malvasia»54; «ebrietas homines impetuosus facit»55, 
ammonisce la glossa, e Triperuno si ritrova – ubriaco né più né meno 
come i soldati tedeschi del Baldus – in preda a un autentico delirio 
bacchico, ispirato da Furor, e comincia a verseggiare in macaronico, 
mentre Merlino si avvicina con proposte oscene che culminano con 
il doppio senso di «puer novelle, cane, heus, puer, accipe pivam»56. 
Ma quando Triperuno ritorna a parlare in volgare, lo fa con parole di 
lucido disinganno:

V an’ha il pensier et il desir inutile,
E sser chi crede un Cielo a questo simile, 
R idi, cor mio, ché cosa verisimile
T ornar un’alma a Dio non è, ma futile. 
I tene, leggi, e voi scritture ambigue, 
T empo ch’eterno sia gli dei s’appropiano, 
E pel nostro sperar di risa scopiano57.

Il furor è elemento rilevante nell’opera folenghiana, soprattutto acco-
stato alla passione amorosa: «ille furor rabiae, quem chiamat vulgus 

51 Si veda tra gli altri C. F. Goffis, Il dantismo eterodosso del “Baldus”, in Id., 
Roma, Lutero e la poliglossia folenghiana, cit., pp. 107-26.

52 Teofilo Folengo, Caos, cit., p. 839.
53 Ivi, p. 849.
54 Ivi, p. 850.
55 Ibid.
56 Ivi, p. 853.
57 Ivi, p. 854.
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amorem»58, dice amaramente Guidone nel XVIII libro del Baldus, pro-
prio lui che era stato concupito da Baldovina, «ast erat ignarus tam cal-
di Guido furoris»59. Nel Varium Poema si ritrovano due componimenti 
dedicati all’ira, il 9 e il 47, di cui il primo a Paolo Orsini (è il XXIV epi-
gramma di C, Ad Baldum de ira)60. Ancora, nel primo dei Pomiliones di 
Giovanni Battista Folengo, editi insieme al Varium Poema, si dice che 
«sumus filii irae»61. Non mancano le interpretazioni di molti componi-
menti del Varium Poema, tra cui proprio quelli sull’ira – da Goffis letti 
più che altro come cifrate allusioni di nicodemismo – in chiave ses-
suale: si vedano anche le variazioni sui classici topoi della coltivazione. 
Pur tenendosi alla larga da un forzato psicologismo, dalla tentazione di 
prendere per buone, verbatim, paradossali affermazioni folenghiane o 
men che mai rivalutare le desanctisiane “irregolarità” del Mantovano, 
come si sa pure finzioni autoriali, certo è che i successivi scambi tra 
Merlino, Triperuno e Limerno (su tutti il soggiorno di Ferrara con la 
piaga delle zanzare) presentano una quantità notevole di doppi sensi 
di carattere erotico. Forse non sarebbe troppo azzardato trovare nella 
critica anche a questo genere di costumi corrotti – magari tenendo pre-
sente la condanna di un altro fratello, Ludovico, per immoralità – una 
nuova, ennesima possibilità interpretativa della carnalità macaronica 
nel Chaos. Di certo per Triperuno la trasfigurazione a causa del furor 
rappresenta il culmine del traviamento verso un materialismo senza 
possibilità di appello, in cui il protagonista arriva a proclamare l’irri-
mediabile distanza tra la terra e il cielo, dove ritorna ancora una volta 
il suono della risata: questa volta, però, divina e beffarda.

58 Teofilo Folengo, Baldus, cit., vol. II, p. 740.
59 Ivi, vol. I, p. 78.
60 Cfr. Teofilo Folengo, Il poema vario, a cura di C. F. Goffis, Loescher, Torino 

1958.
61 Ioan. Bapti. Chrysogoni Folengii Mantuani Anachoritae Dialogi, quos Pomilio-

nes vocat. Theophili Folengii Mantuani Anachoritae Varium poema, et Ianus, “in pro-
montorio Minervae” 1533 (ma Venezia 1535), p. B iii. Si pensi anche all’importanza 
fondamentale del furor nel libro XII della Tebaide di Stazio, che con le sue Selve è un 
modello di Folengo. Un’accurata interpretazione della tematica amorosa e delle sue 
implicazioni nella Zanitonella è in A. Polcri, La corada platonica di Tonello, Cupido 
bendato e l’uguaglianza: per la Zanitonella di Teofilo Folengo, in M. Scalabrini (a 
cura di), Folengo in America, Longo, Ravenna 2012, pp. 17-45.




