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Abstract

Italian pragmatists’ representation of the ego, interpreted as a dynamic reality act-
ing in a social space marked by the end of the grands récits, was developed in an 
important period of philosophical reflection in Italy. By presenting the now for-
gotten interdisciplinary journal “Leonardo” (-), in this article I discuss the 
reception of idealism in its different versions by Papini and Prezzolini, in order to 
show how both developed an original form of psychological pragmatism, which 
surprisingly anticipated characteristic themes of the hermeneutics of existence.
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Il tempo è un negromante che riserva parecchie 
sorprese.

G. Papini, Il mio futurismo, marzo 

. L’esperienza filosofica del “Leonardo” nel dibattito storiografico: 
alcune considerazioni introduttive

Aprire una discussione sull’esperienza filosofica del “Leonardo. Rivista 
d’idee” (-), fondata da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini (con 
gli pseudonimi, rispettivamente, di Gian Falco e Giuliano Il Sofista), si-

* Società Filosofica Italiana; roni.filosofia@gmail.com.
. La rivista, edita da Vallecchi (Firenze), uscì in  fascicoli, dal  gennaio  all’a-

gosto . In questa sede mi è d’obbligo ricordare con riconoscenza Mario Quaranta, 
recentemente scomparso, con il quale ho discusso in più occasioni molte delle tesi qui 
esposte. Nel corso della trattazione, per i riferimenti testuali al “Leonardo”, si farà uso della 
riproduzione anastatica in Quaranta, Schram Pighi ().
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gnifica confrontarsi con un momento decisivo della filosofia italiana del 
primo decennio del Novecento, la quale si contraddistingue come una 
forma articolata di pragmatismo, sia in versione mistico-magica sia logico-
epistemologica. La versione proposta da Papini e Prezzolini – che risente 
appunto di un certo retroterra idealistico-soggettivo non sistematico – 
sarà l’oggetto principale di indagine di questo contributo. Non mi è possi-
bile parlare qui analiticamente delle posizioni di Giovanni Vailati e Mario 
Calderoni, entrambi collaboratori stabili del “Leonardo”, più orientate 
alla logica e alla filosofia della scienza, che verranno riprese in altra sede 
all’interno di una discussione più ampia. 

Sono gli anni – ecco il punto – in cui Croce e Gentile fondano “La 
Critica”, rivista destinata a catalizzare in maniera decisiva il dibattito fi-
losofico dei decenni successivi all’esperienza del “Leonardo”, con il ri-
sultato di marginalizzare l’esperienza dei pragmatisti italiani, tra i quali, 
oltre a Papini e Prezzolini, vanno inclusi i già ricordati Vailati (che muore 
nel ) e Calderoni (che muore nel ); marginalizzazione che assu-
me i contorni di una vera e propria condanna, in particolare se teniamo 
conto della recensione di Gentile all’antologia di Vailati (Gentile, ), e 
poi della tesi di laurea di Ugo Spirito, allievo di Gentile, Il pragmatismo 
nella filosofia contemporanea (Spirito, ), lavoro in cui si muove una 
critica, tra gli altri, proprio alle tesi di Vailati e Calderoni. A questi si 
aggiungono le pagine di Croce pubblicate nel  su “La Critica”, in 
cui egli risponde alle considerazioni polemiche avanzate da Prezzolini 
nell’ottobre-dicembre  sulle pagine del “Leonardo”, discutendo i 
nuclei del positivismo, del metodo storico e, non da ultimo, dell’idea-
lismo spiritualista, col quale le posizioni teoriche di Papini e Prezzolini 
risultano compromesse: «costoro, ribatte Croce, non sono esageratori del 
principio idealistico; sono veri e propri negatori o falsificatori» (Croce, 
b, p. ).

Va detto che l’atteggiamento di profonda diffidenza della storiogra-
fia dell’epoca nei confronti di Papini e Prezzolini è comunque bilanciato 
da una graduale ripresa – soprattutto a partire dal , con l’articolo Il 
pragmatismo italiano, pubblicato da Mario Manlio Rossi, già allievo di 
Calderoni all’Università di Firenze, sulla “Rivista di psicologia” (Rossi, 
), contributo seguìto dagli interventi di Ludovico Geymonat, che, in 
Il problema della conoscenza nel positivismo (Geymonat, ), reinserisce 
Vailati e Calderoni all’interno del positivismo italiano, tralasciando nel 
contempo Papini e Prezzolini. Non va trascurato, sempre entro tale cor-
nice storica, il contributo di Gramsci, che dal carcere sottolinea, pur con 
molte critiche e riserve – è stato ricordato di recente come questi taccias-
se di «gesuitismo» e «secentismo» il successivo cattolicesimo di Papini 
(Fistetti, , pp. -) –, l’originalità del “Leonardo”, funzionale alla 
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sprovincializzazione della cultura italiana, riservando una particolare at-
tenzione a Papini, Prezzolini, ma soprattutto a Vailati. Andrà aggiunto che 
dopo la fine del secondo conflitto mondiale, con le Cronache di filosofia 
italiana di Eugenio Garin (allievo di Limentani a Firenze che dedicava i 
suoi ultimi corsi proprio a Calderoni e Vailati; Garin, ) e con Il prag-
matismo in Italia di Antonio Santucci (), riprende un certo interesse 
da parte della storiografia ufficiale verso i pragmatisti italiani.

Garin rileva per esempio come il pragmatismo e l’idealismo del “Le-
onardo” convergano di fatto sull’attenzione riservata ai molteplici livelli 
dell’esperienza umana: condizione psicologica del soggetto, potere perva-
sivo del mentale, rapporto mente-corpo, ruolo dei concetti; per aggiunge-
re poi come nel pragmatismo di Papini il primato della volontà sia portato 
fino ai confini della magia, grazie alle notevoli ascendenze nietzscheane e 
bergsoniane. 

Più di recente si è assistito nella storiografia internazionale a una ri-
presa complessiva delle tesi dei quattro autori, per avviare di fatto un con-
fronto più approfondito con gli approdi più significativi della filosofia 
europea e americana (da Duhem, Poincaré e Mach, a Bergson e Boutroux, 
Pareto e Mosca, fino a W. James, Peirce, Unamuno e Wells), in modo da 
restituire alla critica un quadro assai più complesso del pragmatismo ita-
liano (cfr. Maddalena, Tuzet, ; Roni, Zarlenga, ). 

Ora, tenendo conto di quanto rilevato da Croce nella recensione del 
 al “Leonardo” – «gli scrittori del Leonardo», osservava, «reputano 
che bisogni proporsi grandi cose» (Croce, c, p. ) – in risposta all’in-
tervento di Prezzolini (), tra i «pindarici voli» dei giovani pragmatisti, 
assume un rilievo considerevole sia il confronto con l’idealismo oggettivo 
di Hegel sia con quello soggettivo di Fichte, al quale si aggiungono le 
pagine prezzoliniane dedicate all’idealismo magico e poetico di Novalis 
(cfr. Casini, ). Tutti confronti dai quali emerge il loro atteggiamento 
critico verso le tradizioni storiografiche più consolidate.

Sulla base di questo approccio costellato di accenti polemici (in spe-
cial modo verso l’idealismo sistematico di Hegel), prende forma il pas-
saggio teorico di Papini e Prezzolini verso una forma di pragmatismo 
di ascendenza jamesiana, che, almeno nella loro versione, include le più 
diverse contaminazioni provenienti dal fronte europeo della riflessione 
filosofica (Stirner, Darwin, Spencer, Schopenhauer, Nietzsche, Boutroux 
e Bergson); un mélange eclettico da cui scaturisce una forma – senz’altro 
ossimorica – di pragmatismo psicologico, il cui apporto decisivo, almeno 
sul fronte ermeneutico-esistenziale, consiste nella riscoperta dell’io pro-
fondo e della conoscenza che lo riguarda, assieme alla ricerca di una sua 
direzione, di un suo alveo e di una sua foce (perché tale io è un flusso, 
ma anche un attore autointerpretante che si racconta), oltre l’unilateralità 
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di un pensiero sistematizzante che esige come propri referenti soltanto 
categorie oggettive.

Correlativamente, resta un altro tratto caratterizzante da evidenziare, 
quello dello “sperimentalismo”, termine introdotto in questo dibattito da 
Papini senza un preciso riferimento alla sperimentalità delle scienze po-
sitive, ma con allusione alla capacità delle idee di trasformarsi in storia e 
in praxis. 

C’è anche da aggiungere che la “praticità” dello sperimentalismo è 
ben evidenziata da Calderoni sulla scorta di Peirce, il padre del pragma-
tismo, in un intervento dedicato alle Varietà del pragmatismo, pubblicato 
sul “Leonardo” nel novembre  (Calderoni, ), quando ribadisce 
l’importanza della traducibilità sperimentale delle proposizioni e soprat-
tutto la loro capacità di offrire nuove regole per la volontà in situazioni 
concrete. 

Questo intervento di Calderoni suscita la risposta di Prezzolini sem-
pre sul “Leonardo” (Prezzolini, b), aprendo un proficuo dibattitto 
appunto sulla natura del pragmatismo, in cui Prezzolini – che si riferisce a 
più forme di pragmatismo, da James e Ferdinand Schiller fino a includere 
il «contingentismo» di Émile Boutroux (con le indagini rivolte ai temi del 
libero arbitrio e ai moventi dell’azione) – ne evidenzia più la natura “psi-
cologica” che non quella prettamente “logica” (perché occorre mettere in 
discussione le categorie, non i fenomeni), in modo da attribuire partico-
lare significato all’interpretazione del pragmatismo come spazio cognitivo 
ed esperienziale dell’io profondo, facendo rientrare nell’indagine persino 
l’annosa questione dell’immortalità dell’anima. 

Sulla scorta di questi confronti interni al The Florence Pragmatist Club 
(così Papini firma l’articolo Il pragmatismo messo in ordine, del  apri-
le : Papini, b, pp. -), la natura indubbiamente composita del 
pragmatismo che emerge dalle pagine del “Leonardo”, trova sicuramente 
un’ulteriore specificazione nell’equivalenza tra le nozioni di vita ed espe-
rimento, aspetti sui quali si concentra in modo ravvicinato Prezzolini, so-
prattutto laddove riporta all’attenzione della comunità scientifica italiana 
il contributo teorico del filosofo idealista inglese Ferdinand Schiller (-
), assieme a più ampie considerazioni dedicate allo hegelismo inglese 
(Prezzolini, a; d).

Sempre entro tale cornice, non può essere trascurato il contributo di 
Vailati, proprio in quanto propone, sulla scorta dei corsi di Mach a Vien-
na (al quale Vailati offre diversi contributi proprio sul “Leonardo”), una 
serie di articoli sullo sperimentalismo come forma di pragmatismo, e, più 
in particolare, sulla funzione dell’«esperimento mentale» all’interno delle 
indagini scientifiche (cfr. almeno Vailati, ). Del resto, lo stesso Papini 
considera Leonardo da Vinci un positivista ante litteram, questione sul-
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la quale si esprime lo stesso Croce nella conferenza su Leonardo filosofo 
(Croce, , pp. -) sebbene con toni assai differenti, evidenziando 
in questo caso la carenza dell’elemento speculativo all’interno della logica 
prettamente «naturalistica» di Leonardo. 

Ma venendo al tema centrale di questo articolo, nelle prossime sezioni 
mi soffermerò in modo ravvicinato sulle posizioni di Papini e Prezzolini, 
ovvero sul fronte idealistico-pragmatico del “Leonardo”, per vedere sia 
come essi sviluppino il confronto con l’eredità dell’idealismo, sia attraver-
so quali strategie giungano al pragmatismo psicologico, la grande corridor-
theory che trova in James uno tra i loro principali interlocutori (James, 
, p. ), confronto da cui scaturisce un’originale proposta di erme-
neutica dell’esistenza. 

. Papini tra idealismo “mistico” e pragmatismo psicologico: 
da Hegel a W. James

«Non ci può essere, per me», scrive Papini, «una verace e bella creazione, 
se non si crea prima, col distruggere, lo spazio e la libertà onde alzarla 
superba al cielo, e troppi e soverchi impedimenti sorgono intorno a noi 
perché ci sia dato por mano alla nostra sognata opera di edificazione» 
(Papini, a, p. ). La citazione riportata dall’articolo papiniano datato 
 gennaio , Me e non me (il cui titolo è sicuramente indicativo di 
una chiara influenza fichtiana), rappresenta una sorta di manifesto pro-
grammatico dell’idealismo soggettivo dei due leonardiani (Papini e Prez-
zolini), che intende perseguire un preciso obiettivo teorico: la negazione 
dell’individualismo o imperialismo, da un lato, e, dall’altro, l’affermazione 
di un personalismo solipsista o monopsichista che rigetta il fantasma del 
noumeno kantiano, sulla base dell’assunto che tutte le realtà dell’universo 
sono «riducibili alla personalità cosciente e presente», giacché esiste uno 
«spirito in generale» di cui le cose sono modificazioni, componenti di una 
coscienza unica e attuale (ibid.). 

Su queste basi, la storia stessa, da semplice raccolta di fatti depositati 
nel passato, diventa sinonimo di scoperta e creazione presente, proiettata, 
soltanto per un’abitudine esteriore dello spirito, nel passato (ibid.): gli eroi 
del passato non sono altro che «frammenti preziosi» dell’io. Ed è in questi 

. «The program of a Man-God», ammette James parlando di Papini «is surely one of 
the possible great type-programs of philosophy» (James, , p. ). Non va comunque 
dimenticato che James, proprio in quanto elabora il pragmatismo come una forma di plu-
ralismo, colloca la propria posizione all’opposto del monismo di Hegel (cfr. Poggi, ).

. «Caro Giuliano […], qualunque cosa io pensassi o proponessi c’eri dentro anche tu; 
e nelle cose proposte da te dovevo aver parte io e l’universo era diviso nettamente, così: noi 
due da una parte e tutto il resto dall’altra» (Papini, , pp. -).





RICCARDO RONI

frammenti che secondo Papini la personalità del singolo pensatore si ar-
ricchisce e si ritrova, rassicurata dalla «piena coscienza della possessione 
integrale di tutte le cose» (ibid.), per muoversi alla ricerca non di formule 
astratte, bensì dei dati ultimi della realtà, dei fatti psichici, cercando di 
affermare, «sotto i simboli, necessari ma illusori, l’io nascosto e profondo, 
nel quale sta, se non la spiegazione – così vuole Papini – almeno l’origine 
di tutti i fenomeni» (ibid.). 

Questo idealismo soggettivo, nella versione papiniana – che, occorre 
precisarlo, mentre intende distinguersi dalle sintesi a priori ad esempio di 
Fichte e di Schelling, «bellissime e pericolose come vergini folli», valoriz-
za il «soggettivismo profondo» di Hegel (Papini, , p. ) –, diventa la 
chiave d’accesso a una psicologia introspettiva dei fatti di coscienza, fino 
ad approdare all’analisi dell’io interno che, quasi per una sorta di rivela-
zione del destino, finisce per scoprirsi come una manifestazione divina. 
Entro tale cornice interpretativa e sulla base di questo assunto fondamen-
tale, si sviluppa l’analisi papiniana della filosofia di Hegel che occupa un 
capitolo centrale del Crepuscolo dei filosofi (), ma sulla quale Papini 
interviene in più occasioni anche sul “Leonardo” attraverso il confronto 
ravvicinato con le tesi di Croce.

Va detto anzitutto che Papini predilige una lettura per certi versi ine-
dita ed eccentrica di Hegel, «professore filisteo» e «filosofo romantico», e 
sicuramente in controtendenza per l’epoca, giacché orientata a mettere in 
luce tutti gli elementi non sistematici della sua riflessione di homo duplex, 
riportando così in luce le radici «occulte» dell’idealismo, con una chiara 
curvatura soggettiva (su questo, cfr. almeno Magee, ). Papini definisce 
non a caso l’idealismo di Hegel «una filosofia da negromante» e una «dot-
trina da incantatore», che per «compiere l’illusione non gli mancano nep-
pure le formule magiche e i circoli e triangoli cabalistici» (Papini, , p. 
); così, mentre la sua dialettica è «un’alchimia», la ricerca dell’Idea as-
soluta «ricorda in qualche momento quella della pietra filosofale» (ibid.).

La rappresentazione di Hegel che scaturisce dalle pagine papiniane è 
sicuramente quella di un pensatore non sistematico, idealista soggettivo, 
talvolta persino in contraddizione con se stesso, a causa del suo «istin-
to romantico», che Papini individua come l’asse portante delle principali 
tesi hegeliane sia in ambito fenomenologico che logico e storico. Hegel, 
ribatte Papini, al pari del poeta francese Victor Hugo, «ha fatto la lirica, 
l’epica e il dramma, ma l’ha fatte nella filosofia. La sua marcia trionfale 
dell’Idea ha dell’enorme, del grandioso, ha dell’omerico e del miltoniano, 
mentre i suoi imbrogli dialettici appaiono dei qui pro quo, degli intrighi 
da commedia dell’arte, e la lirica appare in ultimo, nell’esaltazione della 
sua opera, della sua scoperta, del suo pensiero» (ivi, p. ). «I suoi libri», 
prosegue, «non rassomigliano piuttosto a delle cattedrali gotiche, profon-
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de, buie, alte, complicate, piuttosto che a templi pagani, semplici e aperti 
al sole?» (ibid.).

L’atmosfera «gotica» che avvolge i testi hegeliani rappresenta secon-
do Papini una chiara testimonianza del «dramma dell’assoluto», il grande 
motivo sotterraneo della metafisica monistica hegeliana, la quale recupera 
certamente l’eredità teorica di Eraclito e Platone, ma per rendersi infi-
ne quasi inintelligibile, come è accaduto anche a James, benché «sotto 
l’effetto d’inalazioni di un gas» (ivi, p. ). Per aggirare tali difficoltà, se 
seguissimo le indicazioni di Hegel occorrerebbe esprimere il mind-stream 
in termini di ragione, ovvero distinguendo ciò che la «psicologia vissuta» 
esprime invece come omogeneità e continuità, ma tale procedura risulta 
di fatto impossibile, in quanto il divenire «può essere psichico ma non ra-
zionale» (ivi, p. ), e soprattutto per il fatto che Hegel «non aveva abba-
stanza lo spirito libero per ingannare tranquillamente il prossimo» (ivi, p. 
) presentando a quest’ultimo come ammissibili verità tra loro opposte.

Eppure, malgrado questo eccesso di coerenza, Hegel è stato «un gran-
de artista» della parola, un esteta dell’«impossibile», formulando un si-
stema «bello di audacia, di grandiosità, di slancio», il quale «non è una 
casetta paurosa nascosta sotto le mura, ma una torre gagliarda d’aspetto, 
che si alza avidamente verso i cieli, verso i più alti cieli, forse oltre il cielo», 
sfidando le tempeste e attendendo l’eternità (ivi, p. ).

Va detto che Papini non può limitarsi a questa caricatura impressioni-
stica del padre dell’idealismo, ed è per questa ragione fondamentale che 
egli non può non tener conto di quanto, proprio in quegli stessi anni, Cro-
ce – lo abbiamo anticipato in apertura – stava elaborando proprio intorno 
al pensiero di Hegel (Croce, a) sia nei contributi monografici sia nei 
vari fascicoli de “La Critica. Rivista di letteratura, storia e filosofia”, da lui 
diretta. In questi stessi anni – occorre ricordarlo – esce, a cura di Croce e 
Gentile, la traduzione italiana per Laterza (collezione Classici della filo-
sofia moderna) dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio di 
Hegel. 

Ora, in particolare il volume di Croce, Ciò che è vivo e ciò che è morto 
della filosofia di Hegel, proprio in quanto studio critico-filosofico, non 
può non attirare l’attenzione di Papini, il quale pubblica sul “Leonardo” 
(ottobre-dicembre ) una lunga recensione-saggio (Papini, ), in-
tervento seguito da un saggio di Prezzolini intitolato Le sorprese di Hegel 
(Prezzolini, ). 

Dal canto suo, Croce rilevava giustamente come in Hegel la filosofia, 
in quanto concetto universale e concreto, non corrisponda al sentimento 
o all’intuizione trascendentale, agli stati psichici alogici e indimostrabili, 
che sono di una «profondità vuota», bensì alla forma intelligibile e ragio-
nata con un metodo proprio, essoterica, cosa di umanità (Croce, a, 
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pp. -), che risolve le opposizioni nel proprio svolgimento, nella propria 
vita unitaria (ivi, p. ). A tale livello, se la storia della filosofia di Hegel, 
almeno agli occhi di Croce, figura come «la grande autobiografia del pen-
siero filosofico» (ivi, p. ), nella interpretazione papiniana i testi di Hegel 
provocano «l’eccitamento del moto, l’orgoglio e l’estasi mistica» (Papini, 
, p. ), sono una «spinta», una «corsa», un «colpo di frusta» (ibid.), 
perché la filosofia hegeliana suggerisce soprattutto che il mondo «è una 
passeggiata dell’idea invece che un armadio immobile pieno di cassettine 
e di reparti» (ibid.). Papini considera a ragione la «reazione idealistica» 
di Hegel contro l’ancien régime al pari di quella introdotta da Darwin 
in biologia, per poi soffermarsi giustamente sulle implicazioni teoretico-
morali dello hegelismo. Ma lo fa sulla base dell’assunto che vede i mondi 
metafisici creati dai filosofi come aventi, nella città del pensiero, la stessa 
funzione assunta dalle chiese nel medioevo, godendo pertanto del «diritto 
di asilo». Scrive Papini: 

Quando un delinquente di fronte alla scienza o all’esperienza immediata si rifugia 
là dentro i filosofi lo ricoprono col loro mantello e non solo gli salvano la vita ma 
pretendono sottrarlo a ogni pena (ivi, p. ).

È da tale abbozzo di una «psicologia del perfetto hegeliano» che Papini 
ricava il materiale per «dare un senso pragmatista alla dialettica di Hegel» 
(ibid.): «capovolgendo» la vecchia filosofia, quest’ultima non potrà più 
corrispondere alla teoria, ovvero – si legge in Morte e resurrezione della 
filosofia – alla «conoscenza unificatrice e universale della realtà», bensì alla 
«ricerca e creazione pratica del particolare e del personale» (Papini, , p. 
). L’io che tradizionalmente si era limitato ad accettare il mondo, pen-
sandolo secondo rappresentazioni statiche o, al massimo, interpretandolo 
teleologicamente attraverso la dialettica, si trova adesso di fronte a più 
alti compiti, i quali si annunciano proprio col passaggio dalla teoria alla 
praxis, laddove non si tratta più di dire ma di fare, non di spiegare bensì 
di creare il mondo piuttosto che «accettarlo», secondo un sapere reale 
e filosofico «attivo», «fatto in vista del possesso integrale della realtà» e 
tendente «al particolare, all’azione, alla personalità» (ibid.).

Da questa inedita auto-posizione dell’io nel mondo derivano impor-
tanti conseguenze morali che chiamano in causa anche Nietzsche. Anzi-
tutto la riscoperta della distinzione e della separazione come criteri seletti-
vi indispensabili per impostare una filosofia della lotta secondo le «grandi 
ragioni» degli «spiriti liberi». In secondo luogo – anche se è di primaria 

. Articolo pubblicato inizialmente sul “Leonardo” (Papini, b) e confluito succes-
sivamente nella raccolta Sul pragmatismo. Saggi e ricerche -, Libreria Editrice Mila-
nese, Milano  (ora in Papini, , da cui citiamo).
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importanza in relazione al metodo – la capacità di suggerire i mezzi piut-
tosto che limitarsi a esporre semplici risultati: «Non dirà ciò che si vede 
per le strade, ma dirà quali sono i viottoli per arrivarci e veder da sé» (ivi, 
p. ); e conclude così il suo ragionamento Papini: «Avremo la guida pel 
particolare (Taumasiologia), quella pel rifacimento del mondo (Magica) e 
quella pel ritrovamento e rifacimento di sé (Egologia)» (ibid.).

A questo punto della discussione occorre prendere in esame la speci-
fica tipologia di pragmatismo avanzata da Papini, sulla base dell’assunto – 
in questo caso decisivo – che ogni teoria, anche la più astratta e pura, ha le 
proprie ragioni e le proprie fonti nei bisogni biologici e nei sentimenti più 
profondi della specie umana in generale, oppure in determinati individui 
eccezionali (ivi, p. ). Grazie a questa strategia, Papini intende riportare 
in vita i sentimenti profondi che a suo avviso contraddistinguono l’anima 
dei pragmatisti: quelli vitali, ovvero «il desiderio istintivo di una vita più 
larga e più ricca, di una potenza più estesa e l’amore del concreto, delle 
cose reali e particolari» (ivi, p. ); quelli pessimisti, che «si rivelano colla 
tendenza a voler cambiare e mutare ciò che esiste, fatti e teorie» (ibid.); 
infine quelli orgogliosi, che diffidano delle cose già fatte e spingono invece 
a creare il nuovo. Così, mentre sono esclusi i razionalisti e i sistematici, 
vengono recuperati gli uomini pratici e gli utopisti (ibid.).

Il pragmatismo così definito nelle sue linee generali si configura in 
Papini come una metodologia essenzialmente plurale, che include al suo 
interno anche il metodo positivo, una vera e propria «teoria corridoio» 
(immagine ripresa dallo stesso James, , p. ): 

Un corridoio di un grande albergo, ove sono cento porte che si aprono su cento 
camere. In una c’è un inginocchiatoio e un uomo che vuol riconquistare la fede 
– in un’altra uno scrittoio e un uomo che vuol uccidere ogni metafisica – in una 
terza un laboratorio e un uomo che vuol trovare dei nuovi “punti di presa” sul fu-
turo… Ma [conclude Papini] il corridoio è di tutti e tutti ci passano: e se qualche 
volta accadono delle conversazioni fra i vari ospiti nessun cameriere è così villano 
da impedirle (Papini, , pp. -).

Resta comunque presente sullo sfondo, sotto il profilo gnoseologico, un 
assunto assai indicativo, che riporta Papini direttamente a contatto con 
l’idealismo di matrice soggettiva. Tale assunto radicalizza l’indipendenza 
della mente giungendo all’asserzione che «mutando la mente, cioè trasfor-
mando noi stessi, muta anche l’insieme delle nostre credenze»; pertanto 
«il miglior modo per arricchire la conoscenza di noi è quello di arricchire 
noi stessi» (ivi, p. ). Tuttavia Papini non si limita a queste considerazioni 
teoretiche, proprio laddove recupera in questa cornice la riflessione mora-
le di James esposta in The Will to Believe (), opera edita in traduzione 
italiana nel  dalla Libreria Editrice Milanese (James, ).
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Il punto che, attraverso James, intende sottolineare Papini consiste 
nel come poter arrivare, con certi metodi, a cambiare certe credenze, al-
lorché esistono alcune di esse che, «per il solo fatto di esser possedute da 
qualcuno, creano da sé stesse la loro verificazione, cioè cambiano la realtà 
e il cambiamento della realtà, a sua volta, fa cambiare altre credenze in 
modo che la modificazione di noi stessi, passando attraverso la modifi-
cazione delle cose, finisce col modificare la nostra conoscenza» (Papini, 
, p. ). Coerentemente con questa sua impostazione, Papini ribalta 
l’assunto baconiano, sovente condiviso dalla riflessione filosofica, che «il 
sapere dà il potere», per affermare al contrario che è il potere a consentirci 
di allargare gli orizzonti del sapere. Va detto che, anche in questo caso 
particolare, si tratta di prendere atto della ricezione papiniana di James, 
non sempre così fedele alle effettive intenzioni teoriche di quest’ultimo. 
La volontà di credere figura agli occhi di Papini tanto come un «elogio del 
rischio» tanto come un invito alla «utilità del credere», essendo entrambi 
gli atteggiamenti riferiti proprio a tutto ciò che non può essere oggetto di 
certa dimostrazione; anche perché, ribatte ancora Papini, «il fatto stesso 
di credere a una certa cosa può, in certi casi, essere una delle cause della 
sua effettiva verità» (ivi, p. ).

La volontà di credere così concepita – alla cui base, ecco il punto 
da sottolineare, è rinvenibile proprio l’auto-posizione originaria dell’Io 
di derivazione fichtiana – diventa espressione precipua di una sogget-
tività «passionale» che non decide esclusivamente in termini razionali 
ma lascia inevitabilmente aperte le questioni più impegnative in termini 
di scelta, per crearsi, attraverso la fede, la sua verità, e dunque «la sua 
verificazione», con le quali poter convivere in una modalità idealistico-
soggettiva. Tale credenza – stando sempre all’interpretazione di Papini 
che nel volume Sul pragmatismo parla della «pistica», ossia dell’arte di 
coltivare e utilizzare le fedi (ivi, p. ) – ha un qualcosa di mistico e di 
inspiegabile che spezza persino la stessa possibilità di convalida inter-
soggettiva, perché consiste in un’ascensione pericolosa da compiere e 
l’io, agendo, ovvero sviluppando le opportune abitudini con la ripeti-
zione degli atti, deve conservare la fede «di poter salire felicemente alla 
cima» (ivi, p. ), per ottenere infine «molto con nulla» (Papini, a, 
p. ).

. Prezzolini: «le sorprese di Hegel», la contingenza 
e la vita come «esperimento»

Il giovane Prezzolini condivide con l’amico Papini un percorso intellet-
tuale per molti versi simmetrico, la spiccata predisposizione verso un ide-
alismo di impronta soggettivistica che spazia in particolare – lo si rileva 
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chiaramente sia dai contributi pubblicati sul “Leonardo” che dai suoi la-
vori monografici di questo primo periodo giovanile – da Novalis, Fichte e 
Stirner, fino alle «sorprese di Hegel» (Prezzolini, ), articolo, quest’ul-
timo, in cui Prezzolini si confronta direttamente con la posizione di Cro-
ce. Non solo idealismo, però. Prezzolini – che pure, ricordiamolo, nella 
fase matura della sua riflessione aderirà al crocianesimo – in questo primo 
periodo dedica particolare attenzione soprattutto al pragmatismo di Ja-
mes e allo spiritualismo di Bergson nel quadro della filosofia psicologica 
francese di fine Ottocento (in questo caso va ricordato il contingentismo 
del già richiamato Boutroux), avanzando una serie di proposte interpreta-
tive sicuramente da prendere in considerazione per le finalità teoriche di 
questo contributo. 

Se, dal suo canto, Novalis viene presentato da Prezzolini come debito-
re dell’idealismo di Fichte, come un «filosofo esoterico», moderno «pro-
feta dell’Uomo Dio», abile manovratore degli strumenti immateriali del 
pensiero in modo tale che il mondo esterno possa figurare come una «fan-
tasmagoria» di quello interno, che è «trascendentale», più profondo di 
quello esterno e veicolo d’accesso privilegiato al vero infinito (Prezzolini, 
, pp. -), l’istanza idealistica di cui si fa portavoce Prezzolini – che 
risente notevolmente dell’influenza psicologico-morale delle sue letture 
francesi – non rappresenta soltanto il principale antidoto al materialismo, 
e dunque al determinismo, talvolta oggettivante, della scienza. Tale idea-
lismo, rivisitato secondo un approccio decisamente eclettico, rappresen-
ta soprattutto la base più sicura su cui edificare un nuovo pragmatismo 
«magico-psicologico» che metta in primo piano il giudizio «valutativo», 
ovvero il punto di vista assolutamente personale, al cui interno rientra 
anche la valorizzazione del linguaggio interno, come prova il pamphlet 
di Prezzolini sul «linguaggio come causa di errore», dedicato specificata-
mente a Bergson (Prezzolini, b). 

Sulla base di questi riscontri, e restando sempre entro tale cornice te-
oretico-morale, occorre domandarsi a questo punto quale funzione viene 
riconosciuta da Prezzolini all’idealismo «oggettivo» di Hegel, per vedere 
infine attraverso quali passaggi egli approdi al pragmatismo. 

Nell’articolo Le sorprese di Hegel, in cui Prezzolini espone la sua inter-
pretazione della filosofia di Hegel, chiama in causa anche passaggi salienti 
del libro di Croce (nello stesso dibattito si è visto impegnato anche Papi-
ni). La filosofia di Hegel è «grandiosa», la «migliore espressione dell’orgo-
glio filosofico», «cattolica» e «individualista», «pontificale». Hegel, pro-
segue Prezzolini sempre con gli stessi toni, «assorbe i filosofi, ma anche 
gli uomini pratici e gli artisti», giacché «il pensiero filosofico rappresenta 
il grado supremo cui può giungere lo spirito, e l’attività pratica e artistica 
è inferiore alla coscienza che di tali attività ha il filosofo; il quale, pur non 
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essendo pratico né artista, contempla dall’alto e illumina la vita pratica e 
l’estetica» (Prezzolini, , pp. -).

Ma questi meriti di Hegel secondo Prezzolini non sono sufficienti per 
salvare in toto l’eredità dell’idealismo, in special modo di quello sistema-
tico; egli avverte piuttosto la necessità di ripartire dal divenire e dal suo 
primato rispetto alle pretese troppo astratte dell’«intelligenza discorsiva» 
tipiche di un certo idealismo oggettivo. Ciò premesso, il filosofo deve 
passare dalla riflessione sulle cose sensibili e concrete alla considerazio-
ne delle cose reali e delle loro effettive opposizioni, dal monismo – e dal 
dualismo a esso correlato – al pluralismo. Prezzolini dà così forma a una 
filosofia psicologica della contingenza, la cui funzione primaria è appun-
to quella di liberare la riflessione tanto da ogni forma di astrazione (che 
risulta essere il lato formale di ogni monismo), tanto da ogni pretesa della 
ragione analitica (che scompone e ricompone ogni ente al modo di un 
aggregato di parti giustapposte, con la pretesa di giungere a componenti 
ultime che si presumono elementari). 

La «contingenza» – proprio in quanto è metaforizzata da Prezzolini 
col fluire della coscienza, con lo stream of consciousness jamesiano – coin-
cide con l’«appello alla vita vissuta», all’«unità spirituale», al «nuovo» 
(Bergson), senza trascurare anche una certa sensibilità «evoluzionistica», 
così come un certo interesse per la storia. Questo è il compito principale 
che potrebbe rendere gli italiani «più tedeschi dei tedeschi», «più inglesi 
degli inglesi», «più francesi dei francesi» (ivi, p. ).

È in larga misura il primato della volontà sulla credenza a rendere tale 
posizione di Prezzolini simpatetica con quella «tendenza eminentemente 
filosofica» – lo rileva bene sul “Leonardo” Calderoni partendo da una 
prospettiva alquanto differente – «a creare entità inafferrabili ed insinda-
cabili, ed alla quale, se volete, possiamo dare il nome di misticismo filo-
sofico» (Calderoni, , p. ); si tratta di un modo, riprendendo ancora 
Prezzolini che sempre sul “Leonardo” risponde all’articolo di Calderoni, 
per dare piena effettività alle «attività dell’animo», giacché «i fini pratici 
non hanno affatto bisogno delle parole chiare per eccellenza, cioè delle 
matematiche» (Prezzolini, c, p. ). Su queste basi pragmatiche prende 
forma lo «sperimentalismo» prezzoliniano che si colloca tra stato vigile 
e stato onirico, recuperando al suo interno alcune influenze jamesiane, 
quelle riconducibili appunto più a un approccio mistico-psicologico, che 
biologico-sperimentale.

. Prezzolini valorizza anche la prospettiva del pragmatismo «antintellettualista» e 
«umanista» di Ferdinand Schiller, il quale segue «l’antica corrente» critica verso le classifi-
cazioni del razionalismo (da Agostino fino a Bergson): se pensare equivale a fare, la realtà si 
trasforma in una dimensione cangiante, plastica, sempre in divenire, in modo tale che «ogni 
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Il potere della mente – ben figurato dalla superiorità del volere sull’in-
telligenza già affermata sia da Schopenhauer che dalla tradizione degli 
«esercizi spirituali» (vedi gli stoici) – sta alla base di questo pragmatismo 
che ha cambiali «a scadenza ultraterrena» (ivi, pp. -), nel cui robusto 
impianto morale le motivazioni del soggetto «sono dei romanzi psicologici 
che fabbrichiamo via via che agiamo» (ivi, p. ). L’io, oltre che agire, si 
racconta. 

. In conclusione: Papini e Prezzolini “ermeneuti dell’esistenza”

Venendo alla conclusione, necessariamente provvisoria, di questa indagi-
ne, occorre rilevare un dato importante, sul quale c’è ancora molto da la-
vorare. Anticipando sorprendentemente temi caratteristici della stagione 
dell’ermeneutica dell’esistenza (cfr. Moravia, ), con il superamento des 
grands récits – ma anche grazie alla valorizzazione della dimensione lingui-
stica personale, privata, colta nelle sue diverse declinazioni interne, fino a 
includere i moduli espressivi dell’«indicibile» (ivi, pp. -) – le conside-
razioni di Papini e Prezzolini sull’io colto pragmatisticamente come realtà 
dinamica e plurale sulla spinta propulsiva di un certo idealismo iniziale 
non sistematico, corredo articolato di più identità (non sempre rivelabili 
agli altri), del quale non è possibile privilegiare alcuna presunta «egoità 
singolare e invariante», intesa come vera essenza dell’uomo (ivi, p. ), 
acquistano un rilievo molto significativo. Non tanto e non solo per la par-
te destruens, che pure rappresenta il carattere precipuo della loro inda-
gine, quanto per l’istanza relativizzante (e in parte anche storicizzante) 
che proprio in quanto demitizza i sistemi di certezze eterne e indubitabili 
che hanno condizionato una buona parte del pensiero moderno, recupera 
il rapporto con la finitudine e la contingenza, aprendosi a un confronto 
intramondano, spesso costellato di accenti polemici o semplicemente pro-
vocatori, con altre credenze e prospettive. Concepito in questo modo, ov-

gesto nostro è una creazione aggiunta al mondo» (Prezzolini, d, p. ); analogamente, 
se vivere significa sperimentare, allora «ogni nostra sensazione o pensiero è esperimento» 
(ibid.).

. Non solo, come nella suggestione post-cosciente, il soggetto ipnotizzato può arrivare 
a compiere nello stato di veglia degli atti impostigli durante lo stato di ipnosi. Tesi, quest’ul-
tima, esposta da James nei Principles of Psychology, testo che Prezzolini tiene ben presente 
(cfr. l’edizione italiana: James, ).

. A tal riguardo è utile ricordare la posizione di Wittgenstein che chiudeva il Tractatus 
logico-philosophicus con l’affermazione che su ciò di cui non si può parlare si deve tacere, 
suscitando la replica di Adorno (Tre studi su Hegel), orientata invece a valorizzare nuovi 
linguaggi espressivi per l’indicibile (Adorno, , p. ).

. «Noi», ricorda Papini, «volevamo capovolgere l’idea stessa della filosofia e dare al 
pensiero le immagini e il volo della poesia; e metter nella poesia dei letterati (che c’erano 
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vero nella sua esistenza problematica e finita, costitutivamente contraddit-
toria, irriducibile al sapere generale, «l’uomo finito» corrisponde di fatto a 
un’entità «contingente» che «sfida il determinismo universale, la matrice 
di atti e di progetti relativamente imprevedibili, quasi l’ultimo rifugio di 
una rischiosa e inquietante libertà» (ivi, p. ).

Riconsiderate complessivamente nei limiti dello spazio ivi concesso, le 
pagine del “Leonardo” testimoniano dunque lo sforzo interdisciplinare di 
preservare la riflessione filosofica dalle insidie degli assoluti intesi come si-
stemi di certezze aprioristicamente garantiti, riconducendo invece quegli 
stessi assoluti ai loro contesti determinati attraverso la mediazione dell’io 
concreto, che agisce appunto in quei contesti modificandoli e dei quali è 
comunque debitore. 

Lo sperimentalismo idealistico-pragmatico di Papini e Prezzolini di 
tutto questo resta un’originale testimonianza e una componente impre-
scindibile della riflessione filosofica contemporanea.

Nota bibliografica

ADORNO T. W. (), Tre studi su Hegel, trad. it. di F. Serra, il Mulino, Bologna.
BASSI S. (), Immagini del Rinascimento. Garin, Gentile, Papini, Edizioni di 

Storia e Letteratura, Roma.
CALDERONI M. (), Le varietà del pragmatismo, ora in Quaranta, Schram Pighi 

(), vol. I, pp. -.
ID. (), Variazioni sul pragmatismo, ora in Quaranta, Schram Pighi (), vol. 

I, pp. -.
CASINI P. (), Alle origini del Novecento. “Leonardo”, -, il Mulino, Bo-

logna.
CILIBERTO M. (), Tra societas christiana e cesarismo: Giovanni Papini, in S. 

Gentili (a cura di), Giovanni Papini nel centenario della nascita, Vita e Pensie-
ro, Milano, pp. -.

CROCE B. (), Recensione di G. Prezzolini (Giuliano il sofista), Il linguaggio 
come causa d’errore. H. Bergson, Firenze, Spinelli, , in “La Critica”, , pp. 
-.

ID. (a), Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel, con un saggio di 
bibliografia hegeliana, Laterza, Bari.

ID. (b), Di un carattere della più recente letteratura italiana, in “La Critica”, 
, pp. -.

odiosi) un lievito, un fermento, un’essenza di pensiero. La filosofia doveva ricominciare a 
viver con noi e d’una vita tutta in contrasto col suo passato. […] Accanto a questo lavoro di 
ripulitura e di polizia c’erano i princìpi della ricostruzione: schemi di metafisiche, rivelazio-
ni ed esposizioni di teorie nuove; concezioni mondiali mitiche e pindariche; e specialmente 
programmi, programmi e programmi» (Papini, , pp. -).





IDEALISMO E PRAGMATISMO IN ALCUNI MOMENTI DEL DIBATTITO FILOSOFICO

ID. (c), Recensione a Leonardo. Rivista d’idee, ottobre-dicembre , in “La 
Critica”, , pp. -. 

ID. (), Saggio sullo Hegel, seguito da altri scritti di storia della filosofia, Laterza, 
Bari (a ed.).

DAL PRA M. (), Studi sul pragmatismo italiano, Bibliopolis, Napoli.
FERRARI M. (), Non solo idealismo. Filosofi e filosofie in Italia tra Ottocento e 

Novecento, Le Lettere, Firenze.
FINOTTI F. (), Una «ferita non chiusa». Misticismo, filosofia, letteratura in Prez-

zolini e nel primo Novecento, Olschki, Firenze.
FISTETTI F. (), Il Novecento nello specchio delle filosofie. Linguaggi, immagini 

del mondo, paradigmi, UTET, Torino.
GARIN E. (), Cronache di filosofia italiana (-), Laterza, Bari.
GENTILE G. (), Recensione a G. Vailati. Gli strumenti della conoscenza (a cura 

di M. Calderoni, Carabba, Lanciano ), in “La Critica”, , pp. -. 
GEYMONAT L. (), Il problema della conoscenza nel positivismo, Bocca, Torino.
GIORDANO G. (), Giovanni Vailati filosofo della scienza, Le Lettere, Firenze.
GRAMSCI A. (), Letteratura e vita nazionale, a cura di V. Gerratana, Editori 

Riuniti, Roma.
JAMES W. (), La concezione della coscienza, ora in Quaranta, Schram Pighi 

(), vol. I, pp. -.
ID. (), Giovanni Papini and pragmatist movement in Italy, in “Journal of Phi-

losophy, Psychology and Scientific Methods”, III., pp. -. 
ID. (), Principii di psicologia, trad. it. di G. C. Ferrari, rivista da A. Tamburini, 

Società Editrice Libraria, Milano. 
ID. (), La volontà di credere, trad. it. di G. C. Ferrari, Libreria Editrice Mila-

nese, Milano.
ID. (), Pragmatismo. Un nome nuovo per vecchi modi di pensare, a cura di S. 

Franzese, il Saggiatore, Milano.
MADDALENA G., TUZET G. (a cura di) (), I pragmatisti italiani. Tra alleati e 

nemici, Albo Versorio, Milano.
MAGEE G. A. (), Hegel e la tradizione ermetica. Le radici “occulte” dell’ideali-

smo contemporaneo, trad. it. di M. Faccia, Edizioni Mediterranee, Roma.
MORAVIA S. (), L’enigma dell’esistenza. Soggetto, morale, passioni nell’età del 

disincanto, Feltrinelli, Milano.
PAPINI G. (a), Me e non me, ora in Quaranta, Schram Pighi (), vol. I, pp. 

-.
ID. (b), Morte e resurrezione della filosofia, ora in Quaranta, Schram Pighi 

(), vol. I, pp. -.
ID. (a), Athena e Faust (saggio di una metafisica delle metafisiche), ora in Qua-

ranta, Schram Pighi (), vol. I, pp. -.
ID. (b), Il pragmatismo messo in ordine, ora in Quaranta, Schram Pighi (), 

vol. I, pp. -.
ID. (), Che senso possiamo dare a Hegel, ora in Quaranta, Schram Pighi (), 

vol. II, pp. -.
ID. (), Sul pragmatismo. Saggi e ricerche -, Libreria Editrice Milanese, 

Milano.





RICCARDO RONI

ID. (), Il crepuscolo dei filosofi [], a cura di L. Baldacci, Vallecchi, Firenze. 
ID. (), Opere. Dal “Leonardo” al Futurismo, a cura di L. Baldacci, con la colla-

borazione di G. Nicoletti, Mondadori, Milano.
ID. (), Un uomo finito, Mondadori, Milano (edizione corrispondente alla pri-

ma del  nei “Quaderni della Voce”).
PETROCCHI F. (), Le avventure dell’anima. Il “Leonardo” e il modernismo, Lof-

fredo, Napoli.
POGGI S. (), Naturalismo e pluralismo vs. idealismo e monismo, ovvero William 

James vs. Hegel, in L. Ruggiu, I. Testa (a cura di), Hegel contemporaneo. La 
ricezione americana di Hegel a confronto con la tradizione europea, Guerini e 
Associati, Milano, pp. -.

POLIZZI G. (a cura di) (), La filosofia italiana del Novecento. Autori e metodi, 
Edizioni ETS, Pisa.

PREZZOLINI G. (a), Il David della filosofia inglese (F. C. S. Schiller), ora in Qua-
ranta, Schram Pighi (), vol. I, pp. -.

ID. (b), Il linguaggio come causa d’errore. H. Bergson, Spinelli, Firenze.
ID. (c), Risposta a Mario Calderoni, ora in Quaranta, Schram Pighi (), vol. 

I, pp. -.
ID. (d), Un compagno di scavi (F. C. S. Schiller), ora in Quaranta, Schram Pighi 

(), vol. I, pp. -.
ID. (), Le sorprese di Hegel, ora in Quaranta, Schram Pighi (), vol. II, pp. 

-.
ID. (), La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia, ora in Quaranta, 

Schram Pighi (), vol. II, pp. -.
ID. (), Studi e capricci sui mistici tedeschi, a cura di M. Vannini, Edizioni di 

Storia e Letteratura, Roma. 
QUARANTA M., SCHRAM PIGHI L. (a cura di) (), Leonardo. Rivista d’idee,  voll., 

Forni Editore, Sala Bolognese.
RONI R., ZARLENGA A. (a cura di) (), Il pragmatismo italiano e il suo tempo, 

Edizioni ETS, Pisa. 
ROSSI M. M. (), Il pragmatismo italiano, in “Rivista di psicologia”, XIX., pp. 

-.
SANTUCCI A. (), Il pragmatismo in Italia, il Mulino, Bologna.
ID. (), Empirismo, pragmatismo, filosofia italiana, CLUEB, Bologna.
SCHILLER F. C. S. (), The definition of pragmatism, in Quaranta, Schram Pighi 

(), vol. I, pp. -.
SPIRITO U. (), Il pragmatismo nella filosofia contemporanea, Vallecchi, Firenze.
VAILATI G. (), Per una analisi pragmatistica della nomenclatura filosofica, ora 

in Quaranta, Schram Pighi (), vol. II, pp. -.


