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Scrivere fra due guerre:
riflessi socio-letterari del colonialismo italiano

di Giovanni Saverio Santangelo*

Appare necessario dichiarare, in via preliminare, che queste pagine
ambiscono ad essere soltanto una rassegna, e necessariamente seletti-
va, dei riflessi letterari dell’ideologia colonialista sugli scritti di autori
italiani apparsi tra la conclusione della Grande Guerra e le prime in-
quietanti avvisaglie del Secondo devastante conflitto mondiale. 11 che
non significa, ovviamente, che si voglia qui accettare quel fopos stori-
co-critico in base al quale si ¢ troppo a lungo identificato il coloniali-
smo nostrano quasi esclusivamente con il Ventennio, nella superficiale
convinzione che I'ideologia colonialista avesse fatto breccia negli animi
insieme al vanaglorioso imperialismo propagandato dal regime fasci-
sta. E ormai ben noto, infatti, come quel fenomeno politico sia nato,
fin dai suoi primi esordi, per le esigenze economiche e commerciali del
neonato Regno d’Italia che, a conclusione del processo risorgimentale,
aveva appena costituto in una unita territoriale e politica le diverse
realta socio-economiche e culturali sparse sulla Penisola; e come, d’al-
tro canto, sia ormai da accettare 'idea di una sostanziale continuita
venutasi a creare, in merito, fra le progettualita e le prassi dei governi
liberali e quelle dello Stato fascista. Basti qui ricordare come, a partire
gia dal 1861 e fino alla bruciante sconfitta subita dalle nostre truppe
ad Adua, si sia assistito al proliferare di relazioni di viaggio redatte da
esploratori e missionari', alle quali vennero ad aggiungersi contestual-
mente anche quelle di coloro che, operando per conto della Socie-
ta Geografica Italiana (fondata nel 1867), venivano pubblicando una

* Universita degli Studi di Palermo.

U Cfr. D. Comberiati, “Affrica”. Il mito coloniale africano attraverso i libri di viag-
gio di esploratori e missionari dall’Unitd alla sconfitta di Adua (1861-1896), Cesati,
Firenze 2013.
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sterminata sequela di scritti, opportunamente indagati quali incunabo-
li della nascente scienza antropologica italiana®. Ma su tali scritti, che
affiancarono le mire espansionistiche governative ben prima del defla-
grare della Grande Guerra, sara opportuno in ogni caso ritornare in al-
tra sede. Fagocitata ben presto dall’ideologia nazionalista che avrebbe
spinto il paese a tuffarsi nella sanguinosa avventura del primo conflitto
mondiale, quella spinta espansionistica trovera poi rinnovato vigore
nell’elaborazione della linea politica del regime fascista. Una volta in-
stauratosi, il governo mussoliniano utilizzera infatti con cinica abilita
I'idea colonialista, mettendo in atto quella propaganda di valori ‘positi-
vi’ (il prestigio internazionale garantito dalle conquiste, I’eroismo delle
truppe utilizzate, I'opera ‘civilizzatrice’ condotta sui territori strappati
alle popolazioni soggiogate) con i quali martellera 'opinione pubblica,
impegnandosi al contempo nella diffusione dell’ipocrita stereotipo di
“Italiani brava gente” — lucidamente messo a nudo nella meticolosa e
aspra controstoria tracciata da Del Boca® —, al riparo del quale ci si &
trincerati per interi decenni nell’intento di evitare ogni tipo di rifles-
sione critica. Colonialismo e fascismo sono stati in tal modo inghiottiti,
insieme, nelle oscure spire della rimozione dettata dalla vergogna. E
nella perdurante latitanza — protrattasi per interi decenni, fin sulle so-
glie degli anni Ottanta del Novecento — di approfondite analisi socio-
politiche e storiografiche sulle ideologie, sulle prassi e sui nodi storico-
politici che hanno intessuto l'intera vicenda del colonialismo italiano,
si ¢ accettato per lungo tempo di fare colpevole e reiterato approdo
acritico sulle rive di una rassicurante e quasi generalizzata rimozione-
autoassoluzione, in special modo adottata — come bene ¢ stato rileva-
to — nei confronti degli innumerevoli atti di violenza repressiva cui le
truppe italiane si sono abbandonate, fin dagli inizi delle stagioni della
colonizzazione, nei paesi di volta in volta occupati®.

2 Cfr. S. Puccini (a cura di), L'uomo e gli uomini. Scritti di antropologi italiani
dell’Ottocento, cisu, Roma 1991; C. Cerreti (a cura di), Colonie africane e cultura
ttaliana fra Ottocento e Novecento: le esplorazioni e la geografia, Atti dell' Incontro di
studio (Istituto italo-africano, Roma, 20 maggio 1994), cisu, Roma 1995; B. Sorgoni,
Parole e corpi. Antropologia e discorso giuridico e politiche sessuali interraziali nella
colonia Eritrea (1890-1941), Liguori, Napoli 1998; S. Puccini, Andare lontano: viaggi
ed etnografia nel secondo Ottocento, Carocci, Roma 1999; e Id., Mondi narrati: con-
taminazioni e incontri tra letteratura e antropologia, CIsU, Roma 2007.

> Cfr. A. Del Boca, Italiani, brava gente? Un mito duro a morire, Neri Pozza,
Vicenza 2005.

* «Se & vero che in epoca fascista la “politica del terrore” fu portata avanti ba-
sandosi soprattutto sull’eliminazione di chi tentava di resistere alla prepotenza del
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L’imponente massa di scritti prodotti da intellettuali, giornalisti,
poeti e scrittori nel corso di quelle stagioni non ha quasi mai attirato
per lunghi decenni — fatte salve rare eccezioni’ — 'attenzione di critici
letterari e storici della letteratura. Si deve all'impegno di un manipolo
di studiosi operanti nell’ambito degli studi storici se i veli che hanno
coperto si a lungo il Reale hanno iniziato, a partire dalla meta degli anni
Sessanta del Novecento, ad essere squarciati: e basti qui ricordare, per
tutti, i nomi di Angelo Del Boca, Giorgio Rochat e Nicola Labanca®,
attentissimi a scovare anche fra le pieghe della produzione letteraria
materiali utili alla ricostruzione storica dei crimini di cui si &€ macchiata
la nostra Nazione nel corso delle sue folli, cieche e violente scorri-
bande colonialistiche: penintenziari edificati su isolotti lontani dalla
terraferma, nei quali i detenuti venivano tenuti in condizioni disumane
(Nocra, a partire dal 1887)7; interi villaggi messi a fuoco (Merere, in
Somalia, nel 1908); gas irrorati dall’alto sulle inermi popolazioni civili
fin dalla guerra di Libia (I'aviazione italiana & stata la prima a farlo
nel 1911) e poi utilizzati nuovamente, in versioni perfezionate e ancor
pit devastanti, nel corso della guerra d’Etiopia del 1935-36%; stragi e

colonizzatore, vero ¢ altresi che tra il governo liberale e quello fascista si puo rile-
vare una evidente continuita [...] per il ricorso a una violenza voluta, pianificata
e ben organizzata» (L. Restuccia, La conquista é un sostantivo femminile. Donne e
avventura coloniale dell’Italia liberale nel Corno d’Africa, in L. Restuccia (a cura di),
Geografie letterarie senza frontiere, Carocci, Roma 2016, pp. 69-110, in part. p. 72).

> Cfr. R. Bertacchini (a cura di), Continente nero. Memorialisti italiani
dell'Ottocento in Africa, Guanda, Parma 1966; M. Tropea, Letteratura e colonial-
ismo in Italia. Da Assab ad Adua. L'episodio di Dogalz, in “Siculorum Gymnasium”,
luglio-dicembre, 1980, pp. 773-825; ¢ G. Manacorda, Le guerre italiane in Africa e la
letteratura, in “Studi d’italianistica nell’Africa australe”, 6, 1993, pp. 37-61.

¢ Si vedano, in merito, almeno i seguenti lavori: A. Del Boca, La guerra
d’Abissinia: 1935-1941, Feltrinelli, Milano 1965; G. Rochat, I/ colonialismo italiano,
Loescher, Torino 1972; A. Del Boca, G/ italiani in Libia, Laterza, Roma-Bari 1986-
88, 2 voll.; Id., Gli Italiani in Africa Orientale, Mondadori, Milano 1992, 4 voll.;
Id., L'Africa nella coscienza degli italiani: miti, memorie, errori, sconfitte, Laterza,
Roma-Bari 1992; N. Labanca, Oltremare. Storia dell espansione coloniale italiana,
il Mulino, Bologna 2002; e Id., Una guerra per 'inpero. Memorie delle campagna
d’Etiopia 1935-36, il Mulino, Bologna 2005.

7 Cfr. Del Boca, Italiani, brava gente? Un mito duro a morire, cit., pp. 73-88.

8 Cfr. A. Del Boca, I gas di Mussolini. 1l fascismo e la guerra d’Etiopia, Editori Ri-
uniti, Roma 1996; e G. Rochat, L'impiego dei gas nella guerra d’Etiopia. 1935-1936,
in “Rivista di storia contemporanea”, 1, 1988, pp. 74-109.
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deportazioni’; lavori forzati'®; campi di concentramento!; genocidi'?;
e poi ancora, e sempre, violenze sessuali: tante e ripetute, e quasi sem-
pre impunite, violenze sessuali®. E questo, a non voler qui tornare a
prendere in considerazione — dopo la puntuale e lucida analisi offerta
di recente sull’argomento'* —, I'atteggiamento assunto nello scorrere
del tempo da donne e uomini italiani nei confronti delle donne colo-
nizzate, considerate dapprima, con la creazione del mito della Venere
Nera®, come prede sessuali delle quali veniva riconosciuto al maschio
italiano il diritto di ‘possesso’, e successivamente trasformate nell’im-
maginario collettivo in esseri demoniaci'®. Escludendo rare eccezioni,
intellettuali e scrittori non sono rimasti estranei al riprovevole atteggia-
mento di rimozione, ghermiti dalla incapacita di resistere a quella sorta
di “seduzione bellica” che sembra non averli mai lasciati, a partire da
Adua e fino ai nostri giorni'’.

Volendo focalizzare il discorso sugli scritti apparsi fra il 1919 e il

° Cfr. P. Borruso, L’Africa al confino. La deportazione etiopica in Italia, 1937-
39, prefazione di A. Del Boca, Lacaita, Manduria 2003; e Del Boca, Italiani, brava
gente? Un mito duro a morire, cit., pp. 107-27.

10 Cfr. ivi, pp. 151-70.

W Cfr. ivi, pp. 171-92.

12 Cfr. I. L. Campbell, D. Gabre-Tsadik, La repressione fascista in Etiopia. La
ricostruzione del massacro di Debrd Libanos, in “Studi piacentini”, 21, 1997, pp. 79-
128; 1. L. Campbell, La repressione fascista in Etiopia: il massacro segreto di Engecha,
in “Studi piacentini”, 24-25, 1999, pp. 23-46; Del Boca, Italiani, brava gente? Un
mito duro a morire, cit., pp. 213-36; E. Salerno, Genocidio in Libia: le atrocita nas-
coste dell’avventura coloniale italiana, 1911-1931, nuova ed., manifestolibri, Roma
2005.

B Cfr. N. Poidimani, “Faccetta Nera”: i crimini sessuali del colonialismo fascista
nel Corno d’Africa, in L. Borgomaneri (a cura di), Crimini di guerra. 1l mto del bravo
italiano tra repressione del ribellismo e guerra ai civili nei territori occupati, Guerini,
Milano 2006, pp. 33-62.

14 Cfr. Restuccia, La conquista é un sostantivo femminile, cit.

' Cfr. B. Sorgoni, La Venere Ottentotta. Un’invenzione antropologica per ‘La
difesa della razza’, in “Il Mondo 3”, 11, 1995, pp. 366-75; S. Ponzanesi, Beyond the
black venus. Colonial sexual politics and contemporary visual practices, in J. Andall,
D. Duncan (eds.), Italian colonialism. Legacies and memories, Peter Lang, Oxford
2005, pp. 165-89; e G. Stefani, Colonia per maschi. Italiani in Africa Orientale, una
storia di genere, Ombre Corte, Verona 2007.

16 «’immagine della donna indigena, insomma, si prestd a svolgere le funzioni
di una metafora flessibile e multiforme, suscettibile di assumere le diverse simbolo-
gie utili, di volta in volta, al discorso del colonizzatore», ivi, p. 77.

7 Cfr. A. D’Orsi, I chierici alla guerra: la seduzione bellica sugli intellettuali da
Adua a Baghdad, Bollati Boringhieri, Torino 2005.
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1939 — periodo cronologico prescelto per I’esame da condurre in que-
sta sede —, appare giusto premettere che, prima della partecipazione
italiana alla Grande Guerra, il lettore italiano era stato soffocato da
una vera e propria orgia di scritti che, preparandola e accompagnan-
dola per l'intera durata, era esplosa negli anni della conquista della
Libia. Un periodo, quello, che aveva visto coinvolti autori di spicco
(quali, fra gli altri, Marinetti, d’ Annunzio e Pascoli), gia ben arato dalla
critica e sul quale si impone di tornare a riflettere, pero, in altro mo-
mento. E forse utile ricordare, per cominciare, che a partire dal 1920
I’Africa torna ad essere fonte di ispirazione, dando luogo a quella che
potrebbe definirsi come una vera e propria ‘moda’ letteraria, carat-
terizzata, in molti casi, dal recupero di un esotismo orientaleggiante
di maniera. Vedono la luce drammi redatti dal Costa'® o, ancora, da
quell’Enrico Cavacchioli®, un testo del quale, rappresentato a Milano
nel febbraio del 1921, appare fondato sul «[...] contrasto tra realta e
illusione» ch’era il Leitmotiv — come ebbe ad osservare il Santangelo®
— dell’intera produzione drammaturgica dello scrittore. Ma riprende
voga anche la materia coloniale che, imperversando su ogni genere
letterario, viene costantemente riproposta ai lettori da firme autore-
voli della stampa quotidiana e periodica. Prezioso ¢ I'ausilio offerto,
sull’argomento, dalla ricca antologia di scritti, opportunamente con-
cepita da Simona Costa e attentamente curata da Monica Venturini:
si tratta d’un insieme di testi che consentono di prendere conoscenza
di «[...] una sorprendente e variegata quantita di materiale, finora ri-
mosso e accantonato, di grande [...] valore documentario sia per ri-
costruire le modalita della propaganda fascista nella costituzione di un
impero coloniale e del relativo immaginario collettivo, sia per seguire
la rielaborazione di precisi generi letterari»®!. Ai resoconti dei viaggi
effettuati da Vittorio Tedesco-Zammarano?, si aggiungono in quel pe-
riodo diverse novelle che, trovando spesso ospitalita sulle pagine del
“Corriere della Sera”, costituiscono, in un primo momento, il genere

18 Cfr. Piccolo haren, dramma arabo in tre atti, Facchi, Milano 1920.

Y Cfr. La danza del ventre, dramma, in “Comoedia”, 20 ottobre 1921, pp. 1-29.

20 G. Santangelo, Enrico Cavacchioli dal futurismo al “grottesco”, in Letteratura
e storia meridionale. Studi offerti a Aldo Vallone, Olschki, Firenze 1989, pp. 681-7,
in part. p. 687.

2L'S, Costa, Prefazione, in M. Venturini (a cura di), Fuori campo. Letteratura e
giornalismo nell'ltalia coloniale 1920-1940, Morlacchi, Perugia 2013, pp. 11-5, in
part. p. 13.

22 Cfr. Alle sorgenti del Nilo Azzurro, Alfieri e Lacroix, Milano [1920 c.]; e Im-
pressioni di caccia in Somalia italiana, ivi, 1920.

49



privilegiato di scrittura. Una di quelle novelle resta, piu di altre, meri-
tevole di attenzione. Ne ¢ autrice Annie Vivanti, poetessa e narratrice
nota anche per esser stata legata al Carducci con un intenso e recipro-
co sentimento, della quale ha tracciato un lusinghiero profilo il Russo,
ponendola al di sopra delle altre sue contemporanee?. In quella sua
narrazione, incentrata sulla ripresa dei rapporti coniugali fra il prota-
gonista e la moglie appena rientrati dalla Libia, la scrittrice mette in
berlina, utilizzando un umorismo corrosivo, il “mal d’Africa” del quale
era rimasto preda il marito, per sconfiggere il quale la donna decide di
cospargersi il corpo di un unguento che le tinge di nero la pelle?.

11 forte malcontento circolante nel paese fin dagli anni del conflitto e
la sempre pit diffusa volonta di mettere in crisi lo Stato liberale sono in-
tanto esplosi in forme violente, dando vita al cosiddetto “biennio rosso”
(1919-1920) che culmina con 'occupazione delle fabbriche. A imme-
diato ridosso dell’accaduto, nel novembre del 1921, nasce quel Partito
Nazionale Fascista che organizzera la Marcia su Roma del successivo 28
ottobre 1922. 1 re Vittorio Emanuele 11 si risolve ad affidare 'incarico
di costituire il Governo a Mussolini. Da quel momento, I'Italia piomba
nell’abisso di quello che sarebbe stato il lungo ventennio della dittatu-
ra fascista. Il quotidiano “Il Popolo d’Italia” (fondato da Mussolini nel
1914) si trasforma in organo ufficiale del PNF, diventando in breve tempo
un efficace strumento di propaganda della politica culturale del regime?
e continuando ad esserlo — grazie ad un agguerrito corpo redazionale
che puo contare, fra gli altri, su Mario Appelius, Luigi Barzini, Mario
dei Gaslini, Arnaldo Cipolla e Augusta Perricone Viola — fino al 1943. 11
giornale, che fungera lungo I'intero periodo della sua pubblicazione da
fulcro del pitt complessivo progetto totalitario di “Educazione naziona-
le”, dedichera ampio spazio all’ideologia colonialista.

A partire da quel primo scorcio degli anni Venti, con prosecuzione
lungo I'intero decennio e ben oltre, si affermano forme di produzione
letteraria variamente ispirate dal rafforzamento della politica espansio-
nistica che continua ad infiammare gli animi. Alcuni eventi giungono

B «[...] ¢ la sola che riesca in tutti i suoi libri, versi o prose, a comporre un’ideale
storia della sua femminilita di donna moderna, in modo assolutamente immediato e
spontaneo [...] spicca per la sua irrequieta e nativa agilita, per la sua autentica volubilita
zingaresca, per il suo spirito senza reticenze e scrupoli e contrasti morali ma anche alieno
al tempo stesso dalle false ostentazioni e complicazioni ingegnose» (L. Russo, I #arratori
(1850-1950), nuove ed. integrata e ampliata, Principato, Milano-Messina 1951, p. 269).

2 Cfr. Tenebroso amore, in “La lettura”, giugno 1920, pp. 389-96.

» Cfr. A. Pedio, Costruire ['immaginario fascista. Gli inviati del “Popolo d’Italia”
alla scoperta dell’altrove (1922-1943), Silvio Zamorani Editore, Torino 2013.
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a corroborare gli entusiasmi degli ambienti nazionalisti e il vanaglorio-
so orgoglio delle cerchie politiche e militari: nell’agosto del 1923 viene
occupata dalle truppe italiane anche I'isola di Corfli; 'anno successivo,
con la firma di un protocollo italo-inglese, I'Oltregiuba passa dal Ken-
ya inglese all’'Ttalia, mentre vengono contestualmente rioccupate l'intera
Tripolitania e parti della Cirenaica; e nel 1925, infine, I'Oltregiuba entra
a far parte ufficialmente della Somalia italiana. Ma, almeno in Cirenai-
ca, le truppe italiane devono fronteggiare ’agguerrita resistenza senus-
sita, alla cui testa si € posto, a partire dall’autunno del 1923, quel’Omar
al-Mukhtar che, imponendosi di trarsi fuori di una vita meditativa, ha
deciso di farsi condottiero delle sue genti contro gli invasori, dando im-
mediata dimostrazione di straordinarie qualita di stratega.

Una profluvie di scritti — non sempre, invero, di apprezzabili qua-
lita letterarie — viene incoraggiata dagli ambienti che fiancheggiano
le scelte governative. Mentre sembra scomparire quasi del tutto Ii-
spirazione lirica, il tema coloniale riprende vigore, innanzi tutto, con
i resoconti di viaggi intrapresi nei territori d’Oltremare, di cui sono
autori prolifici giornalisti di ferrea fede fascista desiderosi di offrire il
proprio convinto contributo alla causa colonialista. Basti pensare, fra
i tanti, a Mario Appelius?, destinato ad esser definito, per il successo
dei suoi commenti radiofonici diffusi nel corso del Secondo conflitto
mondiale, il “microfono del Duce”?’; ma anche ad Arnaldo Cipolla o,
ancora, a quel Mario Edoardo Gaslini, noto con il vezzoso pseudoni-
mo di Mario dei Gaslini, ufficiale combattente in Libia, che raccoglie
le sue prose di viaggio di ambientazione sahariana®. Quest’ultimo non
si risparmiera nella stesura di novelle e racconti*®, giungendo ad infolti-
re la gia ricca schiera di coloro che praticano la forma della narrazione
breve: Arnaldo Rocchi, Lucio D’Ambra, Guido Milanesi, Francesco

% Cfr. La sfinge nera, dal Marocco al Madagascar, Terragni e Calegari, Milano
1924; ma si veda, su di lui, 'equilibrato profilo tracciato da G. Frenguelli, C. Grazi-
oli, La scrittura coloniale di Mario Appelius (1892-1946), in G. Frenguelli, L. Melosi
(a cura di), Lingua e cultura dell’Italia coloniale, Aracne, Roma 2009, pp. 57-88.

2 Cfr. A. Gigli Marchetti, Mario Appelius, 1 microfono del Duce, in A. Varni
(a cura di), Storia della comunicazione in Italia: dalle Gazzette a Internet, il Mulino,
Bologna 2002, pp. 129-46.

28 Cfr. Pagine africane di un esploratore, Alpes, Milano 1927.

2 Cfr. Bivacchi sulle carovaniere, LEroica, Milano 1924.

30 Cfr. Dafnia, in “L'Oltremare”, 1, 2, dicembre, 1927, pp. 78-80; Notte di
narghilé, La Vedetta italiana, Trieste 1928; Paradisi d’Oriente, ed. Giuseppe Mor-
reale, Milano 1929; Vigilia di Ramadan, in “La lettura”, marzo, 1929, pp. 203-6.
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Cord e, fra le scrittrici, Augusta Perricone Viola’!. Ma non mancano
neppure testi destinati ad essere rappresentati sulle tavole del palco-
scenico: si pensi, ad esempio, al Marinetti che porta alle stampe quel
suo dramma “africano” messo in scena nel maggio del 1922, i cui pro-
tagonisti sono in modo esclusivo personaggi africani’?. Il genere che
si impone su ogni altro resta incontestabilmente, pero, il romanzo®.
A schiudergli la strada del successo & Arnaldo Cipolla. Il giornalista —
dopo avere trascorso un triennio (1904-1907) in Congo fra i mercenari
belgi, e dopo aver assolto alle funzioni di corrispondente dall’Africa
del “Corriere della Sera” e successivamente della “Stampa” — debutta
come romanziere con la narrazione di una storia d’amore che si di-
pana sullo sfondo di un Congo dilaniato dalle insanabili tensioni che
contrappongono colonizzati e colonizzatori**. L’anno successivo egli
pubblica un nuovo romanzo®’, la cui trama, integralmente imbastita
sulle vicende di protagonisti abissini negli anni della misteriosa scom-
parsa di Menelik 11, vede protagonista la principessa Melograno d’oro,
“la pitt bianca fanciulla d’Etiopia”, donna volitiva e pugnace ispirata
alla figura di Taytu, moglie dell’imperatore Menelik*®. Per la stesura
del testo Cipolla si era impegnato a rielaborare letterariamente in ter-
mini fantastici’’ materiali presenti nelle corrispondenze inviate — e gia
raccolti in volume®® — al “Corriere della Sera”, per conto del quale si
era recato in Etiopia nel 1910 per cercare di squarciare i veli che cela-
vano quella scomparsa. Il romanzo, riproposto I’anno successivo con

3V Cfr. Donne e non bambole, novelle, Cappelli, Bologna 1930.

32 Cfr. 1] tamburo di fuoco, dramma africano di calore, colore, rumori, odori, con
intermezzi musicali del maestro Balilla Pratella; e accompagnamento intermittente
d’'Intonarumori Russolo, Sonzogno, Milano 1922.

33 Si vedano, in merito, M. Isnenghi, L’Izalia del fascio, Giunti, Firenze 1996 (nel
cap. Romanzi colonialt, pp. 213-32); M. Boddi, Letteratura dell’ impero e romanzi co-
loniali (1922-1935), Caramanica, Marina di Minturno 2012; e S. Camilotti, Cartoline
d'Africa. Le colonie italiane nelle rappresentazioni letterarie, Edizioni Ca’ Foscari-
Digital Publishing, Venezia 2014 (in part. il cap. I/ discorso coloniale nella letteratura
ttaliana del ventennio fascista, pp. 17-23).

34 Cfr. L'airone. Romanzo det fiumi equatoriali, Vitagliano, Milano s.d. [1920].

» Cft. La cometa sulla mummia, Bemporad, Firenze 1921.

% «Lomaggio alla regina Tayta sovverte la comune idea della donna etiope sot-
tomessa e remissiva, benché [...] si tratti di una donna di alto lignaggio» (Restuccia,
La conquista é un sostantivo femminile, cit., p. 99).

37 Cfr. M. B. Pagliara, I/ romanzo coloniale. Tra imperialismo e rimorso, Laterza,
Roma-Bari 2001, pp. 30-1.

38 Cfr. Nell'impero di Menelik, SEGA, Milano 1910.
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altro titolo*” — e considerato come il proprio capolavoro dallo stesso
autore, che si spingera anni dopo al punto di proporlo quale modello
per il rinnovamento del “romanzo coloniale”* —, godra fino al 1936 di
innumerevoli ristampe successive. Lo scrittore, al quale sarebbe stata
attribuita enfatica etichetta di “Kipling italiano”, con questi primi ro-
manzi e con I'intera produzione narrativa che prendera vita dalla sua
penna, puo ben esser considerato come uno di coloro che prepararono
la via al “sogno coloniale”!. Sulla scia del Cipolla si muovono con im-
mediatezza altri giornalisti che, tesaurizzando le esperienze compiute
sul suolo africano, si vocano alla scrittura di romanzi di ambiente colo-
niale. Basti ricordare il gia nominato Gaslini** o quell’Enrico Cappelli-
na il cui testo®, che trasuda d’uno stucchevole ‘buonismo’ riservato ai
personaggi italiani, & stato giustamente definito come un «[...] vero e
proprio esperimento di evangelizzazione alla civilta occidentale»*. De-
gno di maggiore attenzione appare un testo di Luciano Zuccoli, pseu-
donimo con il quale era gia assurto alla notorieta il giornalista ticinese
di origini aristocratiche Luciano von Ingenheim. Questi — che con una
nutrita serie di romanzi abilmente imbastiti su temi erotici e risonanze
decadenti non scevre di tocchi di psicologismo di derivazione francese,
s’era guadagnato ampio successo in special modo fra le lettrici* — pub-
blica un romanzo ambientato nel momento dello sbarco delle truppe
italiane a Tripoli*, che mette, si, in scena una storia d’amore fra due
giovani protagonisti africani, ma che si risolve poi, in fin dei conti, nella
riproposizione stantia della incontrovertibile superiorita della cultura
occidentale?’. Dal coro osannante prende in qualche modo le distanze

% Cfr. Un’imperatrice d’ Etiopia, Bemporad, Firenze [1922].

4 Cfr. risposta al Referendum sulla letteratura coloniale, in “I’ Azione Colonia-
le”, 15 marzo 1931.

# Cfr. D. Comberiati, La profezia dell’ impero nella prima narrativa di Arnaldo
Cipolla, in L. Curreri, F. Foni (a cura di), Fascismo senza fascismo? Indovini e reve-
nants nella cultura popolare italiana (1899-1919 e 1989-2009), Nerosubianco, Cuneo
2012, pp. 37-45.

42 Cfr. Bivacchi sulle carovaniere, LEroica, Milano 1924.

® Cfr. Un canto nella notte. Romanzo coloniale, Cappelli, Bologna-Rocca S. Cas-
ciano 1925.

* Boddi, Letteratura dell’ impero e romanzi coloniali (1922-1935), cit., pp. 122-3.

# «Mai in verita, il femminismo moderno avrebbe potuto trovare paladino pitt
cortese e pill fedele» (Russo, I narratori (1850-1950), cit., pp. 272-3).

46 Cfr. Kif tebbi. Romanzo africano, Treves, Milano 1923.

47 Si vedano, in merito, le convincenti analisi proposte da G. Tomasello, L’ Africa
tra mito e realtd. Storia della letteratura coloniale italiana, Sellerio, Palermo 2004,
pp- 128-33; e da Restuccia, La conquista é un sostantivo femminile, cit., pp. 99-101.
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Alberto Pollera. Sottotenente di fanteria e fascista convinto, nel 1894
egli aveva raggiunto da volontario la colonia eritrea. Instaurati legami
con due donne eritree che lo avrebbero reso padre di sei figli, finira per
eleggere a seconda patria quel paese nel quale si sarebbe poi spento
nel 1939. Divenuto funzionario coloniale, ricopre diverse cariche con-
sacrandosi contestualmente allo studio delle etnie locali e lasciando un
importante corpus di lavori, testimonianza dei suoi spiccati interessi et-
nografici. La concezione ‘paternalistico-umanitaria’ che lo aveva spin-
to ad abbracciare I’avventura colonialista e i legami affettivi contratti lo
vedranno schierarsi contro le Leggi razziali e battersi, in special modo,
in difesa dei diritti dei bimbi meticci. Ma di irrisolta ambiguita resta
poi, in definitiva, un testo scritto su commissione del ministero delle
Colonie sulla condizione della donna etiope*. Sempre durante la guer-
ra di conquista della Libia ¢ ambientato anche uno scritto di Giannetto
Bongiovanni, sola voce che si innalzi in dissonanza, in quegli anni, dal
magma delle stantie narrazioni di maniera. Inviato speciale de “Il Se-
colo” diretto dall’anti-mussoliniano Mario Missiroli, Bongiovanni era
stato incaricato di seguire, fra il novembre del 1923 e il gennaio del
1924, le operazioni belliche avviate per la riconquista dei territori libici
perduti dall’Ttalia. Non appena rimesso piede in Italia, pubblica un re-
portage arricchito da inserti di felice vena narrativa nel quale, lungi dal
cedere alla moda dei tempi, si lancia in un coraggioso resoconto della
feroce repressione scatenata dalle nostre truppe contro la resistenza
libica, tenendo a descriverne le efferatezze compiute®.

In quello stesso volgere di anni Mussolini ha dato avvio ad un’abile
strategia ‘globale’ di costruzione del consenso, con la quale riesce a
blandire, pur fra stridenti contraddizioni del suo operare quotidiano —
si pensi, in special modo, alle ripetute piroette inscenate sul problema
costituito dalla concessione del diritto di voto alle donne —, I'universo
femminile: «[...] la “conquista delle donne” fu, per Mussolini, la prima
base della conquista del potere [...] il pilastro attorno a cui si trattava
di organizzare 7/ consenso delle masse [...1»°°. Nel 1926 Margherita
Sarfatti, esponente del femminismo socialista, seguace fedele e amante

% Cfr. La donna in Etiopia, Grafia, Roma 1922; si vedano, in merito, B. Sorgoni, E#-
nografia e colonialismo. LEritrea e I'Etiopia di Alberto Pollera (1873-1939), Bollati Bor-
inghieri, Torino 2001; e Restuccia, La conquista & un sostantivo femminile, cit., pp. 84-5.

¥ Cfr. “Insciallab!”, Sonzogno, Milano 1924.

%0 M. A. Macciocchi, La donna “nera”. “Consenso” femminile e fascismo, Feltri-
nelli, Milano 1976, pp. 32-3.
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di Mussolini, gli dedica una biografia’! che circolera con successo nel
paese, accrescendone a dismisura il prestigio. Contestualmente, Giu-
seppe Bottai si fa portavoce, con un opuscolo’?, del disegno imperiale
che il Duce, dopo avere impresso una svolta alla politica estera italiana,
ha ogni interesse di pubblicizzare. E appare giunto il momento, dun-
que, di tornare a ‘nobilitare’ con il ricorso anche alle “patrie lettere”
la brama espansionistica. Non basta pit, ormai, che vedano la luce
romanzi ambientati nell’Oltremare: & opportuno ora, dopo aver ban-
dito I’anno precedente il primo concorso consacrato al romanzo colo-
niale, impegnarsi a fondo nella costruzione 7 vitro d'un intero genere
letterario. Il Gaslini, risultato vincitore del concorso letterario voluto
direttamente dal Governo per un suo romanzo di ispirazione autobio-
grafica incentrato su una storia d’amore nata in Libia tra un ufficiale
italiano e una fanciulla berbera” — una narrazione che, pur risentendo
non poco degli stilemi dell’esotismo decadente, assume in quel mo-
mento una «[...] notevole importanza dal punto di vista pubblicistico-
propagandistico»** —, ubbidisce alle volonta governative fondando la
rivista “Esotica” — un mensile di “Letteratura e valorizzazione colonia-
le”, come dichiarato nello stesso sottotitolo —, I’editoriale del cui nu-
mero inaugurale (datato 15 ottobre 1926) non lascia dubbi sull’intento
di sostenere il disegno imperialistico con la creazione di uno spazio
volto ad incoraggiare |attivita degli scrittori “coloniali”, cosi come non
ne lasciano alcuni interventi dello stesso fondatore”, che fanno da con-
torno, per cosi dire, a quello vergato personalmente sulle stesse pagine
dal capo del Governo®. Definito in tal modo per la Letteratura il ruolo
di ancilla della politica colonialista, € lo stesso Gaslini ad affrettarsi ad
offrirne 'esempio con la pubblicazione immediata, in sei puntate, di
un romanzetto ambientato in Libia e incentrato sui costumi delle don-
ne locali’’. Cosi, mentre continua a riscuotere notevole successo anche
il genere del diario di viaggio, praticato da giornalisti che godono gia di
notevole ascendenza sui lettori e che si aggregano, con quei loro scritti,
all’azione di propaganda governativa contribuendo a rafforzarne gli

51 Cfr. Dux, Mondadori, Milano 1926.

52 Cfr. Mussolini costruttore d'Impero, Edizioni Paladino, Mantova 1926.

% Cfr. Piccolo amore beduino, 'Eroica, Milano 1926.

> Tomasello, L'Africa tra mito e realtd, cit., p. 145.

» Cfr. Inizio e volonta dell Impero, in “Esotica”, 1, 1, 1926.

> Ctr. Imperialismo spirituale. La missione degli scrittori fissata dal Duce, in “Es-
otica”, 1, 1, 1926.

57 Cfr. Le ombre dell’barem, apparso sui fogli di “Esotica”, a partire dal 15 ot-
tobre 1926.
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effetti; altri sperano di riuscire a contribuire con i loro scritti all’af-
fermazione del nuovo genere letterario auspicato. Tentativi vengono
effettuati in tal senso da Lucio D’Ambra, con un romanzo che sarebbe
stato riproposto ai lettori fino al 1940°%; e da Guido Milanesi, anche se
quest’ultimo, per gli spunti polemici causati dall’insofferenza nutrita
nei confronti di estremismi religiosi e razziali e gia presenti in un suo
romanzo’®, non sembra allinearsi del tutto, ora, alle politiche governa-
tive. Chi si adegua con pieno convincimento a quanto auspicato &, vi-
ceversa, un militare pronto a cimentarsi nella scrittura. Si tratta di Gino
Mitrano Sani, un tenente degli spahis di comprovata fede fascista che,
fin dal proprio debutto da romanziere con una storia d’amore fra un
tenente italiano e una donna araba®, giunge ad infoltire la schiera dei
sostenitori dell’azione ‘civilizzatrice’ dell’Occidente®!. Sul finire degli
anni Venti, diventata piu forte I'esigenza di spalleggiare il processo di
colonizzazione, si prende atto del fatto che romanzi che ripropongono
gli stilemi di un esotismo di maniera — quali ad esempio quello pub-
blicato, sotto lo pseudonimo di Bruno Corra, dal gia futurista Bruno
Ginanni Corradini®? — non risultano pit utili alla causa colonialista. Su
“Esotica” il Gaslini tenta, con un editoriale steso in forma di appello®,
di esortare gli animi a prendere parte attiva all’espansionismo colonia-
le, soffermandosi anche sulla necessita di preparare i giovani alla vita
in colonia. Ma il tentativo di allineare il periodico alle mire governative
risulta insufficiente. “Esotica” chiude le pubblicazioni e il corpo reda-
zionale confluisce ne “I’Oltremare” — periodico prontamente messo
in piedi quale organo ufficiale dell'Istituto coloniale fascista e affidato
alla direzione del sottosegretario al ministero delle Colonie, Roberto
Cantalupo —, sul primo numero del quale era gia apparso nel novem-
bre del 1927 un appello ben piu fervido lanciato ai lettori®.

Sul piano militare e diplomatico, intanto, il Regno d’Italia infittisce

%8 Cfr. La perla nera: scene della vita novecentesca, romanzo, Edizioni APE, Roma
1926.

* Cfr. La sperduta di Allah, Mondadori, Milano 1926; lo scrittore si sarebbe
schierato, in seguito, contro le Leggi razziali.

O Cfr. ...e pet solchi millenarii delle carovaniere... Romanzo coloniale, Tipo-Lito-
grafia della scuola d’arti e mestieri, Tripoli 1926.

°! Per un articolato profilo sull’autore, si veda quello tracciato da Tomasello,
L’ Africa tra mito e realta, cit., alle pp. 157-76.

2 Cfr. Sanya, la moglie egiziana. 1l romanzo dell' Oriente moderno, Treves, Mi-
lano 1927.

& Cfr. D7 la dalla propria terra, in “Esotica”, 15 febbraio 1927, pp. 3-5.

% Cfr. L'Oltremare, Appello, in “L'Oltremare”, 1, 1, novembre, 1927, p. 8.
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le azioni militari e diplomatiche tendenti ad ampliare la conquista di
territori sul suolo africano: il 6 gennaio del 1928 bombe al fosgene,
un gas tossico letale, vengono sganciate per la prima volta, al confine
della Cirenaica, contro la tribu ribelle di Mogarba; e nel mese di agosto
viene siglato il Trattato di pace di Addis Abeba, con il quale vengono
ridefiniti a tutto vantaggio italiano i confini tra ’Etiopia e la Somalia
italiana. Cresce 'esigenza di fiancheggiare con maggior vigore 'azione
politica, non lasciando isolati quegli appelli lanciati ad intellettuali e
scrittori. E gli effetti non si lasciano attendere. Su iniziativa del Ma-
rinetti sorge il “Gruppo dei Dieci” che, come atto di nascita, invia
il 24 maggio del 1928 un telegramma a Mussolini®. I firmatari (An-
tonio Beltramelli, Massimo Bontempelli, Lucio D’Ambra, Alessandro
De Stefani, Filippo Tommaso Marinetti, Fausto Maria Martini, Guido
Milanesi, Alessandro Varaldo, Cesare Giulio Viola e Luciano Zuccoli)
si dedicano immediatamente ad un esperimento di scrittura collettiva,
pubblicando in breve tempo un corposo testo ucronico, sospeso tra il
genere fantapolitico e quello fantaspionistico®. Quale che possa essere
stato I'impatto di quell’esperimento letterario sugli animi, nel corso
del triennio successivo si assiste a tutto un susseguirsi di romanzi i
cui intrecci narrativi si sviluppano sullo sfondo di territori colonizzati.
Qualcuno tentera di rispondere alle pressanti richieste di rinnovamen-
to del genere narrativo con lo spostamento delle storie narrate nello
spazio — come nel caso dell’Appelius che sceglie di ambientare la pro-
pria narrazione nel Congo®, o in quello della Tarttfari che pubblica un
romanzo la cui trama si dipana attraverso le vicende di personaggi le
cui esistenze scorrono fra I'Italia, ' America e la Tunisia® — o nel tempo
— com’¢ il caso di Domenico Tumiati che ambienta in Turchia il pro-
prio romanzo, retrodatandone le vicende al tempo di Solimano®. Mol-
ti altri, viceversa, si impegnano ad allocare le vicende narrate proprio
nei paesi sottoposti alla colonizzazione italiana (Somalia, Tripolitania,

® «Dieci romanzieri italiani et fascisti uniti da questa sera in Gruppo d’azione
per servire il Romanzo italiano in Italia ed all’estero devotamente salutano il Duce
meraviglioso augurando che dai romanzi dell’Era Fascista esca un giorno il poe-
ta della nuova epopea come gia dalla storia sparsa del martirio in camicia rossa
usci nella Marcia trionfale il creatore di una pit grande Italia» (conservato presso
I’Archivio Centrale dello Stato, Fondo S.P.D.C.O. 509.446).

 Cfr. Lo zar non é morto: grande romanzo d'avventure, Edizioni dei Dieci, Sa-
pientia, Roma 1929.

7 Ctr. I cimitero degli elefanti, Alpes, Milano 1928.

 Cfr. Lampade nel sacrario, Franco Campitelli, Foligno 1929.

® Cfr. La rossa sultana, Fratelli Treves editori, Milano 1929.
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Eritrea, Oltregiuba): basti pensare all’infaticabile Gaslini, che continua
a lasciarsi ispirare dalle proprie esperienze di combattente”, ovvero a
Guido Milanesi’!, Arnaldo Rocchi” e Lodovico Zanetti”; o, ancora,
al romanzo pubblicato da quel Carlo Merlini™ che si sarebbe distinto,
di li a poco, quale ideatore del settimanale a fumetti “I’ Avventuroso”
che — a partire dal primo numero dell’ottobre del 1934 e fino all’ultimo
del maggio del 1943 — avrebbe affascinato i fanciulli, contribuendo ad
irretirli nelle spire della propaganda filo-colonialista. Non manca un
‘incidente’ di percorso, causato dalla pubblicazione di un romanzo di
Angelo Maria De Pini che, sequestrato, vede processato I'autore per
oltraggio al pudore”. Si assiste anche a quella che puo definirsi come
una innovazione nel panorama della narrativa coeva: Adone Nosari,
giornalista di successo, poeta dialettale apprezzato dal Pascoli, e au-
tore di romanzi storici e d’avventura nonché di affreschi di costume,
pubblica infatti un romanzo che, ambientato in atmosfere coloniali ma
imbastito con gli stilemi del giallo’, puo far considerare lo scrittore
come il precursore di cido che usa definirsi, ai nostri giorni, come il
“poliziesco etnico”. Ma, in sintonia con la piti complessiva strategia di
costruzione del consenso di massa da ottenere anche per mezzo della
carta stampata’’, il tambureggiamento filo-colonialista pervade anche
altri generi di scrittura. Mentre il Pollera, dopo anni di gestazione, por-
ta alla luce un impegnativo saggio di ricostruzione storica delle disfatta
di Adua’®, vengono pubblicate la ponderosa relazione che 'esplora-
tore Raimondo Franchetti affida alle stampe al suo rientro in Italia”,

0 Cfr. Natisc, fiore dell oasi. Romanzo coloniale, Cappelli, Bologna 1928; Notte
di narghilé, cit., e Paradisi d’ Oriente, cit.; ma si veda, in merito, C. Brun-Moschetti,
Mario Dei Gaslini ou le paradigme du soldat romancier, in “ Annali. Sezione romanza.
Istituto Universitario Orientale”, XXX1X, 1997, pp. 465-84.

" Cfr. La bianca croce, A. Stock, Roma 1929.

2 Cfr. I leopardi del Giuba, romanzo di avventure nella Somalia italiana, StI1,
Torino 1929.

7 Cfr. I coloni di Santa Ninfa, romanzo coloniale, Franco Campitelli, Foligno 1929.

7 Cfr. I pionieri del Giubaland. Avventure nell Africa Equatoriale Italiana, Tip.
Annuari Val, Genova 1929.

5 Cfr. La danza del ventre, Aurora, Firenze-Roma s.d. [193?].

76 Ctr. Il pugnale nel deserto e altri romanzi brevi, Ceschina, Milano 1929.

77 Cfr., sull’'argomento, G. De Donato, V. Gazzola Stacchini (a cura di), I best
seller del ventennio. 1l regime e il libro di massa, Editori Riuniti, Roma 1991.

8 Cfr. La battaglia di Adua del 1° marzo 1896: narrata nei luoghi ove fu combat-
tuta, Carpigiani e Zipoli, Firenze 1928.

” Cfr. Nella Dancalia etiopica: spedizione italiana 1928-1929, Mondadori, Mi-
lano 1930.
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cosi come innumerevoli descrizioni dei viaggi compiuti Oltremare, fra
le quali basti ricordare quella di Massimo Bontempelli®, gia affermato
come giornalista e ancor fresco di adesione al PNF. Il Mitrano Sani tor-
na, dal canto suo, a far da cassa di risonanza della propaganda fascista
con scritti nei quali prende spunto dalle antiche leggende africane per
contribuire alla costruzione del mito della Roma imperiale®'; mentre
un’imponente mole di scrittura di stampo diaristico si abbatte sui let-
tori, che possono scegliere di compulsare, fra gli altri, gli scritti di un
Civinini, di un Fossati o di un Vergani. All'interno di siffatta congerie
di scritti, di tanto in tanto di irrilevante valenza letteraria, pochi, rima-
nendo parzialmente estranei alla retorica fascista, restano quelli rile-
vanti per qualita. Il primo ad essere pubblicato ¢ un romanzo, sospe-
so tra il tono lirico e quello fantastico, pubblicato da Orio Vergani®,
giovane e brillante giornalista destinato ad essere considerato come il
primo fotoreporter italiano e come il maestro del giornalismo sportivo.
Il testo narra le vicende di un giovane africano che, una volta raggiunta
I'Europa, viene ingaggiato come pugile. Affrontando con lucidita la
questione razziale, I'Oriani si sofferma sulle difficolta incontrate dal
protagonista, che andra incontro ad una tragica fine, nell'impatto con
la civilta occidentale. Altro romanzo da prendere in considerazione,
traendolo fuori dell’oblio nel quale ¢ stato relegato, ¢ quello pubblica-
to da Guglielmo Ferrero®, con il quale 'autore — proseguendo il pro-
prio sofferto itinerario ideologico dal giovanile socialismo umanitario,
attraverso una fase di radicalismo democratico, alla militanza nelle file
dell’antifascismo liberaldemocratico — torna a ribadire come I’avventu-
ra espansionistica in Africa fosse da interpretare quale mero diversivo
dei problemi posti dalla politica interna.

Nessuna voce dissenziente riesce a far riflettere, pero, i vertici po-
litici e militari della Nazione. Mentre il 31 luglio del 1930 vengono
sganciate bombe all’iprite sull’oasi di Tazerbo, le truppe italiane, te-
nute in scacco dalla resistenza dei Libici, iniziano ad abbandonarsi a

8 Cfr. Appunti di un viaggio mediterraneo, in “L'Oltremare”, 11, 2, febbraio,
1928, pp. 79-80.

8t Cfr. Malati di Sud: profili e bozzetti su sfondo africano, Tip. P. Trinchera e C.,
Napoli 1928.

82 Cfr. o, povero negro, Treves, Milano 1928; si veda ’analisi del testo tracciata
da Tomasello, L’Africa tra mito e realtd, cit., alle pp. 133-40.

8 Ctr. Gli ultinmi barbari: sudore e sangue, romanzo, Mondadori, Milano-Verona
1930; ma sul Ferrero si veda anche M. Marotta, Adua e gli abissini nell’ opera roman-
zesca di Guglielmo Ferrero ed in alcuni suoi scritti minori di fine Ottocento, in “Studi
piacentini”, XX, 1996, pp. 237-66.
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ripetuti atti di violenta repressione, rendendosene colpevoli ancora a
lungo e fino a commettere, con il ricorso ai campi di concentramento
e con I'imposizione dei lavori forzati, un autentico genocidio di massa,
valutato oggi in circa 100.000 vittime®. Il poderoso apparato di pro-
paganda messo in piedi dal regime rafforza ogni sforzo. Il 15 gennaio
del 1931 inizia le pubblicazioni il quindicinale “I Azione Coloniale”,
diretto da Marco Pomilio, che puo avvalersi di una redazione presti-
giosa composta, fra gli altri, da Vittorio Gorresio e Ruggero Orlando.
Il periodico (che si trasformera I’anno successivo in settimanale) rac-
coglie i testi stilati da intellettuali e scrittori per il referendum ch’era
stato lanciato sulla letteratura coloniale, al quale avevano aderito di-
versi animatori del dibattito culturale coevo, fra i quali Massimo Bon-
tempelli, Corrado Pavolini, Clarice Tartufari, Alfredo Panzini, Filippo
Tommaso Marinetti e la stessa Margherita Sarfatti. I risultati sperati,
pero, non approdano a quanto si era auspicato, perché la letteratu-
ra, come bene & stato notato, «[...] non rispondera alle richieste della
propaganda con il romanzo coloniale tanto atteso»®. Il Vergani, co-
gliendo I'occasione offerta dal ventennale del primo sbarco di truppe
italiane in Libia, si lancia, dal suo canto, nell’elogio dei rinnovati sforzi
compiuti nella colonia®. Le azioni militari compiute per fiaccare la
resistenza guidata in Cirenaica dall'indomabile “Leone del deserto”,
che per lunghi anni erano risultate vane, trovano di li a poco una tra-
gica e indecorosa conclusione. Omar al-Mukhtar viene catturato e,
dopo esser stato sottoposto ad un vergognoso processo farsesco che si
conclude con la sua condanna a morte, viene impiccato nel campo di
concentramento di Soluch il 16 settembre di quello stesso anno 1931,
innanzi a 20.000 Libici riuniti in modo coatto dalle autorita coloniali
innanzi al patibolo®.

Negli anni che seguono la voga di testi ispirati alla materia colonia-
le non accenna a diminuire ed entra, anzi, nel suo decennio ‘aureo’,
continuando ad imperversare fino allo scoppio della Seconda guerra
mondiale. Prosegue I'apparizione di esempi di scrittura memorialistica
o di narrazioni scopertamente autobiografiche, cosi come non manca-

8 Cfr. A. A. Ahmida, When the subaltern speak: Memory of genocide in colonial
Lybia 1929 t0 1933, in “Italian Studies”, 61, 2, Autumn, 2006, pp. 175-90.

& M. Venturini, A/ di la del mare. Letteratura e giornalismo nell'Italia coloniale.
1920-1940, in “Clio@Thémis”, 12, 2017, pp. 1-13, p. 9.

8 Cfr. La Libia ha vent’anni, in “La lettura”, aprile, 1931, pp. 338-41.

87 Cfr., sull’intera vicenda, la lucida analisi di G. Rochat, Omzar al-Mukbtar e la
riconquista fascista della Libia, Marzorati, Milano 1981.
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no di essere immesse sul mercato librario diverse raccolte di novelle.
Per cio che attiene al romanzo, se ¢ vero che in alcuni casi & possibile
riscontrare timidi tentativi di innovazione (I’adozione del punto di vi-
sta della donna indigena e il problema del meticciato®®, come nel caso
del testo pubblicato da Enrico Cappellina®; il dramma della sposa-
bambina, nel caso della storia a tinte fosche narrata da Augusta Per-
ricone Viola?; 'innamoramento del giovane beduino per la figlia del
conte italiano, fulcro del romanzo di Francesco Cord”'); altrettanto lo
¢ che la maggior parte degli scrittori non si stanca di continuare ad
assolvere alla funzione di ‘reggicoda’ del regime. Emblematico resta, in
tal senso, un romanzo del Mitrano Sani — nella cui prefazione il Mari-
netti si era spinto ad investire I’autore quale “futurista coloniale” —, nel
quale lo scrittore, narrando I'amore sbocciato fra il tenente italiano e
la donna berbera protagonisti del testo, utilizza i pit vieti stilemi della
propaganda fascista®. E stesse considerazioni possono farsi, in fon-
do, anche nel caso di Vittorio Tedesco-Zammarano, nel romanzo del
quale I'idea di supremazia razziale resta al centro dell’intreccio”. Che
I'intreccio dei romanzi ruoti quasi sempre, in questo periodo, sull’abu-
sato fopos della relazione amorosa fra un militare italiano e un’indigena
trova, del resto, spiegazione. Quel genere di romanzo funge infatti, in
molti casi, da ‘laboratorio’ dell’oggettivazione sessuale del corpo fem-
minile in favore del maschio dominatore, innanzi al quale la donna
resta in posizione subordinata e sempre pronta a soddisfare, passiva,
le sue voglie. Il discorso ideologico fascista aveva teorizzato la ‘femmi-
nilizzazione’ del continente africano®, schiudendo le porte a testi di
contenuto erotico, adatti a rispondere alle trasgressioni sociali represse
e al puntellamento del mito dell’'uomo ‘italico’. Era dunque inevitabile
che un tal tipo di letteratura ‘trasgressiva’ avesse finito per conquistare,
fin dagli anni Venti, un crescente pubblico di lettori, e lettori — non
si puod non rilevarlo — di ambedue i sessi. Lo scrittore che riesce ad
interpretare nel modo migliore il gusto corrente &, piu di altri, quello

8 Cfr., sull’argomento, G. Gabrielli, Un aspetto della politica razzista nell impero:
il ‘problema dei meticci’, in “Passato e presente”, XV, 1997, 41, pp. 77-105.

8 Cfr. Tzegai, la danzatrice del Tigré. Romanzo coloniale, Cappelli, Bologna
1931.

% Cfr. Il rogo tra le palme, romanzo, Cappelli, Bologna 1932.

oV Cfr. La quadriga dei Garamanti, Corbaccio, Milano 1934.

%2 Cfr. La reclusa di Giarabub. Romanzo di un mebarista, Alpes, Milano 1931.

% Cfr. Azanago non pianse. Romanzo d’Africa, Mondadori, Milano 1934.

%+ Cfr. V. Deplano, Madre Italia, Africa concubina. La femminilizzazione del ter-
ritorio nel discorso fascista, in “Genesis”, x11, 2013, 2, pp. 55-73.
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stesso Mitrano Sani che si impegna, ora, nella scrittura di un nuovo
romanzo non poco allusivo fin dal titolo, Femzina somala”, nel quale
egli mette in scena la relazione tra un ufficiale italiano e la sua ‘mada-
ma’ nera, I'indigena con la quale 'uomo convive, cio¢, com’era d’uso
comune e per di piu tollerato in modo quasi formale dalle autorita®.
Nel testo la donna ¢ tratteggiata come un essere incapace di ragionare,
e viene qualificata con il costante ricorso ad aggettivazioni mutuate dal
mondo animale. Quanto basta, insomma, per esemplarsi al clima cul-
turale diffuso” e per contribuire al rafforzamento di quello che viene
configurandosi come una sorta di ‘genere nel genere’. All'interno di
tal panorama, un discorso a parte merita un testo di rilievo qual resta,
indubbiamente, quello pubblicato da Riccardo Bacchelli: si tratta di
una felice riscrittura letteraria in chiave patriottica delle memorie del
capitano dei bersaglieri Gaetano Casati®®, che resta piuttosto lontana,
come era accaduto gia nel caso del romanzo del Vergani, dai soffocanti
orpelli ideo-linguistici del discorso retorico fascista®.

Gli sforzi compiuti per spingere gli Italiani verso una piu convinta
adesione alla politica governativa si intensificano fin dai primi mesi del
1935. 1l Vecchi interviene con un articolo nel quale lamenta la man-
canza di una salda coscienza coloniale!®; la Perricone Viola torna ad
affrontare il tema del ruolo delle donne nelle colonie, rimaneggiando
un testo che aveva gia pubblicato nel 1929'%; mentre il Merlini, dal

% Cft. Femnina somala. Romanzo coloniale del Benadir, Detken e Rocholl, Napoli
1933.

% Sulla consuetudine del ‘madamato’ si vedano almeno G. Campassi, I/ #zad-
amato in Africa Orientale. Relazioni tra italiani e indigene come forma di aggressione
coloniale, in “Miscellanea di Storia delle Esplorazioni”, x11, 1983, pp. 219-60; e G.
Barrera, Dangerous liaisons: Colonial concubinage in Eritrea, 1890-1941, in “Pro-
gram of African Studies Working”, Paper n. 1, Northwestern University, Evanston
1996.

7 Cfr. R. Bonavita, L'amore ai tempi del razzismo. Discriminazioni di razza e
di genere nella narrativa fascista, in A. Burgio (a cura di), Ne/ nome della razza. 11
razzismo nella storia d'Italia (1870-1945), il Mulino, Bologna 1999, pp. 491-501.

% Cfr. Mal d’Africa. Romanzo storico, apparso originariamente sulla “Nuova
Antologia” dal 16 marzo al 16 luglio 1934 e successivamente raccolto in volume
(Treves, Milano 1935).

? C. Lombardi-Diop, Malattie e sintomi della storia. Il mal d’Africa di Riccardo
Bacchelli, in R. Derobertis (a cura di), Fuori centro. Percorsi postcoloniali nella let-
teratura italiana, Aracne, Roma 2010, pp. 39-56.

0 Cfr., Letteratura coloniale, in “I’ Azione Coloniale”, v, 2, 10 gennaio 1935, p. 3.

L Cfr. Donne in colonia, in “L'Oltremare”, 111, 2, febbraio, 1929, pp. 87-8.
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canto suo, consegna alle stampe un suo ponderoso romanzo'®. La sola
eccezione di scritti non celebrativi della dilagante brama espansioni-
stica inoculata negli animi dall’apparato propagandistico puo indivi-
duarsi in una lirica di Renzo Laurano, dal cui testo trapelano, in decisa
controtendenza rispetto all’andazzo generalizzato, fremiti di crescenti
inquietudini'®. Per il resto, ¢ il silenzio: un assordante e irresponsabile
silenzio, nel quale si consuma Dattesa dell’evento si lungamente pre-
parato. Il 2 ottobre del 1935 ha inizio la guerra di Etiopia. Le truppe
italiane occupano Adua quattro giorni dopo e il 18 dello stesso mese,
prendendo atto di quell’aggressione portata a termine con I'occupazio-
ne di larghi territori del paese africano, la Societa delle Nazioni emette
sanzioni contro I'Ttalia.

Gabriele d’Annunzio si precipita a pubblicare un discorso, pregno
di patriottismo e di espliciti richiami alla gloria imperiale di Roma, a
sostegno della avvenuta conquista militare!®. Ridolfo Mazzucconi,
giornalista e scrittore molto popolare, pubblica un volume nel quale
ripercorre 'intera vicenda del colonialismo italiano dall’occupazione
di Assab fino alla sconfitta di Adua, soffermandosi ad esaltare la figu-
ra del Mussolini vendicatore di quell’onta subita dalla Nazione, e glo-
rificando I’eroismo dei giovani caduti, il sangue versato dai quali con-
cede all’Ttalia il diritto all'Tmpero'®. Il mondo del giornalismo, con
la martellante reiterazione di argomenti quali il nazionalismo, il mito
classicista e la supremazia etica del colonialismo nostrano!'®, si presta
di buon grado a dare pieno appoggio alla sfida imperialistica lanciata
da Mussolini all’Europa. Pratiche censorie sempre piu stringenti'”’ e
coinvolgimento strumentale degli ambienti teatrali e musicali da parte

12 Cfr. Gli assalitori del deserto. Romanzo d’avventure africane, Marietti, Torino
1935.

15 Cfr, La ballata del vecchio colonizzatore, in “L'Italia letteraria”, x1, 34, 25
agosto 1935, p. 3 (e poi Emiliano degli Orfini, Genova 1937).

4 Cfr. Ai combattenti italiani oltremare nel segno perenne di Roma, in
“I’Ambrosiano”, 17 novembre 1935, p. 3.

5 Cfr. La giornata di Adua (1896), Mondadori, Milano 1935.

06 Cfr., in merito, L. Ricci, La lingua dell' Impero. Comunicazione, letteratura e
propaganda nell’eta del colonialismo italiano, Carocci, Roma 2005 (in special modo
il cap. m).

107 Cfr. O. Del Buono (a cura di), Eza, eia, eia, alala: la stampa italiana sotto il
fascismo, prefazione di N. Tranfaglia, Feltrinelli, Milano 1971; e N. Tranfaglia, La
stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare l'informazione,
Bompiani, Milano 2005.
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del regime!®® contribuiscono in modo non poco efficace ad allargare il

consenso. E quando, con 'occupazione di Macallé e il bombardamen-
to di Harar, le operazioni belliche si intensificano fra il gennaio e il
marzo del 1936, le piu autorevoli testate della carta stampata offrono
un determinante contributo alla propaganda fascista!®®, che non lesi-
na di avvalersi, in special modo per la ‘codificazione’ dell'immagine
della donna africana ‘disponibile’, anche di ogni tipologia di immagini
visive!l?,

Sotto I'incalzare delle truppe italiane, Hailé Selassié abbandona il
2 maggio la capitale Addis Abeba, che viene occupata tre giorni dopo
dalle truppe guidate dal maresciallo Pietro Badoglio. La guerra si con-
clude il 7 maggio, con 'annessione dell’Etiopia e con 'acquisizione
del titolo di imperatore d’Etiopia da parte del re Vittorio Emanuele 1.
Due giorni dopo viene proclamata la nascita dell’ Impero italiano e vie-
ne costituita I’Africa Orientale Italiana (a01). Si realizza, in tal modo, il
tanto cullato quanto illusorio “sogno imperiale”.

Carlo Emilio Gadda, iscritto al pNF fin dal 1921, pubblica un arti-
colo con il quale informa i lettori delle potenzialita di arricchimento
economico offerte dalla ancor fresca conquista territoriale''!, mentre
Sem Benelli — ch’era passato all'opposizione parlamentare nel 1924
dopo I'assassinio di Matteotti — tiene a pubblicare il diario tenuto nel
corso della guerra, alla quale aveva partecipato come volontario'?, E
se 'inesauribile Gaslini, nella testarda aspirazione di riuscire ad offrire
un modello di romanzo ‘coloniale’, torna ad offrire la sua ennesima
prova di narratore'?®; prosegue la fitta pubblicazione di memorie di
combattenti¥, rivaleggiando con una rigogliosa fioritura di narrazioni

108 Cfr, P. Cavallo, P. Ttaccio (a cura di), Vincere! Fascismo e societa italiana nelle
canzoni e nelle riviste di varieta (1935-1943), Ianua, Roma 1981; e A. Petacco, Fac-
cetta Nera. Storia della conguista dell’Impero, Mondadori, Milano 2005.

19 Cfr. E. Bricchetto, La verita della propaganda. 11 “Corriere della sera” e la
guerra d’'Etiopia, Unicopli, Milano 2004; e V. Mammone, Giornalismo e propaganda
coloniale. “La domenica del Corriere” negli anni della guerra d’Etiopia, in Frenguelli,
Melosi (a cura di), Lingua e cultura dell’Italia coloniale, cit., pp. 89-104.

10 Cfr. Restuccia, La conquista é un sostantivo femminile, cit., pp. 75-6.

W Cfr. Le risorse minerarie nel territorio etiopico, in “L' Ambrosiano”, 14 giugno
1936, p. 3.

W2 Cfr, Io in Affrica, con una conclusione politica, Mondadori, Milano [1936].

5 Cfr. Zingari delle sabbie e delle stelle, romanzo, Treves, Milano 1936.

W4 Cfr. Labanca, Una guerra per 'impero. Memorie dei combattenti della cam-
pagna d’Etiopia 1935-36, cit.; e 1d., Constructing Mussolini’s new man in Africa?
Italian memories of the fascist war on Ethiopia, in “Italian Studies”, 61, 2, Autumn,
2006, pp. 225-32.
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dedicate alle giovani generazioni'?, alla cui esplosione, avvenuta pro-
prio nel corso del 1936, contribuiscono, oltre all'immancabile Gaslini,
autori quali il Cipolla, il Boschi, il Contini, la Perricone Viola e il Quin-
tavalle. Tutti strumenti, questi, funzionali ad alimentare nell’opinione
pubblica il mito dell' Impero. Non poteva mancare di elevarsi alta, na-
turalmente, la voce di d’Annunzio, desideroso di offrire in concomi-
tanza con la nascita dell'Impero — e a dispetto dei suoi rapporti altale-
nanti con il fascismo e con lo stesso Mussolini''® — il proprio contributo
all’epopea coloniale. Il Vate pubblica una serie di scritti elaborati nel
divampare del conflitto etiopico, integralmente imbastiti sul tema del
trionfo della romzanitas sulla barbarie!”’. Nello stesso volgere di tem-
po si rivela, inaspettato, il talento letterario del giovane sottotenente
Indro Montanelli che, dopo avere intrapreso la via del giornalismo,
ha combattuto da volontario in Africa Orientale dal giugno del 1935
all’agosto del 1936. Egli debutta come scrittore rimodulando in forma
romanzesca, con felice vena narrativa, le vicende vissute sul fronte bel-
lico al comando di un battaglione coloniale di ascari'®. Il successo del
testo, accolto con favore da Ugo Ojetti e Goffredo Bellonci, spinge il
giovane autore a proseguire nella strada intrapresa, inducendolo ad af-
fidare alle stampe I’anno seguente i propri appunti di diario'” e di li a
poco anche un racconto, terzo scritto di quella che sarebbe diventata,
cos, la sua fortunata ‘trilogia africana’?’,

15 Cfr. M. Colin, Les enfants de Mussolini. Littérature, livres, lectures d’enfance
et de jeunesse sous le fascisme. De la Grande Guerre a la chute du régime, Presses
Universitaires de Caen, Caen 2010.

16 «I rapporti tra il dannunzianesimo e il fascismo e tra D’Annunzio e Mus-
solini furono tutt’altro che buoni, se non altro per motivi concorrenziali. Spuntatesi
pero le velleita dannunziane di costituire un’alternativa all’ascesa del fascismo,
anche l'eredita di D’Annunzio fini col far parte del patrimonio culturale fascista.
Lestetismo, il superomismo, I'aristocratiscismo spurio sono tratti emergenti soprat-
tutto del fascismo medio-borghese e medio-colto. Non ¢ da escludere neanche che
D’ Annunzio abbia contribuito a suggerire al fascismo quelle soluzioni di grandiosita
scenografica ed oratoria, nelle quali egli aveva sperimentato per primo uno stato
di “comunione” con la folla» (A. Asor Rosa, La cultura, in R. Romano, C. Vivanti
[coord.], Storia d'Italia, vol. v: Dall’Unita a oggi, Einaudi, Torino, 3 voll., 1975-76,
t. 1, p. 1394).

W7 Cfr, Teneo te Africa: la seconda gesta d'oltremare, Off. Bodoni, Verona 1936.

U8 Cfr. xx battaglione eritreo, Panorama, Milano 1936.

19 Cfr. Guerra e pace in A.O., Vallecchi, Firenze 1937.

120 Cfr. Ambesa, racconto, Flli Treves Editori, Milano 1938; si veda, in merito,
G. Torelli, Gli Ascari del tenente Indro e altri Ascari. I Battaglioni indigen: fatti a lor
modo e iscritti nella storia d’Italia, Edizioni Ares, Milano 2004.
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Nulla dai testi fin qui ricordati apprendono i contemporanei sui
barbari metodi di repressione messi in atto dai nostri combattenti per
debellare I'indomita resistenza opposta dalle popolazioni locali'?'. E si
che dubbi di coscienza serpeggiavano gia nell’animo di non pochi fra
coloro che combatterono quella sporca guerra. Financo un semianal-
fabeta fantaccino di prima linea era giunto a porseli: «Noi, magare che
erimo dalla parte del torto, con quella devisa, sempre avemmo rag-
gione; avemmo il pognale e la pistola»'?2. Le direttive del regime, del
resto, vanno facendosi ancora una volta sempre piti stringenti: I’opera
di propaganda investe direttamente la popolazione femminile con in-
terventi pubblicati sulla stampa dedicata alle donne'?, cosi come con
I'imposizione d’una vera e propria linea ideologica volta ad orientare
il comportamento delle Italiane nei territori coloniali'®*. E, questo, a
non voler tenere conto del fatto che I'apparato giornalistico inizia a
fiancheggiare, proprio a partire da quella stagione, la politica razzista
e antisemitica intrapresa ormai a pieno ritmo dal regime!®. Accade,
poi, che il 19 febbraio 1937, durante una cerimonia di festeggiamen-
to organizzata per la nascita del principe Vittorio Emanuele di Savo-
ia, avvenga un attentato, rivendicato dai nazionalisti etiopi, contro il
viceré Rodolfo Graziani. Questi scatena una feroce rappresaglia, nel
corso della quale, con i reparti militari e le squadracce fasciste che non
risparmiano neanche i bambini in tenera eta, restano uccisi almeno
5.000 (e per alcune fonti fino a 30.000) Etiopi. Linviato del “Corriere
della Sera” resta inorridito e scrive nel diario: «Tutti i civili che si tro-
vano in Addis Abeba hanno assunto il compito della vendetta, condot-
ta fulmineamente con i sistemi del piti autentico squadrismo fascista.
Girano armati di manganelli e di sbarre di ferro, accoppando quanti
indigeni si trovano ancora in strada. [...] Inutile dire che lo scempio

121 Cfr. M. Dominioni, La repressione del ribellismo e dissentismo in Etiopia,
1936-1941, in L. Borgomaneri (a cura di), Crimini di guerra. Il mito del bravo
italiano tra repressione del ribellismo e guerra ai civili nei territori occupati, cit.,
pp. 15-32.

122V, Rabito, Terra matta, a cura di E. Santangelo e L. Ricci, Einaudi, Torino
2007, pp. 186-8.

125 Cfr. S. Benedettini, La donna in Africa Orientale, in “Almanacco della donna
italiana”, 1937, pp. 399-402.

24 Ctr. G. Ghezzi, Famiglia, patria e impero: essere donna in colonia, in “I sent-
ieri della ricerca”, 1, giugno, 2006, pp. 91-129.

12 Cfr. A. Scarcella, I/ ruolo della stampa nella campagna razzista e antiebraica
fascista (1937-1943), in “Clio”, 3, 2000, pp. 467-96.
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s’abbatte contro gente ignara e innocente»'?°. Un faccendiere che si
spacciava per attore, presente in quei giorni nella citta, trascrive nelle
pagine d’un suo scritto autobiografico: «Per tre giorni duro il caos.
Per ogni abissino in vista non ci fu scampo in quei terribili tre giorni
in Addis Abeba, citta di africani dove per un pezzo non si vide pit un
africano»'?’. Accusando il clero etiope di essersi schierato dalla parte
dei patrioti che si ribellavano alla conquista, Graziani ordina al gene-
rale Maletti di decimare tutti i preti e i diaconi del monastero di Debra
Libanos, cuore pulsante della chiesa etiope: ¢ una strage orrenda, che
si risolve nel martirio di almeno 1.400 religiosi vittime d’un eccidio,
affidato, per evitare problemi di coscienza, ai reparti musulmani in-
quadrati nel nostro esercito. E, ancora una volta, nulla di tutto cio
viene raccontato agli Italiani, che vengono informati soltanto di quello
che lefficiente apparato del regime lascia trapelare!?s.

Marinetti indossa in modo risoluto la veste di affiancatore della po-
litica sessista e razzista, ponendosi in piena sintonia con la linea ideolo-
gica intrapresa ormai da Mussolini e in palese appoggio al suo progetto
imperiale. Lo scrittore porta alle stampe una raccolta di prose e liriche
futuriste che utilizza per ‘santificare’ Mussolini e per indurre gli Italiani
a considerare la guerra come un dovere'”’. Memorie, racconti e liriche
continuano ad essere pubblicati da autori ‘allineati’, mentre ripren-
dono ad essere immessi sul mercato librario testi destinati alla lettura
dei ragazzi. Sul finire di quel tragico anno I'Italia esce, I'11 dicembre
del 1937, dalla Societa delle Nazioni, avviandosi ad affrontare gli anni
pit bui della dittatura fascista. Procedendo sul vergognoso percorso
dell’antisemitismo®*® — con la crescente volonta di impedire che la pro-
pria immagine venisse offuscata da quella dell’“allievo’ Hitler —, Mus-
solini avverte ora I’esigenza di supportarlo con basi ‘scientifiche’. Piu
d’uno si precipita in soccorso del condottiero delle sorti della Nazione,
aiutandolo non poco nella ‘costruzione’ di quella che assume i caratteri

126 C, Poggiali, Diario Aor. 15 giugno 1936-4 ottobre 1937, Longanesi, Milano
1971, p. 182.

27 [l violino di Addis Abeba: I'uomo sulla soglia, titolo e lettere di Curzio Mala-
parte, Gastaldi, Milano 1959, p. 105.

128 Cfr, L. Polezzi, L'Etiopia raccontata agli italiani, in R. Bottoni (a cura di),
Limpero fascista. Italia ed Etiopia (1935-1941), il Mulino, Bologna 2008, pp. 285-
306.

129 Cfr. I/ poema africano della Divisione “28 Ottobre”, Mondadori, Milano 1937.

B0 Cfr. G. Fabre, Mussolini razzista. Dal socialismo al fascismo: la formazione di
un antisemita, Garzanti, Milano 2005.
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d’una vera e propria ideologia®®!. Nel corso del biennio 1938-1939, con
I’emanazione delle Leggi razziali, nessun aspetto della vita del paese
viene risparmiato da quella devastante ideologia, a cominciare dall’in-
segnamento®?, mentre la stessa politica coloniale subisce una nuova
svolta, con la rigida applicazione nei paesi colonizzati di nuove norme
restrittive’®, non ultime quelle relative ai comportamenti sessuali che
prevedono, fra Ialtro, la cessazione immediata d’ogni tolleranza nei
confronti della consuetudine del ‘madamato’ e, pit in generale, d’ogni
altro tipo di relazione fra Italiani e donne indigene. Le ricadute della
svolta razzista non tardano a farsi sentire sulla produzione letteraria,
ottenendo un primo tangibile risultato con la scomparsa immediata dei
romanzi ‘erotico-trasgressivi’, che tanto successo avevano riscosso in
precedenza, dalle vetrine delle librerie’®. Un silenzio plumbeo aleggia
ormai sulla vita giornaliera. A pagarne il prezzo ¢ anche il dibattito
culturale, gia mortificato negli asfittici spazi della palude nella quale
era piombato durante i lunghi anni di dittatura. Ben poco, dunque,
¢ possibile registrare in quello che va profilandosi minacciosamente
come il preludio della Seconda guerra mondiale, e nulla di cio che
viene pubblicato lascia intravedere sussulti, seppur flebili, di rinnova-
mento della letteratura nazionale.

Intanto, il 7 aprile del 1939 le truppe italiane procedono all’occu-
pazione del Regno di Albania, e cinque giorni dopo Vittorio Emanue-
le 111 re d’Italia e imperatore d’Etiopia diventa anche re d’Albania. Il
sempre attivo Lucio D’Ambra, con la pubblicazione d’un romanzo
incentrato sulle imprese compiute dall’Aviazione regia, e in special
modo su quelle del Ciano in Abissinia'®, si convince di poter inau-

BLCfr. G. Israel, P. Nastasi, Scienza e razza nell’Italia fascista, il Mulino, Bologna
1998; G. Israel, I/ fascismo e la razza: la scienza italiana e le politiche razziali del re-
gime, il Mulino, Bologna 2010; e F. Cassata, “La difesa della razza”. Politica, ideologia
e immagine del razzismo fascista, Einaudi, Torino 2008.

B2 Ctr. G. Gabrielli, I curricolo “razziale”. La costruzione dell’ alteriti di “raz-
za” e coloniale nella scuola italiana (1860-1950), Edizioni Universita di Macerata,
Macerata 2015.

B Cfr. R. Pankhurst, Lo sviluppo del razzismo nell'impero coloniale italiano
(1935-1941), in “Studi piacentini”, 3, 1988, pp. 175-97.

B4 Cfr. N. Poidimani, Difendere la razza. 1dentitd razziale e politiche sessuali nel
progetto imperiale di Mussolini, Sensibili alle foglie, Roma 2009.

15 Cfr. R. Bonavita, Spettri dell’altro. Letteratura e razzismo nell’ Italia contempo-
ranea, a cura di G. Benvenuti e M. Nani, il Mulino, Bologna 2009.

B¢ Cfr. La guardia del cielo: trilogia sociale, romanzo, Mondadori, Milano-Ve-
rona 1939.
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gurare un nuovo filone romanzesco, trovando un convinto proselite
in Leandro Lembo, autore d’una narrazione sulle azioni aeronautiche
compiute nelle colonie italiane®”. Sono soprattutto i giornalisti, pero,
e in special modo quelli pit dotati sul versante letterario, a tenere alta
la qualita degli scritti dell’epoca. Molti di costoro, impegnati come in-
viati sul fronte di guerra per le testate per le quali lavorano, traggono
ispirazione dagli eventi che li vedono coinvolti per stendere ‘a caldo’
testi che — di 1a da ogni considerazione di carattere ideologico relativa
ai pitt 0 meno duraturi ‘innamoramenti’ di ciascuno nei confronti del
fascismo — restano ad attestare, ancor oggi, come la cappa mortifera
del regime mussoliniano non fosse riuscita ad offuscare del tutto le
menti d’una intera generazione di letterati. Basta rileggere, ad esem-
pio, gli scritti di un Cecchi®®, di un Malaparte’® o di un Emmanuel-
10 per potersene rendere conto. Quanto al Buzzati, poi, pit d’un
suo scritto prova come gia in quegli anni — a dispetto della infelice
adesione alla rs1 — egli fosse in grado di cogliere, come puo rilevarsi
da un suo bel racconto'!, il «[...] sentimento ambiguo di perdita e
di ritrovamento di se stessi»'* provato dagli “insabbiati”, da quegli
Italiani, ciog, che preferiscono continuano a risiedere nelle colonie.
Come che sia stato — e come resta comprovato da altri suoi racconti
coevi'®, cosi come dai suoi taccuini apparsi postumi'** — indubbio
resta il fatto che con lui, uscito indenne dalla tragica notte del fasci-
smo e delle sue guerre, la letteratura italiana del Novecento avrebbe
acquisito uno dei suoi pili rappresentativi scrittori e un indiscutibile
capolavoro narrativo, apparso giusto a immediato ridosso della cadu-
ta del regime mussoliniano'®.

B7 Cfr. Thayér: narrazione, M. Cantelli, Bologna [1939].

138 Si veda, in merito, il convincente lavoro di F. Petrocchi, L’Africa coloniale
negli scritti di viaggio di Emilio Cecchi (1937, 1939 e 1954), Sette Citta, Viterbo 1999.

9 Cfr. E. R. Laforgia (a cura di), Viaggio in Etiopia e altri scritti africant, Vallec-
chi, Firenze 2006.

Y Cfr. La lebbrosa di Axum, in “I’ Ambrosiano”, 31 luglio 1939, p. 3.

W Cfr. Uomo in Africa, in “Primato. Lettere e arti d’Ttalia”, 2, 1940, pp. 18-20.

2 Comberiati, “Affrica”. Il mito coloniale africano attraverso i libri di viaggio di
esploratori e missionari dall’Unita alla sconfitta di Adua (1861-1896), cit., p. 9.

8 Cfr. A una certa ora... Vita di Magid Abud-El-Ashkar, in “La lettura”, aprile,
1940, pp. 246-53.

4 Cfr. M. H. Caspar (publié par), L’Africa di Buzzati: Libia 1933, Etiopia 1939-
1940, Université de Nanterre, Centre de recherches italiennes (“Narrativa”, Hors
série), Nanterre 1997.

5 Cfr. Il deserto dei Tartari, romanzo, Rizzoli e C., Milano 1940.
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11 10 giugno del 1940, pero, con la dichiarazione di guerra alla Gran
Bretagna e alla Francia, inizia la guerra, che si estende di necessita an-
che nei territori delle colonie. Truppe italiane invadono territori delle
colonie britanniche, proseguendo nell’azione con 'invasione, il 28 otto-
bre, anche della Grecia. Nel divampare del conflitto persiste ancora, a
dispetto dell'immane tragedia abbattutasi sull’'umanita intera, la voglia
di scrivere di colonie. Una crocerossina imbarcata su una nave-ospedale
utilizzata sul fronte di guerra dell’Africa Orientale, Maria Corazza, tiene
a pubblicare le proprie memorie!*, cosi come il Gaslini continua testar-
damente a mandare sotto i torchi le descrizioni dei suoi viaggi'’. Nel
gennaio del 1941 truppe britanniche attaccano quelle italiane in Eritrea
e in Libia, pervenendo a conquistare nel marzo anche la Cirenaica. Il 5
maggio, dopo la cacciata degli Italiani, Hailé Selassié rientra trionfal-
mente ad Addis Abeba. In quello stesso periodo vedono la luce ancora
alcuni romanzi di ambientazione coloniale o che fanno riferimento a si-
tuazioni concernenti la vicenda coloniale: nessuno di quei testi lascia tra-
pelare ripensamenti sostanziali su cio che la folle politica espansionistica
ha provocato sulle condizioni del paese, che sta per precipitare nel ba-
ratro. E qualcuno, anzi, come lo scrittore di gialli di ferrea fede fascista
Edilio Napoli, decide di riesumare 'abusato tema della disfatta di Adua,
utilizzandolo per I'intreccio del suo nuovo poliziesco'*. Nello stesso pe-
riodo Roberto Rossellini realizza La nave bianca, un film di propaganda
commissionatogli dal ministero della Marina. La pellicola viene girata su
una nave-ospedale e su una delle unita navali da combattimento. Il tren-
tacinquenne cineasta, qui al suo debutto da regista, utilizza gli equipaggi
delle due imbarcazioni e le infermiere del corpo volontario, che fanno
da comparse nel dipanarsi di uno struggente intreccio che ruota intorno
al destino di una maestrina nominata, come tante altre, “madrina” per
intrattenere una corrispondenza con i giovani che partono per il fronte,
allo scopo di incoraggiarli. Si tratta di una storia banale, che scorre sullo
schermo, per di pit, in un martellante susseguirsi di discorsi patriottici
recitati dai personaggi di contorno e, da ultimo, dalla stessa crocerossi-

na. Duro nei toni, ma sostanzialmente corretto, appare il giudizio emes-
so dalla Macciocchi'®,

146 Cfr. La guerra in A.O. veduta da una donna, Editrice trevigiana, Treviso 1940.

W Cfr. Tra Galla-Sidama e Sudan, in “Rivista delle colonie”, novembre, 1940,
pp. 1555-78; e Le ricchezze dei Galla-Sidama. Foreste, boscaglie, savane, riserve di
autarchia, Tipografia del Popolo d’Ttalia, Milano 1940.

18 Cfr. I tre di Macallé. Romanzo, Pia societa S. Paolo, Roma 1942.

4 «Rossellini, che ha girato questo ridicolo film di propaganda, ¢ lo stesso
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Frail luglio e il novembre del 1942 le truppe italo-tedesche subisco-
no sanguinose sconfitte sul fronte di El Alamein e il 23 gennaio dell’an-
no successivo Tripoli e I'intera Libia cadono in mano britannica. Si
avvicina a grandi passi la sconfitta e, con essa, il dissolversi del ‘sogno
imperiale’. Quella che & destinata a restare, ormai, come nostalgia dei
territori coloniali ispira a Maria Luisa Astaldi una storia il cui intreccio
ruota intorno alle vicende che coinvolgono un gruppo di coloni italiani
in Eritrea. Altri, che sono rimasti nell’inferno degli scontri armati,
iniziano a riflettere, seppur tardivamente, su cid che hanno prodotto
la folle brama di conquista delle terre altrui e la vanagloriosa ideologia
guerrafondaia che ha continuato a sostenerla nello scorrere di lunghi
decenni. Cosi ¢ stato per il generale Giuseppe Tellera che, pur essen-
dosi dichiarato ripetutamente contrario alla guerra, la combatte fino in
fondo trovando la morte in battaglia, non prima di avere ripetutamen-
te lasciato intendere alla moglie, pero, quanto poco importasse a Roma
che le truppe affrontassero, impreparate e in condizioni di oggettiva e
totale inferiorita degli armamenti, il nemico inglese".

Le truppe degli Alleati spingono in breve tempo le forze dell’Asse
fuori del territorio africano. Con la caduta di Capo Bon in Tunisia, ove
si erano attestate in difesa le truppe italo-tedesche, I'Italia perde, nei
fatti, tutte le colonie. Ciod che resta delle forze italo-tedesche nel Nord
dell’Africa si arrende, e le regioni del Maghreb vengono utilizzate dagli
Alleati come base di partenza per lo sbarco in Sicilia. Con il proclama
dell’8 settembre il maresciallo Badoglio informa pubblicamente il pae-
se dell’armistizio gia firmato a Cassibile. Il Regno d’Italia, schierandosi
al fianco degli Alleati con la dichiarazione di guerra al Terzo Reich
del 13 ottobre successivo, piomba nella sanguinosa guerra civile. Il 25
aprile del 1945 il paese, grazie anche al sangue versato da coloro che
hanno dato vita alla Resistenza, puo festeggiare la Liberazione dalle
truppe tedesche e dagli irriducibili fascisti della rst.

regista che girera Romza citta aperta, e i primi film della Resistenza italiana. Questo
film ci rivela in tutta la sua idiozia 'ideologia fascista della donna: ella non & che
un’entita astratta, un principio che deve incoraggiare 'uomo a combattere, esortatlo
a compiere il proprio dovere. Assolutamente asessuata, ¢ la donna-sorella, la donna-
infermiera; la donna-madre alla quale si affida il soldato-figlio, perché lo spinga a
sacrificarsi e a morire gloriosamente. Tuttavia questo film nonostante la stupidita del
contenuto ideologico, rivela gia il genio cinematografico di Rossellini» (Macciocchi,
La donna “nera’, cit., p. 156).

B0 Cfr. Voci sull altipiano, romanzo, Mondadori, Milano-Verona 1943.

BUCfr. A. Del Boca, La tragica fine della X armata e del suo comandante. Lettere
dalla Libia del generale Tellera, in “1 sentieri della ricerca”, giugno, 2006, pp. 73-89.
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Ma sara, allora, un’altra storia. Sara il momento di rileggere la Sto-
ria, per riscrivere quella “Storia negata”??, in definitiva, i cui veli sono
stati squarciati, per noi tutti, dall'impegno profuso da studiosi operanti
nell’ambito della moderna storiografia. Senza il loro determinante ap-
porto, I’“altra storia” avrebbe rischiato di rimanere ancora a lungo la
“solita storia”: quella mortificata dal mito degli “Italiani brava gente”,
quella che ha presentato troppo a lungo ai giovani, nelle aule di Scuole
e Universita, il colonialismo come una conseguenza della volonta, nata
da generosi impulsi umanitari, di portare la civilta a popoli incivili.

52 Cfr. A. Del Boca (a cura di), La storia negata. Il revisionismo e il suo uso po-
litico, Neri Pozza, Vicenza 2009.
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