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L’incidente del Drago Fortunato 

e il suo significato
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Il 1954 fu un anno determinante per il programma nucleare nordameri-
cano, che compì il suo definitivo salto di qualità grazie alla sperimenta-
zione della prima bomba all’idrogeno trasportabile. L’Operazione Castle 
rappresentò l’ultimo step, il coronamento di un percorso iniziato quattro 
anni prima e che avrebbe posto solide e definitive basi da seguire1. Dalla 
sperimentazione dei principi di fusione (Greenhouse George), passando 
per il test di una vera e propria bomba all’idrogeno con Ivy Mike, l’Ato-
mic Energy Commission pianificò infine lanci di armi impiegabili in un 
eventuale conflitto2. Dopo Castle Bravo, nulla fu più come prima: dai 
sistemi di produzione delle termonucleari al grado di consapevolezza che 
persino gli individui comuni avevano di questi ordigni di distruzione di 
massa. Si aprì una nuova, lunga era nella quale la corsa agli armamenti e le 
rivendicazioni per la loro limitazione andavano evolvendosi di pari passo. 
L’opinione pubblica mondiale avrebbe conosciuto da vicino gli effetti delle 
detonazioni termonucleari e si sarebbe impegnata per la loro proibizione; 
allo stesso tempo, poiché anche Mosca stava perfezionando il proprio 
arsenale a fusione, Washington non poté permettersi di rallentare la 
sperimentazione per non rischiare essere sorpassata dal blocco comunista. 

La presente ricerca si inserisce nella nutrita storiografia sulla questione 
nucleare, che negli ultimi anni sta attraversando un periodo di rinnovata 
vitalità. L’incidente del Drago Fortunato è largamente accettato come uno 
snodo importante per la costruzione di una più profonda consapevolezza 
riguardo le armi nucleari da parte della comunità scientifica e, in misura 
embrionale, dell’opinione pubblica3. Lo studio in questione tenta di far 
coesistere un’analisi delle reazioni del governo nipponico e americano a 
quella dell’opinione pubblica su livello locale e globale, fornendo una 
chiave di lettura che illumini le diverse prospettive degli attori coinvolti. 
L’intersezione fra la storiografia della guerra fredda, della politica interna-
zionale e della nascita di una coscienza anti-nucleare rappresenta in questo 

Simone Senna, Sapienza Università di Roma; senna.1473225@studenti.uniroma1.it.





simone senna

senso uno strumento utile. In particolare, il saggio punta ad approfondire 
le contromisure prese da Washington dopo lo scoppio del caso, le nego-
ziazioni con Tokyo, ma anche la protesta giapponese, che si articola su 
più livelli: governativo, scientifico, religioso e popolare. Inoltre, alcuni 
documenti inediti custoditi presso i Daigo Fukuryu Maru Foundation 
Archives e l’Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri 
dimostrano che l’eco di Bravo risuonò anche in Italia, dove l’importazione 
di pesce dal Giappone era consistente. Questo legame potrebbe fornire uno 
spunto per ulteriori ricerche e arricchire la storiografia in lingua italiana 
sul caso, altro obiettivo di questo scritto. 

1
L’incidente del Daigo Fukuryu Maru

Il primo marzo 1954, gli Stati Uniti condussero il loro più terrificante 
test nucleare di sempre coinvolgendo loro malgrado i membri del pe-
schereccio Daigo Fukuryu Maru, che furono feriti dalla ricaduta delle 
ceneri radioattive. L’imbarcazione, al momento dell’esplosione, si trova-
va a centoquindici chilometri dall’atollo Bikini e a circa ventidue dalla 
restricted zone americana. Quest’ultima, denominata anche danger area, 
consisteva dei confini pubblicamente dichiarati invalicabili dagli Stati 
Uniti per proteggere le proprie basi nucleari sperimentali. Prima di ogni 
serie di test, il governo di Washington era tenuto a notificarne l’estensione 
per evitare compromissioni della propria sicurezza nazionale ed eventuali 
danni a chi avrebbe potuto valicare inconsapevolmente tale restrizione4. 

Nonostante fosse pubblicamente noto che gli Stati Uniti impiegassero 
i Pacific Proving Grounds per lo sviluppo dell’arsenale nucleare nazionale, 
i numerosi pescherecci nipponici che solcavano di continuo le acque li-
mitrofe non potevano immaginare che gli effetti della bomba all’idrogeno 
avrebbero oltrepassato la restricted zone prevista. La loro unica missione 
era quella di catturare la più importante fonte proteica del Paese: il pesce. 

Il Lucky Dragon n°5 (denominazione con la quale si usa tradurre quella 
giapponese) salpò dal porto di Yaizu alle ore 11 e 30 del 22 gennaio 1954, 
in direzione delle isole Midway; l’equipaggio a bordo era costituito da 
ventitré marinai. Il capo-pesca, responsabile per l’indicazione della rotta 
da seguire, fu costretto a prendere atto della scarsità di pescato disponi-
bile nella zona preventivata anche a causa della grossa concorrenza ivi 
presente, per cui puntò l’imbarcazione verso l’area delle isole Marshall (9 
febbraio). L’equipaggio del Drago Fortunato era comunque a conoscenza 
del fatto che gli Stati Uniti stessero utilizzando la zona delle Marshall per 
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la sperimentazione di ordigni nucleari, per cui il 27 del mese decisero di 
fare ritorno in Giappone. Il primo di marzo, quando il sole doveva ancora 
sorgere e mentre stava effettuando le misurazioni per decretare la posizione 
dell’imbarcazione, il capo-pesca Misaki assistette a un evento straordinario: 
un’intensa luce color vermiglio stava sorgendo da occidente; il bagliore 
assunse poi un tono bianco-giallastro, per poi vertere nuovamente sul 
rosso e svanire gradualmente. Era troppo presto perché fosse l’alba, ma era 
soprattutto impossibile che il sole non spuntasse da oriente. Rapidamente, 
i membri del Lucky Dragon si resero conto che la sorgente dell’irradiazione 
si trovava nei pressi di Bikini, e nove minuti dopo un boato fragoroso 
ne provò l’udito: «Bang, bang, bang, bang… an awful sound like the 
Marshall Islands are sinking as angry waves into the sea»5. Erano le sei e 
quarantacinque del mattino (orario di Bikini). L’equipaggio, accecato dalla 
palla di fuoco, capì di avere assistito a un test nucleare, e rimase attonito, 
sul ponte, a testimoniare l’indescrivibile. Il peschereccio, che era ancora 
puntato in direzione del pericoloso atollo, cambiò immediatamente la 
sua rotta di centottanta gradi, ma decise di informare il porto di Yaizu 
dell’accaduto solo nel caso si fossero imbattuti in un’altra nave o in un 
velivolo. Il cielo, che all’alba era sereno, dopo due ore fu completamente 
oscurato dall’immensa nuvola nucleare; contemporaneamente, le acque 
cominciarono ad agitarsi. Iniziava la ricaduta della polvere radioattiva, che 
ricoprì completamente di bianco il Drago Fortunato e i ventitré pescatori: 
poiché stavano lavorando controvento (anche per ripulire il ponte), le 
pericolose particelle si infilarono fin sotto i loro vestiti. Sebbene avessero 
pensato di trovarsi di fronte a un esperimento nucleare, i pescatori non 
avevano idea di cosa fosse la cenere bianca che stava continuando a cadere 
sulle loro teste, per cui ne sottovalutarono ampiamente la pericolosità. Due 
o tre giorni dopo, l’intero equipaggio cominciò ad avvertire un leggero 
mal di testa e alcuni di loro soffrirono di nausea. A una settimana dal 
test, le parti del corpo che erano entrate in contatto con la “polvere della 
morte” (ashes of death) come chiamano la polvere radioattiva in Giappone 
iniziarono a rivelare alcune bruciature6. La mancanza di conoscenze ade-
guate sulla radioattività e la sottovalutazione della sua pericolosità da parte 
dell’equipaggio contribuirono ad aggravare le conseguenze dell’incidente, 
nonché a fornire informazioni incomplete e per molti versi inattendibili7. 
I pescatori non erano a conoscenza della danger area costituita attorno 
all’atollo di Bikini, ma solo di quella notificata presso le Eniwetok. Poiché 
non volevano far preoccupare il proprietario della nave, comunicarono 
che le loro condizioni di salute non erano gravi e che il pescato era stato 
però abbastanza misero (poco più di otto tonnellate) rispetto allo standard 
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(quasi cinque volte tanto). Dopo il primo di marzo, durante il viaggio 
di ritorno, il Lucky Dragon entrò in contatto col proprietario quindici 
volte per comunicare la propria rotta, ma mai con altre imbarcazioni. Il 
14 marzo, dopo due settimane di peripezie, il peschereccio rientrò infine 
al porto di Yaizu. Poiché la vendita del pesce ai mercanti era già finita nel 
momento in cui il Lucky Dragon aveva nuovamente toccato le coste del 
Giappone, il carico dell’imbarcazione sarebbe stato messo in commercio 
solo il giorno seguente8. Il pesce fu distribuito sul mercato di Tokyo, 
Osaka, Kyoto, Nagoya e Tofu9. 

Figura 1
La rotta del Drago Fortunato e il suo posizionamento al momento dell’incidente 
(1954)
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Una volta rientrati al porto, il capitano ordinò ai marinai di recarsi presso 
l’ospedale locale (Kyoritsu Hospital) per un controllo: il dottor Toshiaki 
Ooi ricollegò immediatamente i sintomi all’avvelenamento da radiazioni, 
per cui lo staff medico decise di trasferire i due pescatori in condizioni 
più gravi nelle strutture di Tokyo, meglio attrezzate per affrontare l’emer-
genza. Fu allora che si comprese che la contaminazione aveva toccato, 
oltre i ventitré, anche il Fukuryu Maru e il pescato che trasportava10. In 
seguito alle ricerche condotte sull’imbarcazione dal dottor Shiokawa nel 
pomeriggio del 16 marzo, furono trovate infatti tracce di radioattività, per 
cui i membri dell’equipaggio si rivolsero a lui per un’altra diagnosi. Una 
volta dichiarato contaminato, il peschereccio fu spostato nella zona est 
del porto. La maggior parte dell’equipaggio tornò a casa, alcuni di essi 
rimasero invece nella nave prima di essere ricoverati in ospedale11. 

Gli Stati Uniti avrebbero presto iniziato a trattare direttamente col 
proprietario del peschereccio colpito dalla ricaduta di fallout per riuscire 
a prendere in custodia il Lucky Dragon e svolgere le attività di deconta-
minazione; era bene cercare di mantenere un profilo basso ed evitare che 
si curiosasse intorno all’imbarcazione colpita12. Le negoziazioni, in ogni 
caso, non furono chiuse in tempi brevi, e dieci giorni dopo l’incidente il 
Fukuryu Maru si trovava ancora ormeggiato al porto di Yaizu13. 

Quanto sarebbero stati diversi gli effetti del fallout della bomba all’i-
drogeno rispetto a quelli osservati in seguito al disastro di Hiroshima e 
Nagasaki? D’altro canto, era la prima volta che delle persone erano state 
esposte a certi livelli di radioattività e avevano ingerito del cibo altamente 
contaminato. Gli Stati Uniti, oltre a preoccuparsi di tenere sotto controllo 
una situazione potenzialmente esplosiva, cercarono allo stesso tempo di 
trarre più informazioni possibili tramite l’osservazione degli effetti pro-
vocati dalla disgrazia. Le conoscenze americane in ambito termonucleare, 
dopotutto, erano ancora agli albori, per cui nella sfortuna alcuni membri 
dell’Atomic Energy Commission scorsero l’occasione di arricchire il 
proprio bagaglio scientifico: poter studiare gli effetti sull’uomo di una 
detonazione di tale natura poteva essere una possibilità unica14. 

Il primo quotidiano a riportare la notizia dell’incidente occorso agli 
sfortunati pescatori fu lo “Yomiuri Shimbun”, il cui inviato si trovava al 
porto di Yaizu al momento del ritorno dell’imbarcazione. Sulle pagine 
del giornale fu subito affermato che l’incidente era stato provocato dalla 
sperimentazione di una bomba all’idrogeno, da parte degli Stati Uniti, 
presso le isole Marshall15. L’edizione serale della testata riportò la conferma 
americana della conduzione del test: oltre ai 23 membri dell’equipaggio, 
si trovavano all’interno dell’area del fallout anche 28 unità della Joint Task 
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Force 7 (che stavano lavorando nelle stazioni meteorologiche) e 263 nativi 
delle isole nei pressi di Bikini, che stando all’AEC non avevano riportato 
sintomi di avvelenamento16. Poiché il giornale ritenne (a ragione) che la 
polvere radioattiva fosse in grado di viaggiare anche per lunghe distanze, 
fu lanciato un primo avviso di allerta per le coste giapponesi17. Tali noti-
zie furono riportate poche ore dopo anche dal colosso dell’informazione 
nipponica, l’Asahi Shimbun; quello stesso 16 marzo, il dottor Masada 
dell’Università Todai di Tokyo confermò l’alta radioattività delle particelle 
bianche che erano state rilevate sul Lucky Dragon e il suo equipaggio18. 
Immediatamente, radio e giornali nipponici lanciarono un appello per 
mettere in guardia la popolazione sui possibili rischi che sarebbero potuti 
derivare dal consumo di pesce radioattivo19. I servizi di comunicazione, 
uniti agli sforzi governativi per rintracciare e distruggere ogni traccia di 
pescato contaminato, risvegliarono gli antichi orrori per i bombardamenti 
nucleari subiti meno di dieci anni prima dalla terra del Sol Levante; gli 
effetti della massiccia campagna mediatica di allerta furono duplici: ci fu 
un brusco calo delle vendite nel settore ittico e scoppiò un’isteria generale 
fra coloro i quali credevano, senza averne l’evidenza, di aver ingerito cibo 
contaminato. L’allarmismo diffuso si trasformò in risentimento verso gli 
americani, colpevoli per le devastazioni della Seconda guerra mondiale, 
colpevoli della radioattività del pesce, colpevoli delle gravi perdite finan-
ziarie dei commercianti. I giornali e gran parte della comunità scientifica 
nipponici enfatizzarono i molteplici effetti dell’incidente, dando il via 
a una selvaggia speculazione. Si riteneva che le acque contaminate del 
Pacific Proving Ground, trasportate dai venti, fossero ormai giunte sulle 
coste giapponesi, il che avrebbe certo paralizzato l’industria ittica; che non 
solo il pesce reso radioattivo dal test sarebbe potuto migrare in qualunque 
punto del Pacifico, ma anche che gli esemplari non radioattivi potessero 
diventare tali una volta ingerite le polveri del fallout; da ultimo, che i 
membri dell’imbarcazione sarebbero potuti morire20. Washington, che 
considerava esagerate le posizioni sopra citate, cominciò a preoccuparsi 
di un’agitazione che aveva raggiunto anche le sfere politiche giapponesi. 
La classe dirigente nipponica, difatti, aveva fatto arrivare sul tavolo dello 
Studio Ovale una serie di richieste, fra cui quella di compensazione per i 
danni causati al Paese dall’esplosione del primo marzo. La minaccia più 
temibile veniva dalla posizione che Tokyo dichiarava avrebbe preso pres-
so le Nazioni Unite tramite la richiesta di controllo internazionale degli 
esperimenti nucleari e, ancor più, con la domanda: quale diritto hanno 
gli Stati Uniti di contaminare le acque e il pesce? Quale diritto, secondo 
la legge internazionale, di chiudere vaste aree del Pacifico?21 Il Partito 
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comunista giapponese fece leva su queste considerazioni per screditare la 
politica di collaborazione fra i due paesi e, in particolare, la ratificazione 
del patto di mutua difesa che era stato siglato l’8 marzo, quando Bravo 
era già esploso ma il Giappone non ne aveva ancora scoperto l’esistenza22. 
Inoltre, fu gettata un’ombra inquietante sulle reali intenzioni che porta-
rono gli statunitensi ad offrire il loro aiuto nelle operazioni mediche e di 
decontaminazione del Daigo Fukuryu Maru; gli americani, infatti, sareb-
bero stati interessati esclusivamente a studiare l’equipaggio per valutare 
gli effetti della bomba e a coprire i propri segreti, cancellando ogni traccia 
di contaminazione e imponendo la censura sul caso. Il silenzio sull’esatta 
natura dei componenti dell’ordigno, inoltre, non avrebbe permesso il 
trattamento adeguato della sventurata compagnia, la cui vita poteva essere 
sacrificata in nome della sicurezza nazionale americana23. Gli Stati Uniti 
non vollero infatti rivelare il contenuto della polvere radioattiva per paura 
che i sovietici avessero potuto scoprire con quale combustibile fosse stata 
alimentata la termonucleare: il deuteruro di litio24. 

L’esplosione di Bikini fu inoltre considerata, dai giornali e dagli scien-
ziati nipponici, la causa principale dell’inusuale alterazione nella stagione 
delle piogge, che si stava rivelando la più lunga e fredda dell’ultimo quarto 
di secolo25. Il cambiamento climatico si legava poi al cattivo prospetto di 
raccolta del riso, lamentato da esperti e agricoltori. Il servizio meteorolo-
gico nazionale, inoltre, non incoraggiò certo la popolazione nel predire 
un’estate che sarebbe stata stranamente fredda e piovosa. Alcuni astrono-
mi e meteorologi osservarono la presenza del cosiddetto “Bishop’s ring”, 
una sorta di alone marroncino che si forma intorno al sole solamente nel 
caso occorra un’esplosione di grandezza tale da lanciare grandi quantità 
di polveri nell’atmosfera; numerose pubblicazioni intravidero nel curioso 
fenomeno un segno divino che invitava immediatamente a interrompere 
gli esperimenti termonucleari. Il Ministero dell’Agricoltura giapponese 
annunciò di aver rilevato nel latte di mucca livelli di radioattività fino 
a venticinque volte sopra il limite consentito, nonché tracce di polveri 
dell’esplosione di Bikini sulle foglie di tè e valori di contaminazione del 
tonno fuori dalla norma26. 

Gli Stati Uniti, in tale contesto, osservarono con attenzione l’atteggia-
mento della stampa nipponica nei loro confronti. Secondo Washington, 
la sua influenza nel Paese si rivelava molto forte a causa dei suoi stretti 
legami col governo: l’assenza di una stampa realmente indipendente rap-
presentò una peculiarità storica che neppure l’imposizione di strutture 
democratiche di governo riuscì a spezzare. La sua forza fu anche favorita 
dalla difficile situazione economica del Paese, che cercava di reagire dopo 
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la catastrofica guerra e la cui popolazione era coinvolta a tal punto nei 
problemi quotidiani da non avere tempo per occuparsi di politica interna 
o internazionale. In una situazione del genere, all’occhio dell’osservatore 
americano, le menti sarebbero state più facilmente plasmabili e pertanto 
gli Stati Uniti avrebbero rischiato una fatale compromissione della propria 
immagine dopo l’incidente del Lucky Dragon27. Gli americani cercarono 
in ogni modo di limitare la circolazione di notizie relative al caso per pre-
venire speculazioni che, dal loro punto di vista, avrebbero potuto portare le 
Nazioni Unite a richiedere il blocco del programma di test nucleari, il pi-
lastro fondamentale sul quale poggiava Washington nella folle corsa contro 
Mosca28. Questa fu, senza dubbio, la paura più grande per Eisenhower: si 
erano investiti troppo tempo e risorse nella sperimentazione termonucleare 
per arrestare i test proprio quando i risultati ottenuti avrebbero permesso 
una svolta significativa nella competizione fra i blocchi. 

Quando occorse lo sciagurato episodio, il Giappone stava rialzandosi 
dai danni subiti durante l’estate precedente, causati da due alluvioni di 
proporzioni terribili. In meno di una decade dal bombardamento, il Pa-
ese era stato nuovamente vittima di una piaga che ne aveva messo a dura 
prova le resistenze, seppure la partecipazione delle truppe statunitensi nelle 
operazioni di soccorso fosse stata significativa29. Dopo una disgrazia di 
tale portata affrontata nel 1953, a distanza di soli sette-otto mesi la popo-
lazione si rivelò molto sensibile all’incidente del peschereccio; l’artificialità 
dell’avvenimento, il suo essere cioè riconducibile alla scelta del governo 
americano di testare la super-bomba nel Pacifico, lo qualificò automati-
camente come “evitabile”, al contrario di una seppur dolorosa catastrofe 
naturale. Gli animi della popolazione nipponica, già essenzialmente vicini 
in un periodo di difficoltà, furono nuovamente infiammati dalla notizia 
della grave fuga di fallout figlia di Castle Bravo. 

Pochi giorni dopo, l’arrivo di altre due imbarcazioni con leggere 
tracce di radioattività dalla zona delle isole Marshall accrebbe i timori e 
il risentimento della popolazione giapponese30. Si attendevano risposte, 
e immediatamente. I membri del Fukuryu Maru furono approcciati da 
gruppi di studio provenienti dalle università di Tokyo e Shizuoka, nonché 
da giornalisti ed esponenti del Partito comunista nipponico. Questi ultimi, 
in particolare, gettarono fango sul programma nucleare degli Stati Uniti, 
di cui chiedevano l’immediata cessazione alla luce del critico incidente 
occorso al peschereccio. Fecero anche circolare alcuni opuscoli informativi 
e iniziarono a raccogliere adesioni per poter inviare propri rappresentanti 
alla conferenza mondiale per la Pace, che si sarebbe tenuta proprio in 
Giappone a maggio31. 
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Prima del ricovero in ospedale, i ventitré pescatori furono sottoposti 
a iniezioni di penicillina, oltre che al trattamento delle ferite cutanee e 
alla trasfusione di sangue. Nonostante le cure tempestive, i valori ematici 
seguitarono a essere allarmanti, così come i continui effetti collaterali 
(epistassi, febbre alta, nausea)32. Solo alla metà di aprile, dopo un’agonia 
di quasi un mese, lo stato dell’equipaggio migliorò, seppure le condizioni 
del midollo osseo rimanessero pessime33. 

Il presidente Eisenhower decise di non dare notizia dei test che l’Ame-
rica stava continuando ad effettuare su Bikini all’interno della serie Castle, 
un silenzio che diventava ora più prezioso degli annunci (seppur sempre 
discreti) che venivano abitualmente fatti per sancire la propria suprema-
zia tecnologica su Mosca in seguito al successo di operazioni del genere. 
L’Operazione Castle, infatti, non fu fermata dagli eventi legati alla fuga 
di fallout di Bravo. La Joint Task Force 7 decise di andare oltre le pressioni 
generate dalla stampa e le complicazioni strettamente logistiche figlie della 
prima detonazione, in seguito alla quale fu interdetto il passaggio nella 
laguna di Bikini e posposto il programma sperimentale. Questi intralci 
forzarono la JTF-7 a ripensare le operazioni per una loro conduzione da 
compiere, da allora in avanti, esclusivamente a bordo delle navi; il fatto 
che la squadra speciale fosse forzata ad agire solo in mare fu però motivo 
di numerosi ritardi nel programma di Castle. La preoccupazione maggiore, 
da Bravo in poi, fu quella del mantenimento della sicurezza radiologica: 
per prima cosa, la soglia di esposizione massima alle radiazioni fu portata 
da 3.9 a 7.8 roentgen, fu cioè duplicata, mentre le condizioni giudicate 
“favorevoli” per la detonazione avrebbero dovuto rispettare parametri 
molto più rigidi rispetto a quelli inizialmente previsti. La tabella di marcia 
per la sperimentazione degli altri dispositivi fu totalmente rimaneggiata: 
l’operazione, dopo due lunghi e difficili anni di pianificazione, necessitò 
di una completa riorganizzazione in tempi strettissimi34. 

Le garanzie fornite dalla più grossa esplosione termonucleare che fino 
ad allora si fosse mai verificata alleviarono il nervosismo della JTF-7 sul 
funzionamento e la resa dei dispositivi, per cui da questo punto di vista 
i test successivi furono affrontati (per quanto possibile) con più serenità: 
gli Stati Uniti possedevano già un’arma incontrastabile35. L’Operazione 
Castle confermò definitivamente i principi di costruzione della armi ter-
monucleari e ne provò l’enorme potenziale distruttivo: dopo di essa, le 
bombe all’idrogeno americane sarebbero state alimentate esclusivamente 
con deuteruro di litio36. 

Fu pertanto il rischio, per la prima volta concreto, di dover fermare 
il proprio programma nucleare, a imporre agli Stati Uniti il ritorno a una 
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linea di condotta estremamente riservata nel rapporto con la stampa, che 
non permise di fare leva su alcuni aspetti psicologicamente pressanti per 
l’Unione Sovietica. L’equilibrio fra segretezza assoluta e indiscrezioni date 
al pubblico continuò a inclinarsi verso il primo dei due termini, limitando 
alcune strategie che, nella corsa agli armamenti, erano parte essenziale del 
gioco. Non sapere come sia possibile sviluppare un determinato tipo di 
bomba all’idrogeno, ma avere la certezza del fatto che il tuo avversario ne 
sia in possesso e continui a migliorarla ad ogni sessione di test nucleari, 
costituisce un peso non indifferente per chi è coinvolto nella competizione, 
gettando fuoco sulle sue angosce; al contrario, una segretezza assoluta da 
parte del nemico guida sì nel campo delle speculazioni inconcludenti, ma 
quantomeno permette di proseguire il proprio programma senza termini 
di paragone che potrebbero generare un senso di inferiorità. In realtà, fu 
proprio Washington a cadere più spesso vittima della logica delle ipotesi 
controproducenti: l’arsenale nucleare a sua disposizione sarebbe rimasto 
sempre superiore a quello di Mosca, ma i ripetuti errori di valutazione 
sulle potenzialità del nemico, sistematicamente sovrastimate, avrebbero 
trascinato l’America in una spirale di paranoia pressoché continua37. 

2
Le negoziazioni e la morte di Kuboyama

L’amministrazione Eisenhower non ebbe altra scelta che adottare tem-
pestivamente alcune contromisure. Il 17 marzo, il Dipartimento di 
Stato americano espresse la sua preoccupazione per l’incidente con un 
comunicato, impegnandosi formalmente nelle operazioni di soccorso e di 
investigazione con la cooperazione delle autorità giapponesi. Allo stesso 
tempo, il governo incaricò l’ambasciatore Allison di compilare un primo 
resoconto dei fatti, che sarebbe stato completato solo a un mese e mezzo 
dallo scoppio del caso; l’ambasciatore aprì inoltre alle negoziazioni per il 
risarcimento dovuto alla Terra del Sol Levante38. In risposta alle accuse di 
aver fornito scarse informazioni sul test del primo marzo, gli Stati Uniti 
ricordarono comunque di aver notificato all’ONU la chiusura dell’atollo 
Eniwetok e delle sue acque territoriali per questioni di sicurezza il primo 
dicembre 194739. Le Nazioni Unite, inoltre, erano state anche informate 
della chiusura dell’atollo di Bikini il 3 aprile del 1953, sulla base delle dispo-
sizioni della convenzione di amministrazione fiduciaria fra gli Stati Uniti e 
il Security Council. Il 19 marzo 1954, fu reso noto al Ministero degli Esteri 
nipponico e all’Ambasciata giapponese di Washington l’allargamento della 
zona di sicurezza prevista dagli americani per la continuazione dei test 
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nell’area delle Marshall40. Il presidente dell’AEC Lewis Strauss affermò 
poi pubblicamente che il peschereccio doveva trovarsi ben all’interno dei 
confini della restricted zone dichiarata dagli Stati Uniti, e che la sperimen-
tazione, seppure di potenza inaudita, non era mai sfuggita al controllo 
della task force responsabile. In questo modo, fu tentato di evitare che gli 
americani apparissero come colpevoli della disgrazia: era stato il pesche-
reccio, piuttosto, a non rispettare i limiti di sicurezza previsti ed era per 
questo motivo che stava pagando un prezzo molto alto. Gli armamenti 
nucleari erano sì da considerare pericolosi, ma mai fuori dal controllo di 
Washington, sulla cui solidità poteva continuare a fare affidamento tutto il 
mondo libero. In privato, lo stesso Strauss avrebbe confidato al Presidente 
Eisenhower di ritenere il Lucky Dragon un’imbarcazione probabilmente 
al soldo dell’Unione Sovietica41. 

In considerazione della gravità dell’incidente, del suo impatto sia 
psicologico che materiale sui membri del Fukuryu Maru, del fatto che i 
confini della restricted zone fossero stati allargati, del duro colpo subito 
dall’industria del pesce giapponese, il governo di Tokyo decise di avanzare 
alcune richieste. Nella zona a sud-sudest della danger area, molto ricca 
di pescato, operavano all’epoca circa trecento imbarcazioni, il cui carico 
contribuiva consistentemente alla salute dell’industria ittica nazionale. 
L’allargamento della restricted zone avrebbe reso impossibili le operazioni 
di caccia nella zona, e costretto anche le navi che pescavano a sud-sudest 
a deviare la propria rotta, perdendo così una media di tre giorni. Riguardo 
alla questione dei confini della danger area, il governo giapponese presentò 
sul tavolo dello Studio Ovale una serie di proposte per proteggere la più 
grande fonte alimentare nazionale: ridurre il periodo di chiusura dell’area 
per i test nucleari; prevedere certi intervalli di tempo, all’interno dello 
svolgimento delle serie, per garantire il passaggio dei pescherecci attraverso 
la restricted zone; fornire al governo giapponese informazioni confidenziali 
con l’approssimarsi della data di un test; prestare supporto logistico per i 
pescherecci giapponesi; impegnarsi a non condurre più sperimentazioni 
nel Pacific Proving Ground da novembre a marzo (che rappresentava la 
stagione migliore per la pesca del tonno); fornire a Tokyo i risultati delle 
analisi e delle ricerche condotte sugli effetti delle radiazioni sui pesci nella 
danger area, sul Fukuryu Maru, il suo equipaggio e il suo pescato42. 

Il 24 marzo 1954 iniziarono infine gli incontri fra le delegazioni 
giapponese e americana per la discussione del caso43. Lo stesso giorno, 
l’ente responsabile per lo sviluppo del programma nucleare statunitense 
si espresse per rassicurare i consumatori di pesce che, nel caso avessero 
ingerito prede catturate nel Pacifico nelle vicinanze della danger area, non 
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avrebbero corso alcun rischio per la salute; il pericolo di contaminazione 
derivato dalle tracce di radioattività rilevabili nella zona dei test era con-
siderato insignificante a causa delle correnti oceaniche, che nel tragitto fra 
le Marshall e il Giappone ne avrebbero cancellato ogni residuo. Nel frat-
tempo, il commissario Charles W. Crawford dell’Agenzia per gli Alimenti 
e i Medicinali, ente governativo del Dipartimento della Salute, rese noto 
che le ispezioni condotte nei porti statunitensi sulla costa pacifica non 
erano incorse in residui di radioattività. Sebbene l’Atomic Energy Com-
mission si fosse pronunciata per porre un freno a quello che considerava 
un allarmismo ingiustificato, gli importatori di cibo in scatola statunitensi 
cessarono immediatamente di acquistare tonno dal Giappone, il cui mer-
cato ittico subì dunque un duro colpo anche nelle esportazioni. Dopo il 
rientro del Lucky Dragon, un gran numero di pescherecci nipponici (di 
ritorno da battute di pesca nel Pacifico) fu trovato contaminato insieme 
al suo carico in tutto il settore orientale della penisola, dall’Hokkaido alle 
remote terre di Okinawa44. 

La questione del pesce contaminato toccò persino l’Italia. Il governo 
giapponese, dal 19 di marzo, cominciò a effettuare controlli continui 
sul pescato proveniente dal Pacifico meridionale e sul pesce congelato e 
in scatola pronto per essere esportato. Sebbene, per quanto riguardava 
i prodotti destinati all’estero, non fossero state rilevate anomalie, l’Alto 
Commissariato per l’Igiene e la Sanità di Roma ordinò di bloccare i 
carichi di provenienza nipponica; il Giappone, infatti, decise di inter-
rompere i controlli sul pesce in scatola dal 10 di maggio, per cui a partire 
da quella data nessun Paese avrebbe potuto avere evidenza di tracce di 
contaminazione sui prodotti importati dal Sol Levante45. Dal momento 
che i piroscafi addetti al trasporto delle merci alimentari di provenienza 
nipponica scaricavano solamente presso il porto di Genova, e poiché il 
pesce doveva essere controllato a Roma prima di poter essere distribuito, 
i costi d’importazione lievitarono al punto tale da sconsigliarne l’acquisto 
da parte dei commercianti italiani. Il rischio era troppo grande: se il pesce 
in scatola poteva rimanere per lungo tempo in giacenza, nel caso del pesce 
congelato non si sarebbero potuti aspettare i mesi necessari ai risultati 
delle analisi senza incorrere in spese di mantenimento troppo ingenti per 
essere sopportate dagli importatori del Bel Paese. Fu pertanto richiesto di 
effettuare i controlli direttamente a Genova, ma l’Istituto di Sanità non fu 
dello stesso parere. Il Giappone subì pertanto un grave danno economico 
anche nelle esportazioni verso l’Italia46. 

Nel corso di quell’infuocata seconda metà di marzo, l’Atomic Energy 
Commission costituì formalmente un team medico per poter ottenere 
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informazioni di prima mano sulle condizioni dell’equipaggio rimasto 
vittima degli effetti di Castle Bravo. La spedizione statunitense fu capeg-
giata dal Professor Morton della Atomic Bomb Casualty Commission 
(ABCC) e dal Professor Eisenbud dell’AEC, incaricati di fornire un rap-
porto dettagliato dell’incidente occorso ai membri del Lucky Dragon e di 
fornire assistenza per il trattamento dei pazienti47. I medici giapponesi si 
rivelarono però riluttanti a collaborare con gli americani: fornirono loro 
scarsi dati e, per tutta risposta, Morton ed Eisenbud fecero lo stesso in 
merito alle informazioni utili per trattamenti di nuovo tipo che avreb-
bero potuto migliorare le condizioni dell’equipaggio (dal punto di vista 
di Washington, in modo del tutto “giustificabile”)48. Fu permesso loro di 
incontrare solo due pazienti per una finestra di venti minuti l’uno, una 
misura che fu difesa sulla base delle loro precarie condizioni psichiche. 
Il 9 di aprile, visti gli esigui risultati dovuti all’assenza di cooperazione, 
i due professori statunitensi decisero di lasciare Tokyo. La situazione di 
tensione fra le parti proseguì anche nei mesi successivi, seppure tentativi 
di scongelamento furono tentati con la visita del professor Masao Tsuzuki 
negli Stati Uniti49. Da parte sua, il Giappone aveva inviato una propria 
spedizione scientifica nell’area delle isole Marshall, a bordo della Shunkot-
su Maru, per la raccolta di dati validi sulla natura delle radiazioni subite 
dai membri dello sfortunato equipaggio50. 

La collaborazione fra gli esponenti del settore medico statunitense e 
nipponico si era rivelata un fallimento: entrambe le parti si mostrarono 
reciprocamente sospettose, e cercarono di lavorare indipendentemente 
evitando di fornire ai collaboratori stranieri le informazioni utili in loro 
possesso51. Dalla parte di Tokyo pesava sicuramente l’eredità della guerra 
e il cattivo impatto che l’ABCC aveva avuto in Giappone; sul versante 
americano, la volontà di segretezza e la scarsa stima dei colleghi d’oltreo-
ceano prevalsero sullo spirito di cooperazione. 

A un mese esatto dall’incidente, la Camera dei Rappresentanti della 
Dieta del Giappone si espresse unanimemente nel richiedere alle Nazioni 
Unite la proibizione degli armamenti nucleari e l’accelerazione delle prati-
che per il controllo internazionale dell’energia atomica (primo aprile 1954). 
La risoluzione fu poi approvata dal Ministero degli Esteri, che la inoltrò 
all’allora Segretario generale dell’ONU, lo svedese Dag Hammarskjöld52. 

Per quanto riguardava il versante economico, le negoziazioni informali 
per il risarcimento dovuto dagli Stati Uniti al Giappone iniziarono il 24 
marzo, quando le rispettive delegazioni si erano incontrate per la prima 
volta e avevano discusso dell’incidente53. Nel valutare la somma da de-
stinare alla riparazione dei danni causati, il governo statunitense dovette 
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cercare di tenere una posizione di equilibrio fra un’offerta adeguata ma 
non troppo ingente: se il risarcimento fosse stato troppo basso, si correva 
il rischio di alimentare il risentimento anti-americano; se troppo alto, vi-
ceversa, si poteva dare voce a chi riteneva che gli Stati Uniti considerassero 
il dollaro come uno strumento onnipotente, capace di oltrepassare anche 
la dignità umana54. All’inizio di giugno, la distanza tra le parti sembrava 
incolmabile: Tokyo chiedeva una cifra intorno ai sette milioni di dollari 
(di cui solo ottocentomila per i danni diretti), mentre Washington era 
disposta a pagare circa un milione. L’ammontare della spesa, dal punto 
di vista statunitense, doveva servire a coprire non solo i danni effettivi 
causati all’equipaggio del Lucky Dragon (e, come conseguenza, al mer-
cato ittico), ma aveva soprattutto lo scopo politico di mantenere salde le 
relazioni col Giappone55. 

Nonostante l’enorme mole di articoli e informazioni pubblicati 
sull’incidente di Bikini fosse considerevolmente diminuita dopo circa 
due mesi, le inchieste sul caso non terminarono. Ogni figura di spicco o 
istituzione sembrava voler dire la sua sul disastro, sui test termonucleari e 
sui loro effetti in Giappone; l’argomento principale di discussione riguar-
dò, in ogni caso, proprio l’entità dei costi compensazione da richiedere 
a Washington per i danni causati. Per l’equipaggio del Lucky Dragon, il 
governo nipponico richiese circa ventuno milioni di yen, mentre il crollo 
del prezzo del pesce causò danni per più di cento milioni. L’imminente 
conferenza per la Pace che si sarebbe svolta a Tokyo in giugno avrebbe 
costituito uno spazio di discussione ampiamente dedicato al problema 
dei test nucleari, questione sottoposta con forza dai delegati giapponesi 
all’attenzione pubblica nel corso della Conferenza mondiale della Pace 
tenutasi a Stoccolma fra il 19 e il 23 dello stesso mese. Molte organizza-
zioni di protesta cominciarono da allora a muoversi per la richiesta di 
proibizione dei test nucleari, dando vita a un movimento mondiale che 
avrebbe ottenuto il suo primo risultato significativo solo nove anni più 
tardi con la firma del Limited Test Ban Treaty56. 

Il 29 giugno, lo stesso presidente Eisenhower si raccomandò infine 
di non oltrepassare la cifra già suggerita di un milione di dollari per la 
compensazione dei danni causati con Castle Bravo57. I nipponici, d’altro 
canto, continuarono a considerare nella loro valutazione anche le voci più 
scomode per Washington: i danni all’industria ittica, il crollo del prezzo 
del tonno e le spese affrontate dal governo giapponese per le ispezioni dei 
pescherecci di ritorno dalla zona contaminata costituivano la parte più 
costosa del totale richiesto (6.701.020 dollari). Dopo un paio di mesi di 
stallo, fra novembre e dicembre dello stesso anno gli Stati Uniti compirono 
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uno sforzo per andare incontro al governo di Tokyo; l’accordo, ratificato 
il 4 gennaio 1955, fu raggiunto per la somma di due milioni di dollari. 
Le negoziazioni si erano rivelate lunghe, difficili e logoranti, ma al loro 
termine gli Stati Uniti poterono archiviare il caso e proseguire con un 
grande peso in meno il proprio cammino nucleare58. 

La buona riuscita della trattativa fu però favorita da un tragico evento, 
che sconvolse nuovamente il Giappone: la morte di uno dei membri del 
Daigo Fukuryu Maru. 

L’addetto alle radiocomunicazioni, Aikichi Kuboyama, si spense la sera 
del 23 settembre 1954 all’età di quarant’anni. Fu la prima, ma non l’ultima, 
vittima della più potente bomba mai detonata dagli Stati Uniti d’America. 
La mattina seguente, i giornali di tutto il mondo diedero voce allo sconforto 
della popolazione, che si strinse nel ricordo di una persona condannata dal 
fatale incontro con le ashes of death. L’avvelenamento da radiazioni era stato, 
senza dubbio, la causa del decesso59. La scomparsa di Kuboyama alimentò 
l’astio della popolazione nipponica nei confronti dell’atteggiamento tenuto 
dal proprio governo e dagli americani in merito all’incidente di Bikini; l’e-
secutivo giapponese fu pertanto costretto ad accelerare le negoziazioni per 
la compensazione dei danni provocati dalla sperimentazione della bomba 
all’idrogeno (che sarebbero, come detto, state concluse dopo tre mesi e 
mezzo)60. All’indignazione generale per la morte del pescatore fece seguito, 
sul Bulletin of the Atomic Scientists, un articolo dedicato all’incidente del 
Lucky Dragon e al suo significato. Gli Stati Uniti avevano siti alternativi (e 
più remoti) per la sperimentazione delle armi nucleari? Avrebbero potuto 
condurre le proprie ricerche esclusivamente sul continente? La decisione più 
saggia da prendere sarebbe stata piuttosto quella di arrestare il programma 
di test. Gli eventi del primo marzo 1954 avevano dimostrato che, se si fosse 
commesso un solo errore, il prezzo da pagare sarebbe stato molto elevato. 
Il rischio maggiore legato alla bomba era la ricaduta radioattiva, che poteva 
viaggiare per chilometri e sortire ovunque i suoi effetti dannosi61. 

I ventidue superstiti furono dimessi il 20 maggio 1955, quattordici 
mesi dopo essere stati ricoverati. La metà di loro sarebbe deceduta in 
giovane età, la maggior parte dei quali per cancro al fegato. Anche coloro 
che avrebbero avuto la fortuna di morire anziani avrebbero sofferto di 
problemi allo stesso organo, in primis epatite C. Oltre all’avvelenamento 
da radiazioni, infatti, anche i metodi per la trasfusione del sangue operati 
all’epoca dell’incidente avrebbero avuto un forte impatto sulla salute dei 
ventitré del Lucky Dragon. Ad oggi, i superstiti sono tre62. Castle Bravo 
provò che anche i test nucleari potevano uccidere. La popolazione mon-
diale non sarebbe mai più rimasta indifferente. 
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3
Il risveglio dell’opinione pubblica

L’aumento spropositato delle informazioni ottenute e ottenibili sugli effetti 
degli armamenti nucleari, grazie al vistoso progresso dell’attrezzatura di 
analisi scientifica alla metà degli anni Cinquanta, rappresentò per Washin-
gton croce e delizia del programma atomico. Se da un lato la conoscenza 
sull’energia nucleare stava compiendo enormi balzi in avanti, dall’altro 
aumentava il rischio di dichiarazioni che avrebbero potuto gettare nel 
panico l’opinione pubblica. Si rese pertanto necessario un rigido controllo 
della forma delle conferenze stampa, territorio sempre più scivoloso da 
percorrere in seguito all’incidente del primo marzo 195463. Quest’ultimo, 
in particolare, fu largamente trattato dai giornali di tutto il mondo, i cui 
lettori si unirono presto alle rivendicazioni giapponesi per la cessazione 
dei test e la messa al bando degli armamenti nucleari64. 

L’opinione pubblica aveva soprattutto paura dei possibili danni cau-
sati dalla fuga di fallout radioattivo, la gestione del quale si era rivelata 
di estrema difficoltà per le detonazioni più potenti. Per questo motivo, 
alcune fra le voci più realistiche dell’epoca richiesero un ripensamento 
nella gestione delle serie sperimentali: gli Stati Uniti, in particolare, si 
sarebbero dovuti impegnare nel condurre test solo quando strettamente 
necessario e per una finestra temporale il più breve possibile, con ordigni 
di potenza limitata; inoltre, avrebbero dovuto interrompere l’utilizzo dei 
Pacific Proving Grounds per evitare di dare l’impressione di voler tutelare 
la sicurezza dei propri cittadini a spese di un’umanità “di serie B”65. 

Dopo Bravo nulla fu più come prima. Le politiche statunitensi per 
la conduzione di test nucleari fronteggiarono per la prima volta un nuo-
vo avversario: l’opinione pubblica mondiale. Gli effetti devastanti delle 
bombe termonucleari erano stati rivelati al mondo in tutto il loro orrore, 
e cosa ancor più importante a causa di una sessione sperimentale. Il fatto 
che non fosse necessario lo scoppio di un conflitto fra nazioni per incorrere 
nel rischio di gravi contaminazioni radioattive segnò un punto di rottura 
nell’attenzione rivolta dal pubblico agli esperimenti condotti dalle due 
grandi potenze della guerra fredda. La nube di segretezza che continuava 
a circondare i test nucleari, giustificata in nome della sicurezza nazionale, 
apparve improvvisamente intollerabile. In più, l’argomento “nucleare” 
suscitò per la prima volta un vasto interesse, tale da richiedere sempre più 
informazioni circa gli sviluppi che si stavano ottenendo nel settore. La 
sete di notizie e l’indignazione dell’opinione pubblica diventarono carat-
teristiche del periodo post-Bravo. Per gli Stati Uniti, che avevano sempre 
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fatto leva sull’immagine di promotori dell’emancipazione (individuale 
e collettiva) e della pace per un mondo libero, essere avversati da gran 
parte dell’opinione pubblica mondiale su un argomento-chiave come il 
nucleare fu un duro colpo. Si impose, col passare del tempo, la necessità 
di passare al vaglio le possibili reazioni che l’annuncio di ogni nuova serie 
di test avrebbe potuto suscitare; questo cambio di atteggiamento è rias-
sumibile nella seguente considerazione: «we should not under-estimate 
the intensity of adverse reaction to our […] test program which we will 
experience in the United Nations and in world public opinion, and we 
should not be optimistic that even the most judicious psychological and 
public relations treatment of the subject will significantly minimize or 
reduce this reaction»66. 

Le origini dell’evoluzione dell’attitudine di Washington nei confronti 
del giudizio pubblico sono rintracciabili nei mesi immediatamente suc-
cessivi al caso del Lucky Dragon. La nutrita mobilitazione dei cittadini 
nipponici contro Castle Bravo si attivò a soli due giorni dalla pubblica-
zione della notizia dell’incidente sulle pagine dello “Yomiuri Shimbun”. 
Il 18 marzo, nell’importante porto di Misaki (prefettura di Kanagawa) 
fu approvata una risoluzione contro la bomba nucleare; l’Assemblea 
cittadina di Yaizu avrebbe fatto altrettanto nove giorni più tardi. Dalla 
fine del mese, in numerose località si levarono movimenti spontanei 
contro gli armamenti nucleari: organizzazioni di donne, giovani, religiosi, 
universitari e cooperative di lavoratori si attivarono in tutta la penisola 
per propugnare un ideale di pace e di protezione delle specie viventi67. 
In aprile, un gruppo di casalinghe giapponesi lanciò una petizione per 
l’abolizione delle armi nucleari che ebbe numerosissime adesioni in tutto 
il Paese (migliaia furono le firme sul documento). Si trattò di un movi-
mento popolare spontaneo, alieno da ogni ideologia politica, che chiedeva 
a gran voce la pace mondiale, inconciliabile con lo sviluppo di bombe 
dal potenziale inimmaginabile. L’associazione si diede progressivamente 
una struttura ufficiale e prese il nome di Nippon Gensuikyo, il cui lavorò 
contribuì in maniera significativa alla diffusione di informazioni circa i 
rischi legati alla sperimentazione nucleare68. Per far sì che le firme raccolte 
non fossero disperse, fu deciso di istituire un centro nazionale nel quale 
farle confluire. Il primo ministro Hatoyama garantì il suo appoggio alla 
campagna, il cui enorme impatto permise di ospitare la prima conferenza 
mondiale per la proibizione delle bombe atomiche e termonucleari in 
Giappone. L’incontro fu significativamente tenuto il giorno del decimo 
anniversario del bombardamento di Hiroshima, il 6 agosto 1955. A quella 
data, un solo anno dopo l’Operazione Castle, circa ventitré milioni di 
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cittadini nipponici avevano firmato la petizione (più di un quinto della 
popolazione totale)69. 

Anche i marshallesi si mobilitarono presto. Subito dopo l’incidente di 
Bravo, Washington iniziò a stimare l’ammontare dei danni che sarebbero 
stati dovuti ai nativi colpiti dal fallout70. Le comunicazioni fra i vertici delle 
istituzioni americane coinvolte nei test nucleari si fecero molto frequenti 
e condivisero un tono generalmente preoccupato, ma inamovibile: la 
sperimentazione non si sarebbe fermata71. Fu allora che i rappresentanti 
del Congresso delle isole Marshall presentarono una petizione alle Nazioni 
Unite (20 aprile): considerate le pericolose condizioni di vita determinatesi 
nella zona del Pacifico interessata, unite alle sofferenze della popolazione 
di Rongelap e Utirik, fu invocata l’immediata cessazione della sperimen-
tazione nucleare americana72. Gli Stati Uniti, che non potevano certo 
cedere a una richiesta del genere, sottolinearono il fatto che la conduzione 
delle serie nucleari venisse svolta nell’interesse della sicurezza mondiale, e 
solo quando necessario; inoltre, gli abitanti coinvolti nella fuga di fallout 
non sarebbero incorsi in danni sulla salute a lungo termine73. Alla fine del 
1954, l’America doveva ancora provvedere al risarcimento degli abitanti 
di Bikini, che erano stati trasferiti dalla loro terra madre già nel 1946; a 
questo, si sommava il peso di una petizione ufficiale inoltrata all’ONU 
dai marshallesi coinvolti nell’incidente, che aveva avuto il dispiacevole 
effetto di mettere il governo sotto i riflettori mondiali74. 

Fra le reazioni di terrore e protesta che l’affaire Bravo aveva suscitato 
vale la pena considerare anche l’opposizione indonesiana. Il più grande 
sindacato di Indonesia, la SOBSI (Sentral Organisasi Buruh Seluruh Indo-
nesia), andò duramente contro le sessioni di test statunitensi nel Pacifico; 
dati i suoi stretti legami col Partito comunista nazionale, però, Washington 
decise di non dare alcun tipo di seguito alle loro pur veementi richieste75. 

L’America non fu sollecitata esclusivamente da spinte “dal basso”. 
Ad alimentare la corretta percezione dei rischi legati alla guerra nucleare, 
andando però ben oltre nell’intravedere scenari da Apocalisse, contribui-
rono anche due figure di spicco dell’ambiente intellettuale; il fisico Albert 
Einstein e il filosofo Bertrand Russell redassero difatti un manifesto a 
quattro mani, al cui interno proclamarono la possibilità concreta della 
morte universale sul pianeta in caso di conflitto (9 luglio 1955). Lo scritto 
stimolò la nascita di associazioni di scienziati (e non) devoti al disarmo 
nucleare, da raggiungere anche grazie a un auspicato dialogo fra Stati Uniti 
e URSS (nel 1958 fu fondata in Gran Bretagna la Campaign for Nuclear 
Disarmament da parte di scienziati, intellettuali, politici e religiosi)76. 
Il Manifesto fu il simbolo che incarnò le angosce e le aspettative della 





effetto castle bravo

popolazione mondiale nei confronti di armi dal potenziale distruttivo 
troppo grande perché potessero ancora sottrarsi a un controllo di tipo in-
ternazionale. La pressione esercitata dalle masse per una regolamentazione 
delle armi atomiche si scontrò però a lungo con i governi delle potenze 
nucleari, che dovettero ripensare le proprie strategie alla luce delle nuove 
sollecitazioni cui erano sottoposti. 

Ma gli Stati Uniti non potevano allentare la presa sulla competizione 
nucleare: Mosca ne avrebbe approfittato per ridurre le distanze fra le parti. 
L’annuncio della pianificazione dell’Operazione Redwing, la prima che 
sarebbe stata condotta nelle isole Marshall dopo i disastrosi effetti dell’Ope-
razione Castle di due anni prima, fu dato sul cominciare del 1956. L’entità 
della serie (diciassette esplosioni e circa tredicimilacinquecento impiegati), 
i suoi costi (circa centocinquanta milioni di dollari), ma soprattutto la sua 
localizzazione suscitarono sdegno nell’opinione pubblica, in un periodo 
nel quale gli Stati Uniti erano ancora sotto il continuo esame del Consiglio 
di Amministrazione Fiduciaria delle Nazioni Unite77. Contestualmente 
alla dichiarazione sulla volontà di proseguire il programma nazionale di 
test nucleari nel Pacifico, il 23 gennaio 1956 cominciarono gli incontri 
fra americani e britannici per la discussione sul disarmo. Gli Stati Uniti 
reputarono sin da subito irrealizzabile un accordo per il disarmo completo 
(«total nuclear disarmament is unattainable»): l’unico dialogo possibile 
riguardava una loro parziale diminuzione78. Se per Washington si trattava 
del periodo di maggiore tensione in ambito nucleare, la situazione politica 
internazionale non faceva certo intravedere segnali di tranquillità: proprio 
in quel periodo, l’Unione Sovietica avrebbe infatti ripetutamente cercato 
di espandere la propria influenza sul Medio Oriente79. 

Circa due mesi dopo, il 17 marzo, gli abitanti delle isole Marshall 
inviarono una nuova petizione contro i test nucleari nel Pacifico alla dele-
gazione indiana delle Nazioni Unite, nella quale si riferiva delle condizioni 
di depressione in cui versavano i nativi e degli effetti ancora visibili della 
ricaduta radioattiva, che generarono in loro una paura incontrollabile80. 
Il 28 marzo, la petizione fu portata all’attenzione del Consiglio di Ammi-
nistrazione Fiduciaria, che fu convocato il giorno seguente per discuterne 
i contenuti con la massima priorità, in quanto relativa a uno dei membri 
di spicco dell’istituzione, gli Stati Uniti81. Durante la seduta, il rappresen-
tante dell’India Krishna Menon fu fra le voci più risolute nel richiedere, in 
nome dell’interesse mondiale, la cessazione di qualsiasi tipo di esplosione 
termonucleare da parte delle nazioni che erano in grado di generarle. La 
posizione di Menon si inseriva sulla scia tracciata da entrambe le Camere 
del Parlamento giapponese, nonché dalla popolazione nipponica stessa, 
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che due anni prima aveva come detto firmato una petizione di massa con 
richieste simili a quelle dei nativi delle Marshall82. Quell’estate fu tenuta 
una conferenza presso Ginevra a cura degli scienziati atomici, durante 
la quale furono discussi gli effetti dei test condotti dagli Stati Uniti nel 
Pacifico nel 1954; al contrario di quanto aveva sostenuto l’AEC, si mise 
in evidenza la longevità dei danni derivati dalla ricaduta radioattiva e la 
loro facile diffusione a lunghe distanze, favorita dalle correnti marittime83. 

La situazione si fece stringente per gli Stati Uniti quando anche 
le voci interne cominciarono a levarsi in dissenso. Il Washington Post 
espresse le sue perplessità circa l’intenzione americana di proseguire con 
il programma di sperimentazione termonucleare: «the United States and 
Britain […] are leaving the initiative to the Russians’ on the question of 
limiting large nuclear tests. We fear that this is all too true. Next month 
the most elaborate series of American thermo-nuclear experiments yet 
conducted will begin in the Pacific. Unilateral tests of this sort, without 
any further justification and in view of the many unanswered questions 
about possible genetic damage, are altogether likely to prove to critical 
peoples that the United States is behaving irresponsibly. Meanwhile the 
Russians […] are coasting on their offer to ban such tests by international 
agreement»84. Poiché i segreti dei test nucleari erano noti esclusivamente 
alle istituzioni governative preposte alla loro realizzazione, le rassicu-
razioni pubbliche sulla sicurezza dei loro effetti da parte dell’Atomic 
Energy Commission (per quanto riguardava l’America) non potevano 
in ogni caso garantire la tranquillità generale; infatti, ogni conclusione 
in materia sarebbe rimasta forzatamente legata al ricordo dell’incidente 
del Fukuryu Maru. La proibizione della sperimentazione di ordigni ad 
alta potenza fu quantomeno vista come auspicabile, considerato il fatto 
che l’arsenale in possesso degli Stati Uniti fosse già all’epoca formidabile 
e sufficiente nel caso di una situazione di emergenza. Per questo motivo, 
il susseguirsi incessante di test sembrò ormai irrazionale a larghi settori 
dell’opinione pubblica. Il potere distruttivo che la scoperta della bomba 
termonucleare aveva permesso di raggiungere rendeva inutile, agli occhi 
del mondo, la prosecuzione degli esperimenti; i due colossi della guerra 
fredda non erano della stessa opinione, e altre potenze stavano lavorando 
per inserirsi nella lotta a due e reclamare anch’esse il loro posto fra i pos-
sessori della bomba-H85. 

Quando ci si rende conto che è necessario invertire una rotta, prima 
di effettuare la manovra si cerca sempre di spingere per qualche metro in 
più e ottenere il massimo finché possibile. Dopo l’Operazione Castle fu 
evidente a tutti che l’unica via percorribile fosse quella del controllo degli 
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armamenti nucleari e della loro sperimentazione, eppure fu necessario 
attendere ben nove anni per la firma del Partial Test Ban Treaty per la 
limitazione dei test. Il delicato equilibrio mondiale poggiava sul potere 
deterrente delle due super-potenze, nessuna delle quali fu disposta a com-
piere passi significativi verso l’altra per porre un freno a una situazione 
non solo decisamente pericolosa, ma anche molto dispendiosa. Forse fu 
proprio in considerazione degli enormi investimenti compiuti che fu così 
difficile iniziare le discussioni sulla questione nucleare: per riprogrammare 
un settore produttivo tanto enorme ci sarebbe infatti voluto un esteso arco 
temporale. Gli Stati Uniti raggiunsero l’apice delle esplosioni atmosfe-
riche di ordigni nucleari nel 1958, quattro anni dopo Bravo, nonostante 
l’opinione pubblica mondiale fosse ormai schierata e, da parte dello stesso 
governo di Washington, considerata con la massima attenzione86. 

Note

1. Il dispositivo messo a punto dal laboratorio di Los Alamos per il lancio di 
Castle Bravo, conosciuto come Shrimp (“Gamberetto”), sarebbe stato il primo ordigno 
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J. M. Holl, A History of the United States Atomic Energy Commission: 1952-1960 (Vol. III), 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1989, pp. VI-17-VI-18 e R. Rhodes, 
Dark Sun: The Making of the Hydrogen Bomb, Simon & Schuster Paperbacks, New York 
1995, p. 541. 

2. All’Atomic Energy Commission (AEC), ente civile istituito nell’agosto del 1946, era 
affidata la gestione dell’energia nucleare, mentre la responsabilità dei test e della custodia 
dell’arsenale nazionale andò all’Armed Forces Special Weapons Project (AFSWP), squadra 
militare rappresentata da tutti e quattro i settori delle forze armate statunitensi. Defense 
Threat Reduction Agency, Defense’s Nuclear Agency 1947-1997, U.S. Department of 
Defense, Washington D.C. 2002, pp. 26-30. 

3. Cfr. R. Gilpin, American Scientists and Nuclear Weapons Policy, Princeton University 
Press, Princeton (NJ) 1962; R. Divine, Blowing on the Wind: The Nuclear Test Ban Debate 
1954-60, in “Journal of American Studies”, XIV, 1980, 2; L. S. Wittner, The Struggle Against 
the Bomb, Volume Two. Resisting the Bomb: A History of the World Nuclear Disarmament 
Movement, 1954-1970, Stanford University Press, Stanford (CA) 1997. 

4. National Archives at College Park (d’ora in poi NA CP), Record Group 59, Entry 
A1 5413A, Box 3, Fukuryu Maru Incidents (Lucky Dragon), 1954-67, Japanese Reactions 
to Atomic Tests in the Marshall Island March 1, 1954, 29 March 1954, p. 1. Di recente, il 
“Bulletin of the Atomic Scientists” ha pubblicato un articolo che riporta l’attenzione 
proprio sull’incidente del Lucky Dragon e del significato che, grazie al lavoro del museo 
nel quale è custodito il peschereccio, assume oggi. Cfr. D. Ropeik, How the Unlucky 
Lucky Dragon Birthed an Era of Nuclear Fear, consultabile online all’indirizzo https: //
thebulletin. org/2018/02/how-the-unlucky-lucky-dragon-birthed-an-era-of-nuclear-
fear/?fbclid=IwAR0-xGziyHgnZ9MIgj9P4L-ECsr3ZIQfHx96EcfhKyGjOpgKOZ-
WXLM2gM4.
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Kuboyama. Sarebbe stata la prima vittima di Castle Bravo. S. Kawasaki, Daigo Fukuryu 
Maru: Present-day Meaning of the Bikini Incident, Daigo Fukuryu Maru Foundation Inc., 
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6. Il collo, il volto, le orecchie e la zona intorno alla quale alcuni di essi portavano 
l’hachimaki, un asciugamano di cotone avvolto intorno alla testa. DaigoFukuryu Maru 
Foundation Archives (DFMFA), Documents Relating to DaigoFukuryu Maru Incident, 
American Embassy, Tokyo, Embassy Despatch no. 1482, Public and Private Official Papers 
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