Effetto Castle Bravo.
Lincidente del Drago Fortunato
e il suo significato

di Simone Senna

I1 1954 fu un anno determinante per il programma nucleare nordameri-
cano, che compi il suo definitivo salto di qualita grazie alla sperimenta-
zione della prima bomba all’idrogeno trasportabile. COperazione Castle
rappresento ['ultimo szep, il coronamento di un percorso iniziato quattro
anni prima e che avrebbe posto solide e definitive basi da seguire’. Dalla
sperimentazione dei principi di fusione (Greenhouse George), passando
per il test di una vera e propria bomba all’idrogeno con Ivy Mike, I'’Ato-
mic Energy Commission pianifico infine lanci di armi impiegabili in un
eventuale conflitto’. Dopo Castle Bravo, nulla fu pitt come prima: dai
sistemi di produzione delle termonucleari al grado di consapevolezza che
persino gli individui comuni avevano di questi ordigni di distruzione di
massa. Si apri una nuova, lunga era nella quale la corsa agli armamenti e le
rivendicazioni per la loro limitazione andavano evolvendosi di pari passo.
Lopinione pubblica mondiale avrebbe conosciuto da vicino gli effetti delle
detonazioni termonucleari e si sarebbe impegnata per la loro proibizione;
allo stesso tempo, poiché anche Mosca stava perfezionando il proprio
arsenale a fusione, Washington non poté permettersi di rallentare la
sperimentazione per non rischiare essere sorpassata dal blocco comunista.

La presente ricerca si inserisce nella nutrita storiografia sulla questione
nucleare, che negli ultimi anni sta attraversando un periodo di rinnovata
vitalitd. Lincidente del Drago Fortunato ¢ largamente accettato come uno
snodo importante per la costruzione di una pili profonda consapevolezza
riguardo le armi nucleari da parte della comunita scientifica e, in misura
embrionale, dell’opinione pubblica’. Lo studio in questione tenta di far
coesistere un’analisi delle reazioni del governo nipponico e americano a
quella dell’'opinione pubblica su livello locale e globale, fornendo una
chiave di lettura che illumini le diverse prospettive degli attori coinvolti.
Lintersezione fra la storiografia della guerra fredda, della politica interna-
zionale e della nascita di una coscienza anti-nucleare rappresenta in questo
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senso uno strumento utile. In particolare, il saggio punta ad approfondire
le contromisure prese da Washington dopo lo scoppio del caso, le nego-
ziazioni con Tokyo, ma anche la protesta giapponese, che si articola su
piu livelli: governativo, scientifico, religioso e popolare. Inoltre, alcuni
documenti inediti custoditi presso i Daigo Fukuryu Maru Foundation
Archives e ’Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri
dimostrano che I'eco di Bravo risuono anche in Italia, dove I'importazione
di pesce dal Giappone era consistente. Questo legame potrebbe fornire uno
spunto per ulteriori ricerche e arricchire la storiografia in lingua italiana
sul caso, altro obiettivo di questo scritto.

I
Lincidente del Daigo Fukuryu Maru

Il primo marzo 1954, gli Stati Uniti condussero il loro pi terrificante
test nucleare di sempre coinvolgendo loro malgrado i membri del pe-
schereccio Daigo Fukuryu Maru, che furono feriti dalla ricaduta delle
ceneri radioattive. Limbarcazione, al momento dell’esplosione, si trova-
va a centoquindici chilometri dall’atollo Bikini e a circa ventidue dalla
restricted zone americana. Quest'ultima, denominata anche danger area,
consisteva dei confini pubblicamente dichiarati invalicabili dagli Stati
Uniti per proteggere le proprie basi nucleari sperimentali. Prima di ogni
serie di test, il governo di Washington era tenuto a notificarne I'estensione
per evitare compromissioni della propria sicurezza nazionale ed eventuali
danni a chi avrebbe potuto valicare inconsapevolmente tale restrizione*.

Nonostante fosse pubblicamente noto che gli Stati Uniti impiegassero
i Pacific Proving Grounds per lo sviluppo dell’arsenale nucleare nazionale,
i numerosi pescherecci nipponici che solcavano di continuo le acque li-
mitrofe non potevano immaginare che gli effetti della bomba all'idrogeno
avrebbero oltrepassato la restricted zone prevista. La loro unica missione
era quella di catturare la piti importante fonte proteica del Paese: il pesce.

Il Lucky Dragon n°s (denominazione con la quale si usa tradurre quella
giapponese) salpo dal porto di Yaizu alle ore 11 e 30 del 22 gennaio 1954,
in direzione delle isole Midway; I'equipaggio a bordo era costituito da
ventitré marinai. Il capo-pesca, responsabile per I'indicazione della rotta
da seguire, fu costretto a prendere atto della scarsita di pescato disponi-
bile nella zona preventivata anche a causa della grossa concorrenza ivi
presente, per cui puntd I'imbarcazione verso I'area delle isole Marshall (9
febbraio). Lequipaggio del Drago Fortunato era comunque a conoscenza
del fatto che gli Stati Uniti stessero utilizzando la zona delle Marshall per
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la sperimentazione di ordigni nucleari, per cui il 27 del mese decisero di
fare ritorno in Giappone. Il primo di marzo, quando il sole doveva ancora
sorgere e mentre stava effettuando le misurazioni per decretare la posizione
dell'imbarcazione, il capo-pesca Misaki assistette a un evento straordinario:
un’intensa luce color vermiglio stava sorgendo da occidente; il bagliore
assunse poi un tono bianco-giallastro, per poi vertere nuovamente sul
rosso e svanire gradualmente. Era troppo presto perché fosse I'alba, ma era
soprattutto impossibile che il sole non spuntasse da oriente. Rapidamente,
i membri del Lucky Dragon si resero conto che la sorgente dell’irradiazione
si trovava nei pressi di Bikini, e nove minuti dopo un boato fragoroso
ne provo l'udito: «Bang, bang, bang, bang... an awful sound like the
Marshall Islands are sinking as angry waves into the sea»’. Erano le sei e
quarantacinque del mattino (orario di Bikini). Lequipaggio, accecato dalla
palla di fuoco, capi di avere assistito a un test nucleare, e rimase attonito,
sul ponte, a testimoniare I'indescrivibile. Il peschereccio, che era ancora
puntato in direzione del pericoloso atollo, cambid immediatamente la
sua rotta di centottanta gradi, ma decise di informare il porto di Yaizu
dell’accaduto solo nel caso si fossero imbattuti in un’altra nave o in un
velivolo. Il cielo, che all’alba era sereno, dopo due ore fu completamente
oscurato dall'immensa nuvola nucleare; contemporaneamente, le acque
cominciarono ad agitarsi. Iniziava la ricaduta della polvere radioattiva, che
ricopri completamente di bianco il Drago Fortunato e i ventitré pescatori:
poiché stavano lavorando controvento (anche per ripulire il ponte), le
pericolose particelle si infilarono fin sotto i loro vestiti. Sebbene avessero
pensato di trovarsi di fronte a un esperimento nucleare, i pescatori non
avevano idea di cosa fosse la cenere bianca che stava continuando a cadere
sulle loro teste, per cui ne sottovalutarono ampiamente la pericolosita. Due
o tre giorni dopo, l'intero equipaggio comincio ad avvertire un leggero
mal di testa e alcuni di loro soffrirono di nausea. A una settimana dal
test, le parti del corpo che erano entrate in contatto con la “polvere della
morte” (ashes of death) come chiamano la polvere radioattiva in Giappone
iniziarono a rivelare alcune bruciature®. La mancanza di conoscenze ade-
guate sulla radioattivita e la sottovalutazione della sua pericolosita da parte
dell’'equipaggio contribuirono ad aggravare le conseguenze dell'incidente,
nonché a fornire informazioni incomplete e per molti versi inattendibili’.
I pescatori non erano a conoscenza della danger area costituita attorno
all’atollo di Bikini, ma solo di quella notificata presso le Eniwetok. Poiché
non volevano far preoccupare il proprietario della nave, comunicarono
che le loro condizioni di salute non erano gravi e che il pescato era stato
perd abbastanza misero (poco piti di otto tonnellate) rispetto allo standard
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(quasi cinque volte tanto). Dopo il primo di marzo, durante il viaggio
di ritorno, il Lucky Dragon entro in contatto col proprietario quindici
volte per comunicare la propria rotta, ma mai con altre imbarcazioni. Il
14 marzo, dopo due settimane di peripezie, il peschereccio rientro infine
al porto di Yaizu. Poiché la vendita del pesce ai mercanti era gia finita nel
momento in cui il Lucky Dragon aveva nuovamente toccato le coste del
Giappone, il carico dell'imbarcazione sarebbe stato messo in commercio

solo il giorno seguente®. Il pesce fu distribuito sul mercato di Tokyo,
Osaka, Kyoto, Nagoya e Tofu’.

Figura1

La rotta del Drago Fortunato e il suo posizionamento al momento dell’'incidente
(1954)
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Una volta rientrati al porto, il capitano ordino ai marinai di recarsi presso
ospedale locale (Kyoritsu Hospital) per un controllo: il dottor Toshiaki
Ooi ricollegd immediatamente i sintomi all’avvelenamento da radiazioni,
per cui lo staff medico decise di trasferire i due pescatori in condizioni
pit gravi nelle strutture di Tokyo, meglio attrezzate per affrontare I'emer-
genza. Fu allora che si comprese che la contaminazione aveva toccato,
oltre i ventitré, anche il Fukuryu Maru e il pescato che trasportava®. In
seguito alle ricerche condotte sull'imbarcazione dal dottor Shiokawa nel
pomeriggio del 16 marzo, furono trovate infatti tracce di radioattivita, per
cui i membri dell’equipaggio si rivolsero a lui per un’altra diagnosi. Una
volta dichiarato contaminato, il peschereccio fu spostato nella zona est
del porto. La maggior parte dell’equipaggio tornd a casa, alcuni di essi
rimasero invece nella nave prima di essere ricoverati in ospedale”.

Gli Stati Uniti avrebbero presto iniziato a trattare direttamente col
proprietario del peschereccio colpito dalla ricaduta di fa/lout per riuscire
a prendere in custodia il Lucky Dragon e svolgere le attivita di deconta-
minazione; era bene cercare di mantenere un profilo basso ed evitare che
si curiosasse intorno all'imbarcazione colpita™ Le negoziazioni, in ogni
caso, non furono chiuse in tempi brevi, e dieci giorni dopo 'incidente il
Fukuryu Maru si trovava ancora ormeggiato al porto di Yaizu®.

Quanto sarebbero stati diversi gli effetti del fa/lour della bomba all’i-
drogeno rispetto a quelli osservati in seguito al disastro di Hiroshima e
Nagasaki? D’altro canto, era la prima volta che delle persone erano state
esposte a certi livelli di radioattivita e avevano ingerito del cibo altamente
contaminato. Gli Stati Uniti, oltre a preoccuparsi di tenere sotto controllo
una situazione potenzialmente esplosiva, cercarono allo stesso tempo di
trarre pill informazioni possibili tramite I'osservazione degli effetti pro-
vocati dalla disgrazia. Le conoscenze americane in ambito termonucleare,
dopotutto, erano ancora agli albori, per cui nella sfortuna alcuni membri
dell’Atomic Energy Commission scorsero I'occasione di arricchire il
proprio bagaglio scientifico: poter studiare gli effetti sul’'uomo di una
detonazione di tale natura poteva essere una possibilitd unica™.

Il primo quotidiano a riportare la notizia dell'incidente occorso agli
sfortunati pescatori fu lo “Yomiuri Shimbun”, il cui inviato si trovava al
porto di Yaizu al momento del ritorno dell'imbarcazione. Sulle pagine
del giornale fu subito affermato che I'incidente era stato provocato dalla
sperimentazione di una bomba all'idrogeno, da parte degli Stati Uniti,
presso le isole Marshall”. Ledizione serale della testata riporto la conferma
americana della conduzione del test: oltre ai 23 membri dell’equipaggio,
si trovavano all’interno dell’area del fz/lout anche 28 unita della Joint Task
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Force 7 (che stavano lavorando nelle stazioni meteorologiche) e 263 nativi
delle isole nei pressi di Bikini, che stando al’AEC non avevano riportato
sintomi di avvelenamento®. Poiché il giornale ritenne (a ragione) che la
polvere radioattiva fosse in grado di viaggiare anche per lunghe distanze,
fu lanciato un primo avviso di allerta per le coste giapponesi”. Tali noti-
zie furono riportate poche ore dopo anche dal colosso dell’'informazione
nipponica, I’Asahi Shimbun; quello stesso 16 marzo, il dottor Masada
dell’Universita Todai di Tokyo confermo I'alta radioattivita delle particelle
bianche che erano state rilevate sul Lucky Dragon e il suo equipaggio®.
Immediatamente, radio e giornali nipponici lanciarono un appello per
mettere in guardia la popolazione sui possibili rischi che sarebbero potuti
derivare dal consumo di pesce radioattivo®. I servizi di comunicazione,
uniti agli sforzi governativi per rintracciare e distruggere ogni traccia di
pescato contaminato, risvegliarono gli antichi orrori per i bombardamenti
nucleari subiti meno di dieci anni prima dalla terra del Sol Levante; gli
effetti della massiccia campagna mediatica di allerta furono duplici: ci fu
un brusco calo delle vendite nel settore ittico e scoppid un’isteria generale
fra coloro i quali credevano, senza averne 'evidenza, di aver ingerito cibo
contaminato. Lallarmismo diffuso si trasformo in risentimento verso gli
americani, colpevoli per le devastazioni della Seconda guerra mondiale,
colpevoli della radioattivita del pesce, colpevoli delle gravi perdite finan-
ziarie dei commercianti. I giornali e gran parte della comunita scientifica
nipponici enfatizzarono i molteplici effetti dell’incidente, dando il via
a una selvaggia speculazione. Si riteneva che le acque contaminate del
Pacific Proving Ground, trasportate dai venti, fossero ormai giunte sulle
coste giapponesi, il che avrebbe certo paralizzato I'industria ittica; che non
solo il pesce reso radioattivo dal test sarebbe potuto migrare in qualunque
punto del Pacifico, ma anche che gli esemplari non radioattivi potessero
diventare tali una volta ingerite le polveri del fallout; da ultimo, che i
membri dell'imbarcazione sarebbero potuti morire**. Washington, che
considerava esagerate le posizioni sopra citate, comincid a preoccuparsi
di un’agitazione che aveva raggiunto anche le sfere politiche giapponesi.
La classe dirigente nipponica, difatti, aveva fatto arrivare sul tavolo dello
Studio Ovale una serie di richieste, fra cui quella di compensazione per i
danni causati al Paese dall’esplosione del primo marzo. La minaccia pil
temibile veniva dalla posizione che Tokyo dichiarava avrebbe preso pres-
so le Nazioni Unite tramite la richiesta di controllo internazionale degli
esperimenti nucleari e, ancor pill, con la domanda: quale diritto hanno
gli Stati Uniti di contaminare le acque e il pesce? Quale diritto, secondo
la legge internazionale, di chiudere vaste aree del Pacifico? Il Partito
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comunista giapponese fece leva su queste considerazioni per screditare la
politica di collaborazione fra i due paesi e, in particolare, la ratificazione
del patto di mutua difesa che era stato siglato I'8 marzo, quando Bravo
era gia esploso ma il Giappone non ne aveva ancora scoperto l'esistenza®.
Inoltre, fu gettata un’ombra inquietante sulle reali intenzioni che porta-
rono gli statunitensi ad offrire il loro aiuto nelle operazioni mediche e di
decontaminazione del Daigo Fukuryu Maru; gli americani, infatti, sareb-
bero stati interessati esclusivamente a studiare I'equipaggio per valutare
gli effetti della bomba e a coprire i propri segreti, cancellando ogni traccia
di contaminazione e imponendo la censura sul caso. Il silenzio sull’esatta
natura dei componenti dell’ordigno, inoltre, non avrebbe permesso il
trattamento adeguato della sventurata compagnia, la cui vita poteva essere
sacrificata in nome della sicurezza nazionale americana®. Gli Stati Uniti
non vollero infatti rivelare il contenuto della polvere radioattiva per paura
che i sovietici avessero potuto scoprire con quale combustibile fosse stata
alimentata la termonucleare: il deuteruro di litio*.

Lesplosione di Bikini fu inoltre considerata, dai giornali e dagli scien-
ziati nipponici, la causa principale dell’inusuale alterazione nella stagione
delle piogge, che si stava rivelando la piti lunga e fredda dell'ultimo quarto
di secolo®. Il cambiamento climatico si legava poi al cattivo prospetto di
raccolta del riso, lamentato da esperti e agricoltori. Il servizio meteorolo-
gico nazionale, inoltre, non incoraggio certo la popolazione nel predire
un’estate che sarebbe stata stranamente fredda e piovosa. Alcuni astrono-
mi e meteorologi osservarono la presenza del cosiddetto “Bishop’s ring”,
una sorta di alone marroncino che si forma intorno al sole solamente nel
caso occorra un’esplosione di grandezza tale da lanciare grandi quantita
di polveri nell’atmosfera; numerose pubblicazioni intravidero nel curioso
fenomeno un segno divino che invitava immediatamente a interrompere
gli esperimenti termonucleari. Il Ministero dell’Agricoltura giapponese
annuncid di aver rilevato nel latte di mucca livelli di radioattivita fino
a venticinque volte sopra il limite consentito, nonché tracce di polveri
dell’esplosione di Bikini sulle foglie di t¢ e valori di contaminazione del
tonno fuori dalla normaz®.

Gli Stati Uniti, in tale contesto, osservarono con attenzione 'atteggia-
mento della stampa nipponica nei loro confronti. Secondo Washington,
la sua influenza nel Paese si rivelava molto forte a causa dei suoi stretti
legami col governo: I'assenza di una stampa realmente indipendente rap-
presentd una peculiarita storica che neppure 'imposizione di strutture
democratiche di governo riusci a spezzare. La sua forza fu anche favorita
dalla difficile situazione economica del Paese, che cercava di reagire dopo
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la catastrofica guerra e la cui popolazione era coinvolta a tal punto nei
problemi quotidiani da non avere tempo per occuparsi di politica interna
o internazionale. In una situazione del genere, all’occhio dell’osservatore
americano, le menti sarebbero state piti facilmente plasmabili e pertanto
gli Stati Uniti avrebbero rischiato una fatale compromissione della propria
immagine dopo I'incidente del Lucky Dragon®. Gli americani cercarono
in ogni modo di limitare la circolazione di notizie relative al caso per pre-
venire speculazioni che, dal loro punto di vista, avrebbero potuto portare le
Nazioni Unite a richiedere il blocco del programma di test nucleari, il pi-
lastro fondamentale sul quale poggiava Washington nella folle corsa contro
Mosca®®. Questa fu, senza dubbio, la paura piti grande per Eisenhower: si
erano investiti troppo tempo e risorse nella sperimentazione termonucleare
per arrestare i test proprio quando i risultati ottenuti avrebbero permesso
una svolta significativa nella competizione fra i blocchi.

Quando occorse lo sciagurato episodio, il Giappone stava rialzandosi
dai danni subiti durante I'estate precedente, causati da due alluvioni di
proporzioni terribili. In meno di una decade dal bombardamento, il Pa-
ese era stato nuovamente vittima di una piaga che ne aveva messo a dura
prova le resistenze, seppure la partecipazione delle truppe statunitensi nelle
operazioni di soccorso fosse stata significativa®. Dopo una disgrazia di
tale portata affrontata nel 1953, a distanza di soli sette-otto mesi la popo-
lazione si riveld molto sensibile all'incidente del peschereccio; I'artificialita
dell’avvenimento, il suo essere cio¢ riconducibile alla scelta del governo
americano di testare la super-bomba nel Pacifico, lo qualifico automati-
camente come “evitabile”, al contrario di una seppur dolorosa catastrofe
naturale. Gli animi della popolazione nipponica, gia essenzialmente vicini
in un periodo di difficolta, furono nuovamente infiammati dalla notizia
della grave fuga di fallout figlia di Castle Bravo.

Pochi giorni dopo, I'arrivo di altre due imbarcazioni con leggere
tracce di radioattivitd dalla zona delle isole Marshall accrebbe i timori e
il risentimento della popolazione giapponese?. Si attendevano risposte,
e immediatamente. I membri del Fukuryu Maru furono approcciati da
gruppi di studio provenienti dalle universita di Tokyo e Shizuoka, nonché
da giornalisti ed esponenti del Partito comunista nipponico. Questi ultimi,
in particolare, gettarono fango sul programma nucleare degli Stati Uniti,
di cui chiedevano I'immediata cessazione alla luce del critico incidente
occorso al peschereccio. Fecero anche circolare alcuni opuscoli informativi
e iniziarono a raccogliere adesioni per poter inviare propri rappresentanti
alla conferenza mondiale per la Pace, che si sarebbe tenuta proprio in
Giappone a maggio”.
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Prima del ricovero in ospedale, i ventitré pescatori furono sottoposti
a iniezioni di penicillina, oltre che al trattamento delle ferite cutanee e
alla trasfusione di sangue. Nonostante le cure tempestive, i valori ematici
seguitarono a essere allarmanti, cosi come i continui effetti collaterali
(epistassi, febbre alta, nausea). Solo alla meta di aprile, dopo un’agonia
di quasi un mese, lo stato dell’equipaggio migliord, seppure le condizioni
del midollo osseo rimanessero pessime?.

Il presidente Eisenhower decise di non dare notizia dei test che ’Ame-
rica stava continuando ad effettuare su Bikini all'interno della serie Castle,
un silenzio che diventava ora piu prezioso degli annunci (seppur sempre
discreti) che venivano abitualmente fatti per sancire la propria suprema-
zia tecnologica su Mosca in seguito al successo di operazioni del genere.
LOperazione Castle, infatti, non fu fermata dagli eventi legati alla fuga
di fallout di Bravo. La Joint Task Force 7 decise di andare oltre le pressioni
generate dalla stampa e le complicazioni strettamente logistiche figlie della
prima detonazione, in seguito alla quale fu interdetto il passaggio nella
laguna di Bikini e posposto il programma sperimentale. Questi intralci
forzarono la /7F-7 a ripensare le operazioni per una loro conduzione da
compiere, da allora in avanti, esclusivamente a bordo delle navi; il fatto
che la squadra speciale fosse forzata ad agire solo in mare fu perd motivo
di numerosi ritardi nel programma di Castle. La preoccupazione maggiore,
da Bravo in poi, fu quella del mantenimento della sicurezza radiologica:
per prima cosa, la soglia di esposizione massima alle radiazioni fu portata
da 3.9 a 7.8 roentgen, fu cio¢ duplicata, mentre le condizioni giudicate
“favorevoli” per la detonazione avrebbero dovuto rispettare parametri
molto piti rigidi rispetto a quelli inizialmente previsti. La tabella di marcia
per la sperimentazione degli altri dispositivi fu totalmente rimaneggiata:
'operazione, dopo due lunghi e difficili anni di pianificazione, necessito
di una completa riorganizzazione in tempi strettissimi**.

Le garanzie fornite dalla piti grossa esplosione termonucleare che fino
ad allora si fosse mai verificata alleviarono il nervosismo della /7F-7 sul
funzionamento e la resa dei dispositivi, per cui da questo punto di vista
i test successivi furono affrontati (per quanto possibile) con pit serenita:
gli Stati Uniti possedevano gia un’arma incontrastabile”. COperazione
Castle confermo definitivamente i principi di costruzione della armi ter-
monucleari e ne provo I'enorme potenziale distruttivo: dopo di essa, le
bombe all'idrogeno americane sarebbero state alimentate esclusivamente
con deuteruro di litio*.

Fu pertanto il rischio, per la prima volta concreto, di dover fermare
il proprio programma nucleare, a imporre agli Stati Uniti il ritorno a una
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linea di condotta estremamente riservata nel rapporto con la stampa, che
non permise di fare leva su alcuni aspetti psicologicamente pressanti per
I'Unione Sovietica. Lequilibrio fra segretezza assoluta e indiscrezioni date
al pubblico continuo a inclinarsi verso il primo dei due termini, limitando
alcune strategie che, nella corsa agli armamenti, erano parte essenziale del
gioco. Non sapere come sia possibile sviluppare un determinato tipo di
bomba allidrogeno, ma avere la certezza del fatto che il tuo avversario ne
sia in possesso e continui a migliorarla ad ogni sessione di test nucleari,
costituisce un peso non indifferente per chi ¢ coinvolto nella competizione,
gettando fuoco sulle sue angosce; al contrario, una segretezza assoluta da
parte del nemico guida si nel campo delle speculazioni inconcludenti, ma
quantomeno permette di proseguire il proprio programma senza termini
di paragone che potrebbero generare un senso di inferiorita. In realta, fu
proprio Washington a cadere pili spesso vittima della logica delle ipotesi
controproducenti: I'arsenale nucleare a sua disposizione sarebbe rimasto
sempre superiore a quello di Mosca, ma i ripetuti errori di valutazione
sulle potenzialita del nemico, sistematicamente sovrastimate, avrebbero
trascinato ’America in una spirale di paranoia pressoché continua?.

2
Le negoziazioni e la morte di Kuboyama

Lamministrazione Eisenhower non ebbe altra scelta che adottare tem-
pestivamente alcune contromisure. Il 17 marzo, il Dipartimento di
Stato americano espresse la sua preoccupazione per l'incidente con un
comunicato, impegnandosi formalmente nelle operazioni di soccorso e di
investigazione con la cooperazione delle autorita giapponesi. Allo stesso
tempo, il governo incaricod 'ambasciatore Allison di compilare un primo
resoconto dei fatti, che sarebbe stato completato solo a un mese e mezzo
dallo scoppio del caso; 'ambasciatore apri inoltre alle negoziazioni per il
risarcimento dovuto alla Terra del Sol Levante®. In risposta alle accuse di
aver fornito scarse informazioni sul test del primo marzo, gli Stati Uniti
ricordarono comunque di aver notificato allONU la chiusura dell’atollo
Eniwetok e delle sue acque territoriali per questioni di sicurezza il primo
dicembre 1947%. Le Nazioni Unite, inoltre, erano state anche informate
della chiusura dell’atollo di Bikini il 3 aprile del 1953, sulla base delle dispo-
sizioni della convenzione di amministrazione fiduciaria fra gli Stati Uniti e
il Security Council. Il 19 marzo 1954, fu reso noto al Ministero degli Esteri
nipponico e al’Ambasciata giapponese di Washington I’allargamento della
zona di sicurezza prevista dagli americani per la continuazione dei test
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nell’area delle Marshall*. Il presidente del’AEC Lewis Strauss affermo
poi pubblicamente che il peschereccio doveva trovarsi ben all'interno dei
confini della restricted zone dichiarata dagli Stati Uniti, e che la sperimen-
tazione, seppure di potenza inaudita, non era mai sfuggita al controllo
della zask force responsabile. In questo modo, fu tentato di evitare che gli
americani apparissero come colpevoli della disgrazia: era stato il pesche-
reccio, piuttosto, a non rispettare i limiti di sicurezza previsti ed era per
questo motivo che stava pagando un prezzo molto alto. Gli armamenti
nucleari erano si da considerare pericolosi, ma mai fuori dal controllo di
Washington, sulla cui solidita poteva continuare a fare affidamento tutto il
mondo libero. In privato, lo stesso Strauss avrebbe confidato al Presidente
Eisenhower di ritenere il Lucky Dragon un’imbarcazione probabilmente
al soldo dell’'Unione Sovietica*.

In considerazione della gravita dell'incidente, del suo impatto sia
psicologico che materiale sui membri del Fukuryu Maru, del fatto che i
confini della restricted zone fossero stati allargati, del duro colpo subito
dall’industria del pesce giapponese, il governo di Tokyo decise di avanzare
alcune richieste. Nella zona a sud-sudest della danger area, molto ricca
di pescato, operavano all’epoca circa trecento imbarcazioni, il cui carico
contribuiva consistentemente alla salute dell'industria ittica nazionale.
Lallargamento della restricted zone avrebbe reso impossibili le operazioni
di caccia nella zona, e costretto anche le navi che pescavano a sud-sudest
adeviare la propria rotta, perdendo cosi una media di tre giorni. Riguardo
alla questione dei confini della danger area, il governo giapponese presentd
sul tavolo dello Studio Ovale una serie di proposte per proteggere la piu
grande fonte alimentare nazionale: ridurre il periodo di chiusura dell’area
per i test nucleari; prevedere certi intervalli di tempo, all'interno dello
svolgimento delle serie, per garantire il passaggio dei pescherecci attraverso
la restricted zone; fornire al governo giapponese informazioni confidenziali
con I'approssimarsi della data di un test; prestare supporto logistico per i
pescherecci giapponesi; impegnarsi a non condurre pitt sperimentazioni
nel Pacific Proving Ground da novembre a marzo (che rappresentava la
stagione migliore per la pesca del tonno); fornire a Tokyo i risultati delle
analisi e delle ricerche condotte sugli effetti delle radiazioni sui pesci nella
danger area, sul Fukuryu Maru, il suo equipaggio e il suo pescato®.

Il 24 marzo 1954 iniziarono infine gli incontri fra le delegazioni
giapponese e americana per la discussione del caso®. Lo stesso giorno,
Iente responsabile per lo sviluppo del programma nucleare statunitense
si espresse per rassicurare i consumatori di pesce che, nel caso avessero
ingerito prede catturate nel Pacifico nelle vicinanze della danger area, non
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avrebbero corso alcun rischio per la salute; il pericolo di contaminazione
derivato dalle tracce di radioattivita rilevabili nella zona dei test era con-
siderato insignificante a causa delle correnti oceaniche, che nel tragitto fra
le Marshall e il Giappone ne avrebbero cancellato ogni residuo. Nel frat-
tempo, il commissario Charles W. Crawford dell’Agenzia per gli Alimenti
e i Medicinali, ente governativo del Dipartimento della Salute, rese noto
che le ispezioni condotte nei porti statunitensi sulla costa pacifica non
erano incorse in residui di radioattivitd. Sebbene I'’Atomic Energy Com-
mission si fosse pronunciata per porre un freno a quello che considerava
un allarmismo ingiustificato, gli importatori di cibo in scatola statunitensi
cessarono immediatamente di acquistare tonno dal Giappone, il cui mer-
cato ittico subi dunque un duro colpo anche nelle esportazioni. Dopo il
rientro del Lucky Dragon, un gran numero di pescherecci nipponici (di
ritorno da battute di pesca nel Pacifico) fu trovato contaminato insieme
al suo carico in tutto il settore orientale della penisola, dall’Hokkaido alle
remote terre di Okinawa*.

La questione del pesce contaminato toccd persino I'Italia. Il governo
giapponese, dal 19 di marzo, comincio a effettuare controlli continui
sul pescato proveniente dal Pacifico meridionale e sul pesce congelato e
in scatola pronto per essere esportato. Sebbene, per quanto riguardava
i prodotti destinati all’estero, non fossero state rilevate anomalie, I’Alto
Commissariato per I'Igiene e la Sanita di Roma ordino di bloccare i
carichi di provenienza nipponica; il Giappone, infatti, decise di inter-
rompere i controlli sul pesce in scatola dal 10 di maggio, per cui a partire
da quella data nessun Paese avrebbe potuto avere evidenza di tracce di
contaminazione sui prodotti importati dal Sol Levante®. Dal momento
che i piroscafi addetti al trasporto delle merci alimentari di provenienza
nipponica scaricavano solamente presso il porto di Genova, e poiché il
pesce doveva essere controllato a Roma prima di poter essere distribuito,
i costi d’importazione lievitarono al punto tale da sconsigliarne 'acquisto
da parte dei commercianti italiani. Il rischio era troppo grande: se il pesce
in scatola poteva rimanere per lungo tempo in giacenza, nel caso del pesce
congelato non si sarebbero potuti aspettare i mesi necessari ai risultati
delle analisi senza incorrere in spese di mantenimento troppo ingenti per
essere sopportate dagli importatori del Bel Paese. Fu pertanto richiesto di
effettuare i controlli direttamente a Genova, ma I'Istituto di Sanita non fu
dello stesso parere. Il Giappone subi pertanto un grave danno economico
anche nelle esportazioni verso I'Italia*‘.

Nel corso di quell'infuocata seconda meta di marzo, I’Atomic Energy
Commission costitui formalmente un feam medico per poter ottenere

68



EFFETTO CASTLE BRAVO

informazioni di prima mano sulle condizioni dell’equipaggio rimasto
vittima degli effetti di Castle Bravo. La spedizione statunitense fu capeg-
giata dal Professor Morton della Atomic Bomb Casualty Commission
(ABCC) e dal Professor Eisenbud del’AEC, incaricati di fornire un rap-
porto dettagliato dell’'incidente occorso ai membri del Lucky Dragon e di
fornire assistenza per il trattamento dei pazienti*. I medici giapponesi si
rivelarono pero riluttanti a collaborare con gli americani: fornirono loro
scarsi dati e, per tutta risposta, Morton ed Eisenbud fecero lo stesso in
merito alle informazioni utili per trattamenti di nuovo tipo che avreb-
bero potuto migliorare le condizioni dell’equipaggio (dal punto di vista
di Washington, in modo del tutto “giustificabile”)*. Fu permesso loro di
incontrare solo due pazienti per una finestra di venti minuti I'uno, una
misura che fu difesa sulla base delle loro precarie condizioni psichiche.
Il 9 di aprile, visti gli esigui risultati dovuti all’assenza di cooperazione,
i due professori statunitensi decisero di lasciare Tokyo. La situazione di
tensione fra le parti prosegui anche nei mesi successivi, seppure tentativi
di scongelamento furono tentati con la visita del professor Masao Tsuzuki
negli Stati Uniti®. Da parte sua, il Giappone aveva inviato una propria
spedizione scientifica nell’area delle isole Marshall, a bordo della Shunkot-
su Maru, per la raccolta di dati validi sulla natura delle radiazioni subite
dai membri dello sfortunato equipaggio®.

La collaborazione fra gli esponenti del settore medico statunitense e
nipponico si era rivelata un fallimento: entrambe le parti si mostrarono
reciprocamente sospettose, ¢ cercarono di lavorare indipendentemente
evitando di fornire ai collaboratori stranieri le informazioni utili in loro
possesso’. Dalla parte di Tokyo pesava sicuramente I'eredita della guerra
e il cattivo impatto che TABCC aveva avuto in Giappone; sul versante
americano, la volonta di segretezza e la scarsa stima dei colleghi d’oltreo-
ceano prevalsero sullo spirito di cooperazione.

A un mese esatto dall’incidente, la Camera dei Rappresentanti della
Dieta del Giappone si espresse unanimemente nel richiedere alle Nazioni
Unite la proibizione degli armamenti nucleari e 'accelerazione delle prati-
che per il controllo internazionale dell’energia atomica (primo aprile 1954).
La risoluzione fu poi approvata dal Ministero degli Esteri, che la inoltro
all’allora Segretario generale dellONU, lo svedese Dag Hammarskjold®.

Per quanto riguardava il versante economico, le negoziazioni informali
per il risarcimento dovuto dagli Stati Uniti al Giappone iniziarono il 24
marzo, quando le rispettive delegazioni si erano incontrate per la prima
volta e avevano discusso dell'incidente”. Nel valutare la somma da de-
stinare alla riparazione dei danni causati, il governo statunitense dovette
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cercare di tenere una posizione di equilibrio fra un’offerta adeguata ma
non troppo ingente: se il risarcimento fosse stato troppo basso, si correva
il rischio di alimentare il risentimento anti-americano; se troppo alto, vi-
ceversa, si poteva dare voce a chi riteneva che gli Stati Uniti considerassero
il dollaro come uno strumento onnipotente, capace di oltrepassare anche
la dignita umana**. All'inizio di giugno, la distanza tra le parti sembrava
incolmabile: Tokyo chiedeva una cifra intorno ai sette milioni di dollari
(di cui solo ottocentomila per i danni diretti), mentre Washington era
disposta a pagare circa un milione. Cammontare della spesa, dal punto
di vista statunitense, doveva servire a coprire non solo i danni effettivi
causati all'equipaggio del Lucky Dragon (e, come conseguenza, al mer-
cato ittico), ma aveva soprattutto lo scopo politico di mantenere salde le
relazioni col Giappone”.

Nonostante I'enorme mole di articoli e informazioni pubblicati
sull'incidente di Bikini fosse considerevolmente diminuita dopo circa
due mesi, le inchieste sul caso non terminarono. Ogni figura di spicco o
istituzione sembrava voler dire la sua sul disastro, sui test termonucleari e
sui loro effetti in Giappone; 'argomento principale di discussione riguar-
do, in ogni caso, proprio I'entita dei costi compensazione da richiedere
a Washington per i danni causati. Per 'equipaggio del Lucky Dragon, il
governo nipponico richiese circa ventuno milioni di yen, mentre il crollo
del prezzo del pesce causo danni per pit di cento milioni. Cimminente
conferenza per la Pace che si sarebbe svolta a Tokyo in giugno avrebbe
costituito uno spazio di discussione ampiamente dedicato al problema
dei test nucleari, questione sottoposta con forza dai delegati giapponesi
all’attenzione pubblica nel corso della Conferenza mondiale della Pace
tenutasi a Stoccolma fra il 19 e il 23 dello stesso mese. Molte organizza-
zioni di protesta cominciarono da allora a muoversi per la richiesta di
proibizione dei test nucleari, dando vita a un movimento mondiale che
avrebbe ottenuto il suo primo risultato significativo solo nove anni piu
tardi con la firma del Limited Test Ban Treaty*.

Il 29 giugno, lo stesso presidente Eisenhower si raccomando infine
di non oltrepassare la cifra gia suggerita di un milione di dollari per la
compensazione dei danni causati con Castle Bravo”. I nipponici, d’altro
canto, continuarono a considerare nella loro valutazione anche le voci piu
scomode per Washington: i danni all'industria ittica, il crollo del prezzo
del tonno e le spese affrontate dal governo giapponese per le ispezioni dei
pescherecci di ritorno dalla zona contaminata costituivano la parte piu
costosa del totale richiesto (6.701.020 dollari). Dopo un paio di mesi di
stallo, fra novembre e dicembre dello stesso anno gli Stati Uniti compirono
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uno sforzo per andare incontro al governo di Tokyo; I'accordo, ratificato
il 4 gennaio 1955, fu raggiunto per la somma di due milioni di dollari.
Le negoziazioni si erano rivelate lunghe, difficili e logoranti, ma al loro
termine gli Stati Uniti poterono archiviare il caso e proseguire con un
grande peso in meno il proprio cammino nucleare®.

La buona riuscita della trattativa fu perd favorita da un tragico evento,
che sconvolse nuovamente il Giappone: la morte di uno dei membri del
Daigo Fukuryu Maru.

Laddetto alle radiocomunicazioni, Aikichi Kuboyama, si spense la sera
del 23 settembre 1954 all’eta di quarant’anni. Fu la prima, ma non 'ultima,
vittima della pitt potente bomba mai detonata dagli Stati Uniti d’America.
La mattina seguente, i giornali di tutto il mondo diedero voce allo sconforto
della popolazione, che si strinse nel ricordo di una persona condannata dal
fatale incontro con le ashes of death. Lavvelenamento da radiazioni era stato,
senza dubbio, la causa del decesso®. La scomparsa di Kuboyama alimento
I'astio della popolazione nipponica nei confronti dell’atteggiamento tenuto
dal proprio governo e dagli americani in merito all'incidente di Bikini; I'e-
secutivo giapponese fu pertanto costretto ad accelerare le negoziazioni per
la compensazione dei danni provocati dalla sperimentazione della bomba
all'idrogeno (che sarebbero, come detto, state concluse dopo tre mesi e
mezzo)®. All'indignazione generale per la morte del pescatore fece seguito,
sul Bulletin of the Atomic Scientists, un articolo dedicato all'incidente del
Lucky Dragon e al suo significato. Gli Stati Uniti avevano siti alternativi (e
pitt remoti) per la sperimentazione delle armi nucleari? Avrebbero potuto
condurre le proprie ricerche esclusivamente sul continente? La decisione pitt
saggia da prendere sarebbe stata piuttosto quella di arrestare il programma
di test. Gli eventi del primo marzo 1954 avevano dimostrato che, se si fosse
commesso un solo errore, il prezzo da pagare sarebbe stato molto elevato.
I rischio maggiore legato alla bomba era la ricaduta radioattiva, che poteva
viaggiare per chilometri e sortire ovunque i suoi effetti dannosi®.

I ventidue superstiti furono dimessi il 20 maggio 1955, quattordici
mesi dopo essere stati ricoverati. La metd di loro sarebbe deceduta in
giovane etd, la maggior parte dei quali per cancro al fegato. Anche coloro
che avrebbero avuto la fortuna di morire anziani avrebbero sofferto di
problemi allo stesso organo, in primis epatite C. Oltre all’avvelenamento
da radiazioni, infatti, anche i metodi per la trasfusione del sangue operati
all'epoca dell’incidente avrebbero avuto un forte impatto sulla salute dei
ventitré del Lucky Dragon. Ad oggi, i superstiti sono tre®. Castle Bravo
provod che anche i test nucleari potevano uccidere. La popolazione mon-
diale non sarebbe mai piti rimasta indifferente.
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3
Il risveglio dell’opinione pubblica

Laumento spropositato delle informazioni ottenute e ottenibili sugli effetti
degli armamenti nucleari, grazie al vistoso progresso dell’attrezzatura di
analisi scientifica alla meta degli anni Cinquanta, rappresentd per Washin-
gton croce e delizia del programma atomico. Se da un lato la conoscenza
sull’energia nucleare stava compiendo enormi balzi in avanti, dall’altro
aumentava il rischio di dichiarazioni che avrebbero potuto gettare nel
panico I'opinione pubblica. Si rese pertanto necessario un rigido controllo
della forma delle conferenze stampa, territorio sempre pitt scivoloso da
percorrere in seguito all'incidente del primo marzo 1954%. Quest'ultimo,
in particolare, fu largamente trattato dai giornali di tutto il mondo, i cui
lettori si unirono presto alle rivendicazioni giapponesi per la cessazione
dei test e la messa al bando degli armamenti nucleari®.

Lopinione pubblica aveva soprattutto paura dei possibili danni cau-
sati dalla fuga di fallout radioattivo, la gestione del quale si era rivelata
di estrema difficolta per le detonazioni pill potenti. Per questo motivo,
alcune fra le voci piu realistiche dell’epoca richiesero un ripensamento
nella gestione delle serie sperimentali: gli Stati Uniti, in particolare, si
sarebbero dovuti impegnare nel condurre test solo quando strettamente
necessario e per una finestra temporale il piti breve possibile, con ordigni
di potenza limitata; inoltre, avrebbero dovuto interrompere I'utilizzo dei
Pacific Proving Grounds per evitare di dare I'impressione di voler tutelare
la sicurezza dei propri cittadini a spese di un’'umanita “di serie B”.

Dopo Bravo nulla fu pitt come prima. Le politiche statunitensi per
la conduzione di test nucleari fronteggiarono per la prima volta un nuo-
vo avversario: 'opinione pubblica mondiale. Gli effetti devastanti delle
bombe termonucleari erano stati rivelati al mondo in tutto il loro orrore,
e cosa ancor pill importante a causa di una sessione sperimentale. 1l fatto
che non fosse necessario lo scoppio di un conflitto fra nazioni per incorrere
nel rischio di gravi contaminazioni radioattive segnd un punto di rottura
nell’attenzione rivolta dal pubblico agli esperimenti condotti dalle due
grandi potenze della guerra fredda. La nube di segretezza che continuava
a circondare i test nucleari, giustificata in nome della sicurezza nazionale,
apparve improvvisamente intollerabile. In pili, 'argomento “nucleare”
suscitd per la prima volta un vasto interesse, tale da richiedere sempre pitt
informazioni circa gli sviluppi che si stavano ottenendo nel settore. La
sete di notizie e 'indignazione dell’opinione pubblica diventarono carat-
teristiche del periodo post-Bravo. Per gli Stati Uniti, che avevano sempre
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fatto leva sull'immagine di promotori dell’emancipazione (individuale
e collettiva) e della pace per un mondo libero, essere avversati da gran
parte dell'opinione pubblica mondiale su un argomento-chiave come il
nucleare fu un duro colpo. Si impose, col passare del tempo, la necessita
di passare al vaglio le possibili reazioni che 'annuncio di ogni nuova serie
di test avrebbe potuto suscitare; questo cambio di atteggiamento ¢ rias-
sumibile nella seguente considerazione: «we should not under-estimate
the intensity of adverse reaction to our [...] test program which we will
experience in the United Nations and in world public opinion, and we
should not be optimistic that even the most judicious psychological and
public relations treatment of the subject will significantly minimize or
reduce this reaction»®.

Le origini dell’evoluzione dell’attitudine di Washington nei confronti
del giudizio pubblico sono rintracciabili nei mesi immediatamente suc-
cessivi al caso del Lucky Dragon. La nutrita mobilitazione dei cittadini
nipponici contro Castle Bravo si attivo a soli due giorni dalla pubblica-
zione della notizia dell'incidente sulle pagine dello “Yomiuri Shimbun”.
Il 18 marzo, nell'importante porto di Misaki (prefettura di Kanagawa)
fu approvata una risoluzione contro la bomba nucleare; I’Assemblea
cittadina di Yaizu avrebbe fatto altrettanto nove giorni piti tardi. Dalla
fine del mese, in numerose localita si levarono movimenti spontanei
contro gli armamenti nucleari: organizzazioni di donne, giovani, religiosi,
universitari e cooperative di lavoratori si attivarono in tutta la penisola
per propugnare un ideale di pace e di protezione delle specie viventi®.
In aprile, un gruppo di casalinghe giapponesi lancio una petizione per
I'abolizione delle armi nucleari che ebbe numerosissime adesioni in tutto
il Paese (migliaia furono le firme sul documento). Si trattd di un movi-
mento popolare spontaneo, alieno da ogni ideologia politica, che chiedeva
a gran voce la pace mondiale, inconciliabile con lo sviluppo di bombe
dal potenziale inimmaginabile. Uassociazione si diede progressivamente
una struttura ufficiale e prese il nome di Nippon Gensuikyo, il cui lavoro
contribui in maniera significativa alla diffusione di informazioni circa i
rischi legati alla sperimentazione nucleare®. Per far si che le firme raccolte
non fossero disperse, fu deciso di istituire un centro nazionale nel quale
farle confluire. Il primo ministro Hatoyama garanti il suo appoggio alla
campagna, il cui enorme impatto permise di ospitare la prima conferenza
mondiale per la proibizione delle bombe atomiche e termonucleari in
Giappone. Lincontro fu significativamente tenuto il giorno del decimo
anniversario del bombardamento di Hiroshima, il 6 agosto 1955. A quella
data, un solo anno dopo I'Operazione Castle, circa ventitré milioni di

73



SIMONE SENNA

cittadini nipponici avevano firmato la petizione (pitt di un quinto della
popolazione totale)®.

Anche i marshallesi si mobilitarono presto. Subito dopo I'incidente di
Bravo, Washington inizid a stimare 'ammontare dei danni che sarebbero
stati dovuti ai nativi colpiti dal fa/lout°. Le comunicazioni fra i vertici delle
istituzioni americane coinvolte nei test nucleari si fecero molto frequenti
e condivisero un tono generalmente preoccupato, ma inamovibile: la
sperimentazione non si sarebbe fermata”. Fu allora che i rappresentanti
del Congresso delle isole Marshall presentarono una petizione alle Nazioni
Unite (20 aprile): considerate le pericolose condizioni di vita determinatesi
nella zona del Pacifico interessata, unite alle sofferenze della popolazione
di Rongelap e Utirik, fu invocata 'immediata cessazione della sperimen-
tazione nucleare americana’. Gli Stati Uniti, che non potevano certo
cedere a una richiesta del genere, sottolinearono il fatto che la conduzione
delle serie nucleari venisse svolta nell’interesse della sicurezza mondiale, e
solo quando necessario; inoltre, gli abitanti coinvolti nella fuga di fallout
non sarebbero incorsi in danni sulla salute a lungo termine”. Alla fine del
1954, 'America doveva ancora provvedere al risarcimento degli abitanti
di Bikini, che erano stati trasferiti dalla loro terra madre gia nel 1946; a
questo, si sommava il peso di una petizione ufficiale inoltrata alONU
dai marshallesi coinvolti nell’incidente, che aveva avuto il dispiacevole
effetto di mettere il governo sotto i riflettori mondiali*.

Fra le reazioni di terrore e protesta che I'affaire Bravo aveva suscitato
vale la pena considerare anche 'opposizione indonesiana. Il piti grande
sindacato di Indonesia, la SOBSI (Sentral Organisasi Buruh Seluruh Indo-
nesia), andd duramente contro le sessioni di test statunitensi nel Pacifico;
dati i suoi stretti legami col Partito comunista nazionale, pero, Washington
decise di non dare alcun tipo di seguito alle loro pur veementi richieste”.

L’America non fu sollecitata esclusivamente da spinte “dal basso”.
Ad alimentare la corretta percezione dei rischi legati alla guerra nucleare,
andando pero ben oltre nell’intravedere scenari da Apocalisse, contribui-
rono anche due figure di spicco dell’ambiente intellettuale; il fisico Albert
Einstein e il filosofo Bertrand Russell redassero difatti un manifesto a
quattro mani, al cui interno proclamarono la possibilita concreta della
morte universale sul pianeta in caso di conflitto (9 luglio 1955). Lo scritto
stimolo la nascita di associazioni di scienziati (e non) devoti al disarmo
nucleare, da raggiungere anche grazie a un auspicato dialogo fra Stati Uniti
e URSS (nel 1958 fu fondata in Gran Bretagna la Campaign for Nuclear
Disarmament da parte di scienziati, intellettuali, politici e religiosi)7®.
Il Manifesto fu il simbolo che incarno le angosce e le aspettative della
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popolazione mondiale nei confronti di armi dal potenziale distruttivo
troppo grande perché potessero ancora sottrarsi a un controllo di tipo in-
ternazionale. La pressione esercitata dalle masse per una regolamentazione
delle armi atomiche si scontrd pero a lungo con i governi delle potenze
nucleari, che dovettero ripensare le proprie strategie alla luce delle nuove
sollecitazioni cui erano sottoposti.

Ma gli Stati Uniti non potevano allentare la presa sulla competizione
nucleare: Mosca ne avrebbe approfittato per ridurre le distanze fra le parti.
Lannuncio della pianificazione dell’ Operazione Redwing, la prima che
sarebbe stata condotta nelle isole Marshall dopo i disastrosi effetti dell' Ope-
razione Castle di due anni prima, fu dato sul cominciare del 1956. Lentita
della serie (diciassette esplosioni e circa tredicimilacinquecento impiegati),
isuoi costi (circa centocinquanta milioni di dollari), ma soprattutto la sua
localizzazione suscitarono sdegno nell’opinione pubblica, in un periodo
nel quale gli Stati Uniti erano ancora sotto il continuo esame del Consiglio
di Amministrazione Fiduciaria delle Nazioni Unite””. Contestualmente
alla dichiarazione sulla volonta di proseguire il programma nazionale di
test nucleari nel Pacifico, il 23 gennaio 1956 cominciarono gli incontri
fra americani e britannici per la discussione sul disarmo. Gli Stati Uniti
reputarono sin da subito irrealizzabile un accordo per il disarmo completo
(«total nuclear disarmament is unattainable»): 'unico dialogo possibile
riguardava una loro parziale diminuzione”. Se per Washington si trattava
del periodo di maggiore tensione in ambito nucleare, la situazione politica
internazionale non faceva certo intravedere segnali di tranquillita: proprio
in quel periodo, 'Unione Sovietica avrebbe infatti ripetutamente cercato
di espandere la propria influenza sul Medio Oriente”.

Circa due mesi dopo, il 17 marzo, gli abitanti delle isole Marshall
inviarono una nuova petizione contro i test nucleari nel Pacifico alla dele-
gazione indiana delle Nazioni Unite, nella quale si riferiva delle condizioni
di depressione in cui versavano i nativi e degli effetti ancora visibili della
ricaduta radioattiva, che generarono in loro una paura incontrollabile®.
Il 28 marzo, la petizione fu portata all’'attenzione del Consiglio di Ammi-
nistrazione Fiduciaria, che fu convocato il giorno seguente per discuterne
i contenuti con la massima priorita, in quanto relativa a uno dei membri
di spicco dellistituzione, gli Stati Uniti*. Durante la seduta, il rappresen-
tante dell'India Krishna Menon fu fra le voci pit risolute nel richiedere, in
nome dell’interesse mondiale, la cessazione di qualsiasi tipo di esplosione
termonucleare da parte delle nazioni che erano in grado di generarle. La
posizione di Menon si inseriva sulla scia tracciata da entrambe le Camere
del Parlamento giapponese, nonché dalla popolazione nipponica stessa,
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che due anni prima aveva come detto firmato una petizione di massa con
richieste simili a quelle dei nativi delle Marshall®. Quell’estate fu tenuta
una conferenza presso Ginevra a cura degli scienziati atomici, durante
la quale furono discussi gli effetti dei test condotti dagli Stati Uniti nel
Pacifico nel 1954; al contrario di quanto aveva sostenuto '’AEC, si mise
in evidenza la longevita dei danni derivati dalla ricaduta radioattiva e la
loro facile diffusione a lunghe distanze, favorita dalle correnti marittime®.

La situazione si fece stringente per gli Stati Uniti quando anche
le voci interne cominciarono a levarsi in dissenso. Il Washington Post
espresse le sue perplessita circa I'intenzione americana di proseguire con
il programma di sperimentazione termonucleare: «the United States and
Britain [...] are leaving the initiative to the Russians’ on the question of
limiting large nuclear tests. We fear that this is all too true. Next month
the most elaborate series of American thermo-nuclear experiments yet
conducted will begin in the Pacific. Unilateral tests of this sort, without
any further justification and in view of the many unanswered questions
about possible genetic damage, are altogether likely to prove to critical
peoples that the United States is behaving irresponsibly. Meanwhile the
Russians [...] are coasting on their offer to ban such tests by international
agreement»*. Poiché i segreti dei test nucleari erano noti esclusivamente
alle istituzioni governative preposte alla loro realizzazione, le rassicu-
razioni pubbliche sulla sicurezza dei loro effetti da parte dell’Atomic
Energy Commission (per quanto riguardava 'America) non potevano
in ogni caso garantire la tranquillitd generale; infatti, ogni conclusione
in materia sarebbe rimasta forzatamente legata al ricordo dell'incidente
del Fukuryu Maru. La proibizione della sperimentazione di ordigni ad
alta potenza fu quantomeno vista come auspicabile, considerato il fatto
che l'arsenale in possesso degli Stati Uniti fosse gia all’epoca formidabile
e sufficiente nel caso di una situazione di emergenza. Per questo motivo,
il susseguirsi incessante di test sembrd ormai irrazionale a larghi settori
dell'opinione pubblica. Il potere distruttivo che la scoperta della bomba
termonucleare aveva permesso di raggiungere rendeva inutile, agli occhi
del mondo, la prosecuzione degli esperimenti; i due colossi della guerra
fredda non erano della stessa opinione, e altre potenze stavano lavorando
per inserirsi nella lotta a due e reclamare anch’esse il loro posto fra i pos-
sessori della bomba-H?¥.

Quando ci si rende conto che ¢ necessario invertire una rotta, prima
di effettuare la manovra si cerca sempre di spingere per qualche metro in
pil e ottenere il massimo finché possibile. Dopo I'Operazione Castle fu
evidente a tutti che 'unica via percorribile fosse quella del controllo degli
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armamenti nucleari e della loro sperimentazione, eppure fu necessario
attendere ben nove anni per la firma del Partial Test Ban Treaty per la
limitazione dei test. Il delicato equilibrio mondiale poggiava sul potere
deterrente delle due super-potenze, nessuna delle quali fu disposta a com-
piere passi significativi verso I'altra per porre un freno a una situazione
non solo decisamente pericolosa, ma anche molto dispendiosa. Forse fu
proprio in considerazione degli enormi investimenti compiuti che fu cosi
difficile iniziare le discussioni sulla questione nucleare: per riprogrammare
un settore produttivo tanto enorme ci sarebbe infatti voluto un esteso arco
temporale. Gli Stati Uniti raggiunsero I'apice delle esplosioni atmosfe-
riche di ordigni nucleari nel 1958, quattro anni dopo Bravo, nonostante
'opinione pubblica mondiale fosse ormai schierata e, da parte dello stesso
governo di Washington, considerata con la massima attenzione®.
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University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1989, pp. VI-17-VI-18 e R. Rhodes,
Dark Sun: The Making of the Hydrogen Bomb, Simon & Schuster Paperbacks, New York
1995, p. 541.

2. All'Atomic Energy Commission (AEC), ente civile istituito nell’agosto del 1946, era
affidata la gestione dell’energia nucleare, mentre la responsabilita dei test e della custodia
dell’arsenale nazionale ando all’Armed Forces Special Weapons Project (AFSWP), squadra
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