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PROSTITUZIONE E GESTAZIONE PER ALTRI: 
PROBLEMI TEORICI E PRATICI 
DEL NEO-PROIBIZIONISMO 

1. Introduzione. – 2. Nuove domande di criminalizzazione. – 3. Dignità delle donne, 
tutela penale e strane compagnie. – 4. Salvare le donne e i bambini: il divieto di GPA. – 5. 
La prostituzione come violenza e la punizione dei clienti. – 6. Conclusioni.

1. Introduzione

Prostituzione e gestazione per altri (GPA) sono luoghi particolarmente pro-
blematici del discorso pubblico e argomenti spinosi per il dibattito femmi-
nista. I due fenomeni hanno nella pratica poco in comune: la prostituzione 
riguarda la commercializzazione di prestazioni sessuali; la gestazione per altri 
– o “maternità surrogata”, o “utero in affitto” secondo la dicitura più dispre-
giativa diffusa nel discorso pubblico italiano – riguarda la messa al lavoro del 
corpo a fini non sessuali ma riproduttivi, e si svolge secondo tempi, modi e 
relazioni molto diversi da quelli del mercato del sesso. La similitudine che 
viene stabilita tra i due termini – in entrambi una donna offre un servizio cor-
porale in assenza di coinvolgimento sentimentale o emotivo, e in presenza (se 
parliamo di surrogacy commerciale) di un’offerta di compenso – è più spesso 
una strategia retorica che il risultato di un’analisi teorica o empirica. Tuttavia, 
i temi sollevano effettivamente questioni analoghe nella riflessione su sessua-
lità, riproduzione e rapporti di potere tra i sessi. In questo senso sono stati 
analizzati congiuntamente o in parallelo in numerosi studi femministi, fin dai 
primi anni Ottanta del secolo scorso (A. Dworkin, 1983; J. Grant, 1992; M. 
J. Radin, 1995; C. Pateman, 1997; D. Satz, 2010; P. Tabet, 2014; D. Danna, 
2015). 

Nel presente contributo, le due problematiche sono trattate congiunta-
mente non a partire da caratteristiche proprie degli oggetti, ma piuttosto dei 
discorsi che li riguardano. In particolare, mi riferisco all’unità politica a cui 
le due questioni sono ricondotte all’interno di battaglie neo-abolizioniste (o 
– come le chiamerò di preferenza – neo-proibizioniste) la cui cifra caratteri-
stica è l’invocazione di un intervento da parte dello Stato per punire la viola-
zione di quella che è proposta come un’idea oggettiva di “dignità femminile”. 
Su questioni controverse come la vendita di servizi sessuali e l’alienazione 
di capacità riproduttive, che chiamano in causa l’autodeterminazione delle 
donne in materia sessuale e riproduttiva non meno che il rapporto tra cor-
po e mercato, quello che si è andato affermando nel nuovo millennio è un 
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proibizionismo di tipo nuovo. Nuovo non solo perché è costruito a partire 
dalla rappresentazione delle donne come vittime, anziché come colpevoli, 
ma anche perché, a differenza di altri proibizionismi d’ispirazione morale, è 
orientato da un lessico e uno strumentario teorico-politico prodotto o mu-
tuato dalla riflessione femminista, e perché favorisce l’alleanza tra movimenti 
delle donne1 ed esponenti di culture, come quella cattolica tradizionalista, 
che su altri versanti – per esempio l’aborto e l’educazione sessuale e di genere 
– sono normalmente antitetiche. 

Nelle pagine che seguono intendo ripercorrere alcune discussioni in corso 
nel dibattito pubblico e nella comunità scientifica italiana e internazionale, 
evidenziando i problemi teorici, gli effetti pratici e i risvolti culturali delle 
domande di criminalizzazione nell’ambito della prostituzione e della GPA; do-
mande che – pur inserendosi in una più ampia tendenza verso la criminaliz-
zazione dei problemi sociali – presentano specificità che meritano un’analisi 
dedicata. Al fine di illustrare i limiti e i rischi della risposta neo-proibizionista, 
mi soffermerò sugli effetti negativi dell’approccio svedese alla prostituzione, 
nei paesi dove è stato attuato, e sulle possibili ricadute dannose e crimino-
gene di una stretta repressiva sulla GPA. Intendo quindi mostrare come la 
domanda di proibizioni legali possa risultare nei suoi effetti nociva proprio 
per le donne stesse, perché nel suo sforzo di garantire la libertà delle donne 
e la protezione dallo sfruttamento rischia di avvallare strategie di controllo 
sociale sui corpi, servendo più al fine di stigmatizzare le condotte in oggetto 
che a quello – proprio del diritto penale – di prevenzione delle condotte 
proibite (L. Ferrajoli, 1991). Argomenterò, infine, in favore di una norma-
zione rispettosa della separazione tra diritto e morale, che sappia garantire 
la tutela sostanziale di soggetti vulnerabili sottraendola alla predefinizione di 
carattere ideologico degli oggetti del discorso, e investire sull’autonomia e la 
libertà delle donne. 

2. Nuove domande di criminalizzazione

Mentre in Italia il dibattito sul superamento della legge Merlin in materia di 
prostituzione si riaccende periodicamente, con lo scontro degli opposti fron-
ti della legalizzazione e della criminalizzazione, il tema della gestazione per 

1 I movimenti qui descritti non sono naturalmente rappresentativi della pluralità di voci, non 
di rado in aperto conflitto tra loro, con cui i femminismi contemporanei affrontano nelle teorie 
e nelle pratiche i due temi di cui sto trattando. Per una panoramica del dibattito femminista sul-
la prostituzione,si vedano: M. O’Neill (2001); D. Danna (2004); J. Spector (2006); G. Serughetti 
(2013); G. Selmi (2016). Per la discussione di alcune delle principali posizioni in conflitto nel dibat-
tito sulla gestazione per altri si vedano: T. Pitch (1998); M. L. Boccia, G. Zuffa (1998); D. Danna 
(2015).
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altri è uscito dall’angolo degli studi femministi e divenuto materia di scontro 
politico e legislativo soprattutto in tempi recenti. La discussione pubblica sul 
cosiddetto “utero in affitto” si è dispiegata soprattutto tra gli ultimi mesi del 
2015 e i primi del 2016, nel pieno svolgimento della discussione parlamen-
tare sulle unioni civili tra persone dello stesso sesso. Voci conservatrici nel 
Parlamento e nella società civile paventavano che l’art. 5 del disegno di legge 
S. 2081 (detto “d.d.l. Cirinnà” dal nome della senatrice prima firmataria), 
relativo alla possibilità di adozione di un minore da parte del/della partner 
del genitore legale, avrebbe aperto la strada a un ricorso massiccio alla surro-
gacy da parte delle coppie omosessuali maschili – all’estero, perché in Italia 
la pratica è vietata in base alla legge 19 febbraio 2004, n. 40. 

A dicembre del 2015, un appello lanciato dal gruppo “Se Non Ora Quan-
do – Libere” chiede la messa al bando della maternità surrogata, provocando 
spaccature all’interno del movimento delle donne (G. Serughetti, 2016) e 
determinando alleanze inedite a livello politico tra componenti del femmi-
nismo e movimenti e partiti vicini alla Chiesa. L’11 maggio del 2016 il testo 
di legge sulle unioni civili2 viene approvato in via definitiva dalla Camera, 
con l’esclusione del diritto alla stepchild adoption. Nel frattempo, a febbraio 
dello stesso anno, una mozione3 approvata dal Senato impegna il governo 
a lavorare per la messa al bando a livello internazionale della pratica della 
maternità surrogata, «in nome della dignità della persona umana e dei diritti 
di ciascun bambino». Il Nuovo Centrodestra, partito della maggioranza di 
governo, presenta inoltre un disegno di legge4 che, oltre ad aumentare le 
pene già previste dalla legge 40/2004 per chi organizza e realizza accordi di 
maternità surrogata in Italia, intende punire anche chi vi fa ricorso fuori dal 
paese, dove la pratica è legale. La disposizione però, si legge nella relazione, 
«esclude dal conto della punibilità la madre, perché soggetto che anzi deve 
essere protetto in quanto vittima di sfruttamento a fini di procreazione e 
frequentemente in condizioni di difficoltà economiche, se non addirittura di 
povertà». La gestante figura dunque come vittima di un reato i cui colpevoli 
sono genitori intenzionali, intermediari e personale ospedaliero connivente. 

Ciò che è avvenuto in Italia ha caratteristiche peculiari, che sono senza 
dubbio da imputare alla sovrapposizione della discussione bioetica sulla ge-
stazione per altri – fenomeno non nuovo, e a cui ricorrono in maggioranza 
coppie eterosessuali sterili – con il tema dei diritti delle minoranze sessuali. 
Tuttavia, la mobilitazione italiana anti-surrogacy ha cercato anche un collega-
mento con iniziative europee e internazionali, quali: le Assise di Parigi per 

2 Legge 20 maggio 2016, n. 76.
3 Mozione 1-00516 presentata da Anna Finocchiaro, 9 febbraio 2016, seduta n. 574.
4 D.d.l. S. 2296 Disciplina del divieto di maternità surrogata.
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l’abolizione universale della maternità di sostituzione, organizzate il 2 febbra-
io 2016 presso l’Assemblea nazionale francese da una rete di sigle femministe 
e lesbiche5; l’iniziativa “No Maternity Traffic”6, che lega organizzazioni di 
chiara ispirazione religiosa per chiedere al Consiglio d’Europa di impegnarsi 
per ottenere il divieto effettivo della maternità surrogata; la campagna “Stop 
Surrogacy Now” nata da una rete mondiale di attiviste, a cui hanno aderito 
soggetti disparati, appartenenti a tradizioni politiche distanti tra loro quali, 
da una parte, quella femminista e, dall’altra, quella cristiano-tradizionalista 
di difesa della “famiglia tradizionale”. 

Sul tema si è pronunciato a dicembre del 2015 il Parlamento europeo che 
ha approvato, all’interno del Rapporto annuale sui diritti umani nel mondo e 
l’azione dell’Unione europea in materia, un emendamento di condanna della 
maternità surrogata, in quanto pratica che mina la dignità umana della don-
na, a firma dell’europarlamentare antiabortista Miroslav Mikolášik. L’inizia-
tiva ha goduto di un supporto autenticamente trasversale, non solo nell’aula 
di Strasburgo ma anche da parte di organizzazioni assai diverse come, da una 
parte la European Women’s Lobby, dall’altra la sigla “pro-life” Federation 
of Catholic Family Associations in Europe. Tra marzo e settembre del 2016, 
poi, la Commissione affari sociali dell’Assemblea parlamentare del Consi-
glio d’Europa ha bocciato a più riprese, e poi approvato in forma emendata, 
il Rapporto De Sutter7 che nella formulazione originale, mentre metteva in 
guardia contro i rischi della surrogacy “commerciale”, esprimeva aperture su 
quella “altruistica”, raccomandando di regolamentarla. Contro il documento 
si è mobilitata, in alleanza con donne parlamentari di tutte le aree politiche, 
la rete delle organizzazioni anti-surrogacy, lesbiche e femministe, cristiane e 
pro-life.

Nei consessi internazionali sono molto frequenti i richiami alla necessità 
di eliminare, insieme alla GPA, anche la prostituzione. Le due battaglie, anzi, 
sembrano essere una sola. Secondo la filosofa Sylviane Agacinski, una del-
le principali animatrici del movimento anti-surrogacy in Francia, la pratica 
dell’utero in affitto è da considerare del tutto analoga alla prostituzione in 
quanto «trasforma le donne in prestatrici di un servizio, che sia sessuale o 
materno»8. La European Women’s Lobby, che chiede la messa al bando della 

5 Vers l’abolition de la GPA, in http://www.abolition-gpa.org.
6 No Maternity Traffic, in http://www.nomaternitytraffic.eu.
7 La relazione, inizialmente intitolata Diritti umani e questioni etiche legate alla maternità surro-

gata, è stata rinominata in I diritti dei bambini nati da madri surrogate. Il Rapporto è stato comun-
que respinto, anche in forma emendata, dall’Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa l’11 
ottobre 2016. 

8 Maternità surrogata: firmata a Parigi la carta per l’abolizione universale, di Stefano Montefiori, 
in “Corriere della Sera”, 3 febbraio 2016. 
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maternità surrogata, lotta da anni anche per l’abolizione totale della prostitu-
zione. La sua campagna “Insieme per un’Europa libera dalla prostituzione” 
promuove a questo fine il cosiddetto modello svedese (adottato dalla Svezia 
nel 1999), che prevede la criminalizzazione dell’acquisto di servizi sessuali. 
Questo modello è spesso chiamato neo-abolizionista, o neo-proibizionista 
(D. Danna, 2004; G. Garofalo Geymonat, 2014), perché come l’abolizioni-
smo classico protegge le persone che si prostituiscono, ma come il proibi-
zionismo considera la prostituzione un reato, in questo caso una violenza di 
genere di cui la donna che vende sesso è una vittima (che quindi non compie 
alcun illecito), mentre chi paga – normalmente un uomo – è il colpevole, 
come tale meritevole di punizione.

Nel 2014, un’alleanza trasversale al Parlamento europeo, supportata da 
gruppi femministi e religiosi, ha approvato una risoluzione che chiede l’in-
troduzione di questo modello in tutti i paesi dell’Unione europea9. Si può 
affermare che sia in corso una «“Europeizzazione” della criminalizzazione 
della prostituzione» (T. Sanders, R. Campbell, 2014, 538). Dopo la Norvegia, 
l’Islanda e l’Irlanda del Nord, anche la Francia ha approvato nel 2016 un 
disegno di legge, d’iniziativa socialista10, che istituisce il «reato generale di 
ricorso alla prostituzione», sanzionabile con un’ammenda che va dai 1.500 
euro a oltre il doppio in caso di recidiva, e, come pena complementare, la fre-
quentazione di un corso di sensibilizzazione sugli effetti della prostituzione. 
Il provvedimento è stato fortemente sostenuto da un ampio movimento di 
sigle femministe riunite nella rete “Abolition 2012”.

In Francia, le due battaglie neo-proibizioniste contro prostituzione e GPA 
sono andate quindi in parallelo negli ultimi anni, vedendo in prima linea 
spesso gli stessi soggetti. E va ricordato che, in entrambi campi che sto trat-
tando, le politiche d’Oltralpe hanno storicamente preceduto i cambiamenti 
normativi in Italia, sia con l’abolizione delle case chiuse nel dopoguerra11, sia 
con la legge di bioetica che vieta la maternità surrogata12. La svolta francese 
in materia di prostituzione potrebbe quindi imprimere una qualche accelera-
zione anche al dibattito italiano, dove già diverse voci femministe, di sinistra 
e cattoliche si pronunciano da alcuni anni a favore di una riforma della legge 
Merlin in senso neo-proibizionista. Del resto, immediatamente dopo l’appro-

9 Relazione dell’eurodeputata socialista inglese Mary Honeyball su sfruttamento sessuale e pro-
stituzione, e sulle loro conseguenze per la parità di genere, approvata il 26 febbraio 2014.

10 Loi visant à renforcer la lutte contre le système prostitutionnel et à accompagner les personnes 
prostituées n. 2016-444 del 13 aprile 2016.

11 I regolamenti delle case di tolleranza sono stati abrogati in Francia nel 1946, su iniziativa di 
Marthe Richard. La sua battaglia fu di grande ispirazione per la deputata socialista Lina Merlin, che 
ottenne l’abolizione delle “case chiuse” con la legge 20 febbraio 1958, n. 75.

12 Legge n. 94-653 del 29 luglio 1994.
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vazione della legge francese contro il sistema prostituzionale, è stato presen-
tato alla Camera un disegno di legge d’iniziativa del Partito democratico per 
introdurre sanzioni per chi si avvale delle prestazioni sessuali di soggetti che 
esercitano la prostituzione13. 

3. Dignità delle donne, tutela penale e strane compagnie

Prima di procedere ad analizzare i problemi teorici e pratici che discendono 
dal sanzionare penalmente determinate condotte nel campo della GPA o della 
prostituzione, è tuttavia importante chiedersi: qual è il bene o il valore che 
queste domande di criminalizzazione chiamano lo Stato a tutelare, quando 
chiedono di introdurre nuovi reati o di inasprire le pene? O, detto diversa-
mente, qual è l’obiettivo rispetto a cui la risposta penale appare la più ade-
guata? Tamar Pitch, analizzando simili domande, mette a fuoco tre obiettivi 
possibili: 

a) la diminuzione in termini di incidenza del problema stesso, attraverso la minaccia 
della pena e/o l’eliminazione (la reclusione) dei responsabili del problema; b) l’as-
sunzione simbolica del problema a “male” universalmente riconosciuto; e dunque, 
la legittimazione autorevole delle esigenze e degli interessi del gruppo richiedente 
come esigenze e interessi universali; c) il mutamento degli atteggiamenti, dei modelli 
culturali diffusi nei confronti di quel problema (T. Pitch, 1989, 93).

Gli appelli e i documenti politici dei movimenti sopra menzionati, così come 
le leggi e le proposte di legge che ne interpretano le richieste, si può dire che 
li perseguano contemporaneamente tutti e tre. L’intento di proteggere colei/
colui che figura come vittima di un abuso – la prostituta, la madre portatrice, 
o il bambino che ancora non c’è, vittima potenziale della GPA – e di punire 
i colpevoli si accompagna normalmente all’ambizione di vedere riconosciu-
to il problema come un male verso cui la protezione dello Stato è interesse 
universale, e di educare la cittadinanza. Una nozione cardine è qui l’afferma-
zione e la difesa della “dignità”: sia della donna direttamente interessata, sia 
delle sfere dell’agire umano che sono coinvolte, ovvero la procreazione e la 
sessualità femminile. 

Non c’è stata, perlomeno in Italia, una significativa evoluzione di linguag-
gi rispetto agli anni in cui, in un altro lavoro, Tamar Pitch (1998) vedeva 
spiccare, tra i nuovi delitti previsti dalle prime proposte di regolamentazio-
ne della procreazione medicalmente assistita, quelli «contro la dignità della 

13 D.d.l. C. 3890 presentato dalla deputata Caterina Bini, appoggiata da un gruppo trasversale 
di parlamentari, da Sinistra Italiana ad Area Popolare.
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gestazione», dove «il bene giuridico cha va tutelato non è neanche la gesta-
zione ma la sua (della gestazione) dignità. Ossia, la dignità della gestazione 
è un bene pubblico e protetto dallo Stato». Ma da chi è minacciata questa 
dignità? «Dalla sperimentazione medica, dagli interessi speculativi ecc.», ma 
implicitamente anche dai «veicoli della gestazione stessa» (le donne), che 
«potrebbero non volerla tutelare (potrebbero invece minacciarla)», oppure 
«non sono in grado di tutelarla da soli» (ivi, 20).

Se l’obiettivo è di tutelare la dignità – sia della donna, sia della procre-
azione – occorre però definire cosa si intende per dignità, e prima ancora 
accordarsi su qual è il soggetto titolato a definirla, distinguendo magari tra 
una “dignità oggettiva” e una “dignità soggettiva”. Problema, questo, che si 
pone parimenti per la prostituzione. Facciamo un esempio:

Tizia, donna di venticinque anni, decide di prostituirsi in base ad un libero esercizio 
del suo diritto di autodeterminarsi. In base al concetto oggettivo di dignità, si può 
ritenere che Tizia manchi di dignità, perché la sua scelta di prostituirsi non è confor-
me alle norme sociali o morali diffuse nella società, in altri termini è moralmente o 
socialmente deviante. Se fosse giusto utilizzare il diritto penale per tutelare la dignità 
in senso oggettivo, nel caso or ora prospettato, sarebbe giusto castigare penalmente 
Tizia, per la sua scelta lesiva della sua stessa dignità. Oppure, se non si volesse punire 
Tizia, ritenendola comunque un soggetto incapace di una libera scelta per aver ef-
fettuato una scelta così poco ortodossa, si potrebbe giustamente procedere a punire 
Caio, cliente di Tizia, per il solo fatto che ne è stato cliente, ledendo così la dignità 
della prostituta Tizia in senso oggettivo (A. Cadoppi, 2014, 285).

Se invece definiamo la dignità in senso soggettivo, ne otterremo una funzio-
ne dell’autodeterminazione del soggetto, per cui “ciascuno ha una propria 
dignità”, specialmente in materia sessuale dove, se si ammette che ci debba 
dare autodeterminazione, bisogna riconoscere anche che «ciascuno si auto-
definisce il proprio concetto di dignità» (ivi, 286). Se dunque il diritto penale 
volesse tutelare la dignità soggettiva, si dovrebbero castigare non le condotte 
contrarie a valori morali più o meno condivisi, ma quelle che sono lesive della 
libertà del soggetto di agire conformemente a quanto considera – appunto 
– dignitoso per sé. Nel caso della prostituzione, questo significa affrancarsi 
dal paternalismo e dal moralismo del diritto, in favore della promozione di 
strumenti di piena tutela della libertà di autodeterminarsi, e insieme di pro-
tezione dalle violazioni di questa stessa libertà.

La critica femminista a un’idea individualista, astratta e disincarnata della 
libertà (A. Loretoni, 2014), come quella che sarebbe alla base dell’accetta-
zione dei contratti di prostituzione o di gestazione per altri (C. Pateman, 
1997), induce una particolare cautela nell’impiego dello strumentario del 
diritto moderno in ambiti in cui è in gioco l’autonomia delle donne nella 
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loro corporeità sessuata (T. Pitch, 1998). Si può quindi legittimamente espri-
mere un certo scetticismo verso un approccio alla soggettività che rischia di 
sfociare nel soggettivismo. Quando però il ragionamento si stringe intorno 
all’alternativa tra il riconoscimento della capacità “contrattuale” delle donne 
e l’imposizione per legge dei limiti e dei termini in cui può essere esercitata 
l’autodeterminazione, o tra la libertà neoliberale e l’intervento paternalista 
dello Stato, viene spontaneo chiedersi se non esista una terza opzione. 

Un’ampia letteratura femminista si è interrogata sulla validità dell’idea di 
autonomia in contesti in cui i condizionamenti politici, familiari e cultura-
li, o la deprivazione economica, riducono al minimo le opzioni effettive tra 
cui può essere esercitata una scelta. Oggi disponiamo di riflessioni articolate 
che, a partire dal contributo dei Subaltern Studies (R. Guha, G. C. Spivak, 
2002), ripensano le nozioni di agency e soggettività in una chiave storicizzata 
e posizionata, oltre la visione vittimistica che consegnerebbe le donne del 
Terzo Mondo (C. T. Mohanty, 1984) o appartenenti a classi e gruppi subal-
terni a una necessaria passività. Tuttavia, è ancora forte negli studi femministi 
l’influenza di pensatrici della seconda ondata come Catharine MacKinnon o 
Andrea Dworkin, per le quali il sistema di dominazione maschile determi-
na condizionamenti tali da non consentire alcuna significativa libertà nelle 
decisioni su di sé, tanto più se queste includono pratiche di prostituzione o 
di gestazione per altri. «Chiunque possieda un grammo di analisi politica», 
scrive MacKinnon (1987, 15), «dovrebbe sapere che la libertà prima dell’e-
guaglianza, la libertà prima della giustizia, non fa che liberare ulteriormente il 
potere dei potenti, e non libererà mai ciò che ha più bisogno di espressione». 

Una simile visione, dove è implicita quella per cui le donne hanno più bi-
sogno di eguaglianza sociale e di protezione politica che di libertà, è criticata 
da Wendy Brown, la quale in States of Injury vede il rischio che l’insistenza 
sulle esigenze di protezione delle donne, specialmente se indirizzata allo Sta-
to affinché dia un riconoscimento legale alle «stratificazioni sociali dannose», 
porti a codificare i soggetti nella loro condizione di impotenza e vittimizza-
zione (W. Brown, 1995, 21). Appellandosi a Marx, la filosofa statunitense 
ricorda:

persino le lotte per la libertà più limitate possono dilatare lo scarso spazio politico 
necessario ai soggetti subordinati per alterare la loro condizione. Gli inizi del movi-
mento per i diritti civili o di quello delle donne rivelano che anche allentare di poco 
le catene dei codici di comportamento subordinanti, e incitare i soggetti all’azione, 
crea una propensione, uno spazio e un discorso per politiche di libertà (ivi).

Per Brown (ivi, 169), al contrario, le politiche di protezione verso cui sempre 
più si orientano le domande che il femminismo rivolge allo Stato possono 
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avere un costo molto alto in termini di libertà: «il prezzo elevato della pro-
tezione istituzionalizzata è sempre una misura di dipendenza e di accordo a 
rispettare le regole del protettore».

Quando poi queste domande si articolano come richieste di intervento del-
la giustizia penale, «il ruolo attivo degli attori promotori resta inscritto soltanto 
nel riconoscimento delle loro esigenze come meritevoli di tutela penale: attori 
specifici spariscono dentro la molto più ampia categoria di vittime» (T. Pitch, 
1989, 95). Da ciò discende che simili movimenti trovino più facilmente alleati 
sul piano della tutela che dell’autodeterminazione; alleati che, quand’anche 
l’obiettivo originario del movimento fosse l’uso del penale principalmente in 
funzione simbolica o pedagogica, riescono agevolmente a spostare la discus-
sione sul versante repressivo o del controllo della vita privata. 

È ciò che è accaduto nella storia della legge italiana sulla violenza sessuale 
(ivi). È ciò che è avvenuto, sempre in Italia, nella confluenza tra appelli della 
società civile laica e cattolica, e iniziative parlamentari e governative contro 
l’“utero in affitto” (L. Cirillo, 2016; C. Lalli, 2016). Ed è ciò che si verifica 
nelle battaglie neo-abolizioniste contro la prostituzione (J. O’Connell Da-
vidson, 2003; E. Bernstein, 2007a; G. Ellison, 2015), dove il lessico della pro-
tezione e quello della repressione finiscono per confondersi pericolosamente. 
Nota Julia O’Connell Davidson (2003, 56) come «questa crescente volontà 
di applicare controlli sociali agli uomini che acquistano servizi sessuali» porti 
con sé «curiosi compagni di letto». Per esempio, nelle conferenze anti-tratta, 
si possono incontrare femministe radicali che sostengono «richieste di mag-
giori poteri per i capi della polizia, e politiche di condanna più dure, che 
aderiscono agli appelli dei politici anti-immigrazione a favore di più stretti 
controlli alle frontiere, e stringono alleanze con conservatori morali di ogni 
specie» (ivi). Con effetti nient’affatto irrilevanti rispetto al significato e agli 
esiti di queste stesse campagne. 

4. Salvare le donne e i bambini: il divieto di GPA 

Al principio della richiesta di un divieto per la GPA c’è la costruzione del 
tema come un problema di responsabilità (penale) di una serie di attori nei 
confronti di donne rappresentate come vittime. Secondo la Carta per l’aboli-
zione universale della maternità surrogata firmata a Parigi, 

se nessuna legge lo protegge, il corpo delle donne è richiesto in quanto risorsa a 
vantaggio dell’industria e dei mercati della riproduzione. Certe donne acconsentono 
a impegnarsi in un contratto che aliena la loro salute, la loro vita e la loro persona, 
sotto pressioni multiple: i rapporti di dominazione famigliari, sessisti, economici, 
geopolitici.
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I responsabili sono più d’uno: l’intero sistema di dominazione maschile, in-
clusa l’organizzazione capitalistica della società, è chiamato in causa. Tutta-
via, coloro da cui la legge dovrebbe proteggere le donne sono soprattutto le 
«imprese che si occupano di riproduzione umana, in un sistema organizzato 
di produzione, che comprende cliniche, medici, avvocati, agenzie ecc.». Dal-
la parte opposta, in questo quadro diviso nettamente in colpevoli e vittime, 
si trovano le donne che, è vero, talvolta acconsentono a svolgere un lavoro 
riproduttivo per coppie o singoli desiderosi di avere un figlio, ma – si intende 
in questa visione – il loro consenso è del tutto apparente perché agiscono 
sempre sotto la pressione di qualche istanza esterna a sé. 

La mole di testimonianze disponibili di donne che hanno svolto volonta-
riamente l’attività di “portatrice” rappresenta una realtà assai più variegata, 
sia per il tipo di accordi – economici o altruistici – che vengono stipulati tra 
madre surrogata e genitori intenzionali, sia per le relazioni che si stabiliscono 
tra i diversi attori (in particolare la madre “surrogata” e i genitori intenziona-
li), sia infine per le condizioni e le motivazioni a partire da cui le donne de-
cidono di portare avanti una gravidanza per altri, e il grado di soddisfazione 
che ne traggono (Z. Berend, 2012, 2014; S. Imrie, V. Jadva, 2014). Inoltre c’è 
differenza tra l’esperienza di “portatrici” del Nord del mondo appartenenti 
alla classe media – con figli propri e buon livello d’istruzione – e quella di 
donne di paesi del Sud del mondo, come l’India, dove la maternità di sosti-
tuzione è una «strategia di sopravvivenza e un’occupazione temporanea per 
povere donne delle zone rurali» (A. Pande, 2009, 144), che si mettono a di-
sposizione per necessità, assenza di alternative e non di rado perché indotte o 
forzate dai propri familiari (A. R. Hochschild, 2012; M. Cooper, C. Waldby, 
2014). 

Tuttavia, il fatto che le donne nel business della GPA possano essere og-
getto di abusi non dovrebbe essere una ragione sufficiente per introdurre un 
divieto generalizzato di realizzarla in qualsiasi forma, come il fatto che un 
fidanzato possa spingere una donna ad abortire non può essere considerato 
una buona ragione per abolire il diritto all’aborto libero e garantito (L. An-
drews, 1988). In molti interventi critici sulla surrogacy, la parte da attribuire 
allo sfruttamento è invece presa per il tutto, così da negare che possa esserci 
autonomia e consapevolezza nella scelta di chi decide di portare avanti la gra-
vidanza per qualcun altro. Poiché, tuttavia, nella pratiche di gestazione per 
altri esistono una pluralità di casi che mal si conformano alla rappresentazio-
ne di una violenza, chi ne chiede la messa al bando si trova nella necessità 
di dimostrare, innanzitutto, in che senso lo scambio (che sia commerciale o 
altruistico) che coinvolge il lavoro riproduttivo delle donne sia da considera-
re ingiusto o dannoso; e, in secondo luogo, se la soluzione a questo problema 
debba essere penale piuttosto che sociale, economica o culturale.
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Per Debra Satz (2010), la capacità riproduttiva delle donne, così come quel-
la sessuale, fa parte di quei beni che dovrebbero essere protetti rispetto alle 
logiche del mercato. Tuttavia, nella sua argomentazione, che difende la “tesi 
dell’asimmetria”, ossia quella per cui «dovrebbe esserci un’asimmetria tra il 
modo in cui trattiamo i mercati del lavoro riproduttivo e quelli di altre forme di 
lavoro» (ivi, 115), la filosofa di Stanford confuta alcuni degli argomenti chiave 
con cui la gestazione per altri viene più comunemente criticata sul piano mora-
le. Il primo si basa sulla «natura intrinseca del lavoro riproduttivo» (ivi, 117), 
per cui esso differirebbe da ogni altro: una “tesi essenzialista” che all’analisi di 
Satz si rivela fragile, sia quando basata su idee di “dignità” e “rispetto”, sia nel-
la versione proposta da Carole Pateman secondo cui la capacità riproduttiva 
delle donne, così come la sessualità, è parte integrante della loro identità. 

Come decidiamo quali attributi e capacità di una donna sono essenziali alla sua iden-
tità e quali non lo sono? In particolare, perché dovremmo considerare la sessualità 
parte più integrante del sé rispetto all’amicizia, alla famiglia, alla religione, alla nazio-
nalità, o al lavoro? (ivi, 119-20).

Ricevere un compenso per altre attività a cui è accordato un particolare valo-
re soggettivo, come la scrittura, l’arte, l’insegnamento, non viene normalmen-
te percepito come degradante. Pertanto, si può affermare che 

la visione secondo cui vendere capacità sessuali o riproduttive è “degradante” può 
riflettere i tentativi della società di controllare le donne e la loro sessualità. Come mi-
nimo, bisogna tenere in conto le relazioni che intercorrono tra particolari concezioni 
della sessualità e il mantenimento della diseguaglianza di genere (ivi, 120-21).

Ugualmente problematico si rivela l’argomento del legame speciale tra ma-
dre e feto, madre e figlio. La normalità, o naturalità, del legame tra la madre 
e il feto è frutto di una costruzione culturale (E. Badinter, 1982), che non 
corrisponde all’esperienza di molte donne. Tanto che c’è chi abortisce, c’è 
chi non riconosce il figlio già nato e chi lo dà in adozione. L’assunzione di 
un “normale” legame materno «può rafforzare le visioni tradizionali della 
famiglia e del ruolo appropriato delle donne al suo interno» (D. Satz, 2010, 
122). Inoltre, si pone «un dilemma per coloro che intendono utilizzare il 
legame madre-feto per condannare i contratti di riproduzione e al contempo 
difendere il diritto delle donne di scegliere di abortire» (ivi). 

Per quanto riguarda i bambini già nati, non è possibile parlare di “merci-
ficazione” o di “vendita” in senso proprio: «anche laddove ci sia stato un pa-
gamento finanziario per il concepimento di un bambino, il bambino non può 
essere trattato come una semplice merce. Il padre (o la futura madre) non 
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può, per esempio, semplicemente distruggere o abbandonare il minore», in 
quanto è «vincolato alle stesse nome e leggi che governano il comportamento 
dei genitori biologici o adottivi di ogni bambino» (ivi, 124). 

I possibili danni per i nuovi nati, paventati da molti osservatori, sono inol-
tre smentiti dalla comunità scientifica. Secondo uno dei pochi studi esistenti 
sulle famiglie con figli nati da maternità surrogata, quello del team di Susan 
Golombok del Center for Family Research dell’Università di Cambridge (S. 
Golombok et al., 2011), nei primi anni di vita dei bambini non si riscontra 
nessuna variazione significativa nello sviluppo e nella qualità dei legami ge-
nitoriali rispetto alle famiglie che hanno concepito in modo naturale, eccet-
to per la presenza più elevata di valori positivi nella relazione madre-figlio. 
Accade che all’età di 7 anni si rilevino invece interazioni madre-bambino 
più negative nelle famiglie nate da surrogacy rispetto alle altre del campione. 
Tuttavia, notano gli autori che questo risultato potrebbe derivare dal fatto 
che i bambini acquisiscono maggiore conoscenza delle pratiche riproduttive 
con cui sono venuti al mondo. Non a caso, infatti, questa è l’età in cui anche 
i bambini adottati acquisiscono maggiore consapevolezza del significato e 
delle implicazioni della propria situazione. 

Anche ammettendo, comunque, che la serie di argomenti contrari esami-
nati fin qui non costituisca una base convincente per bandire gli accordi di 
surrogazione di maternità, si potrebbe sostenere la tesi del “danno simboli-
co”, ovvero ritenere che, anche a prescindere da possibili danni ai soggetti 
coinvolti, la GPA produca un danno sociale perché rafforza le diseguaglianze 
dei genere, riflettendosi sull’immagine di inferiorità delle donne, nuovamen-
te poste al servizio di desideri altrui, ridotte a semplici fattrici o a macchine 
da riproduzione. Si potrebbe insomma assumere una posizione, come quella 
che difende Debra Satz, per cui la condanna non è da rivolgere alla pratica 
in sé e per sé ma al modo in cui si esplica in un contesto ancora fortemente 
segnato da un dominio maschile. Qui, l’obiezione che si potrebbe sollevare è 
che, se è vero che il significato delle pratiche eccede le intenzioni dei singoli 
soggetti, è difficile anche definire in modo univoco, per così dire d’autorità, 
il tipo di messaggio che esse inviano alle altre donne o alla società nel suo 
insieme. Così come gli effetti che un tale messaggio è destinato a produrre 
(J. Butler, 2010). Senza contare che l’argomento per cui la surrogacy «svilisce 
tutti noi come società» finisce per ricalcare il linguaggio di battaglie come 
quelle anti-abortiste, secondo cui «svilisce tutti come società uccidere dei 
bambini» (L. Andrews, 1988, 73).

Tuttavia, se anche problematizzassimo la questione su questa o altre basi, 
non ne deriva necessariamente che la risposta migliore sia il divieto. Debra 
Satz (2010, 132), per esempio, afferma che se il problema sono le caratteri-
stiche dei contratti di surrogazione, vietarli tout court «li spingerebbe nella 
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clandestinità, lasciando le parti più vulnerabili l’una verso l’altra». Non è 
d’accordo Daniela Danna (2015), secondo cui – a differenza della prostitu-
zione che è impossibile da far sparire dichiarandola semplicemente illegale, 
sia per le dimensioni del mercato del sesso sia per le caratteristiche proprie 
degli atti sessuali – la surrogacy non può praticarsi nell’invisibilità. Eppure, ri-
corda Tamar Pitch, nemmeno la surrogazione è in realtà «vietabile», non lo è 
«per gli uomini che desiderino figli» (T. Pitch, 1998, 48), in tutti i casi cioè in 
cui semplicemente una donna non riconosca il figlio appena partorito, e que-
sti venga riconosciuto dal padre naturale, che ne diventa il genitore legale. 
«Il divieto, di fatto, riguarderebbe solo le donne sterili geneticamente» (ivi).

Nel caso di paesi proibizionisti come il nostro, poi, il divieto incentiva 
il turismo procreativo, contro cui gli Stati possono opporre, oltre a misure 
penali che colpiscano i genitori intenzionali, solo il non riconoscimento degli 
atti di nascita, con la conseguenza di dichiarare l’adottabilità dei bambini 
così nati, a fronte della presenza di genitori già presenti e desiderosi di averne 
cura. 

L’alternativa, del resto, non è necessariamente quella di affidare al mer-
cato la mediazione di domanda e offerta in campo procreativo. Per Maria 
Grazia Giammarinaro (1996), le due impostazioni più coerenti con la cultura 
patriarcale sono, da una parte, «vietare la maternità surrogata, a tutela di una 
“naturalità” della procreazione che in sostanza coincide con la regola sociale 
data, e dunque con la supremazia del rapporto paterno», dall’altra, «ricon-
durre la maternità surrogata alle leggi altrettanto “universali” del contratto e 
del mercato». Se si intende privilegiare il rapporto gestazionale, tipicamen-
te materno, rispetto al rapporto biologico, si può ammettere «una validità 
dell’accordo subordinata al perdurare del consenso della madre sostituta» 
(ivi, 99). In questo modo, 

si mette in primo piano un criterio di fonte femminile: tutte le decisioni che riguar-
dano l’uso del proprio corpo devono essere libere, e dunque non possono essere 
coercibili. Il che significa che a una donna non si può imporre di essere o non essere 
madre. E neanche di usare o non usare il proprio corpo a fini riproduttivi. Non lo 
può imporre una legge dello stato e non lo può imporre un contratto (ivi, 100).

Esistono quindi soluzioni possibili da percorrere, ispirate a un’idea di diritto 
“leggero”, oltre la politica del divieto da una parte, e il laissez-faire neolibera-
le dall’altra (C. Botti, 2016; C. D’Elia, 2016; G. Serughetti, 2016).

5. La prostituzione come violenza e la punizione dei clienti

L’approccio neo-proibizionista alla prostituzione si basa su un reframing 
decisivo per un oggetto che nei secoli è stato concepito come un effetto 
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della degenerazione femminile, da una parte, e di un naturale – e legitti-
mo – bisogno maschile, dall’altra (G. Serughetti, 2013). La premessa su 
cui si basa è quella affermata dal manifesto della campagna “Insieme per 
un’Europa libera dalla prostituzione” della European Women’s Lobby: «la 
prostituzione di donne e ragazze costituisce una violazione fondamentale 
dei diritti umani delle donne, una grave forma di violenza maschile contro 
le donne, e uno dei principali ostacoli alla parità tra uomini e donne nelle 
nostre società». Responsabile per l’esistenza di questa forma di violenza è, 
secondo questa visione, la domanda maschile di sesso a pagamento, per-
tanto la soluzione al problema è individuata in misure repressive che col-
piscano gli uomini clienti. «Non è ragionevole punire la persona che vende 
un servizio sessuale. Almeno nella maggioranza dei casi, questa persona è 
la parte debole, sfruttata da coloro che vogliono solo soddisfare i propri 
impulsi», si legge nel Violence Against Women Fact Sheet prodotto nel 1999 
dalla Svezia.

Nonostante la considerevole portata simbolica, la soluzione penale al pro-
blema della prostituzione prospettata dal neo-proibizionismo svedese riflette 
tutti i limiti caratteristici dei processi di produzione delle domande di cri-
minalizzazione. Tamar Pitch (1989, 93-6) ne descrive alcuni passaggi fon-
damentali: la “semplificazione” del problema, sia sul piano cognitivo sia su 
quello politico, con definizioni rigide delle situazione e riduzione al rapporto 
tra vittime e colpevoli; «individualizzazione dell’attribuzione di responsabili-
tà», con la conseguente scomparsa del contesto sociale, culturale e politico in 
cui il problema si produce e viene percepito; frantumazione di una dinamica 
complessa in «rapporti lineari di causa ed effetto». 

La definizione della prostituzione come violenza di genere, anche quan-
do praticata in modo non coercitivo, come risorsa di sopravvivenza o come 
autentica scelta professionale – la visione per cui «quando l’essere umano è 
ridotto a corpo, reificato per servire sessualmente un altro, che vi sia o meno 
consenso, accade una violazione dell’essere umano» (K. Barry, 1995, 23) è – 
appunto – una semplificazione. Una semplificazione che i movimenti delle 
sex workers accusano di paternalismo e, quando applicata alla prostituzio-
ne migrante, di razzismo e neo-colonialismo, in quando disconosce l’agency 
dei soggetti, negando la loro capacità di fare scelte e assumere decisioni (K. 
Kempadoo, J. Doezema, 1998). 

Una mole di studi empirici sul lavoro sessuale14 mostra infatti la coesi-
stenza, in questo panorama “polimorfo” (R. Weitzer, 2010), di situazioni 

14 Per l’Italia, si vedano tra gli altri: F. Carchedi, V. Tola (2008); S. Becucci, E. Garosi (2008); 
C. Barnao (2016).
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di costrizione e autonomia, di miseria e agio, lecite e illecite, esplicite 
e mascherate. In termini economici si parla per quello del sesso di un 
mercato fortemente segmentato (per condizioni di lavoro, possibilità di 
guadagno, rischio di violenza, potere contrattuale delle/i sex workers), 
che andrebbe affrontato con politiche differenziate per i diversi “sotto-
mercati” (H. Reynolds, 1986). Come nel caso della GPA, si può dunque 
affrontare la prostituzione senza confonderla con la violenza che può 
colpire chi la pratica: «Gli atti verso cui la prostituta non ha acconsentito 
(…) non sono una parte integrante della prostituzione o “il sesso della 
prostituzione” – sono atti criminali, sono un reato» (N. Peršak, 2014, 
210-1).

L’altra faccia di questa medaglia, che vede le donne rappresentate indi-
stintamente come vittime nel mercato della prostituzione, è la rappresenta-
zione del cliente «come unico responsabile dell’esistenza della prostituzione: 
è la domanda che mette in moto l’offerta e il traffico di donne» (D. Danna, 
2006, 36). Qui la mossa di semplificazione e riduzione a un rapporto causa-
effetto riguarda la formazione della domanda e dell’offerta nel mercato del 
sesso. Come scrive O’Connell Davidson (2003, 59), questa posizione sembra 
dimenticare che «le questioni circa l’offerta e la domanda non possono essere 
significativamente separate nell’analisi di un determinato mercato, e che i 
mercati non possono essere compresi astraendo dal più ampio contesto so-
ciale, economico, politico e istituzionale in cui operano». Come consumatori, 
i clienti sono guidati e vincolati, oltre che dalle preferenze personali, da una 
complessa gamma di fattori economici e sociali che includono il costo delle 
prestazioni, tanto che «si può dire che l’offerta di prostitute che sono dispo-
ste o costrette a vendere il sesso a prezzi accessibili crea la domanda tanto 
quanto il contrario» (ivi).

Ma non basta il semplice ragionamento economico a spiegare la domanda 
di servizi sessuali, che risponde anche a motivazioni di tipo simbolico, come 
l’affermazione di una determinata identità sociale e sessuale, e il posiziona-
mento in una gerarchia di razza, classe, genere. A questo proposito, però, è 
essenziale 

riconoscere che lo Stato svolge un ruolo cruciale nel determinare ciò che si compra 
e si vende e da parte di chi, e in quali termini. Per esempio, i governi nazionali sono 
pesantemente implicati nella costruzione del mercato del lavoro della prostituzione 
attraverso le loro politiche (spesso discriminatorie rispetto al genere) in materia di 
immigrazione e asilo, occupazione, sviluppo economico, welfare, istruzione e così 
via. (…) Al contempo, lo Stato svolge un ruolo importante nel plasmare il consumo 
di sesso a pagamento, non semplicemente permettendo o tollerando certi tipi di 
consumo, ma anche approvando, perpetuando o promuovendo le divisioni sociali e 
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le gerarchie di status che sono così centrali per le scelte dei clienti come consumatori 
(ivi, 60). 

In altre parole, affrontare la domanda di prostituzione è un compito più am-
pio e complesso che colpire i singoli clienti: significa mettere in discussione 
il modo in cui l’azione o inazione degli Stati, ma anche le forze del mercato, 
determinano le condizioni per la nascita o crescita di questa stessa domanda 
(E. Bernstein, 2007b). 

C’è da chiedersi, poi, se le multe e le pene detentive per i clienti pro-
spettate dalle leggi neo-proibizioniste funzionino realmente come deterrente. 
Secondo una ricerca europea (Immigrant Council of Ireland, 2014) la cono-
scenza delle leggi che colpiscono la domanda, laddove sono in vigore, non ha 
modificato i comportamenti effettivi dei clienti. Molto dipende, ovviamente, 
dalla concretezza del rischio di essere scoperti, specialmente in un tempo in 
cui il mercato del sesso è già prepotentemente migrato sulla rete e si svolge 
in luoghi sempre più invisibili. Nel modello economico proposto da Marina 
Della Giusta, Maria Laura Di Tommaso e Steinar Strøm (2009), la domanda 
di servizi sessuali a pagamento è definita come una funzione del prezzo di 
questi servizi e dei rischi di perdita della reputazione per i clienti. Come 
affermano i tre studiosi,

le politiche che aumentano lo stigma dell’essere clienti riducono la volontà marginale 
di pagare per la prostituzione e possono ridurre la quantità di prostituzione venduta, 
così come il prezzo di equilibrio. Ma i clienti possono provare a ridurre il rischio di 
venire scoperti anziché ridurre la loro domanda (ivi, 514).

Specialmente se l’offerta, contestualmente, non trova ragioni di diminuire 
perché mancano parallele possibilità di guadagno in “occupazioni ordina-
rie”. 

Il risultato, insomma, piuttosto che la diminuzione o la sparizione della 
prostituzione, può essere il suo spostamento in luoghi meno visibili, e meno 
raggiungibili dai servizi di riduzione del danno e di sostegno alla fuoriusci-
ta dallo sfruttamento. Ricerche svolte negli ultimi quindici anni in Svezia 
(P. Hubbard, R. Matthew, J. Scoular, 2008; D. Danna, 2012; J. Levy, P. Ja-
cobsson, 2014; J. Pitcher, M. Wijers, 2014; G. Garofalo Geymonat, 2014) 
hanno mostrato come, nonostante la rappresentazione trionfante offerta dai 
report governativi sui risultati ottenuti con la repressione, che essenzialmente 
evidenziano la diminuzione visibile del fenomeno in strada e la crescita di 
consenso verso la legge tra la popolazione, manchino in realtà le prove di 
un’effettiva restrizione del mercato del sesso nel suo complesso, data la pa-
rallela crescita in tutti i paesi dell’offerta indoor grazie alle nuove tecnologie. 
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Inoltre, gli studi documentano l’impatto negativo sulla vita delle persone che, 
nonostante tutto, restano nella prostituzione, in particolare quelle più vulne-
rabili o più bisognose: isolamento spaziale, esposizione a rischi di violenza a 
causa del tempo ridotto a disposizione per la selezione dei clienti, crescente 
insicurezza sanitaria per la difficoltà di negoziazione sull’uso del preservativo 
e assenza di servizi di riduzione del danno. 

In conclusione, si può ragionevolmente sostenere che quello del sesso non 
sia un mercato come tutti gli altri, per la speciale vulnerabilità dei soggetti in 
gioco e per il suo dispiegarsi in un contesto di diseguaglianze strutturali – di 
genere, classe, razza, nazionalità – che deformano la rappresentazione di un 
contratto tra pari. Tuttavia, anche in questo caso, come in quello della GPA, 
non è affatto ovvio che l’alternativa all’approccio neoliberale debba essere il 
proibizionismo. Si può anzi affermare che questo approccio abbia creato una 
nuova frattura all’interno di un fronte femminista che, pur comprendendo 
una pluralità di voci critiche verso la prostituzione come istituzione, ha più 
spesso difeso, in passato, la sua decriminalizzazione (L. Shrage, 2006). Per-
ché, anche assumendo la perniciosità materiale o simbolica dell’esistenza del-
la prostituzione, affermando per esempio che «la vendita del lavoro sessuale 
delle donne può avere conseguenze avverse per il raggiungimento di una 
forma significativa di eguaglianza tra uomini e donne» (D. Satz, 2010, 149), 
quando la domanda riguarda le policies da attuare bisogna ammettere che la 
criminalizzazione, oltre a non poter eliminare la prostituzione, «rende le vite 
delle prostitute peggiori di quanto sarebbero altrimenti» (ivi, 151).

6. Conclusioni 

«La più risibile difesa della surrogata è quella che protesta contro i divieti e 
le proibizioni, in nome della libertà. Qui non si tratta di proibire, si tratta di 
non sbagliare» (L. Muraro, 2016, 19). Così, Luisa Muraro, nel suo pamphlet 
contro l’“utero in affitto”, liquida filosoficamente la questione di cui ho di-
scusso fin qui. Ma cosa significa “non sbagliare”? I movimenti anti-surrogacy 
non hanno offerto alcun segnale di apertura verso la decriminalizzazione 
della GPA in determinate forme nei paesi in cui è proibita, né verso forme di 
regolamentazione leggera, che mettano al centro la soggettività della gestan-
te. Nel pensiero di una delle madri del femminismo italiano, così come negli 
appelli femministi contro la GPA, “non sbagliare” sembra poter significare 
solo due cose: mantenere il divieto vigente in Italia, e lavorare affinché contro 
la surrogacy si esprima la comunità internazionale, spingendo quindi i paesi 
in cui è legale a proibirla. 

Proibirla in tutte le sue forme? Solo nelle forme commerciali? Non è chia-
ro, perché nella pubblicistica anti-surrogacy si rifiuta normalmente la diffe-
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renza tra commercio e dono, considerando il secondo una mera ipocrisia. 
Allo stesso modo in cui la pubblicistica anti-prostituzione, che promuove il 
modello neo-proibizionista svedese (e ormai anche francese), rifiuta di distin-
guere tra prostituzione volontaria e prostituzione forzata, e tra violenza nella 
prostituzione e prostituzione come violenza, contrastando con ogni mezzo 
le campagne per la decriminalizzazione promosse, oltre che dai movimenti 
delle sex workers, anche da organizzazioni internazionali come UNAids e da 
sigle non governative come Amnesty International.

Sempre più spesso si manifesta dunque all’interno della compagine dei 
femminismi una tensione che potremmo definire punitiva, che finisce per ab-
bracciare la criminalizzazione di pratiche ritenute dannose per le donne, pre-
scindendo dai vissuti e dalla volontà di coloro che le agiscono o subiscono. E 
nonostante le donne siano tra i soggetti che maggiormente hanno combattu-
to il moralismo e il paternalismo del diritto, alcuni movimenti trovano oggi 
nella domanda di proibizioni legali una risorsa per affermarsi nel rapporto 
con le istituzioni pubbliche, o al loro interno. Con il rischio che, come si è 
visto, anziché contestare l’ordine patriarcale, finiscano per partecipare allo 
stesso potere disciplinare che storicamente ha deciso dell’uso del corpo delle 
donne, contro o nonostante la loro volontà. 

Alcune autrici hanno letto in questo passaggio, dalle battaglie libertarie 
a quelle di difesa morale, da quelle per una giustizia redistributiva a quel-
le per una giustizia penale, un effetto dell’istituzionalizzazione del femmi-
nismo all’interno dell’apparato statale (E. Bernstein, 2007b; L. Mathieu, 
2015); altre, già menzionate, hanno messo da tempo in guardia i movimenti 
femministi dalla ricerca di un’alleanza con lo Stato. Il problema, tuttavia, 
non riguarda tanto il cosa – la prossimità dei movimenti delle donne con il 
linguaggio delle istituzioni – quanto il come, ovvero il paradosso per cui, 
nelle domande di criminalizzazione, l’attivismo di donne che cercano ri-
conoscimento come agenti avviene in nome di una comune condizione di 
vittime.

È questa l’effettiva premessa per la convergenza sulle loro battaglie di 
gruppi conservatori che non esitano a rafforzare, verso lo stesso obiettivo, 
le istanze di repressione e di controllo. Si potrebbe facilmente obiettare che 
non sono i compagni di viaggio che si raccolgono lungo la strada a decidere 
della bontà di una meta. Tuttavia, se è vero che la soluzione penale non è un 
accessorio delle iniziative neo-proibizioniste, ma è ciò che detta i termini in 
cui il problema viene costruito (T. Pitch, 1989, 2006; S. Anastasia, M. Ansel-
mi, D. Falcinelli, 2015), allo stesso modo si può affermare che l’alleanza con 
forze conservatrici, la cui visione del mondo non include l’autodeterminazio-
ne delle donne in materia sessuale e riproduttiva, più che esiti imprevisti o 
indesiderati appaiono come logiche conseguenze dell’impostazione prescel-
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ta. A detrimento, inevitabile, di battaglie combattute nel segno della libertà 
delle donne.
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