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Nuove schiavitù
di Fabio Viti

. Un’epoca schiavista?

Secondo una vulgata assai diffusa nei mass media, oggi vi sarebbe nel mon-
do un numero di schiavi complessivamente mai raggiunto prima, neppure 
cumulativamente, in nessuna delle epoche precedenti (Skinner, ). Alla 
fine del secolo scorso, Kevin Bales (, p. ), forse il più noto attivista 
antischiavista contemporaneo, avanzava tuttavia la cifra “prudente” di  
milioni di schiavi nel mondo, dando al termine schiavitù un significato 
circoscritto. Altre stime danno conto invece di  milioni di persone sog-
gette a una condizione di schiavitù; tra queste figurerebbero  milioni di 
bambini sfruttati. Fonti giornalistiche arrivano a parlare di  milioni di 
“bambini schiavi”, contando però nel novero il totale dei minori che lavo-
rano. In effetti, i mass media traducono sistematicamente le cifre dell’ILO/
BIT sul lavoro minorile in numero di bambini schiavi tout court. Senza voler 
negare la gravità delle situazioni dei bambini al lavoro, scorciatoie e sem-
plificazioni di questo tipo vanificano ogni tentativo di analisi ponderata 
e alimentano pietismo e razzismo – antinomici solo in apparenza – nei 
confronti dei paesi del Sud, specie asiatici, dove si concentrano questi fe-
nomeni. A questo esito contribuisce anche il sistematico “gioco al rialzo” 
delle ONG (Botte, b, p. ), la cui tendenza a drammatizzare è propor-
zionata alla ricerca di un ruolo da svolgere.

Sarà dunque vero che viviamo in un’epoca schiavista? Le riserve e le 
obiezioni a questa affermazione perentoria sono diverse: intanto, anche 
se queste stime si rivelassero corrette, esse dovrebbero essere rapportate 

. Secondo l’associazione Anti-Slavery International (Arlacchi, , p. ).
. Dati ILO/BIT (ibid.).
. Il dato di  milioni di bambini al lavoro proviene dall’ILO/BIT (Le travail des en-

fants: l’intolérable en point de mire, Conférence Internationale du Travail, e session, . 
Rapport VI, , Genève ). Lo stesso organismo, nel suo rapporto del , scriveva tutta-
via che «nessuno conosce esattamente il numero dei bambini che lavorano», stimato però 
in «diverse centinaia di milioni» (BIT, Le travail dans le monde. , , Genève, p. ).
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all’insieme della popolazione, la cui crescita costante relativizzerebbe il 
presunto incremento senza precedenti della schiavitù. Un’altra obiezione 
riguarda il modo in cui queste cifre sono proposte. I dati riguardanti il pre-
sente sono forniti senza indicazioni precise delle fonti o senza spiegazioni 
sul modo in cui sono stati composti. Poiché l’effetto ricercato è piuttosto 
quello di colpire l’immaginazione e attirare l’attenzione di lettori, spettato-
ri e ascoltatori distratti, ogni elemento di possibile dubbio sarebbe contra-
rio all’intento comunicativo. La verosimiglianza dei dati proposti rimane 
dunque del tutto ipotetica, ma la loro attendibilità dipende soprattutto 
dalla definizione che della schiavitù si può dare. Anche in questo caso, 
non è nei mezzi di comunicazione di massa che si troveranno elementi di 
risposta ai dubbi legittimi attorno alla clamorosa rivelazione che l’epoca di 
maggiore espansione del fenomeno schiavista sarebbe proprio la nostra, 
ipermoderna e globalizzata.

. Definizioni

Gli studi dedicati alla schiavitù antica, principalmente greca e romana, 
come quelli riguardanti la schiavitù di epoca moderna collegata alla tratta 
negriera, oppure la schiavitù all’interno dell’Africa precoloniale o nelle 
società amerindiane, fondano tutti le loro definizioni sul concetto di pro-
prietà: lo schiavo si definisce essenzialmente attraverso un rapporto con-
venzionale e legale di proprietà, socialmente e giuridicamente riconosciuto 
e che comporta, logicamente, il diritto di acquisto, vendita, donazione, 
affitto, eredità. Quella che prevale è pertanto una definizione giuridica, 
più che economica, che prescinde dall’impiego, produttivo o meramente 
ostentatorio, che dello schiavo si può fare. È la schiavitù-merce, nozio-
ne controversa ma che rende bene l’idea dell’alienazione subita da chi è 
stato venduto e comprato e può essere, con poche restrizioni, rivenduto, 
oltreché impiegato in ogni sorta di attività. La proprietà, che può certo 
assumere significati diversi in epoche e luoghi diversi, è dunque la base 
legalmente riconosciuta del controllo esercitato sulla persona dello schia-
vo in tutti i sistemi schiavisti noti. A riprova del fondamento legale della 
schiavitù, va ricordato che i legittimi proprietari furono nella maggior par-
te dei casi risarciti del danno da loro subito in seguito ai provvedimenti 
abolizionisti, dalle colonie americane nell’Ottocento alla Mauritania dei 
nostri giorni. Viceversa, il risarcimento del danno subito dagli schiavi per 
gli anni di cattività e di lavoro non retribuito è consistito solitamente nel 

. Non parlerei dunque di «tentativi di tenere sotto silenzio i dati della realtà» (Ca-
sadei, , p. ). Al contrario, l’atteggiamento più frequente è quello di vedere schiavi 
ovunque vi siano condizioni di vita e di lavoro degradate.
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solo affrancamento, le principali azioni di inserimento sociale e lavorativo 
essendo per lo più fallite, quando non presero l’aspetto di una “seconda 
schiavitù”, attraverso il servaggio, il peonaggio, il lavoro coatto o obbli-
gatorio, le migrazioni forzate, l’“apprendistato” della libertà, il recluta-
mento di lavoratori “a ingaggio” o di truppe coloniali. Tutte le schiavitù 
del passato sono state riconosciute legalmente, secondo i criteri propri di 
ogni epoca, e benedette dalle principali religioni. Nessun ex proprietario 
di schiavi ha mai subito sanzioni, neanche morali, dopo l’abolizione del-
la schiavitù, la cui applicazione è avvenuta ovunque in modi progressivi 
e prudenti, sacrificando non pochi principi sull’altare delle opportunità 
economiche e politiche.

. Abolizioni e convenzioni internazionali

Il fondamento legale della proprietà di schiavi è stato riconosciuto non 
solo dalle società schiaviste, ma anche dai provvedimenti abolizionisti, ri-
guardanti dapprima la tratta, poi anche la schiavitù, che hanno segnato 
quasi tutto il XIX secolo (Schmidt, ). Da allora, il criterio della pro-
prietà come definizione della schiavitù è rimasto inscritto nelle numerose 
convenzioni internazionali che rendono oggi teoricamente illegale in tutto 
il mondo la schiavitù. La convenzione della Società delle Nazioni (), 
così come quella successiva dell’ONU (), ribadiscono senza ambigui-
tà il criterio della proprietà come principio, ormai vietato, della schiavitù 
(Massias, ).

La schiavitù è dunque oggi illegale e sopravvive semmai in forme clan-
destine e criminali. Nessun ordinamento odierno riconosce a un soggetto 
il diritto di possederne legalmente un altro. Questo indubbio progresso 
non mette tuttavia al riparo da situazioni di possesso di fatto, realizzate 
con l’inganno o con la forza, da parte di singoli o di gruppi criminali. Ma 
può esistere una schiavitù senza proprietà? Piuttosto che come un rappor-
to di proprietà, la “nuova schiavitù” si presenta come un rapporto di coer-
cizione e di dipendenza che permette un controllo di fatto sulla persona, 
senza per questo doversi far carico della sua protezione. È proprio il fatto 
di ottenere i benefici della proprietà senza doverne assumere gli inconve-
nienti e le responsabilità che rende “nuova” questa forma singolare e par-

. La Convenzione internazionale relativa all’abolizione della schiavitù ( settembre 
) definisce la schiavitù come «lo stato o condizione della persona sulla quale vengono 
esercitati uno o tutti i poteri che derivano dal diritto di proprietà» (art. , § ) (cit. in ivi, 
p. ).

. Questo non significa che gli ultimi paesi abolizionisti stiano effettivamente appli-
cando le loro stesse leggi e non tollerino invece persistenze di fatto o situazioni ambigue.
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ticolarmente nociva di schiavitù. Come ha ben notato Kevin Bales (), 
«la nuova schiavitù […] si sottrae al rapporto di proprietà» sostituendovi 
un accresciuto ricorso alla violenza.

Tra esagerazioni, imprecisioni e qualche leggerezza, la terminologia 
schiavista sembra essere tornata prepotentemente d’attualità ed essersi im-
posta nei dibattiti di società, che non sempre si segnalano per correttezza e 
ponderatezza. Tuttavia, se si escludono gli usi più smaccatamente semplifi-
cativi, impropri o puramente metaforici, due sono gli ordini di fenomeni ai 
quali la terminologia schiavista si applicherebbe con qualche pertinenza: 
le sopravvivenze di rapporti schiavisti del passato; le riprese contempora-
nee di forme di dominio e soggezione che pensavamo superate.

. Sopravvivenze della schiavitù

I casi più clamorosi di sopravvivenza di rapporti schiavisti o servili del 
passato riguardano soprattutto la Mauritania e la penisola araba (Gordon, 
; Botte, ). In Arabia Saudita, dove la legge coranica incoraggia 
l’affrancamento individuale e volontario come opera di bene, ma non con-
sente l’abrogazione di nessuna istituzione prevista dal Corano, il governo 
è giunto con molte difficoltà a un provvedimento abolizionista nel , 
che prevedeva comunque un forte indennizzo per i proprietari; più che di 
abolizione si potrebbe allora parlare di “nazionalizzazione” degli schiavi 
(ivi, pp. -).

Anche in Mauritania ci troviamo di fronte a una situazione di sostanzia-
le continuità con la vecchia schiavitù dopo il fallimento di almeno quattro 
provvedimenti abolizionisti, coloniali () e postcoloniali (, -, 
). Gli (ex)schiavi rimangano in larga misura presso i loro proprietari, 
nelle cui case sono nati e cresciuti, con uno status incerto di servi dome-
stici, clienti o concubine, privi di diritti di cittadinanza e non affranca-
ti dal punto di vista religioso. Mentre la schiavitù rimane un argomento 
tabù nelle sfere dirigenti, la discriminazione colpisce gli haratin (schiavi 
affrancati) nel possesso di terra, nel diritto ai proventi del proprio lavoro, 
nell’accesso all’istruzione e alla giustizia, grazie anche all’adozione della 
shari’a come fonte unica del diritto e alle resistenze del clero musulmano 
(Botte, a).

Permanenze o eredità schiaviste determinano identità stigmatizzate, 
personali o di gruppo anche nelle società del Sahel africano, dove l’affran-
camento non è «una dimensione della libertà ma, al contrario, un avatar 

. Il principale provvedimento abolizionista, che prevedeva un risarcimento per gli ex 
padroni, è del  luglio , confermato con l’ordinanza del  novembre  ma rimasto in 
gran parte lettera morta (Botte, , p. ).
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della schiavitù» (Botte, , pp. -), in grado di mantenere l’ex schiavo 
in una situazione di dipendenza, generando nei confronti dell’ex padro-
ne obblighi morali, rispetto, soggezione, deferenza e senso di inferiorità, 
alimentati da valori di ordine culturale quali l’onore e l’etichetta (Klein, 
).

. Riprese della schiavitù

Oltre a queste situazioni, peraltro circoscritte, di permanenza della schia-
vitù, si possono osservare forme di ripresa di rapporti servili. Tuttavia, se 
le persistenze riguardano per lo più gruppi statutari e identità collettive 
stigmatizzate, le forme recenti di asservimento sono invece prettamente 
individuali e toccano soprattutto gli strati più deboli della società, donne, 
giovani e bambini di entrambi i sessi, vittime di veri e propri traffici. Le 
nuove forme di asservimento prevedono infatti quasi sempre la fuoriuscita 
individuale dallo spazio consueto, sociale e familiare. Queste nuove forme 
di asservimento o schiavitù riguardano soprattutto la prostituzione, il lavo-
ro coatto o lo sfruttamento dell’infanzia.

Il dibattito sulla prostituzione è particolarmente delicato (“sulfureo”, 
lo definisce Jean-Michel Deveau, , p. ) poiché implica categorie mo-
rali non unanimemente condivise. Una parte dell’opinione pubblica non 
ammette, infatti, in nessun caso la “libera scelta” della prostituzione e ne fa 
tout court una forma contemporanea di schiavitù. Non è senza significato 
che questa posizione ideologica sia emersa soprattutto dopo che il “merca-
to” italiano ed europeo del sesso a pagamento è stato occupato massiccia-
mente da donne immigrate. L’assimilazione alla schiavitù è accettabile in 
realtà solo per una minoranza non quantificabile di casi, riguardanti – oltre 
che la prostituzione infantile (maschile e femminile) in Asia (Bales, ) – 
i traffici criminali che dall’Africa o dall’Est portano prostitute in Europa. 
La condizione di queste prostitute è particolarmente ambigua, stretta tra 
inganno e violenza, false promesse (lavoro, matrimonio) e scelte impru-
denti, soggezione psicologica e costrizione fisica, mancanza di alternative 
economiche e irregolarità amministrative. In molti casi, il vincolo che tiene 
legata la prostituta ai suoi sfruttatori (uomini e donne della stessa prove-
nienza) è quello del debito inizialmente contratto per il viaggio, debito che 
si amplifica e si prolunga in modo arbitrario durante il soggiorno nel paese 
di emigrazione, previa la confisca dei proventi dell’attività di prostituzione 
(Arlacchi, ; Carchedi, ).

Esistono casi documentati di donne comprate, vendute, riscattate (e 
ricattate) che passano di mano all’interno di reti criminali internazionali, 
in grado di esercitare su di loro un controllo totale, e illegale, assimilabile 
alla proprietà di fatto, che chiamerei più propriamente possesso.
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Molte donne africane o dell’Est europeo mostrano tuttavia di sapere a 
cosa vanno incontro accettando le promesse che sono fatte loro, ma pen-
sano, con troppo ottimismo, di riuscire a gestire la loro situazione in un 
numero limitato di anni. In Italia, la recente introduzione nel codice pena-
le dei reati di tratta e riduzione in schiavitù riguarda, in effetti, soprattutto 
l’ambito della prostituzione, con risultati, dal punto di vista giuridico, per 
adesso piuttosto mitigati (Bianchelli, ).

Di diverso impatto e rilievo è invece la questione della schiavitù 
per debito, probabilmente l’ambito nel quale il ricorso alla termino-
logia schiavista è oggi il più appropriato. La schiavitù per debito, con 
il lavoro coatto (bonded labour) che vi si accompagna, è la forma più 
perniciosa di schiavitù contemporanea, tenuto conto anche della sua 
estensione. Abolita legalmente nella maggior parte dei paesi in cui è 
stata una consolidata istituzione consuetudinaria, sopravvive in realtà 
in tutto il subcontinente indiano (India, Pakistan, Bangladesh, fino al 
Nepal). Basata su una forte diseguaglianza iniziale nella ripartizione 
delle terre, la schiavitù per debito prospera sull’impoverimento delle 
famiglie contadine e sulle loro impossibilità a calcolare l’entità esatta del 
debito contratto. Questa forma di asservimento si trasmette ai membri 
della famiglia di chi ha contratto un debito, ingannati dal creditore e 
vittime della loro iniziale adesione a un accordo iniquo e opaco (sempre 
nuove spese vi sono aggiunte: anticipi necessari in attesa del raccolto, 
trasporto, acquisto degli utensili). In più, il senso dell’onore spinge il 
debitore a impegnare le generazioni a venire nei confronti di un debito 
inestinguibile per i continui “aggiornamenti” e gli interessi esorbitanti. 
Il lavoro di tutti i membri della famiglia debitrice, mantenuta a un li-
vello di pura sopravvivenza, serve allora appena a ripagare gli interessi 
e in breve tempo il debito, “liberamente” contratto dal capofamiglia, 
si trasforma in una “dipendenza servile” collettiva per coniuge e figli 
(Heuzé, ).

A differenza di quanto avviene nel subcontinente indiano, in Brasile, 
una forma analoga di schiavitù per debito non trova invece nessuna cau-
zione morale nel costume locale e non ha alcun rapporto con la vecchia 
schiavitù dei Neri. In Brasile, i disoccupati candidati a un lavoro sono 
reclutati e trasportati lontano dal luogo di abitazione, isolati nella foresta 
e messi a lavorare nella produzione del carbone vegetale o nelle miniere. 
La confisca dei documenti, la firma di un contratto capestro, la remune-
razione in “buoni” e l’obbligo di acquisto dei viveri negli spacci locali, ac-

. In India, il provvedimento britannico di abolizione (Bonded Labour Abolition Act) 
risale al .
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compagnati dal ricorso alla violenza, sospingono questi incauti “volontari” 
verso il baratro di un debito inestinguibile (Bales, ).

Alcuni tratti avvicinano le condizioni di vita degli schiavi del passato e 
quelle dei nuovi asserviti. Lo sradicamento, l’isolamento, la desocializza-
zione, l’alienazione, la dipendenza univoca e totale nei confronti di un solo 
soggetto si ritrovano sia nella maggior parte delle forme contemporanee 
di asservimento sia nelle schiavitù del passato. L’ignoranza della lingua e 
del contesto nel quale i “nuovi schiavi” sono introdotti, l’assenza di cono-
scenze a proposito del contenuto reale della transazione di cui sono stati 
oggetto, la perdita delle origini e dell’identità personale, le sanzioni di 
tipo magico alle quali li esporrebbe ogni tentativo di disobbedienza o di 
fuga, la violenza che segna il rapporto sociale, sono altrettanti elementi di 
continuità con le forme passate di schiavitù. Al contrario, ciò che distingue 
le nuove forme di asservimento è la durata della condizione coatta; questa 
può prolungarsi per anni ma raramente diviene definitiva e irreversibile, 
proprio per il carattere non riconoscibile e non rivendicabile del titolo di 
proprietà (ibid.). Inoltre, il contesto di illegalità nel quale si inseriscono le 
nuove forme di asservimento fa sì che solo i soggetti più deboli e vulnera-
bili siano passibili di tale trattamento. Precarietà e reversibilità (Morice, 
) sono i tratti inediti più significativi delle nuove forme di asservimen-
to. I nuovi volti della schiavitù si adeguano, inoltre, alle esigenze dell’eco-
nomia sommersa contemporanea; più che residui inerti del passato sono 
forme di assoggettamento al mercato del lavoro globalizzato, indispensa-
bili al sistema produttivo liberista (Botte, b).

. Bambini al lavoro e bambini soldato

Pur non essendo riconducibile alla schiavitù in senso stretto, il lavoro dei 
bambini possiede alcune caratteristiche che lo rendono a rischio di asser-
vimento. Intanto, la vulnerabilità propria dei soggetti coinvolti li espone a 
rischi di abusi (truffe, raggiri e menzogne) maggiori di quanto non avvenga 
per gli adulti. Inoltre, in molte circostanze, la manodopera giovanile e in-
fantile è preferita perché più docile di quella adulta, meglio adattabile sia 
sul piano delle relazioni sia su quello strettamente tecnico ed ergonomico; 
questi vantaggi possono persino compensare la minore capacità produt-
tiva, in senso assoluto, dei bambini. Il lavoro infantile è economico per 
due ragioni principali: innanzitutto si considera che i bambini abbiano 
bisogni limitati, per definizione più limitati di quelli degli adulti; quindi si 
ritiene che il loro lavoro non sia valutabile come tale, dunque più facilmen-

. In particolare sotto la forma di confisca o distruzione dei documenti di identità.
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te espropriabile di ogni remunerazione. Già in ambito familiare il lavoro 
infantile (child work) è ritenuto un semplice sostegno, il cui contenuto 
educativo prevale sul contributo produttivo. Questa concezione è “espor-
tata” al di fuori dei confini familiari: il bambino lavoratore impara un 
mestiere, in famiglia o nell’apprendistato, dunque riceve una formazione 
più che fornire lavoro produttivo. Ciò rende moralmente e socialmente 
accettabile non retribuire il lavoro infantile (child labour) ma può aprire 
la via a uno sfruttamento senza scrupoli. Non è un caso, d’altronde, se lo 
sfruttamento del lavoro infantile si accompagna spesso a simulacri di vita 
familiare e di rapporti di parentela, come in certe forme di affidamento 
o di apprendistato, quasi che la famiglia fosse, per i bambini, il miglior 
garante del loro sfruttamento (Viti, , ).

Si commetterebbe tuttavia un grave errore se si ritenesse coatta ogni 
forma di attività lavorativa infantile. La particolare sensibilità del mondo 
occidentale nei confronti dei bambini spinge, infatti, a una visione solo 
passiva dei diritti dell’infanzia – sempre e comunque vittima e mai artefice 
attiva del proprio avvenire – che non fa giustizia del protagonismo sempre 
più marcato dei giovanissimi sulla scena del Terzo Mondo.

A parte situazioni materiali di sfruttamento particolarmente duro, di 
lavoro senza retribuzione o di semplice raggiro, si può davvero parlare 
di nuove forme di schiavitù soltanto nei casi – circoscritti – in cui vi sia 
confisca della persona. Situazioni di questo tipo riguardano in particolare i 
casi di “traffico” di bambini, cioè quando si ha una fuoriuscita dall’ambito 
familiare che equivale a una desocializzazione, violenta o mascherata (Viti, 
, cap. ). In tutti gli altri casi, quando i bambini che lavorano, anche 
in condizioni pesantissime, fanno comunque ritorno a casa dopo una gior-
nata di lavoro, parlare di schiavitù è inappropriato e costituisce una for-
zatura, un abuso di linguaggio che può sollevare una maggiore attenzione 
e una giusta indignazione nei confronti di certe situazioni, ma che non 
descrive correttamente la realtà e manca in definitiva il proprio obiettivo.

Un altro ambito nel quale la terminologia schiavista conosce un impie-
go largo quanto controverso è quello dei bambini soldato. Il fenomeno 
riguarderebbe circa . bambini in armi, in Asia, America centrale e 
meridionale e Africa (Unicef, ). Tra questi, certamente esistono nu-
merosi casi di rapimento, indottrinamento, costrizione rituale e fisica che 
portano all’arruolamento forzato, tutte pratiche che rientrano peraltro 
nella logica della guerra ai civili, praticata soprattutto nei conflitti interni 
agli Stati. Le forme di reclutamento di minori corrispondono, in effetti, a 

. La Convenzione n.  dell’Organizzazione internazionale del lavoro (ILO/BIT) sulla 
proibizione delle peggiori forme di lavoro minorile (Ginevra,  giugno ) classifica 
l’arruolamento di minorenni fra le forme di schiavitù (art. ) (Unicef, , p. ).



2�

VITI, NUOVE SCHIAVITÙ

una trasformazione della guerra, che sempre più spesso riguarda i civili, 
sia come vittime, sia come attori. Tuttavia, vi sono anche circostanze nelle 
quali arruolarsi può significare, per i più giovani come per gli adulti, sal-
varsi o almeno partecipare al conflitto in corso con un ruolo attivo e non 
solo passivo. A chi vive al sicuro in luoghi pacifici può sembrare un modo 
cinico di affrontare la questione, ma per chi si trova a dover scegliere tra 
essere vittima indifesa o carnefice la seconda scelta potrebbe essere sem-
plicemente quella dettata dall’istinto di sopravvivenza. Di certo, numerose 
sono le testimonianze che attestano la volontà di arruolarsi in eserciti re-
golari o in milizie ribelli, nella speranza di proteggersi e magari di parteci-
pare alla spartizione del bottino, in situazioni nelle quali la predazione di 
guerra è l’unica o la più rapida fonte di acquisizione di determinati beni 
materiali. Non va trascurato neanche il fattore di “promozione sociale” 
che una divisa e un’arma possono procurare a dei giovani già sbandati 
o rimasti senza famiglia e non nuovi al ricorso alla violenza in contesti 
di forte anomia sociale. Una distinzione importante deve tuttavia essere 
fatta tra i bambini arruolati a otto-dieci-dodici anni, sicuramente non in 
grado di scegliere, e giovani under diciotto ma già abbastanza grandi da 
partecipare attivamente a situazioni che comunque consentono margini di 
scelta veramente limitati. Un’altra distinzione riguarda infine il ruolo delle 
bambine, più spesso usate in compiti non bellici ma di sostegno (cucina, 
logistica, prostituzione) e la cui partecipazione volontaria è sicuramente da 
escludere. Anche i “volontari”, tuttavia, finiranno per trovarsi vincolati da 
patti di fedeltà alle milizie dei “signori della guerra”, da cui sarà difficile 
sottrarsi prima della fine del conflitto e della smobilitazione generale (Al-
banese, ; Singer, ; Rosen, ).

Che cosa trattiene i bambini soldati nel loro ruolo, se non vi sono entra-
ti volontariamente? Più che in un rapporto di tipo schiavista, non fondato 
né sulla proprietà né sul debito, in buona parte dei casi la spiegazione deve 
essere ricercata nella logica stessa della guerra – uccidere o essere uccisi – 
che tiene legati i giovani al loro gruppo e al loro capo e che non consente 
vie d’uscita, poiché al di fuori di queste solidarietà esiste solo il nemico.

. Tratta e traffico: le migrazioni

Particolarmente inappropriate le categorie di tratta e schiavitù risultano 
poi quando sono associate ai fenomeni contemporanei legati all’immigra-
zione: l’arrivo con mezzi di (s)fortuna di immigrati in Europa, specie, ma 

. Singer (, p. ) scrive che «due bambini su tre sono parzialmente responsabili 
del proprio arruolamento», rilevando però lo stato di estrema necessità in cui certe “scelte” 
avvengono.
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non solo, attraverso il Mediterraneo; lo sfruttamento lavorativo a danno 
delle stesse categorie di persone, non protette ma inserite nell’economia 
sommersa o illegale contemporanea.

Il ricorso al termine “tratta di migranti” è tanto frequente quanto ingiu-
stificato. Con questa terminologia si punta a convincere l’opinione pubbli-
ca che i migranti che attraversano il Mediterraneo o le frontiere orientali 
dell’Europa siano vittime passive di trafficanti senza scrupoli che li costrin-
gono a viaggi pieni di pericoli. Ora, è certo che i trafficanti esistono e fanno 
parte di organizzazioni criminali che lucrano profitti enormi su una fortissi-
ma e crescente richiesta che proviene dai candidati volontari alla migrazio-
ne. Per questi, la costrizione esistente è quella, potentissima, del bisogno di 
sfuggire a condizioni di vita insopportabili, non necessariamente frutto di 
drammi collettivi (guerre e carestie), ma spesso originate da una “normale” 
povertà. I candidati all’emigrazione irregolare sborsano cifre consistenti a 
favore di trafficanti, spesso frutto di collette familiari o di indebitamento, 
perché non hanno altre possibilità di ingresso nella “fortezza Europa” o ne-
gli Stati Uniti provenienti dalla frontiera messicana. Nessuno li ha catturati 
e venduti. Semmai si sono indebitati con i trafficanti oppure incautamente 
fidati delle loro promesse di trasporto sicuro o di lavoro.

Più che di tratta, si dovrebbe allora parlare di traffico (trafficking), ma 
soprattutto di trasporto illegale o contrabbando (smuggling), secondo la 
terminologia scientifica corrente (Pugliese, ). Tuttavia, a dispetto delle 
approfondite conoscenze accumulate attorno a questi fenomeni, è facile 
constatare come le semplificazioni mediatiche prediligano una termino-
logia maggiormente evocativa a quella più corretta e appropriata. Parlare 
di tratta di migranti serve a combattere le migrazioni con grande dispiega-
mento di risorse, proteggendo non le vittime ma i paesi di immigrazione 
da arrivi indesiderati.

. Abusi e usi metaforici

Messo da parte un uso puramente scandalistico e ingiustificato, oppure 
metaforico (lavorare “come” schiavi), improntato a uno spirito “umanita-
rio”, il ricorso banalizzato alla terminologia schiavista per fenomeni gravi 
ma che non ricadono in questo ambito rischia di mancare il bersaglio, 
rendendo un pessimo servizio alla causa che si vorrebbe difendere e alle 
persone che vi sono coinvolte. Trattare da schiavi coloro che si vorrebbero 
proteggere non è senza conseguenze per la loro dignità di lavoratori sfrut-
tati e per la chiarezza di una battaglia sacrosanta contro condizioni di vita 
e di lavoro inaccettabili.

Perché tanta approssimazione e superficialità in un ambito di problemi 
così grave? Da un lato, certamente si sconta la condanna mediatica al sen-
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sazionalismo a tutti i costi e la necessità di coprire eventi e zone del mondo 
di cui chi riporta certe notizie sa poco o nulla e non ha nessuna possibilità 
di verifica. Dall’altro, però, si è persa la capacità di leggere i fenomeni di 
sfruttamento del lavoro che non siano fatti di maltrattamenti estremi.

A confermare quanto il linguaggio e le categorie schiaviste siano poco 
adeguati a descrivere la situazione presente, in Italia e in Europa, varrebbe 
una semplice constatazione: è bastato che a morire di fatica e di stenti in 
un campo del nostro Mezzogiorno fosse una povera bracciante del posto 
per far scomparire immediatamente dalle cronache la terminologia schia-
vista e far riemergere un’antica e consolidata pratica tutta italiana, anche 
se ripresa negli ambienti d’immigrazione, quella del “caporalato”, vecchio 
male del sottosviluppo e della negazione dei diritti dei lavoratori (Leo-
grande, ; Rovelli, ; Sagnet, Palmisano, ). Nessuno si sarebbe 
allora sognato di trattare la signora Paola Clemente (che il suo nome non 
sia dimenticato) da schiava, come invece avviene correntemente quando 
a lavorare e magari a morire nelle sue stesse condizioni sono immigrati 
provenienti da orizzonti che la nostra falsa coscienza associa con la tratta, 
la schiavitù e altre forme atemporali di arretratezza.

Gli allarmi sulla ripresa o l’espansione senza precedenti di schiavitù o 
di rapporti servili dovrebbero invece far riflettere sulla reale “corrosione 
del lavoro”, dei rapporti sociali che lo governano, delle sue condizioni 
materiali e del suo ruolo sociale. Ciò cui assistiamo oggi, senza adeguati 
strumenti di lettura, è forse, più che la ripresa di schiavitù, la crisi o addi-
rittura la fine di quel rapporto virtuoso tra lavoro e diritti che ha segnato il 
tanto bistrattato Novecento europeo, il secolo del Welfare.

. Moderna, la schiavitù?

Da dove proviene l’indubbio successo della terminologia schiavista impie-
gata per descrivere una serie di fenomeni di diverso ordine e gravità? C’è 
chi fa risalire la “fortuna” del ricorso alle categorie schiaviste a un preciso 
evento: la pubblicazione, nel , del rapporto annuale dell’ILO/BIT, im-
mediatamente diffuso e semplificato nei mezzi di comunicazione di massa. 
L’economista Christophe Bormans () attribuisce al citato rapporto ILO 
la paternità storica della nozione di “schiavitù moderna”, coniata per ri-
mediare al “disorientamento analitico” delle istituzioni internazionali di 
fronte alle derive del “settore informale” o “settore non strutturato”, altre 
invenzioni delle stesse istituzioni, che hanno fortemente spinto per politi-
che di ritiro dello Stato dall’economia, specie nei paesi in via di sviluppo. 

. Bureau International du Travail, Le travail dans le monde. , Genève .



�2

LE INTERPRETAZIONI

La nozione di “schiavitù moderna” servirebbe in sostanza a «legittimare il 
progetto economico liberale delle istituzioni internazionali», rigettando al 
di fuori del capitalismo, in quanto schiaviste, le forme di lavoro più degra-
danti, generate in realtà dal capitalismo stesso (ivi, p. ).

Le politiche liberiste rivolte al Terzo Mondo, basate su misure di 
aggiustamento strutturale e sul radicale disimpegno dello Stato, favo-
riscono le forme più degradanti di lavoro; così, dopo aver esaltato un 
settore informale largamente illegale secondo i loro stessi criteri, gli 
organismi internazionali mascherano dietro la nozione di “schiavitù 
moderna” gli effetti negativi delle misure anti-contrattuali da loro stes-
si propugnate. Insomma, la nozione di schiavitù moderna raggiunge 
il suo scopo separando le conseguenze negative (condizioni di lavo-
ro degradanti) dalle loro cause (deregulation e attenuazione dei con-
trolli statali) (ivi, pp. -). Il discorso schiavista sarebbe dunque 
una maschera da far indossare ai processi in corso quando questi si 
spingono troppo lontano nella pur prevista e auspicata erosione dei 
diritti fondamentali: giusta retribuzione del lavoro, condizioni lavo-
rative “accettabili”, limiti posti al lavoro dei minori. Inoltre, il ricorso 
puramente “morale” alla terminologia schiavista contiene una vitti-
mizzazione e una passivizzazione dei soggetti coinvolti, cui è negata 
ogni forma di agency, con il risultato di umiliare ulteriormente chi è 
soggetto a condizioni lavorative non invidiabili ma neanche così ir-
razionali e fuori dalla storia come si è indotti a credere grazie all’uso 
della terminologia schiavista.

Si dovrebbe pertanto ridimensionare, almeno sul piano quantitativo, 
la portata dei fenomeni diversamente ma realmente ascrivibili al cam-
po delle “nuove schiavitù”. Se si escludono, infatti, forme criminali o 
marginali di dipendenza ottenute con la forza o l’inganno, ricorrendo al 
rapimento o al “traffico” di esseri umani, la maggior parte dei casi su-
perficialmente descritti come riduzione in schiavitù risulta in realtà cor-
rispondere a forme, queste sì estreme e alienanti, di sfruttamento pro-
duttivo, perlopiù messo in atto in condizioni di arretratezza tecnologica 
nelle quali il lavoro vivo (e gratuito) è pressoché l’unica componente del 
“capitale” d’impresa, senza che vi sia però appropriazione o confisca 
della persona. I lavoratori invisibili e senza diritti, adulti o bambini, 
sono cioè in larga misura “volontari”, costretti certo da condizioni eco-
nomiche e sociali degradate, da relazioni (anche familiari e comunitarie) 
preesistenti o dall’inganno, ma non oggetto di appropriazione da parte 
di un padrone, né colpiti da specifiche “incapacità” a disporre di sé, nel 
lavoro e fuori. La grande differenza tra la schiavitù e le “schiavitù mo-
derne” sta nella “partecipazione” del lavoratore al dispositivo di asser-
vimento. Nella schiavitù lo schiavo è spersonalizzato e deresponsabiliz-
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zato, ridotto letteralmente a “cosa”. Nelle “schiavitù moderne” si attira 
l’attenzione o l’intelligenza del futuro lavoratore, facendogli intravedere 
una remunerazione e condizioni di lavoro accettabili, cosicché «tutto il 
meccanismo della messa al lavoro fa appello alla personalità stessa di 
questo lavoratore, giocando del resto su tutte le sue debolezze» (ivi, p. 
). Al contrario della spersonalizzazione che caratterizza la schiavitù 
antica, gli inganni delle nuove schiavitù richiedono, in misura rilevante, 
la partecipazione (credulità, bisogno, soggezione familiare, paternali-
sta o clientelare) della vittima, a cui non garantiscono nessuna tutela in 
cambio di una alienazione di fatto.

Gli esempi solitamente prodotti di “nuove schiavitù” rinviano più a 
forme di asservimento che non a vere e proprie riduzioni in cattività. In 
assenza di un rapporto di proprietà, è più corretto parlare di asservimen-
to o di assoggettamento personale, categoria in cui rientrano prestazioni 
di lavoro obbligatorio, senza regole contrattuali liberamente sottoscritte, 
con scarsa o nulla remunerazione. La coercizione dei soggetti coinvolti 
può essere più o meno violenta, oppure sfruttare situazioni di isolamen-
to della vittima, ma molto spesso ha luogo all’interno di un simulacro 
di relazione familiare, con forme fortemente ambigue di invischiamento 
(Giammarinaro, , p. ) e persino di connivenza, specie nella pro-
stituzione. Soggezione, ricatto e abusi convergono, dando vita a forme 
subdole di controllo esercitato sulle persone sia ricorrendo a un ruolo 
attivo da parte loro, sia sfruttandone tutte le vulnerabilità (giovane età, 
marginalità sociale, estremo bisogno, posizione irregolare dal punto di 
vista amministrativo).

Quello che l’inutile enfasi del linguaggio schiavista finisce per occul-
tare è la “normalità” dello sfruttamento indotto dai rapporti di produ-
zione capitalistici così come si manifestano – nella loro “nudità” – nelle 
periferie dell’Impero. Non vi erano schiavi nel Rana Plaza crollato in 
Bangladesh nel , così come non vi sono schiavi nei campi del Sud 
Italia, ma lavoratori sfruttati e sottopagati. Il ricorso inflazionato e sem-
plicistico al lessico della schiavitù nasconde invece la logica del profitto 
dietro lo scandalo morale rappresentato dal lavoro dei soggetti più debo-
li, identificando lo sfruttamento con il solo maltrattamento. Parlare oggi 
in termini di schiavitù equivale a indicare, più che i contorni di un feno-
meno realmente nuovo e di massa, l’incapacità di pensare e di enunciare 
la categoria, meno vistosa ma senz’altro più corretta, dello sfruttamento 
economico, associato alla fine simultanea delle garanzie contrattuali par-
zialmente introdotte dalla diffusione del lavoro salariato formalmente 
“libero” e delle “correzioni” operate dal Welfare State. Il capitalismo 
globale non ha bisogno di schiavi, bensì di lavoratori “usa e getta”, muti 
e intercambiabili, senza diritti contrattuali, flessibili all’estremo e i cui 
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movimenti siano amministrativamente controllabili. Il lavoratore idea-
le è un soggetto precario, invisibile e senza diritti, tutto il contrario di 
uno schiavo da mantenere a vita, compreso nei suoi periodi improduttivi 
(prima infanzia, vecchiaia, malattia, gravidanza).

L’abuso della terminologia schiavista non coglie nel segno, mancando 
per eccesso proprio la continuità nella lunga durata delle forme di lavoro 
coatto, non necessariamente schiaviste, che non solo sopravvivono ma 
addirittura si espandono in seno al capitalismo mondiale contempora-
neo, dove al libero movimento dei capitali e delle merci non corrisponde 
quello degli uomini e dove rimane incompiuta anche quella «separazione 
netta della persona rispetto all’esercizio dell’attività» che era il principio 
basilare del lavoro salariato fordista (Moulier Boutang, , p. ). In-
somma, il lessico schiavista finisce per oscurare la sostanza meno appa-
riscente ma assai più diffusa del “lavoro vincolato” e dei limiti posti alla 
mobilità dei lavoratori, paradosso di un «liberalismo che si ferma a metà 
strada» (ibid.).

Se parlare di schiavitù rinvia più o meno implicitamente a un immagi-
nario del passato e a residui precapitalistici riaffioranti nelle zone perife-
riche e arretrate, parlare di soggezione, assoggettamento o asservimento 
non dovrebbe ridursi a un malcelato tentativo di eufemizzare l’indicibile, 
bensì rinviare a una diversa e più corretta valutazione delle forme di lavoro 
involontario, coatto o gratuito che segnano le tendenze più sviluppate e in 
espansione del capitale globalizzato e della divisione del lavoro su scala 
planetaria.
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