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storia delle idee

carmen acedo manteola

Sull’origine intrapsichica del simbolo
e la sua proiezione nella scienza 
e nella tecnologia*
Traduzione di Irene Pietrafitta

“… inoltre le macchine, create grazie allo spirito ingegnoso dell’uomo ad immagine 
del corpo umano, sono una proiezione inconscia della sua struttura corporea. 
Giustamente, la mente dell’uomo non riesce ad abbandonare la sua relazione 

con l’inconscio”.
(Tausk)

“La matematica è una proiezione di organi, psichica, come la meccanica è una 
proiezione di organi, fisiologica”.

(Ferenczi)

“Il piacere che ci fornisce la musica deriva dal contare, però dal contare
inconsciamente. La musica non è che un esercizio inconscio di matematica”.

(Leibniz)

1. A proposito della Macchina Influenzante di V. Tausk

È interessante osservare come uno dei temi di metapsicologia discussi 
nelle famose riunioni del mercoledì, che diede luogo ai saggi di Freud e 
Ferenczi che andrò a commentare, parte dall’originale studio clinico rea-
lizzato da V. Tausk circa l’analisi di una giovane paziente che soffriva di 
schizofrenia paranoide, intorno al 1914; sebbene questo caso fu citato da 

*	 Pubblicato nella rivista “Intersubjetivo”, vol. 9, n. 1, giugno 2008. Si pubblica in italia-
no con l’autorizzazione dell’autrice e della rivista.
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Freud nel 1915, non fu possibile pubblicarlo fino al 1919, a causa delle cir-
costanze particolari in cui visse Tausk durante la Prima guerra mondiale. 
Fu pubblicato poi con il titolo In merito alla genesi della Macchina Influenzan-
te nella schizofrenia (Tausk, 1983). 

La macchina è una formazione delirante che si incontra con una certa 
frequenza tra questi malati che si lamentano di essere perseguitati. Ha ori-
gine nella necessità di attribuire una causa alle sofferenze psichiche e sen-
soriali che sperimentano come qualcosa di esterno. È una funzione tipica 
dell’intelletto che cerca una spiegazione secondo la legge di causa-effetto. 
Dato che questa forma particolare di delirio era già ben conosciuta dagli 
psichiatri, non veniva presa molto in considerazione e ci si limitava a farne 
una descrizione sommaria.

L’originalità di Tausk fu di rendersi conto che la macchina era una pro-
iezione del corpo del malato o di parti di esso. Mise in luce anche che la 
macchina veniva descritta con tutti i tipi di bulloni, ruote e ingranaggi, con 
un grado di complessità che dipendeva dalla formazione tecnica e cultu-
rale del paziente. Questi vedeva la macchina come proiettata su un piano, 
come se fosse prodotta dalla “lanterna magica”. Era inoltre un’immagine 
bidimensionale, non tridimensionale, come sono le tipiche allucinazioni 
visive. La macchina era manovrata, ovviamente, dai nemici del paziente. 

Nel saggio menzionato, Tausk espone con chiarezza le considerazio-
ni psicoanalitiche che gli permisero di arrivare a questa conclusione, del-
la quale voglio sottolineare, semplicemente, i seguenti tratti distintivi: la 
macchina è una produzione dell’intelletto essendo una proiezione bidi-
mensionale; rappresenta una regressione al narcisismo primario o innato 
che proietta parti del proprio corpo all’esterno, per poi introiettarle ed in-
tegrarle in un’unità, come forma di conoscenza del proprio corpo; ed è di 
natura inconscia.

In relazione a questa tematica, Donald W. Winnicott attribuiva agli psi-
cotici qualità eccezionali di penetrazione dell’inconscio, poiché essi han-
no accesso a verità inaccessibili alla maggior parte delle persone, e per 
questo concepiva l’intelligenza creativa come una specie di psicosi. Winni-
cott (1945) ha una concezione molto curiosa della creazione artistica, nella 
quale identifica, con il collegamento all’Io primitivo, il Vero Sé, “dal quale 
derivano i sentimenti più intensi e le sensazioni terrorizzanti più acute… in una 
integrazione sana, si può tornare al Sé primitivo e usarlo. In una integrazione 
incompleta o parziale, esiste il pericolo di dissociazione delle parti non integrate 
che fluttuano alla deriva”.

H. Eisenk segnalò che gli psicotici tendono a essere creativi perché, per-
dendo il contatto con la realtà, possono saltare le barriere concettuali del 
pensiero logico.
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Prendiamo il caso di Michael Faraday, che “vedeva” le linee curve dei 
campi magnetici, quelle che chiamò “linee di forza”, come tubi solidi che 
si estendevano nello spazio e costituivano la trama dell’Universo, qualco-
sa di simile alla teoria attuale delle Superstringhe1. Poco dopo ebbe uno 
scompenso psicotico. D’altra parte esiste una stretta similitudine tra que-
ste visioni di Faraday e i vortici vertiginosi dei cieli nei quadri di Vincent 
van Gogh.

In questo ponte tra genialità e psicosi, si inserisce la posizione di Fe-
renczi (1924), per il quale la qualità più importante del genio è quella di 
poter disporre di una capacità introspettiva fortemente sviluppata, un 
“collegamento specifico” con l’inconscio, che permette di far fiorire le idee 
in esso contenute. Nel Diario Clinico (1932) scrive: “Già, a priori, fui incline 
a pensare che le allucinazioni dei pazzi, almeno in parte, non sono idee che essi si 
fanno, bensì percezioni reali provenienti dal mondo circostante alle quali accedono 
a causa della loro ipersensibilità di origine psicologica”.

Queste impostazioni2 portano a pensare che nell’inconscio c’è qualcosa 
di più di un semplice serbatoio di esperienze. Ci sono molteplici esempi 
tra scienziati e matematici – Henri Poincaré, Roger Penrose, Albert Ein-
stein ecc. – che danno testimonianza dell’apparizione spontanea di una 
soluzione ampiamente cercata ad un problema matematico o scientifico, 
che viene percepita come una visione, come un flash nella sua totalità, 

1.	 La teoria delle Superstringhe è l’ultima teoria che cerca di unificare le quattro forze 
che agiscono nell’universo: la gravità, la nucleare forte, la nucleare debole e l’elettro-
magnetica, secondo un modello matematico. Il sistema di equazioni su cui si basa è 
analogo alle equazioni che descrivono le energie come vibranti, corde elastiche che 
ondeggiano, stirandosi e contraendosi; così si crea la materia e la carica. Si torna al 
concetto pitagorico dell’universo come una sinfonia cosmica: la musica delle sfere.

2.	 Dinnanzi a questo groviglio, possiamo fare riferimento ai particolarissimi episodi che 
hanno visto protagonisti Tausk e Freud. Non voglio entrare nei particolari di questa 
relazione, molto conosciuta e documentata; ma solo sottolineare che la sua principale 
caratteristica, l’irritazione e l’inquietudine di Freud prima degli interventi di Tausk, 
sembra sia dovuta al fatto che quest’ultimo “prevedeva in maniera quasi parapsicolo-
gica le formulazioni”(Rodrigué, 1996) delle idee che erano in gestazione nella mente 
del maestro. La prima a spiegarlo come un caso di telepatia fu L. A. Salomé (1964), e P. 
Roazen (1986) valutava che ci fossero indizi di una specie di “comunione di inconsci”. 
L. A. Salomé, che conobbe molto bene Tausk, considerava che si dovesse, in parte, al 
suo carattere, fatto di acuti contrasti, che definiva come una miscela esplosiva dentro 
una poderosa intelligenza, una sensibilità eccessiva unita ad un accentuato narcisi-
smo, e una specie di energia primitiva da “animale rapace”, le cui qualità intuitive 
spiegherebbero il timore di Freud di essere divorato da lui. Sono ben noti il disagio e il 
rifiuto ufficiale che Freud sentiva nei confronti dei processi mentali non strettamente 
razionali. 



356
gli argonauti

generalmente accompagnata da una viva soddisfazione intellettuale e da 
un certo stato di liberazione emozionale. Nel campo della musica, è ben 
noto che Mozart sentisse una composizione musicale completa in modo 
istantaneo; diceva: “che l’immaginazione mi lasci ascoltarla…”, poi poteva 
scrivere la partitura e sviluppare nel tempo ciò che aveva potuto captare 
in un istante. D’altra parte esiste una stretta similitudine tra la musica e il 
pensiero matematico. Condividono una percezione globale e un contenuto 
concettuale a priori, che è distinto dallo sviluppo formale. 

C’è poi un tempo reale o istantaneo e un fluire del tempo. Per R. Pen-
rose (1991), Premio Nobel, e uno dei fisici contemporanei che più si è pre-
occupato del problema della mente e della conoscenza, “il fluire del tempo 
è un fenomeno della coscienza dove esiste l’asimmetria di percepire lo spazio in 
tre dimensioni e il tempo con una dimensione. Nell’inconscio lo spazio e il tempo 
sono simmetrici”, come credeva anche Freud. Da lì le visioni si percepiscono 
globali ed istantaneamente.

La scoperta scientifica può anche prodursi nell’ambito dei sogni, altro 
campo di dominio dell’inconscio. Per esempio: Friedrich A. Kekulé, chi-
mico prestigioso, riferì che nel 1862 scoprì la struttura della molecola di 
benzene mentre dormiva. Questo suo contributo fu fondamentale per lo 
sviluppo della Chimica Organica.

Nel 1949 si pubblicò un’inchiesta diretta dal matematico francese Jac-
ques Hadamard, che divenne famosa a livello mondiale, sull’attività crea-
tiva e di ricerca dei principali scienziati che vivevano in Nord America, che 
a quel tempo era come dire i migliori del mondo; la conclusione più salien-
te dimostrava che quasi tutti gli scienziati intervistati, in realtà tutti tranne 
due, affermavano di basare le loro scoperte su immagini visive istantanee. 
I calcoli venivano dopo, post factum. In tale inchiesta Einstein diceva: “non 
mi sembra che le parole o il linguaggio, scritto o parlato, abbiano alcun ruolo nel 
meccanismo del mio pensiero… nel mio caso, si tratta più di immagini più o meno 
chiare di tipo visivo o muscolare… le parole o altri segni convenzionali bisogna 
laboriosamente cercarli solo in una seconda fase”. Da parte sua, Carl F. Gauss, 
confessava: “Ho la soluzione, però non so come ci sono arrivato!”.

Se c’è un meccanismo generale che soggiace a tutta la creatività è ciò 
che fa da tratto d’unione tra distinti domini della conoscenza. R. Epstein, 
fondatore del Centro di Studi del Comportamento (Cambrige, Massachus-
setts) ha ottenuto prove sperimentali che dimostrano la natura associativa 
e combinatoria della creatività come un processo inconscio; sembra che 
sia importante, soprattutto nel campo della matematica, lasciare incubare 
il problema, per un tempo durante il quale lo studio possa essere abban-
donato, e, successivamente, la soluzione nasce in un istante. J. H. Poincaré 
(1905) descrive così le sue proprie scoperte: “La cosa più sorprendente è l’ap-
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parire di ispirazioni improvvise, segnali evidenti di un lungo, precedente lavoro 
inconscio”, e aggiunge esempi molto interessanti.

In definitiva, si postula l’esistenza di un’intelligenza inconscia legata 
soprattutto alla matematica, alla musica e all’arte, che sviluppa processi 
paralleli alla coscienza, cosa che sicuramente aveva già affermato Freud 
nel 1896: “I risultati che otteniamo con la tecnica della pressione sulla fronte del 
soggetto, sorgono in una forma e circostanze talmente singolari, che siamo nuova-
mente portati verso l’ipotesi di un’intelligenza inconscia”.

Queste testimonianze, insieme all’esistenza dei savants idiots3 e di certi 
casi di bambini autistici che si mostrano straordinariamente abili nel ricono-
scimento e nella manipolazione di oggetti, sono l’avallo principale che sta 
alla base della credenza nell’innatismo della matematica, “il dono della ma-
tematica”, come diceva Ferenczi. Però, com’è possibile che la matematica si 
adatti così facilmente alla realtà, essendo un prodotto astratto del pensiero? 

Einstein (1980) lo spiegava in questo modo: “Il fatto miracoloso e incre-
dibile è che vi sia una convergenza tra la Natura e lo spirito umano tale che una 
struttura matematica, liberamente inventata, può cogliere la struttura stessa del 
mondo”. E aggiungeva: “Secondo la nostra esperienza, siamo autorizzati a pen-
sare che la Natura è la realizzazione di tutto ciò che è matematicamente più sem-
plice”, in accordo certamente con il “principio di costanza” freudiano che 
tende a minimizzare il dispendio dell’energia.

Karl H. Pribram (1987) si unisce a questa corrente di pensiero alla quale 
aderisce una buona quantità tra i più prestigiosi fisici del XX secolo: “Il 
cervello costruisce proprietà mentali nell’organizzare le informazioni in entrata 
che vengono dal mondo fisico così per come si ottengono attraverso i sensi. Le pro-
prietà mentali sono principi organizzativi onnipresenti nell’Universo”.

Tutte queste testimonianze sembrano affermare che la conoscenza è 
una realtà perché esiste nel cervello, fin dal principio del soggetto, una 
struttura simbolica astratta, analoga alla struttura dell’Universo, che la 
rende possibile.

2. Freud: il Notes Magico, la logica e il pensiero

Vediamo la “Macchina” di Freud. Nel 1924 pubblicò Nota sul Notes Magico. 
Cominciò affermando che “Tutti gli apparati che abbiamo inventato per miglio-

3.	 Esiste un’abbondante bibliografia su questo tema. Forse il caso più famoso è quello 
descritto da O. Sacks (1987) circa due gemelli, diagnosticati come psicotici con grave 
ritardo, che praticavano il gioco seguente: uno nominava un numero primo di 6 cifre 
e l’altro rispondeva immediatamente con il numero primo successivo, oltre ad avere 
altre abilità matematiche. Sacks crede non sia un problema di memoria, bensì il pro-
dotto di un algoritmo che opera ad un livello non cosciente.
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rare o rinforzare le nostre funzioni sensoriali sono stati costruiti come l’organo 
sensoriale stesso o una parte di esso (occhiali, macchina fotografica, ecc.)”. Utiliz-
zò la metafora della macchina per spiegare il funzionamento del sistema 
percezione, la coscienza e i suoi collegamenti con il sistema della memoria 
inconscia, prendendo come esempio illustrativo il gioco infantile della “la-
vagna magica”, altrettanto attuale oggi così come a quei tempi, anche se 
si fabbrica con altri tipi di materiale. Il meccanismo della “macchina” di 
Freud è molto semplice: una tavoletta di cera che ha un foglio trasparente 
fissato sulla parte superiore. Si scrive su di essa con un pungolo, e per can-
cellare quanto scritto si alza il foglio trasparente che, al sollevarsi, elimina 
la scrittura, di modo che la lavagnetta sia di nuovo pronta ad un ulteriore 
utilizzo. Il foglio trasparente serve come protezione alla tavoletta di cera e 
per cancellare quando serve. Però se si guarda con attenzione, si vedrà che 
nella cera rimangono le tracce della scrittura cancellata. Quindi il sistema 
percezione-coscienza consisterebbe nel fatto di scrivere, il foglio trasparen-
te sarebbe il preconscio, che lascia passare o meno lo scritto, e la tavoletta 
di cera il sistema mnemonico inconscio.

Freud descrive il sistema percettivo come un’ameba che si attiva secon-
do la ricezione dei quanti di energia interna che l’inconscio le invia, emet-
tendo e ritraendo i suoi pseudopodi che esplorano le realtà. Secondo Freud 
(1938) la coscienza è un Qualia4 che si produce precisamente con questa 
periodicità: “La coscienza è una qualità dello psichico, non la sua essenza, ed è 
inoltre una qualità incostante, più spesso assente che presente. Lo psichico in sé, 
qualunque sia la sua natura, è inconscio, probabilmente allo stesso modo di tutti 
gli altri processi della Natura dei quali abbiamo avuto notizia”.

Nel Progetto di una Psicologia per neurologi (1895), quando descrive il 
concetto di facilitazione e delle barriere di contatto, parla della carica 
endogena, cioè pulsionale, che l’inconscio invia periodicamente all’Io, 
che illumina e appaga la coscienza. Solo quando la coscienza sarà illumi-
nata trasmetterà le percezioni ai sistemi della memoria inconscia. Nello 

4.	 Qualia, dal latino quale, termine che fa riferimento alla soggettività, a “ciò che è vissuto 
interiormente e con determinata qualità”. Così, per esempio, quando usiamo la no-
stra vista abbiamo un’esperienza soggettiva che corrisponde a un’esperienza visiva, 
sperimentiamo la qualità della luminosità, il colore, la qualità della profondità ecc. La 
stessa esperienza qualitativa e soggettiva si ottiene attraverso altre modalità sensoriali 
che, nel loro insieme, formano una continuità momento per momento dell’esperien-
za soggettiva. È così complesso questo sistema che ancora, almeno a livello teorico, 
non si è potuto spiegare come nasce il qualia, o anche come l’attività neuronale dia 
origine all’esperienza soggettiva, il che sarebbe equivalente a spiegare il fenomeno 
della coscienza in sé. Il problema della coscienza continua ad essere il “mistero” della 
coscienza.
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scritto sul Notes Magico sottolinea: “Suppongo inoltre che su questo modo 
di lavorare discontinuo del sistema P-C si basi la genesi della rappresentazione 
del tempo” (Freud, 1924), e, aggiungerei, il senso del ritmo. Così forse, 
la coscienza divide l’esperienza sensoriale percepita in eventi discreti. 
Abbiamo il taglio, la discontinuità, l’introduzione dell’elemento digitale 
nel continuum dell’essere, base della matematica, la misura e la cono-
scenza.

Tuttavia “il Notes Magico non può riprodurre ciò che è scritto all’interno, una 
volta cancellato. Sarebbe veramente un notes magico se potesse farlo come la no-
stra memoria” (ibid.); resta da stabilire come si stabilisce il percorso inverso, 
l’accesso dei dati inconsci alla coscienza.

Nel 1925 pubblicò La Negazione. In appena due pagine e mezzo affronta 
questo tema in maniera sintetica ma molto chiara: basandosi su esempi 
presi dalla clinica sulle associazioni spontanee (i bisogni) dei pazienti, os-
serva che l’emergere del contenuto rimosso si verifica a condizione di es-
sere stato negato a livello logico. C’è una separazione tra l’affetto e la fun-
zione intellettuale: la rappresentazione è presente, sebbene negata, mentre 
l’affetto rimane rimosso. Così come il sistema percezione-coscienza accetta 
o rifiuta elementi sensoriali, “la missione della funzione intellettuale del giudi-
zio è negare o affermare i contenuti del pensiero” (ibid.). Abbiamo un dualismo 
mentale affermazione-negazione, ed è lì che si stabilisce l’origine del pen-
siero. Freud definisce tre tipi di giudizio legati tra loro in base al livello di 
complessità:

1. la facoltà di apprezzare le proprietà, la qualità, il valore o la bellezza 
delle cose. Questo è il giudizio di valore. L’atto di affermare o attribuire una 
proprietà ad una cosa implica la sua accettazione: si afferma ciò che è buo-
no, così come la sua negazione o la squalifica implica un rifiuto. Abbiamo 
un dentro e un fuori, il desiderio di appropriarci di una cosa o di espeller-
la, che è, in definitiva, il giudizio dell’io del processo primario, “l’Io primi-
tivo del principio di piacere”;

2. l’operazione della mente che consiste nel mettere in relazione due 
idee, affermando o negando l’una o l’altra. Questo è il giudizio di realtà, 
che attribuisce o meno esistenza reale a una immagine o rappresentazione. 
La rappresentazione si forma grazie alla ripetizione dei processi di per-
cezione. Precedentemente si è insediato il vuoto nell’apparato psichico, 
l’esperienza della carenza del buono nell’io primitivo. Il pensiero comincia 
quando l’Io può evocare l’oggetto senza che questo sia presente. C’è un 
re-incontro, per così dire. Ora siamo nell’Io del processo secondario, l’“Io 
evoluto”. Anche qui esiste un dentro e un fuori, un interno ed un esterno, 
sapendo che “l’irreale corrisponde all’immaginario che esiste solo all’interno del 
soggetto. Il reale, invece, sta dentro e fuori il soggetto”. L’oggetto esisterà se 
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c’è incontro e l’alternanza assenza-presenza sarà rappresentata nell’ordine 
binario (0, 1), base della matematica;

3. la terza definizione di giudizio è enunciata in questo modo: “il giudi-
zio come atto intellettuale che determina l’azione motoria”; il sistema dà luogo a 
scariche di tensioni come raggruppamenti senso-motori. È il passaggio dal 
pensiero all’azione. Se ricordiamo le descrizioni delle esperienze creative 
menzionate precedentemente, abbiamo l’attuazione congiunta dei tre tipi 
di giudizio: il giudizio di valore, per la sensazione di giubilo estetico che 
le invade, il giudizio di realtà, per aver re-incontrato la soluzione cercata, 
e il terzo sarebbe ciò che proietta operativamente la soluzione fuori dal 
soggetto, portandola a termine. 

3. Ferenczi: lo sviluppo evolutivo dello psichismo; l’uomo come siste-
ma

M. Balint era solito chiamare Ferenczi il gran visir segreto di Freud; fu il suo 
interlocutore privilegiato, come testimonia la copiosa corrispondenza che 
mantennero; e colui che meglio sapeva comprendere e spiegare i concet-
ti metapsicologici freudiani. Scrisse molti dei suoi articoli proprio dietro 
richiesta di Freud5. Credo che “Il problema dell’affermazione del dispiacere” 
(Ferenczi, 1926) possa essere uno di quelli, poiché serviva a chiarire l’ap-
parente incoerenza che questo problema suscitava nel contesto del model-
lo dell’apparato psichico. In questo articolo, Ferenczi studia l’uomo come 
essere vivente, nella sua totalità, all’interno del quadro della biologia evo-
lutiva. Per questo prenderà gli articoli di Freud che abbiamo commentato, 
basandosi su due saggi pubblicati precedentemente: Lo sviluppo del senso 
di realtà e suoi stadi (1913) e Thalassa, saggio sulla teoria della genitalità (1924).

Il fondamento biologico dell’apparato psichico che propone Ferenczi si 
basa sullo studio evolutivo realizzato sulla genitalità degli esseri viventi, 
insieme alla teoria psicoanalitica sul rimosso e il ritorno del rimosso che si 
osservano nei processi psichici. Prese l’ipotesi di Groddeck postulando che 
ogni organo, oltre alle funzioni normali e patologiche, possiede un’energia li-
bidica che obbedisce anche al principio di piacere. Oltre ad una fisiologia e ad 
una patologia dell’organo, esiste anche una biologia del piacere dell’organo.

Da ciò deriva che l’essere vivente funziona con un’organizzazione a 
livello di organo in cui interagiscono tre tipi di pulsioni: quelle di soprav-

5.	 “Da quando fu condotto a me dall’interesse per la psicoanalisi, che era ancora agli 
albori, Ferenczi e io abbiamo condiviso moltissime cose… Per parecchi anni conse-
cutivi, trascorremmo insieme in Italia le vacanze autunnali, e più di uno scritto, in 
seguito entrato nella letteratura psicoanalitica con il suo o con il mio nome, prese colà, 
nelle nostre conversazioni, la sua prima forma” (Freud, 1933).
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vivenza al servizio della biologia, quelle erotiche al servizio del piacere e 
una tendenza regressiva organica, qualcosa come un inconscio biologico, 
al di là della fase embrionale e anteriore alle fasi ontogenetica e filogene-
tica, le cui tendenze arcaiche soppianterebbero il funzionamento normale 
del sistema in situazioni come il coito, il sogno, la malattia organica e certi 
stati critici di prossimità alla morte. Queste pulsioni si riducono a due: 
pulsione di vita e pulsione di morte, costituendo il dualismo pulsionale di 
base.

Così come nel mondo fisico esistono leggi che regolano il compor-
tamento delle forze che agiscono sui corpi materiali, lo psichismo è go-
vernato dalle “motivazioni”, che Ferenczi ha definito come la capacità di 
essere consapevoli della situazione di dispiacere e lo sviluppare azioni 
(forze) per neutralizzarlo. All’inizio, le pulsioni sono compensate tra loro 
in un “intreccio pulsionale”, una posizione di equilibrio che può rompersi 
per l’incidenza di ciò che potremmo chiamare le necessità della vita (sti-
moli esterni ed interni), dando luogo a una relazione di compromesso tra 
l’intensità della perturbazione esterna e le azioni tendenti a mantenere 
l’omeostasi. Così, dunque, “la motivazione principale è il mantenimento di 
una situazione di riposo” (Ferenczi, 1932), l’omeostasi, la resistenza al cam-
biamento, la tendenza a neutralizzare tutta la perturbazione (dispiace-
re) per mantenere l’intreccio pulsionale. Seguendo Freud, in condizioni 
estreme si produce uno scompenso della struttura del sistema, un “disim-
pasto pulsionale”, e gli elementi dello stesso serviranno ad una successiva 
ristrutturazione. In questo consiste il meccanismo dell’adattamento che 
sempre “è preceduto da un tentativo di disintegrazione” (Ferenczi, 1920-32). 
Si distrugge l’equilibrio per poter avanzare, costruendo un’altra struttura 
che abbia esiti maggiormente adattivi. Scrive: “La forza che realizza questo 
cambiamento [la costruzione della nuova struttura] è l’eros liberato dal disimpa-
sto pulsionale” (Ferenczi, 1926).

Nel contesto della biologia attuale, possiamo riformulare la descrizione 
di Ferenczi considerando che l’uomo è un sistema cibernetico aperto e non 
o-meostatico. Il concetto di aperto è equivalente alla circolarità rappresen-
tata dalle regolazioni, tanto a livello organico che a livello cognitivo. L’Io 
agisce come dispositivo di controllo dei differenti Io del sistema, perché il 
suo scopo è quello di preservare le condizioni di sviluppo e la trasmissio-
ne della vita. Se assimiliamo la pulsione di morte al concetto di tendenza 
all’omeostasi, vale a dire all’aumento dell’entropia, il sistema umano lotta 
contro di essa aumentando volontariamente la sua entropia negativa con 
l’assimilazione e l’interscambio di informazioni, materia ed energia, per 
mezzo di decisioni libere che governano entrambi i livelli: l’organico e lo 
psichico. Così vediamo che l’interazione con l’ambiente esterno e il rap-
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porto con esso è essenziale per lo sviluppo. In questa maniera s’introdu-
ce il principio di realtà nella biologia, limitando la ricerca del piacere che 
stimola la regressione, di modo che il sistema, regolato dalla censura, si 
evolverà fino alla formazione di strutture più complesse. 

L’adattamento alla realtà è spiacevole. Ferenczi ricorda il passaggio dal 
processo primario al secondario; all’inizio della vita dell’essere umano, il 
lattante considera la madre come parte di se stesso, e, per questo, non la 
percepisce come estranea. La carica di tensione (voler succhiare) porta il 
bambino al disimpasto pulsionale, che inizialmente risolve con l’allucina-
zione del seno, tuttavia l’aumento di tensione lo porterà ad una manifesta-
zione motoria di dispiacere (strilli, agitazione…) essendo il seno materno 
amato e odiato allo stesso tempo (ambivalenza). Quando il bambino ritrova 
il seno si produce il re-incontro con il seno amato perduto e questa proposta 
si converte in materiale per la rappresentazione dell’oggetto. Si accetta la 
realtà perché c’è una compensazione attraverso l’accettazione del dispiacere, 
poiché la psiche lavora nel senso della minor resistenza (principio di costan-
za). Se il riconoscimento dell’ambiente ostile porta al dispiacere, il suo non 
riconoscimento porterà a un dispiacere maggiore.

L’affermazione del dispiacere è un duplice atto psichico: prima si nega 
e poi si nega la negazione. Il positivo, l’affermazione, è quindi il risultato 
di due negazioni.

Con l’affermazione, o unione, e la negazione, o espulsione si costitui-
ranno:

– la funzione logica del pensiero, poiché ci sono le condizioni necessarie 
per formare le relazioni di distinzione, opposizione o identità logiche6;

– l’origine del pensiero scientifico.
Sebbene il processo descritto è condizione necessaria per la conoscen-

za della realtà, non è sufficiente per arrivare all’oggettività scientifica. Per 
questo è necessario un nuovo impasto pulsionale, una neutralizzazione 
delle due pulsioni basiche per ottenere la capacità di agire oggettivamente, 
“così come si neutralizzano le cariche elettriche in un corpo inerte”, cosa che fa 
per lo più il senso comune, come segnala Ferenczi.

6.	 Vale la pena di ricordare qui ciò che Ferenczi scrisse a Groddeck l’11 dicembre 1922: 
“Nemmeno quando intuisci qualcosa inconsciamente puoi sfuggire alla logica (di natura to-
talmente diversa), la logica dell’inconscio. Ammetto che ogni saggio lavora a fondo con l’im-
maginazione, cioè con la logica dell’inconscio [...], però non vedo perché non tentare di tessere 
in un’immagine del mondo il prodotto delle sue fantasie, ovvero paragonarlo con quanto già 
sperimentato; in altre parole, ordinare, misurare, classificare le esperienze il più possibile. [...] 
Altrimenti, dovremmo rinunciare non solo alla scienza, non solo a tutta la tendenza cosciente, 
ma anche alla parola e alla scrittura, i trasmettitori dei contenuti intellettuali coscienti” (Fe-
renczi, Groddeck, 2003).
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In questa direzione porta nuovamente il testo Lo sviluppo del senso di 
realtà e suoi stadi (Ferenczi, 1913) per esaminare i livelli di conoscenza che 
l’essere umano ha superato evolutivamente:

1. introiezione, che si sviluppa durante i primi stadi di crescita del bam-
bino: la fase di onnipotenza, che corrisponde alla fase magica delle culture 
primitive;

2. proiezione, o accettazione onnipotente del potere esterno, che corri-
sponde alle forme religiose delle culture evolute;

3. la modulazione di entrambe le tendenze: introiezione e proiezione, 
che ci situa nella fase scientifica (utraquismo7).

Anche Ferenczi usa la metafora della “Macchina”. Tenterà un’integrazio-
ne fra i due sistemi che propone Freud, quello della percezione e del pensie-
ro, attraverso la sua macchina per calcolare, come vedremo nel punto seguente.

Per ultimo, Ferenczi (1924) si interessa del problema dell’inizio e della 
fine della vita. Afferma che Freud vede nelle forze di attrazione della mate-
ria un’analogia con quell’Eros platonico che mantiene la coesione di tutta 
la vita. La vera morte consisterebbe nella cessazione di ogni attività, nel 
riposo assoluto. In base al secondo principio della termodinamica, il siste-
ma globale (l’universo) è condannato a morte a causa della dissipazione 
dell’energia, tuttavia Ferenczi considera, come alcuni biologi e non pochi 
fisici attuali, che l’energia dissipata possa raccogliersi e rigenerarsi in pe-
riodi di tempo molto lunghi. In qualche modo, anche nella materia esiste 
“un germe di vita” e, di conseguenza, tendenze regressive al sistema che 
vi ha dato origine. Stabilisce un ordine ascendente che va dall’inanimato 
all’animato; per questo, pensa con Freud (1920), che “la meta dell’intera esi-
stenza è la morte, perché ciò che è inanimato veniva prima di ciò che è vivente”.

4. La Macchina per calcolare, la Matematica

L’uomo dell’antichità acquisiva la conoscenza della natura mediante il 
nome, la grandezza e la misura, usando la parola e il numero, ponendo 
limiti alla “res extensa”, come un modo di interrompere il continuum del 
caos esterno, che sentiva spaventoso. Da qui derivano le proprietà mistiche 
dei numeri divulgate nell’antichità dalla Scuola di Pitagora.

7.	 Utraquismo, dal latino utraque, “l’una e l’altra”. Nel XV secolo si definivano “utraqui-
sti” gli Hussiti di Bohemia che davano la Comunione di entrambi i tipi (sotto entrambe 
le specie, cioè sia il pane che il vino [N.d.T.]). Ferenczi chiamava utraquista “il modello 
che impiegava, che consisteva nell’applicare i modelli psicoanalitici alla biologia per 
comprendere i processi biologici e viceversa, applicare i modelli biologici alla metap-
sicologia per studiare i fenomeni psichici (cfr. This, 1996). In questo caso lo utilizza per 
chiarire il gioco introiezione-proiezione.
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I pitagorici rappresentavano i numeri mediante sassi o ciottoli disposti 
in ordine, calculos in latino. Il verbo calcolare è un suo rimaneggiamento, 
termine che continuiamo ad utilizzare per definire qualunque sistema di 
simboli in cui ciascuno dei componenti può essere manipolato, sia nell’am-
bito della logica che della matematica.

Ferenczi suggerisce che i due sistemi (percezione e pensiero), menzio-
nati negli scritti citati precedentemente, darebbero luogo all’esistenza di 
una calcolatrice interna, che funzionerebbe sotto il livello della coscienza. 
Per calcolare intende l’accettazione e il riconoscimento del mondo esterno, 
e l’arte di calcolare è la capacità di scegliere tra due oggetti o due possibili-
tà che comportano un maggiore o minore dispiacere. L’atto di accettazione 
di elementi della stessa natura sarebbe l’addizione, il rifiuto la sottrazione. 
Ambedue le operazioni esigono la facoltà di associazione secondo deter-
minati criteri o categorie.

Tuttavia Ferenczi pretende di dare risposta ai due tipi di conoscenza 
che possiede l’essere umano: la conoscenza logica o simbolica, così come 
voleva Freud, e la conoscenza sub-simbolica, cioè le competenze e le abi-
lità anche dette conoscenza pre-simbolica nel linguaggio computazionale. 
In castigliano abbiamo due verbi: conoscere e sapere per distinguere questi 
tipi di conoscenza. Per esempio: so come allacciarmi le scarpe o so come 
guidare una macchina, però sono a conoscenza che 2 + 2 fa 4 o che l’acqua 
va in ebollizione ad una temperatura di cento gradi centigradi ecc.

Vediamo così che la distinzione tra ambedue le conoscenze è la stessa 
che esiste tra le abilità e i concetti che possono tradursi su una carta; questa 
è la differenza fondamentale. È evidente che risulta difficile descrivere a 
parole come allacciarsi le scarpe. Non disponiamo di un vocabolario speci-
fico per descriverlo. Si apprende guardando un’altra persona e mettendolo 
in pratica, che è la modalità con cui lo imparano i bambini. Lo stesso suc-
cede con l’abilità di guidare l’auto ecc. Questi tipi di conoscenza corrispon-
dono all’episteme e alla techné del mondo greco.

Le abilità si acquisiscono con l’apprendistato, sia che siano cognitive, 
motorie o percettive, e tendono a condensarsi sotto forma di abitudini, che 
emigrano dall’area della coscienza e del suo controllo e divengono anche 
inconsce. Questo è il caso degli automatismi di tutti gli esseri viventi, che 
usualmente funzionano con grande precisione: il volo degli uccelli, le tec-
niche di caccia degli animali ecc. Situazioni simili si realizzano anche negli 
esseri umani8.

8.	 Questa particolarità è una delle tante manifestazioni delle competenze e delle capa-
cità di tutti gli esseri viventi, chiamata anche conoscenza presimbolica, che tendono a 
coinvolgere la connessione sensoriale e motoria. Ferenczi le colloca come una delle 
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In alcune annotazioni che Ferenczi scrisse nel 1920 e pubblicate dopo 
la sua morte con il titolo di Matematica, appaiono i primi appunti circa il 
funzionamento della macchina per calcolare. Nelle note iniziali di portata 
più generale9, che potrebbero far parte dell’introduzione, egli afferma che 
la metapsicologia, insieme alla “psicologia dell’Io che stabilisce un parallelismo 
biogenetico a livello psichico” sarebbero in grado di spiegare i doni che “fino a 
quel momento erano considerati come una disposizione anatomica più o meno im-
precisa”, anche se avverte che si riferisce fondamentalmente al “dono della 
matematica”, considerando che lo stato della scienza per ciò che riguardava 
il cervello, al suo tempo, non poteva affrontare entrambi i tipi di conoscen-
za. Si pensava (e ancora si pensa) che la matematica prenda forma dall’a-
strazione del mondo esterno, mentre Ferenczi era convinto che il sapere 
matematico fosse un attributo dell’autopercezione interna, e aveva avviato 
questo lavoro, non concluso, nel tentativo di dimostrarlo. 

In questo modo Ferenczi colloca l’origine del pensiero in questa macchi-
na che sviluppa molteplici operazioni aritmetiche inconsce il cui risultato 
si offre alla nostra coscienza semplificato in un simbolo, emergente che 
sorge quando la mente, il sentimento, l’istinto e il corpo si dispongono in 
consonanza per creare ordine dinnanzi al caos. Questa semplificazione si 
realizza grazie ai meccanismi di condensazione e spostamento sulle relazioni 
di somiglianza, simultaneità, contiguità e pregnanza emozionale. Per que-
sto, per lui “calcolare con simboli (concetti) è la misura dei simboli (concetti)”.

La macchina ha una struttura piramidale, che fa intendere un ordine e 
una gerarchia, cosa che suggerisce l’idea di autorganizzazione; possiede 
quattro livelli differenti di calcolo, la cui descrizione si adatta alla costru-
zione dell’apparato psichico proposto da Freud, di modo che gli impulsi 

funzioni dello psichismo inconscio. Esempio: la discesa dell’aquila sulla preda, la cui 
straordinaria precisione suggerisce un modello matematico di grande complessità si-
mile al calcolo della traiettoria come quella degli attuali aerei da caccia, o il racconto di 
Ferenczi sulle acrobazie che realizzò un uomo in pochi decimi di secondo che, in pie-
na caduta dal quinto piano, riuscì a cambiare la direzione della traiettoria e atterrare al 
terzo, salvandosi la vita ecc. Anche in questi casi dobbiamo attribuire le nuove abilità 
acquisite all’apprendimento (che siano abilità percettive, motorie o cognitive) tenden-
do esse a consolidarsi in abitudini che diventano automatiche (inconsce) e che prose-
guono raggiungendo un’estrema precisione a prescindere dalla coscienza, così come 
i processi rigenerativi e auto-riparativi degli esseri viventi, dagli animali primitivi a 
quelli superiori. Esempio: la rigenerazione periodica di tutte le cellule dell’organismo, 
la capacità degli anfibi di rigenerare un organo o un’estremità amputata, che Ferenczi 
definisce autotomia ecc. “La rigenerazione è uno dei numeri di magia più spettacolari 
del repertorio degli organismi viventi” (A. Needham, New Scientist, Londres, 2/11/71).

9.	 Il riferimento è alle note 9, 10 e 11 del saggio citato, Matematica (Ferenczi, 1920).
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che penetrano dal mondo esterno attraverso gli organi di senso si filtrano, 
classificano e condensano progressivamente in punti nodali di informazio-
ne simbolica, che vengono trattati secondo le leggi matematiche contenute 
a priori nell’apparato psichico, dando luogo a modelli matematici di vol-
ta in volta di maggiore complessità, la cui ultima risoluzione salterebbe 
alla coscienza come risposta all’eccitazione primitiva, e interpretata come 
un’azione motoria. In circostanze normali si rende cosciente solo quest’ul-
timo livello, mentre rimane inconscio tutto il processo.

Ferenczi ci offre un diagramma della macchina per calcolare (si veda 
fig. 1) dove ogni punto nodale di informazione è associato con quelli che lo 
precedono e con quelli che lo succedono, creando una struttura ramificata 
dentro la piramide che collega i diversi livelli di coscienza, realizzando 
così un interscambio di informazioni in senso ascendente e discendente. 
Ancora una volta, Ferenczi segue le osservazioni cliniche di Freud dato 
che, nell’“Eziologia dell’Isteria”, descrive la composizione dell’informazio-
ne nell’inconscio come una struttura ramificata, basata su tre tipi di catene 
associative: “La catena associativa consiste sempre in più di due anelli; le scene 
traumatiche non formano una successione semplice, come le perle di una colla-
na… poiché ad ogni episodio nuovo agiscono, in veste di ricordo, due o più altri 
episodi precedenti…”. E precisa ulteriormente: “Il nesso logico corrisponde… 
molto di più ad un sistema di linee ramificate, e più in particolare convergenti. 
Ha punti nodali nei quali coincidono e nel nucleo tendono a scorrere vari fili di 
traiettorie separate o che mostrano a tratti connessioni laterali. Per dirlo in altre 
parole: è davvero notevole come spesso un sintomo sia effetto di un determinismo 
multiplo, di un ordine multiplo” (Freud, 1896).

L’analisi completa consisterebbe, allora, nel mostrare tutti questi fili 
di connessioni logiche, collegando e incastrando le tre catene associa-
tive: quella formata dalle rappresentazioni patogene, quelle sintomati-
che e quelle intermedie. L’analisi di un sogno tenderebbe alla medesima 
struttura.

Abbiamo due maniere di operare nella piramide per acquisire cono-
scenza: 

– dall’alto verso il basso o a traffico discendente: procedimento che, 
mediante regole fisse e una strategia flessibile nel trattamento dei punti 
nodali di informazione, fornisce una soluzione concreta ad un certo pro-
blema. Questo è il modo di operare del pensiero logico;

– dal basso verso l’alto o traffico ascendente: il procedimento che, an-
che operando con regole, va a costruire progressivamente i livelli di sin-
tesi, con la particolarità di migliorare la sua esecuzione apprendendo con 
l’esperienza. Le regole sarebbero sottoposte a modificazioni continue. La 
funzione che ottimizza e sancisce il processo sarà il principio di costanza, 
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il consumo minimo di energia. L’inconscio non libera le idee in modo ca-
suale, poiché, in accordo con la teoria dell’evoluzione, esiste un processo 
di selezione potente che permette alla coscienza di essere perturbata solo 
dalle idee che hanno qualche possibilità di essere. Questa modalità di fun-
zionamento corrisponde al tipo di conoscenza pre-simbolica.

L’intelligenza creativa sarebbe quella che può discendere a livelli di sin-
tesi inferiori, a processi mentali sotto il livello della coscienza, e percepirli 
come proiezioni istantanee nella coscienza.

Come sostiene Jacques Hadamard (1949), “tutte le prove biografiche indi-
cano che l’operazione di riordinamento verticale richiede l’intervento dei processi 
sotto il livello della coscienza. Nella fase decisiva, la censura è allentata e la mente 
realizza una regressione del pensiero logico a forme meno razionali e più fluide”.

Figura 1. Diagramma della macchina per calcolare (Ferenczi, 1920, post.)

Queste congetture di Ferenczi sembrano, a prima vista, fantascienza, e 
tuttavia non lo sono. Nella neurobiologia attuale, i modelli che interpre-
tano il sistema percettivo hanno una notevole somiglianza con la famosa 
macchina. Già nel 1978, Vernon Mountcastle, neuroscienziato dell’Univer-
sità Johns Hopkins di Baltimora, pubblicò un articolo dove mostrò che la 
corteccia cerebrale è notevolmente uniforme rispetto alla sua struttura. Le 
aree che controllano i sensi sono similari a quelle che controllano i muscoli, 
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l’area del linguaggio di Broca e tutte le regioni restanti della corteccia, il 
che ci suggerisce che la corteccia utilizza lo stesso strumento di calcolo per 
realizzare tutto quello che fa. Conclude che esiste una funzione comune, 
un algoritmo comune che viene eseguito in tutte le regioni corticali.

Gli input che riceve la nostra corteccia cerebrale sono tutti fondamen-
talmente uguali. Si spostano attraverso conduttori chiamati assoni che tra-
sportano segnali neuronali definiti potenziali d’azione di natura elettrochi-
mica. Gli organi sensoriali che inviano questi segnali sono differenti, però 
una volta convertiti in potenziali d’azione diretti al cervello sono identici, 
prescindendo da ciò che originariamente li aveva causati, sono modelli… 
Dentro la nostra testa non c’è luce, c’è oscurità. Non ci sono suoni; è l’unica 
parte del corpo che non ha i sensi e all’esterno esistono solamente radia-
zioni elettromagnetiche e corpuscoli in movimento. Questa è l’inquietan-
te realtà. Tutta l’informazione che entra nella nostra mente attraverso gli 
assoni, lo fa come modelli spaziali e temporali. I modelli spaziali vanno a 
tempo costante (simultanei nel tempo) e i modelli temporali vanno a tem-
po variabile (cambiano lungo il tempo)10.

D’altro canto, per la prospettiva funzionale, i neuroni sono organizzati 
nel cervello in una gerarchia di ramificazioni11. La cognizione di gerarchia 
è cruciale: tutte le aree funzionali della corteccia cerebrale (6 strati) sono 
situate nella stessa lamina corticale. Ciò che fa sì che una regione sia supe-
riore o inferiore ad un’altra è il suo modo di connettersi reciprocamente. 
Nella corteccia cerebrale, le aree inferiori alimentano quelle superiori me-
diante un modello neuronale di connettività, mentre le aree superiori tra-
smettono feedback verso il basso alle aree inferiori mediante un modello 
connettivo distinto (si veda fig. 2). Esistono anche connessioni laterali tra 
le aree che sono situate in rami separati della gerarchia. Le regioni fun-
zionali più basse, le aree sensoriali più basse, sono il luogo dove arriva 
prima l’informazione sensoriale; si compone di migliaia di milioni di tutti 
i tipi di modelli, che sono classificati e raggruppati in un numero limitato 
di possibilità. Alla fine, l’informazione passa alle aree associative, che è il 
nome che si usa per le regioni della corteccia cerebrale che ricevono input 
da più sensi12, per esempio: una mosca che corre sul nostro braccio (vista 

10.	Ferenczi (ivi, nota 45) afferma: “secondo Freud, i sistemi mnemonici dell’inconscio 
sono ancora classificati – temporalmente, spazialmente ecc. – in base al principio di 
similitudine”. 

11.	 Fellerman e van Essen (1991), in un articolo divenuto un classico, descrivono l’orga-
nizzazione della corteccia cerebrale visiva. Da qui si è dedotto che tutta la corteccia 
cerebrale ha la stessa struttura.

12.	Rao e Ballard (1999) presentano un modello di feedback e comunicazione nella ge-
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e tatto). Esiste anche una congiunzione di più aree nei lobi frontali che ge-
nerano impulsi motori. Quello che nelle regioni sensoriali si avverte come 
feedback, è l’output della regione motoria e viceversa.

Figura 2. Il flusso dell’informazione sale e scende nelle gerarchie sensoriali per creare 
un’esperienza sensoriale unificata13 (Hawkins, 1904)

Le nostre percezioni e conoscenze del mondo si costruiscono con questi 
modelli. Chiamiamo rappresentazioni invariabili quell’insieme di modelli 
di differenti aree che costituiscono la rappresentazione di un oggetto com-
pleto, che non è però contenuto in un unico registro come pensava Freud 
(Hawkins, Dee, 2004).

Anche il Premio Nobel G. Edelman (1991), uno dei più prestigiosi neu-
roscienziati in questo campo, sostiene, nella sua Teoria del Darwinismo 
Neurale, che il cervello si struttura in una serie di livelli (mappe neurona-

rarchia corticale tra i neuroni delle aree superiori ed inferiori in consonanza con il 
modello di Ferenczi.

13.	Se confrontiamo i due diagrammi, uno del 1920 e uno del 2004, possiamo osservare 
coincidenze molto significative.

tatto udito vista
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li) dalla risposta riflessa fino al pensiero astratto, che vanno costituendo-
si progressivamente in funzione dell’esperienza che ogni individuo man 
mano acquisisce nella categorizzazione e nell’interpretazione del mondo 
esterno. Si parte da una grande variabilità iniziale, vale a dire da una serie 
di caratteristiche particolari, esclusive di ogni individuo, che lo rendono 
unico. Ogni cervello si programma da sé per mezzo di percezioni e sen-
sazioni nuove che provengono dal mondo. La sequenza con la quale si 
sperimenta il mondo corrisponde alla struttura reale del mondo stesso.

Però la cosa più curiosa di tutte è che i processi che descrisse Ferenczi 
nella sua macchina per calcolare sono molto simili agli algoritmi arborescenti 
della ricerca e ai procedimenti informatici che si usano attualmente per 
risolvere problemi di calcolo combinatorio che, per loro natura, generano 
una gran quantità di dati14. Ferenczi li aveva a suo tempo davvero antici-
pati; le sue congetture metapsicologiche ed epistemologiche hanno dimo-
strato di possedere un’intuizione straordinariamente precisa.

5. La metafora del computer

Finalmente, arriviamo all’ultima macchina che sembra la messa in scena 
della macchina di Ferenczi: il computer, definito in maniera totalmente im-
propria “cervello elettronico”.

È curioso rilevare, lungo la storia della scienza, un susseguirsi di epo-
che in cui una serie di conoscenze, apparentemente scollegate, si uniscono 
per sviluppare una modalità di conoscenza nuova15. Quello che realmente 
successe fu una felice coincidenza tra un circuito elettronico che può avere 
solo due stati (con o senza energia), il sistema binario di numerazione, che 
ha solamente due cifre (zero e uno), e l’algebra di G. Boole, matematico 
inglese che nel 1864 dimostrò che si poteva utilizzare il sistema binario di 
numerazione in tutte le operazioni aritmetiche e logiche, rappresentando 
quei concetti che oggi sono conosciuti come valori booleani. Così si è resa 
possibile la computazione. In un computer abbiamo un impulso di corrente 
o non lo abbiamo, e se lo abbiamo è sempre della stessa intensità. Siccome 

14.	Mi riferisco agli algoritmi di programmazione lineare intera, numerica, additiva, con 
metodo branch and bound, arborescenti ecc. che si impiegano per la presa di decisioni 
in ambito di impresa o scientifico. Per maggiori informazioni si veda Villalba e Pérez 
(1990); Penrose (1991, 1994).

15.	Sembra che certi concetti scientifici fluttuino, in una specie di nuvola inconscia, sopra 
la cultura in una determinata epoca. Un caso paradigmatico fu la scoperta del calcolo 
differenziale creato simultaneamente da Newton e Leibniz, alla fine del XVII secolo. 
Nessuno aveva notizie dell’altro, anche se Newton a posteriori, senza nessun fonda-
mento, accuserà Leibniz di plagio.
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la sincronizzazione temporale è molto fine, l’assenza di segnale è già un se-
gno, in consonanza con la presenza. All’assenza e alla presenza di corrente 
si attribuisce, rispettivamente, la falsità o la verità logica, assegnando il va-
lore 0 o 1. A partire da qui si costruiscono tutte le operazioni matematiche.

È risaputo dal 1943 (cfr. Mc Culloch e Pitts, 1943) che i neuroni fun-
zionano come porte logiche16, eseguendo operazioni logiche, e i circuiti del 
computer sono formati da milioni di porte logiche. Esiste, allora, un certo 
parallelismo: l’intelligenza manipola simboli astratti e il computer gestisce 
simboli matematici. Senza dubbio la computazione è ciò che vi è di più 
prossimo al motore della macchina per calcolare di Ferenczi.

Quello che fanno molto bene i computer digitali o per uso generale è 
rappresentare la conoscenza logica o simbolica. Sono macchine eccellenti 
quando gestiscono questo tipo di informazioni, come possono essere dati 
quali età, salari, indirizzi… o la risoluzione di un problema tecnico nel cal-
colo di una struttura di cemento; non sono però molto efficienti nel mani-
polare o maneggiare informazioni relative ad un altro tipo di conoscenza. 
Mediante i modelli matematici di intelligenza artificiale, i computer gioca-
no molto bene a scacchi, fanno diagnosi mediche, risolvono rapidamente 
problemi matematici, quando, normalmente, gli esseri umani impiegano 
molto più tempo per risolverli. Tuttavia, i computer non sono molto bravi 
nella simulazione di certe attività come osservare una scena ed interpre-
tare il suo senso, o riconoscere un volto umano dopo non averlo visto per 
molti anni; cose che gli esseri umani e gli animali fanno perfettamente. Ciò 
che è facile per i computer è difficile per le persone e ciò che i computer 
trovano difficile le persone lo trovano facile.

Si tratta quindi del problema che si è definito inversione cognitiva. Que-
ste limitazioni sono date perché la metafora del computer come simulazio-
ne della mente umana è ancora lontana dall’essere verosimile.

L’ultimo punto deriva dal campo dell’intelligenza artificiale. A metà 
degli anni Ottanta si cominciarono a costruire sistemi esperti, vale a dire a 
utilizzare le conoscenze di una persona esperta e convertirle in regole deci-
sionali. Però è stato scoperto rapidamente che questi schemi arriverebbero 
ad un certo livello di competenza che oggettivamente non rappresenta un 
livello esperto; lo hanno chiamato un principiante avanzato. Ci si è resi conto 
che l’esperto lavora con una modalità dinamica, facendo sì che le regole si 
modifichino man mano che si acquisisce una maggiore esperienza. Cioè a 

16.	Si chiama porta logica il circuito elettronico Flip-Flop che può avere solamente due 
stati: alimentato dall’energia o no; corrisponde alla modalità di registro elettronico di 
memoria, che è in grado di registrare e mantenere un’unità di informazione nel siste-
ma binario.
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dire, si tratta di persone che vanno ad acquisire flessibilità. Seguire letteral-
mente le regole è caratteristico di un principiante e quando vediamo qual-
cuno che prende le regole alla lettera normalmente non lo consideriamo 
molto intelligente. Il problema è se, così come si oltrepassano le regole, si 
può anche fare in modo che un sistema informatico acquisisca flessibilità. 
In verità non c’è risposta. Abbiamo bisogno di flessibilità, questa flessibili-
tà del livello pre-simbolico di cui abbiamo parlato, che permette di andare 
al di là delle regole. Dobbiamo pertanto ricercare cambiamenti fondamen-
tali nella nostra maniera di progettare la conoscenza.

Per il momento, la nostra macchina per calcolare ha solamente potuto 
rappresentare con successo la conoscenza simbolica come la macchina di 
Ferenczi. Le vie della ricerca sui modelli di reti neuronali artificiali, i com-
puter con componenti biologiche e lo sviluppo dei processi massivi in pa-
rallelo, esprimono il cambio di strategia in tal senso.

6. Commenti conclusivi

Si potrebbe dire, semplificando molto, che in una seduta analitica si la-
vora su di un campo inconscio che contiene l’inconscio dell’analizzando 
e quello dell’analista, utilizzando il linguaggio naturale. Il concetto che 
il linguaggio naturale sia veicolo di trasmissione del pensiero, più che di 
comunicazione, è stato studiato da G. Ryle, L. Vygotskij e R. S. Hartman 
tra gli altri. Secondo Guillame, tra il pensiero e l’atto di comunicazione di 
colui che parla, vi è una riduzione (una negativizzazione) che si produce 
nel passaggio al codice prestabilito che è il linguaggio. Successivamen-
te se ne produce un’altra in chi ascolta, nel tradurre questo codice in 
pensiero, secondo quanto spiega la Teoria della Comunicazione di C. E. 
Shannon e N. Wiener. Se esaminiamo una seduta psicoanalitica da que-
sto punto di vista, ciò che darebbe senso ai messaggi sarebbero congiun-
tamente la pragmatica, la situazione, la relazione analista-analizzando e 
l’uso dei segni. Nessuno è padrone del senso dei propri messaggi perché 
la modalità di ricezione è tanto importante quanto quella di trasmissio-
ne. Vi è un effetto feedback da chi ascolta verso chi parla, anche se rima-
ne in silenzio, che va a modificare il suo significato, cosa, d’altra parte, 
già conosciuta in analisi. Inoltre, le parole non hanno una relazione bi-
univoca con gli oggetti, bensì pluri-voca. Questi scombinamenti, i cui 
effetti immediati generano perdite di informazioni analoghe all’effetto 
dell’entropia nei sistemi termici, ostacolano ulteriormente la possibilità 
di intendersi. 

Ricordando W. Heisenberg e il suo famoso principio di indeterminazio-
ne, l’analista è un osservatore agente che distorce il fatto osservato, fon-
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damentalmente perché egli stesso è, simultaneamente, lo strumento di 
misura e di distorsione. Esiste il rischio di formulare ipotesi teoriche che 
l’analista forza in qualche modo, attraverso la suggestione nella relazione 
di transfert-controtransfert, o anche che l’analista possa cadere in un’iden-
tificazione con il paziente, per una certa similitudine di caratteristiche che 
renderebbero impossibile stabilire la distanza imprescindibile che richiede 
totale obiettività.

Se consideriamo tutti questi fattori: il problema dell’implicazione pro-
fonda tra analista e analizzando, lo sforzo, non sempre conseguito, di rag-
giungere una certa obiettività, gli emergenti o insight, che richiedono un 
processo di simultaneità più che di causalità, la plasticità dell’inconscio, di 
cui lo strumento di misura (la tecnica psicoanalitica) induce a che l’incon-
scio dell’analizzando restituisca, a volte, l’immagine richiesta e, soprattut-
to, il fatto che l’inconscio non rispetti la relazione di causalità né la tempo-
ralità, non c’è da stupirsi che si presentino emergenti di tipo quantico in 
una sessione psicoanalitica17.

C. G. Jung (1994) si rese conto della natura quantica dell’inconscio e 
lo esplicitò nel suo libro L’interpretazione della Natura e della Psiche, scritto 
insieme con il fisico teorico Premio Nobel W. Pauli, nel quale espone la sua 
teoria di un principio sincronico o di connessione acausale, basato sull’idea 
di una conoscenza inconscia che collega simultaneamente un accadimento 
fisico con una situazione psichica, in modo tale che un certo avvenimento 
che appare come accidentale o coincidente può, di fatto, essere significati-
vo, e il suo significato si indica simbolicamente per mezzo della ripetizione 
di certi numeri o eventi. Tutto ciò sembra, a prima vista, qualcosa di inso-
lito. Tuttavia Jung non è stato l’unico: Ferenczi, nelle Conclusioni Bioanaliti-
che di Thalassa (1924), parla del senso biologico profondo che esiste dietro 
i processi quotidiani; non si può parlare di una catena causale lineare dei 
processi, come è d’abitudine l’approccio della scienza classica: piuttosto 
bisogna considerare una terza dimensione che non viene definita. Finora, 
solo la psicoanalisi ha considerato la possibilità che una variabile influenzi 
varie catene causali, il che significa, tra le altre cose, l’atemporalità del-
le tracce mnestiche inconscie. Da qui, deriva che nel coito e nel sogno si 

17.	La teoria della natura quantica della mente è stata difesa fondamentalmente da J. 
Eccles (1977), K. Pribram (1980), H. Stapp (1985), F. A. Wolf (1985) e R. Penrose (1991, 
1994) tra gli altri. Devo ricordare la famosa citazione di W. James (1890) sull’atten-
zione cosciente: “Tutti sanno cos’è l’attenzione. È prendere possesso, da parte della 
mente, in modo chiaro e vivido, di uno fra i tanti oggetti e fra i tanti percorsi di pensie-
ri contemporaneamente possibili e apparentemente diversi“. Si anticipò di parecchi 
anni la teoria quantica della conoscenza.
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danno, allo stesso tempo, elementi attuali insieme ad altre immagini che 
tendono a riprodurre la vita arcaica e quella intrauterina.

Per concludere, ritengo opportuno citare una riflessione di Ferenczi 
(Diario Clinico, 19 gennaio 1932): “I sentimenti dell’analista si intrecciano con 
le idee del paziente e le idee dell’analista (immagini di rappresentazioni psichiche) 
con i sentimenti del paziente. In questo modo, le rappresentazioni che altrimenti 
rimarrebbero senza vita, si trasformano in eventi, e le tempeste emozionali prive di 
contenuto vengono riempite di un contenuto interpretativo”.
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