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storia delle idee

josé jiménez avello

Gli errori fecondi di Ferenczi*
Traduzione di Lucia Balello e Silvia Caldironi

Quando nel settembre del 1931 Freud scrive a Ferenczi preoccupato e in-
fastidito dai suoi audaci saggi tecnici, il discepolo argomenta il suo at-
teggiamento in questo modo: “Con il mio abituale stile, non temo di portare 
le conseguenze all’estremo, spesso fino al limite ‘ad absurdum’ in cui porto me 
stesso”1. Ferenczi si mostra aperto alla possibilità di sbagliare come prez-
zo da pagare nel progresso della conoscenza. In termini epistemologici, 
rivendica la ricerca per prove ed errori, e i possibili benefici che possono 
derivare dal portare l’errore fino a una “dimostrazione per assurdo”. La 
lettera continua dicendo: “ma questo non mi scoraggia, cerco di andare avanti 
per altre vie, spesso diametralmente opposte, e mantengo sempre la speranza di 
trovare, prima o poi, la strada giusta”.

Sulla scia di quella ricerca, proverò ora a mettere a fuoco le “altre vie” 
nate dall’errore.

Si impone una prima riflessione in relazione ad un certo dogmatismo 
nello stile di Freud. Può servire da esempio il suo commento a proposito 
della seconda teoria delle pulsioni2.

*	 Lavoro presentato alle “Giornate Internazionali di Le Coq-Héron. La presenza di Sán-
dor Ferenczi”, Parigi, 8-9 marzo 2014. Pubblicato nella rivista “Intersubjetivo”, vol. 
XIV, n. 1, 2014. Si pubblica in italiano con l’autorizzazione dell’autore e della rivista.

1.	 Corrispondenza Ferenczi/Freud, 15-09-1931.
2.	 Freud (1920g).
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Freud considera la prima teoria delle pulsioni come una sorta di anti-
cipazione della seconda; egli scrive in Il disagio della civiltà che la prima, 
“neppure oggi suona come un errore da tempo superato”3, nonostante siano di-
ventati un unico polo quelli che prima erano poli contrapposti. Diverso è 
l’atteggiamento di Ferenczi, che riconosce esplicitamente i suoi “errori”, 
“eccessi” e “passi falsi”45, delineando un particolare tipo di maestro e di in-
segnamento. Un insegnamento non dogmatico, non infallibile, diciamo 
democratico, discutibile e discusso, che lo dota di una operatività e rigore 
epistemologico che permettono di lavorare temi caldi oggi come allora. Tra 
di essi, la tecnica è stata e continua ad essere uno dei più rilevanti. 

Voglio utilizzare l’espressione “errori fecondi” a partire da questioni 
tecniche, sulle quali vado ora a centrare l’ossimoro6.

Focalizzerò soprattutto le conseguenze della cosiddetta “tecnica attiva”, 
che Ferenczi pratica tra il 1918 e il 1925. Nata come tentativo di portare avanti 
i consigli che Freud7 dà negli Scritti sulla tecnica, quando la clinica incomincia 
a mostrare trattamenti che ristagnano, il discepolo, tenendo in considerazio-
ne l’assunto freudiano, secondo il quale “la cura analitica deve esercitarsi in uno 
stato di privazione”8, esagera la privazione “ad absurdum” cercando di impe-
dire soddisfazioni sostitutive per mezzo delle quali il paziente esce o fugge 
da quello stato. A questo scopo dà ordini e proibizioni, che vanno sempre 
contro il principio di piacere, e garantiscono la frustrazione assoluta e quindi 
il successo. Va notato che “l’attività” ha il sostegno di Freud. In Nuove vie della 
Psicoanalisi9, “le nuove vie” del titolo fanno riferimento “soprattutto” a ciò che 
“Ferenczi ha recentemente caratterizzato come ‘l’attività’ dell’analista”.

Nonostante questo appoggio, nel 1925 a Ferenczi diventa evidente la 
propria forzatura: “Ho provocato a volte una serie di difficoltà, pensando in 
modo troppo rigido certi ordini o proibizioni. Tanto che ho finito per convincermi 
che queste consegne in se stesse rappresentino un pericolo; portano il medico ad 
imporre con la forza la propria volontà al paziente in una ripetizione fedele per ec-
cesso alla situazione padre-bambino, o a permettersi modalità chiaramente sadiche 
da maestro di scuola”10.

3.	 Freud (1930a).
4.	 Tutte le citazioni dell’opera di Ferenczi sono traduzioni dell’autore dall’edizione fran-

cese. Lo stesso per le citazioni della Corrispondenza Freud-Ferenczi.
5.	 04-08-32 Cause legate alle persone per cui l’analisi è andata fuori strada. 
6.	 Pierre Sabourin mi ha fatto notare che il titolo di questo lavoro, come figura retorica, 

costituisce un ossimoro.
7.	 Freud (1911-1915 [1914]).
8.	 Freud (1919a [1918]).
9.	 Ibid.
10.	Ferenczi (1926 XLV) Controindicazioni della tecnica attiva.
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A partire da questa riflessione, avvilito, si vede costretto a cercare “altre 
vie […] diametralmente opposte” che rompono, in gradi e forme diverse, con 
i precetti freudiani; li “infrange” come riconoscerà anni dopo: “nel corso 
della mia lunga pratica analitica, mi sono trovato ripetutamente nella situazione 
di infrangere ora l’uno ora l’altro dei ‘consigli tecnici’ di Freud”11.

Già nel 192412, ancora nel periodo della tecnica attiva, aveva sottoline-
ato l’importanza di mettere in primo piano il vissuto nella cura. A partire 
dal 1928, in Elasticità della tecnica psicoanalitica13 il vissuto da includere non 
è soltanto quello del paziente, ma anche quello dell’analista, per il qua-
le concettualizza “l’empatia”, il “sentire dentro” (Einfühlung) il paziente da 
parte dell’analista, strumento essenziale per lavorare con il dovuto tatto. 

Un anno dopo, nel 1929, in Principio di rilassamento e neocatarsi14, ap-
profondendo il tatto che permette all’analista di oscillare tra atteggiamen-
to frustrante e atteggiamento benevolo, sviluppa ciò che riguarda il polo 
benevolo. Incorpora quindi un secondo principio, del “lasciar-fare” o di 
“indulgenza”, traduzioni possibili di “Gewährung”, che possono essere in-
tese anche come “concedere”, “togliere barriere”, “eliminare distanze”. In 
questa progressione sulla via di “eliminare distanze”, appare nelle Anno-
tazioni datate la profusione di riferimenti al termine “Sympathie”15 e all’altro 
intercambiabile “Mitfühlen”16, “sentire con”, “simpatizzare” o anche “ac-
compagnare”, “condividere”.

Un vincolo di questo tipo ha bisogno di condizioni molto precise per 
essere possibile, e Ferenczi le studia: l’analista deve diventare creditore 
dell’assoluta fiducia del paziente, soprattutto essendo umile17, riconoscen-
do i propri errori e carenze, e inequivocabilmente sincero. “Nec quidem joco 
mentiretur”18 (“nemmeno per gioco potrebbe mentire”), parole di Epami-
nonda che Ferenczi acquisisce come suo motto.

Nell’intimità di Annotazioni datate postume19, criticherà la tendenza re-
lazionale poco raccomandabile che secondo lui derivava dal metodo te-
rapeutico di Freud che “diventando sempre più impersonale” porta lo psico-

11.	 Ferenczi (1930 VI) Principio di rilassamento e neocatarsi.
12.	Ferenczi e Rank (1924 XXXVIII) Prospettive di sviluppo della psicoanalisi.
13.	Ferenczi (1928 III).
14.	Ferenczi (1930 VI).
15.	Ferenczi, Diario Clinico (13-08-1932). Elenco dei peccati della psicoanalisi.
16.	Ferenczi, Diario Clinico (17-03-1932). Vantaggi e svantaggi del “sentire con” intenso.
17.	“Sa solo dire che non sa, chi è umile, ardito e saggio” (Fernando Trías de Bes).
18.	Ferenczi (1919 LXXXII) La tecnica psicoanalitica.
19.	Denomino Annotazioni datate degli anni 30 l’insieme che include quelle del Diario Clini-

co (1932), Note e frammenti (1920 e 1930-1933 XXI), Riflessioni sul traumatismo (postX) e 
Le note brevi inedite di S. Ferenczi (Dupont 98). Si veda Jiménez Avello (2013).
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analista a “fluttuare come una divinità sopra il povero paziente relegato nella 
condizione di bambino”20. Con i presupposti di una tecnica elastica e di rilas-
samento, l’analista non ha necessità di collocarsi come una “divinità flut-
tuante”, ma di essere, come dice il poeta, “fieramente umano”21.

Con queste idee, Ferenczi ha creato, senza chiamarla così, la prima psi-
coanalisi relazionale da cui si alimentano tutte le varianti che sono seguite. 
Il relazionale diventa prioritario sia nelle sue concezioni metapsicologiche, 
di cui qui non ci occupiamo, sia nel vincolo analitico che smette di essere 
vincolo con un’assenza, per essere vincolo con un “vero altro”. Un altro 
che sente dentro, che elimina barriere, che condivide. Questa è l’interpre-
tazione proposta da Balint quando dice che le esperienze della Tecnica At-
tiva “sono state tentativi deliberati di creare relazioni di oggetto che, secondo lui, 
si adattavano meglio alle necessità di certi pazienti”22.

Ferenczi è consapevole dei rischi di queste nuove azioni. “Io stesso”, 
annota, “oscillo tra il sadismo (attività) e il masochismo (rilassamento)”23. No-
nostante questa ponderata autoanalisi, ciò che sappiamo della sua pra-
tica  degli ultimi anni lo mostra ben protetto dal sadismo, non tanto dal 
masochismo. La tecnica di rilassamento porta “ad absurdum” quando, 
nella ricerca di “districare le lingue”24 tra paziente e analista, accetta di 
scambiare posizione e funzioni con alcuni dei suoi pazienti, cosa che egli 
stesso considera come tinta di masochismo25. È la cosiddetta “analisi reci-
proca”, esperimento sul quale non mi soffermerò, perché Ferenczi lo ab-
bandona dopo circa sei mesi26. Si deve rilevare che nonostante il rifiuto 
dell’“assurda” analisi reciproca, nel ritornare sui suoi passi conserva la 
nozione di “reciprocità”27 che rimane incorporata nel suo bagaglio tecnico. 
Enuncia inoltre un programma di formazione che include l’analisi per-
sonale, seminari, supervisione, appartenenza e scambio in gruppo ecc., 
da cui risulta che lo scismatico Ferenczi deve essere considerato in senso 
proprio un precursore di prima linea per quanto riguarda la formazione 
analitica così come è concepita attualmente.

Ritorno ora alle conseguenze della tecnica attiva. Nell’opera di Freud 
il controtransfert è nominato esplicitamente solo due volte. Nella lettera a 

20.	Diario Clinico (1-05-32) Chi è pazzo: noi o i nostri pazienti? (i bambini o gli adulti?).
21.	Angelo fieramente umano (1950), raccolta di poesie di Blas de Otero (1916-1979).
22.	Balint (1968).
23.	Diario Clinico (30-07-1932). Che cos’è il “trauma”?
24.	Ferenczi (1933 IX). Confusione delle lingue tra gli adulti e il bambino. 
25.	Diario Clinico (05-05-1932). Caso R.N. “sottoposto all’insolito sacrificio di mettermi, in 

quanto medico, nelle mani di una malata sicuramente pericolosa”. 
26.	Diario (03-06-1932). Nessuna particolare analisi didattica!
27.	Diario (18-06-1932) Una nuova tappa nella reciprocità.
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Jung28, dove sembra coniare il termine, ciò che è adeguato è “dominarlo”, 
e dominarlo consiste nel “resistere alle tentazioni”, nel “farsi la pelle dura”. 
Nella lettera a Ferenczi, dello stesso periodo, Freud dice “Nemmeno io ho 
superato il controtransfert”29, come chi ammette “non sono senza peccato”. 
Avendo creato il termine per definire una cattiva prassi di Jung, il concetto 
in Freud rimane intrappolato nell’equivalenza controtransfert/trasgres-
sione. Per dirla con Ferenczi, Freud incontra il controtransfert “come se si 
aprisse un abisso davanti a lui”30.

Ferenczi cade in questo abisso, prima di tutto imbarcandosi nell’im-
presa di analizzare la figlia di sua moglie, e forse anche quando “soffre” il 
controtransfert di Freud nella sua analisi con lui.

Poi nel suo lavoro, con la tecnica attiva. Se questa si basa su ordini e 
proibizioni, va da sé che c’è chi ordina e proibisce, chi riceve ordini e proi-
bizioni e ancor più va da sé che si crei un vincolo forte tra i due. Questo 
vincolo rende evidente all’analista la complessità della propria implica-
zione, perlomeno all’analista Ferenczi. Non è un caso che, quando utilizza 
questa pratica, scriva un piccolo e consistente trattato di tecnica31, si po-
trebbe dire di “tecnica idraulica” in quanto in esso riflette sulle molteplici 
vicissitudini che si possono presentare in un trattamento. Vicissitudini che 
non sempre si possono liquidare attraverso il ricorso al binomio schema-
tico associazione libera/attenzione fluttuante. Tra queste vicissitudini si 
incontrano i problemi legati alla persona dell’analista.

Intitola l’ultimo capitolo dell’articolo, rispettando la terminologia 
freudiana, Dominio del controtransfert. In esso riflette su due tipi di ana-
lista e sulle differenti ripercussioni nel vincolo con il paziente. Il primo 
a cui si riferisce è l’analista molto devoto e illuso. Rispetto a questo, si 
colloca più o meno in linea con il Freud di Osservazioni sull’amore di tran-
sfert32. È assolutamente nuova l’allusione ad un secondo tipo di analista, 
inadeguato perché distante e insensibile, che nega qualsiasi tipo di senti-
mento controtransferale. Paula Heimann richiamerà l’attenzione su que-
sto trent’anni dopo e con maggior seguito, riferendosi all’“ideale dell’ana-
lista distaccato”33. Non è meno di rottura nell’articolo di Ferenczi il fatto di 
affermare che emergono transfert diversi in funzione di controtransfert 
diversi. Il mito del transfert, come una pellicola avvolta e pronta a svol-

28.	Freud/Jung 07-06-1909, in Kerr (1993) 
29.	Freud/Ferenczi 06-10-1910.
30.	04-08-32 Cause legate alle persone per cui l’analisi è andata fuori strada.
31.	Ferenczi (1919 LXXXII) La tecnica psicoanalitica.
32.	Freud (1915 [1914]).
33.	Heimann (1960) 
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gersi davanti ad un analista solo perché il divano lo mette in movimento, 
non è sostenibile.

Da allora in poi (1919), l’interesse per ciò che riguarda il controtransfert 
continua a rimanere centrale nella sua opera. In buona parte dei suoi arti-
coli e nelle Annotazioni datate postume, egli si concentra su questa linea che 
Freud aveva appena abbozzata ma poco sviluppata: il controtransfert in 
relazione ai “punti ciechi”34 dell’analista. Per usare le parole di Ferenczi, si 
centra sulle “resistenze non trascurabili, non quelle del paziente, ma le nostre”35.

Nel 192436, mette in guardia sull’indesiderabile “controtransfert narcisi-
stico”, alludendo all’analista che fa adattare il paziente alla propria teoria 
che mantiene rigidamente, trasformando in questo modo il divano in un 
“letto di Procuste”37, metafora che utilizzerà il suo discepolo Alexander; si 
obbliga il paziente ad adattarsi alla “taglia” della psicoanalisi, invece di 
adeguare la taglia alla misura dell’analizzato.

L’analista deve superare questa e altre “resistenze proprie” per poter 
lavorare da un controtransfert sano, che ritengo sia quello che Ferenczi 
colloca sotto il termine “Healing”, che in varie Annotazioni appare in in-
glese senza ulteriori precisazioni. Il termine deriva, così dice l’autore38, da 
Mary Baker Eddy, fondatrice della setta Christian Science, il cui “healing 
cult” faceva appello alle capacità autocurative del paziente. Ferenczi non 
sta sostenendo una religione o una setta, ma trae da questa l’importan-
za per l’analisi di lavorare su un fattore che oggi denominiamo capacità 
di resilienza. Per questo motivo, in altre occasioni si riferisce a Healing 
mettendolo in relazione con “esortazione”. In alcune occasioni lo assimila a 
“tenerezza”39 e a simpatia: “soltanto la simpatia cura (Healing)”40.

Con una semplificazione probabilmente eccessiva, direi che l’atteggia-
mento che Ferenczi raccomanda a fronte dell’analista frustrante della tec-
nica classica e della sua tecnica attiva è quello dell’analista vicino, presen-
te, coinvolto, che in qualche modo sia un “amico” o un “compagno” del 
paziente. L’analizzato può trasferire sul terapeuta il padre protettore o il ri-

34.	Freud (1910d) Le prospettive future della terapia psicoanalitica.
35.	Ferenczi (1933 IX) La confusione delle lingue tra gli adulti e il bambino.
36.	Ferenczi e Rank (1924 XXXVIII) Prospettive di sviluppo della psicoanalisi.
37.	Alexander et al. (1946). [Nella mitologia greca, Procuste, lo “Stiratore”, è il sopranno-

me di un brigante che usava torturare e uccidere i viandanti su di un letto-incudine, 
“stirando” quelli più bassi e “accorciando” quelli più alti per adattarli alle dimensioni 
del letto (“taglia”), lungo per i bassi e corto per i più alti. Fu sconfitto e ucciso da Te-
seo. N.d.T.] 

38.	Diario Clinico (14-02-1932). A proposito della “accettazione del dispiacere”. 
39.	Note e Frammenti (10-11-32) Suggestioni durante (dopo) l’analisi.
40.	Diario Clinico (13-08-32) Elenco dei peccati della psicoanalisi.
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vale edipico, la madre fallica o che nutre, il seno cattivo o buono ecc. senza 
cadere nelle trappole dell’eccesso in cui cade Ferenczi con l’analisi recipro-
ca. Oltre a percepire mediante l’empatia fluttuante le diverse sfumature 
del transfert, deve essere un “buon amico” che “simpatizza” con l’analiz-
zato. Questo non implica perdere di vista quello che Paula Heimann espri-
meva dicendo che “come persona reale, l’analista è tanto utile ad un paziente 
quanto qualsiasi Tizio, Caio o Sempronio”, ma questo buon amico deve avere 
una preparazione adeguata; cito ancora la Heimann: “l’abilità dell’analista 
si sviluppa attraverso la formazione”41; con questo torno a Ferenczi e alla sua 
preoccupazione per la “metapsicologia dei processi psichici dell’analista 
durante la cura”42, preoccupazione che lo porta a non fare concessioni 
sull’importanza dell’analisi didattica. Denomina il requisito di analizzarsi 
dell’analista, niente meno che “seconda regola fondamentale”43, complemen-
tare alla regola fondamentale dell’associazione libera di Freud.

Un ultimo tema, non per questo meno importante, mi porta di nuovo 
alla tecnica attiva.

È risaputo che l’interesse per il traumatico ha caratterizzato il pensiero 
di Ferenczi. Egli riteneva che la psicoanalisi soffrisse di “sovrastima della 
fantasia – e di sottostima della realtà traumatica nella patogenesi”44. Senz’altro, 
una delle radici di questo interesse nasce dallo sguardo critico retrospet-
tivo alla tecnica classica e alla sua tecnica attiva: “La mia ‘terapia attiva’ era 
un primo assalto inconscio verso questa situazione. Mediante l’esagerazione e la 
messa in evidenza di questa metodologia sadico-educativa, mi divenne chiaro che 
essa non era sostenibile”45.

Ferenczi prende coscienza che con gli ordini e le proibizioni trauma-
tizzava i suoi pazienti, e che l’astinenza e la frustrazione, come status uni-
co da concedere all’analizzato, possono essere in se stessi traumatizzanti, 
quando davanti alle angosciose reviviscenze, l’analizzato trova soltanto 
freddezza e disinteresse; sono traumatizzanti anche altre tattiche di potere 
dell’analista, come la mancanza di “humility”46, “l’ipocrisia professionale”47, 
che lo portano a nascondere il suo controtransfert negativo, rimandando 
al paziente idee e sentimenti che questi percepisce a mala pena, ma corret-

41.	Heimann (1960)
42.	Ferenczi (1928 III).
43.	Ibid.
44.	Ferenczi/Freud 25-12-1929. 
45.	Diario Clinico (01-05-32) Chi è pazzo: noi o i nostri pazienti? (i bambini o gli adulti?).
46.	Diario Clinico (19-07-32) “Umiltà”, in inglese nell’originale. Comprensione della propria 

paranoia.
47.	Ferenczi (1933, IX) (in corsivo nel testo.)
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tamente: quando l’analista si distrae, si annoia, è preso da altre preoccu-
pazioni ecc.

Definire questo vincolo e questa situazione traumatizzanti, non è 
solo un modo di dire. Soddisfa in modo preciso i requisiti che Ferenczi 
ha studiato nella sua metapsicologia del traumatismo. Sia nel caso del-
la freddezza, come risposta a momenti molto carichi di vissuto, sia nel 
caso del controtransfert negativo, mascherati e restituti come aborti di 
fantasie del paziente, l’analizzato “reintroietta”48 il traumatico che lot-
tava per manifestarsi (alcuni mesi dopo aver coniato il termine, forse 
avrebbe detto “reintroietta l’aggressore”49). Sul paziente cade un nuovo 
diniego da parte dell’autorità dell’analista in cui confida; meccanismo, 
questo del diniego, che per Ferenczi mette sottochiave il trauma. Il pa-
ziente, venuto in analisi per liberarsi dai traumi, se li vede ritornare 
raddoppiati dall’analisi.

Nell’ultimo amaro incontro tra Freud e Ferenczi, ciò che era impossi-
bile conciliare veniva soprattutto da quella parte di Confusione delle lingue 
tra gli adulti e il bambino50 che trattava della potenzialità traumatogenica 
dell’analisi. Tralascio la versione malevola di Jones dell’incontro, e mi 
baso sul racconto di Lajos Lévy, a cui sia Freud che Ferenczi avevano 
raccontato che tra loro c’era stata una profonda e dura discussione, che 
interessava temi di pratica e “in particolare questioni di etica”51. La mia ipo-
tesi è che quello che Ferenczi aveva messo in questione fosse difficile da 
accettare da Freud perché richiamava l’attenzione sul danno potenziale 
della tecnica classica. Se nel 1924 Freud aveva considerato un “cammi-
no per viaggiatori”52 dell’extra-analitico la rivendicazione del vissuto dei 
suoi discepoli, a questo punto degli anni Trenta, Ferenczi avrebbe potuto 
parlare dell’astinenza ad oltranza come del “cammino per viaggiatori” del 
traumatismo intra-analitico.

Desidero terminare il mio intervento condividendo un interrogativo. 
Ferenczi nei suoi ultimi anni di vita è stato etichettato come “enfant terri-
ble” e “wise baby”53, oggetto di sospetti da parte di Freud e dei suoi nuovi 
centurioni, messo all’indice e svalutato, fino al punto che si cercò di proi-

48.	Diario Clinico (07-01-1932) Ferenczi, che ha creato il termine “introiezione”, non ha an-
cora coniato quello di “introiezione dell’aggressore”. Forse più avanti avrebbe parlato 
di “reitroiezione dell’aggressore”.

49.	Diario Clinico (07-08-32) Senso autoctono di colpa.
50.	Ferenczi (1933, IX).
51.	Lajos Lévy/Robert Wälder 18-10-58 (Lévy, 1998).
52.	Freud/Ferenczi 04-02-24. “Viaggiatori” nel senso di qualcuno che cerca di vendere la 

sua mercanzia ad un cliente. 
53.	“Poppante saggio”.
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bire la lettura del suo lavoro per Wiesbaden (Confusione delle lingue…) in 
quanto “innocuo” e “stupido”54.

La mia domanda è: è stato un errore per Ferenczi rimanere, nonostante 
tutto, fedele alle istituzioni e al maestro?

Se è stato un errore, difficilmente potrebbe essere considerato “fecon-
do”, almeno per lui, dato che dopo il congresso la sua salute peggiorò 
rapidamente, fino al tragico epilogo. Hanno beneficiato del suo errore 
coloro che sono stati “allevati” nella psicoanalisi. Diversamente, avrem-
mo avuto un accesso ancora più difficile alla sua opera di quanto non sia 
stato.
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