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Paolo Becchi (Università degli Studi di Genova)

L’ULTIMO BARATTA

Come è ormai noto agli studiosi, il percorso intellettuale di Alessandro Ba-
ratta è segnato da tre tappe fondamentali che corrispondono a tre diversi 
interessi: la filosofia del diritto in senso stretto, la sociologia del diritto (in 
particolare la sociologia giuridico-penale) e la filosofia del diritto in senso 
ampio1. 

Insieme a Giovanni Tarello (e altri), Baratta negli anni Sessanta è stato 
una delle promesse della nuova generazione italiana di filosofi del diritto. È 
una fase importante della riflessione filosofica, sino a poco tempo fa poco in-
dagata, ma che ora comincia ad essere studiata anche in America Latina (cfr. 
C. A. Orozco Arcieri, 2013). Baratta tenta di coniugare insieme il dibattito 
allora in corso sulla “natura della cosa” (che trovava la sua origine in Gustav 
Radbruch) e la dialettica marxiana, avvicinandosi alla versione umanistica e 
utopistica del comunismo di Ernst Bloch. Al contempo le sue analisi si con-
centrano in un ambito specifico del diritto: quello penale, alla ricerca di una 
filosofia critica del diritto penale.

Nel corso degli anni Settanta e poi per tutti gli anni Ottanta quella tensione 
“rivoluzionaria” e quelle ricerche critiche trovano uno sbocco in quella “nuova 
criminologia” o “criminologia critica” sulla base della quale, senza giungere alle 
conclusioni abolizionistiche, prospetta una politica criminale fondata nell’im-
mediato su un diritto penale in chiave minimalista. In questo ambito Baratta ha 
inciso in maniera profonda, con la fondazione di due riviste: prima “La questio-
ne criminale” e poi “Dei delitti e delle pene” (si veda al riguardo la Postilla che 
chiude questo articolo), e la pubblicazione della sua opera più nota: Criminolo-
gia critica e critica del diritto penale (il Mulino, Bologna 1982).

Nel corso degli anni Novanta, tuttavia, si rende conto dei limiti del pa-
radigma criminologico-critico e tenta di superarli inserendo la tematica dei 
diritti umani, che sino ad allora era stata utilizzata soltanto come oggetto e 
limite del diritto penale, in un contesto filosofico più ampio. Si cerca di oltre-
passare il paradigma criminologico ponendo al centro dell’attenzione il tema 
dello sviluppo umano. 

Baratta si occupa di un nuovo diritto dell’infanzia2, della sicurezza dei di-
ritti, contrapposta al diritto alla sicurezza (A. Baratta, 2012), dell’Europa dei 
diritti contrapposta al diritto dell’Unione Europea (A. Baratta, Chr. Gian-

1 Per uno sguardo complessivo non posso qui che rinviare al mio contributo P. Becchi (2008, 
67-81). Si vedano anche i contributi raccolti nel volume R. Marra (2006).

2 A. Baratta (1999a, 345-72). Già prima troviamo due contributi in cui vengono riprese le stesse 
tesi apparsi nel volume curato di M. Del Carmen Bianchi (cfr. A. Baratta 1995a; 1995b).
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noulis, 1997), ma pur senza sminuire l’importanza di tutti questi contributi, 
l’aspetto più significativo dell’ultimo Baratta è la sua apertura schiettamente 
filosofica, il bisogno che egli sente di ritornare a studiare i classici alla ricerca 
di nuove chiavi interpretative. È di questo “ultimo Baratta” che intendo oc-
cuparmi in questo contributo. 

Non c’è dubbio che il saggio che meglio esprime questa apertura filo-
sofica sia Lo Stato-meticcio e la cittadinanza plurale. Considerazioni su una 
teoria mondana dell’alleanza (del 1998, è la versione italiana, pubblicata 
sulla rivista fondata da Giovanni Tarello e in suo ricordo)3. Dal titolo non 
sembrerebbe: solo il sottotitolo lascia emergere la portata più ampia della 
riflessione. Il saggio è suddiviso in due parti non intitolate e per la verità 
si ha l’impressione che si tratti quasi di due lavori diversi e forse scritti 
anche in tempi diversi. La bibliografia della prima parte è infatti molto più 
risalente nel tempo. Il collegamento, piuttosto esile, è dato dal tema della 
modernità/postmodernità. Alla prima parte – una lettura molto originale 
della storia del pensiero filosofico moderno, su cui ritorneremo nell’ultima 
parte di questo intervento – segue una seconda focalizzata sull’idea di una 
nuova concezione di Stato e di cittadinanza. Soffermiamoci anzitutto su 
questa. 

Lo Stato meticcio è uno Stato in cui non esiste più la distinzione tra citta-
dini e stranieri poiché nessuno è straniero e tutti sono cittadini. Scrive Baratta 
(ivi, 47): «Nello Stato-meticcio i cittadini possono riconoscere e realizzare la 
propria soggettività perché questo Stato è fondato sul superamento dell’im-
magine dell’altro come straniero. In questo Stato costituito dalla pluralità 
delle cittadinanze tutti gli uomini sono cittadini indipendentemente dalla pa-
tria cui appartengono, dall’etnia, dal sesso, dall’età, dalla posizione sociale. 
In questo Stato nessuno è straniero».

A sostegno della sua tesi Baratta rinvia a due autori contemporanei, che 
per la loro provenienza culturale fanno da pendant ai “moderni” Marx e 
Freud: Étienne Balibar, l’allievo più noto di Louis Althusser, e la psicoanali-
sta Julia Kristeva. Ma si tratta di riferimenti piuttosto epidermici. Il concetto 
di “stranieri a noi stessi”, introdotto da Kristeva gli serve per superare quello 
di “straniero”. Ma è difficile giungere a questa conclusione seguendo la lettu-
ra del libro affascinante della psicoanalista di origini bulgare, che ripercorre 
le principali posizioni assunte dalla cultura occidentale sul tema (J. Kristeva, 
2014). Baratta si concentra sulle pagine finali del libro dedicato a Freud e 
all’inquietante estraneità di Das Unheimliche (1919). Dal momento che lo 
straniero non è altro che la nostra perturbante alterità, egli è dentro di noi. 

3 A. Baratta (1998). Una prima versione venne pubblicata in tedesco, cfr. A. Baratta (1996).
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“L’altro è il mio (proprio) inconscio”. Freud ci insegna così a scoprire l’estra-
neità che è in noi. Baratta vede in ciò la possibilità di superare la condizione 
stessa dello straniero e quindi collega questa prospettiva alla concezione co-
smopolitica dell’umanità. Ma l’analisi di Kristeva si presta, a mio avviso, ad 
una lettura diversa. Scoprire l’estraneità dentro di noi non significa eliminar-
la fuori, bensì accogliere lo straniero in quella inquietante entraneità che è 
sua come nostra. Insomma, la possibilità di vivere insieme agli stranieri – non 
annullando la differenza fra noi e loro – passa attraverso il riconoscimento 
del nostro essere “stranieri a noi stessi”. 

Su queste basi non si può costruire né uno Stato-meticcio né una cittadi-
nanza universale, ma solo riconoscere – come scetticamente fa l’autrice – che 
in assenza di un legame comunitario forte, che non può essere semplicemen-
te dato dal “più denaro e beni per tutti”, dobbiamo imparare a vivere in una 
comunità fatta di stranieri. In mancanza di un collante capace di tenere in-
sieme una società sempre più multinazionale non resta che difendere i diritti 
degli individui. Questa conclusione piuttosto sconsolata di Kristeva non è 
molto lontana da quella “convivenza fra estranei” che invece Baratta rigetta. 
Eppure non c’è alternativa a questo approccio individualistico, a meno che, 
partendo dal dato di fatto insormontabile del pluralismo culturale, non si 
ritorni alla necessità di trovare legami comunitari forti, come avviene nella 
lettura dei communitarian. Non vi è dubbio che le democrazie liberali abbia-
no distrutto le basi comunitarie, lasciando i soggetti individuali impotenti, 
incapaci di realizzare identità forti. Ma questa critica contrasta con la visio-
ne cosmopolitica di Baratta, la sua impostazione è incompatibile con quelle 
pluralità in cui «la diversità delle tradizioni e dei bisogni è considerata come 
qualcosa di originario, da sviluppare all’interno di comunità chiuse» (ivi, 47). 
Lo Stato-meticcio è proprio l’esatto opposto delle “piccole patrie”, e così 
l’accento si sposta su Balibar.

Balibar, però, parla di “société métissée” e non di Stato-meticcio (É. Ba-
libar, 1993). Beninteso, non mancano analogie tra l’approccio di Baratta e 
le critiche che Balibar rivolge alla nozione tradizionale di cittadinanza, ma 
il “meticciato” per quest’ultimo è soltanto una metafora per indicare la “so-
cietà multiculturale”, quella società, cioè, che nasce dalla presenza su uno 
stesso territorio di diverse etnie, religioni, tradizioni, culture, mentre il tema 
di come lo Stato possa affrontare questa nuova realtà non viene, a mio avviso, 
adeguatamente sviluppato. Il punto di contatto è dato dalla costatazione del-
la crisi degli Stati nazionali. Si può condividere l’idea che mentre la moderni-
tà politica si è costituita sullo Stato-nazione la postmodernità lo abbia messo 
in crisi. Ma quella crisi non è solo dovuta ai flussi sempre più consistenti dei 
migranti. Gli Stati-nazione sono entrati in crisi in Europa (ma il discorso si 
potrebbe in parte estendere) a causa di quel processo di globalizzazione eco-
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nomico-finanziaria che ha spostato il potere verso corporations internaziona-
li, dividendo gli Stati in debitori (deboli) e creditori (forti), tutti comunque 
costretti a rimettere in discussione molti settori di quel welfare creato a fatica 
nel secondo dopoguerra. Il problema è dunque una globalizzazione che sta 
frantumando le ultime resistenze poste proprie dagli Stati nazionali che cer-
cano ancora di difendere i rispettivi popoli. L’immigrazione di massa non ha 
fatto altro che acquire il problema. Essa è diventata parte del problema, e la 
soluzione di estendere la cittadinanza a tutti e solo un escamotage. 

La cittadinanza include sempre tutti coloro che vi rientrano ed esclude 
tutti coloro che ne restano fuori. Così, ad esempio, anche la cittadinanza 
europea include gli europei, ma esclude gli altri. Se vogliamo superare 
la dicotomia inclusione/esclusione dobbiamo uscire dalla logica della cit-
tadinanza ed entrare in quella dell’umanità, dobbiamo cioè passare dai 
diritti del citoyen a quelli dell’homme. Ciò che allora conta è anzitutto 
quel “diritto ad avere diritti”, per dirla con Hannah Arendt, che prece-
de qualsiasi cittadinanza, perché va riconosciuto a ciascun essere umano. 
L’immigrato clandestino resta un essere umano e non può essere trattato 
in modo disumano, una donna ha diritto di partorire in un ospedale del 
luogo in cui si trova, anche se è clandestina. La soluzione, dunque, non sta 
nell’estendere a tutti la cittadinanza, ma nel riconoscimento della dignità 
che spetta a ciascun essere umano indipendentemente della cittadinanza 
che ha (cfr. al riguardo P. Becchi, 2013a). La cittadinanza plurale o anzi 
“universale” di cui parla Baratta, ricorda invece l’utopia cosmopolitica di 
Kant, del resto esplicitamente richiamata. Utopistica perché se esistono 
solo cittadini indipendentemente dalla “patria di provenienza”, non ab-
biamo più a che fare con lo Stato, bensì con un’organizzazione politica 
planetaria che ingloba tutto. Così Baratta però finisce coll’appiattirsi su 
Kant, su quell’autore che invece nella prima parte, come tra poco vedre-
mo, del saggio critica.

Per quanto gli Stati nazionali abbiano perso molti dei loro attributi, 
non si è mai cittadini del mondo, poiché ogni individuo ha una doppia 
appartenenza: quella che gli proviene dalle tradizioni culturali in cui nasce 
e quella che assimila dal paese in cui vive. La prima tradizione si possiede 
dalla nascita, la seconda si acquisisce con il tempo. A volte le due tradizioni 
coincidono, altre volte no, ma questa duplicità è comunque importante. 
L’alternativa a ciò sarebbe un’unica cittadinanza universale e questa idea è 
sicuramente conforme al processo di globalizzazione in atto. Ma è davvero 
desiderabile avere sia l’una che l’altro? Continuo a ritenere che un mondo 
policentrico sia sempre meglio di un mondo unificato. I rischi dell’unifica-
zione li vediamo oggi molto chiaramente in Europa. Ciò che aveva contrad-
distinto il modello europeo era la capacità di integrare popoli diversi senza 
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annullare le loro diversità, riconoscendo i diritti delle diverse comunità eu-
ropee, ma dopo il Trattato di Maastricht le differenze sono state annullate, 
assorbite da una moneta, l’euro, che ormai sta distruggendo quei popoli 
riducendoli in miseria. 

E pur vero che quando Baratta scriveva questo processo poteva solo 
essere intuito, mentre ora sta sotto gli occhi di tutti, ma Baratta lo critica 
soltanto perché non sarebbe riuscito a superare il modello di nazionalità 
propria degli Stati-nazione. Per la verità oggi quel cammino intrapreso con 
il Trattato di Maastricht ha mostrato come Stato e cittadinanza transnazio-
nali fossero solo una trappola per vincere le ultime resistenze al progetto 
di globalizzazione capitalistica poste degli Stati nazionali. In Europa non 
ci sono più gli Stati-nazione, ma non c’è neppure lo Stato-meticcio, non 
c’è più democrazia, ma eurocrazia (P. Becchi, 2013b). Baratta parte dal 
presupposto di un’Europa chiusa nel suo benessere che cerca di difendere 
i suoi privilegi dallo straniero, ma le cose sono andate diversamente e tutti 
ormai, migranti o meno, siamo “stranieri in patria” e il nemico non è il 
migrante, ma un’oligarchia finanziaria che alimenta conflitti tra poveri per 
dominare incontrastato. 

Indipendentemente dall’esito, che Baratta forse ancora non poteva preve-
dere, il rischio presente nella sua è quello di sacrificare il valore della plura-
lità a favore dell’unità, della differenza a vantaggio dell’identità. L’utopia di 
una cittadinanza universale potrebbe forse avere oggi un senso, ma non nella 
polis planetaria di cui parla Baratta in uno dei suoi ultimi saggi. La polis, in 
fondo, era attenta infatti a sorvegliare i propri confini come lo Stato-nazione: 
entrambi sono fondati sulla logica inclusione-esclusione. Una cittadinanza 
universale presuppone, però, che non ci siano più separazioni tra cittadini di 
Stati diversi, questo però comporta la fine dello Stato, non la sua trasfigura-
zione in Stato-meticcio. Solo il villaggio globale deterritorializzato e pertanto 
virtuale potrà consentire la partecipazione di chiunque alla vita pubblica. 
Solo una comunità telematica universale potrebbe essere in grado di supera-
re l’appartenenza politica e la conflittualità che le è connaturata. Solo Inter-
net annulla veramente le frontiere e la sua diffusione planetaria potrà rendere 
relativamente irrilevanti gli Stati-nazione4. Allora non ci sarà più una terra su 
cui comandare, ma una terra su cui pacificamente abitare. Allora la moder-
nità, che è comunque “radicata”, verrà superata dalla postmodernità, che è 
“rizomatica” e potenzialmente anarchica. Forse è questa la nuova (intransita-

4 Come afferma N. Negroponte (1995, 49): «molti dei valori tradizionali propri dello Stato-
nazione lasceranno il passo a quelli di comunità elettroniche, grandi o piccole che siano. Socia-
lizzeremo in un vicinato digitale dove lo spazio fisico sarà irrilevante e il tempo giocherà un ruolo 
differente».
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bile?) utopia: worldwide web (P. Becchi, 2014). Contro di essa resterebbe la 
questione sollevata con grande preveggenza da Carl Schmitt, cioè che dalla 
Rete «non sorge nessuna volontà generale, nessuna volonté générale, ma solo 
la somma di tutte le volontà individuali, una volonté de tous» (C. Schmitt, 
1984, 322)5. 

Come che sia, la crisi degli Stati-nazione non ha ancora prodotto il loro 
dissolvimento e l’alternativa del “meticciato” non tiene conto del fatto 
che, nonostante le nostre società siano sempre più multinazionali, conti-
nuano ad esistere popoli radicati su territori, i quali rivendicano le proprie 
specificità. Ogni Stato si fonda su quello che schmittianamente potremmo 
definire la concreta decisione politica di un popolo capace di agire poli-
ticamente. La struttura democratica di uno Stato, il demos, si identifica 
con un popolo determinato ed è il popolo, a sua volta, che legittima le 
istituzioni democratiche. Un pensiero che non tenga conto delle differen-
ze, rischia di mitizzare un’identità globale, di più di fare il gioco della 
globalizzazione in atto. 

Una critica analoga può essere estesa a un saggio dell’anno successivo: Il 
progetto giuridico della differenza e il mito dell’unità6, che non a caso si con-
clude citando il mito di Aristofane ripreso da Platone nel Simposio, in cui si 
narra di un essere umano, insieme maschio e femmina, che Zeus divise a metà 
per punirlo della sua arroganza. Come Baratta sostiene uno Stato-meticcio, 
così sostiene una società androgina, in cui le differenze sessuali vengono su-
perate in un’identità superiore. Maschi e femmine sono costruzioni sociali, 
ciò che conta è «il genere superiore, l’essere umano stesso come genere». La 
mente androgina «resta allo stesso tempo un punto di partenza nel mito e 
un punto di arrivo nella storia» (ivi, xxxvii). La differenza biologica dei sessi 
viene superata per realizzare una soggettività umana integrale e perfetta. Gli 
esseri umani, però, sono imperfetti e per questo sempre alla ricerca dell’al-

5 Il passo che precede quello citato nel testo merita di essere qui di seguito riprodotto: «Po-
trebbe immaginarsi che un giorno per mezzo di ingegnose invenzioni ogni singolo uomo, senza 
lasciare la sua abitazione, con un apparecchio possa continuamente esprimere le sue opinioni 
sulle questioni politiche e che tutte queste opinioni vengano automaticamente registrate da una 
centrale, dove occorre solo darne lettura. Ciò non sarebbe affatto una democrazia particolarmen-
te intensa, ma una prova del fatto che Stato e pubblicità sarebbero totalmente privatizzati. Non 
vi sarebbe nessuna pubblica opinione, giacché l’opinione così concorde di milioni di privati non 
dà nessuna pubblica opinione, è solo una somma di opinioni private». Se Internet oggi abbia 
le potenzialità per superare questa critica è un argomento non facile e che qui non può essere 
affrontato. Cfr. P. Becchi (2013c).

6 Cfr. A. Baratta (2002). Si tratta della prolusione tenuta da Baratta il 13 dicembre 1999 in 
occasione del conferimento della laurea honoris causa in Giurisprudenza presso l’Università degli 
Studi di Lecce. Una versione più ampia e annotata era stata pubblicata in spagnolo, cfr. A. Baratta 
(2000b) e già prima in italiano, cfr. A. Baratta (1999b).
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tra metà, parti alla ricerca del tutto. L’umana nostalgia dell’unità è la radice 
dell’amore, senza questa attenzione delle parti verso il tutto, questo desiderio 
alla ricerca dell’intero c’è solo il narcisismo. L’unità androgina, la soggettività 
integrale riduce l’essere umano ad un’entità astratta, priva di qualsiasi de-
terminazione concreta. Neppure più il sesso gli resta. L’homo noumenon del 
tutto separato dall’homo phaenomenon, per riprendere Kant. 

Questo è certo importante per evitare qualsiasi forma di discriminazio-
ne. Ciascun essere umano va trattato come qualsiasi altro essere umano, 
indipendentemente dal colore della pelle, dalla lingua, dal sesso ecc.; e que-
sto significa realizzare l’aspirazione di tutti gli esseri umani a non essere 
privati della loro libertà e dei loro diritti in ragione della loro particolare 
condizione. Ma questo è solo un lato della cosa. Il “progetto giuridico della 
differenza”, diversamente da quanto ritiene Baratta, non serve a contestare 
e superare l’“ineguaglianza”, bensì a trattare in modo differenziato l’es-
sere umano in concreto, nella specificità dei suoi diversi status, distinti a 
seconda del sesso, dell’età, delle condizioni fisiche o del contesto sociale. 
All’uguale trattamento in astratto degli esseri umani subentra così la ne-
cessità di un trattamento differenziato in concreto: la donna diversamente 
dall’uomo, il bambino dall’adulto, l’adulto dal vecchio, il sano dal malato e 
così sia con differenziazioni ulteriori sempre più specifiche (il malato men-
tale dal malato terminale, il feto dal bambino e così via). Affascinato dal 
mito platonico dell’unità Baratta ne resta abbagliato e l’“identità globale” a 
cui anela rischia di assomigliare a quella “notte in cui tutte le vacche sono 
nere” di cui parlava Hegel.

Società androgina, Stato-meticcio, dopo aver cercato di interpretare le 
dinamiche della devianza e della criminalità Baratta si fa così interprete di 
nuovi paradigmi: quello del genere e dei mondi migranti, con tutti i limiti che 
abbiamo evidenziato. Ma il tema che più gli sta a cuore è un altro, un tema 
che forse può essere inteso come il filo rosso che lega la sua riflessione più 
schiettamente filosofica: i bisogni umani. Baratta lo ha affrontato sotto due 
profili, uno teorico, l’altro storico-filosofico. 

L’analisi teorica si ritrova in un denso contributo (cfr. A. Baratta, 1999c), 
frutto di diversi seminari tenuti all’Università del Saarland e che avevano 
ad oggetto il tema “diritti umani e sviluppo umano”. Secondo Baratta, lo 
sviluppo umano è il risultato della “relazione di relazioni” di tre fattori: bi-
sogni, capacità, diritti. Le capacità degli individui crescono tanto più vengo-
no soddisfatti i bisogni umani, mentre il riconoscimento dei diritti e la loro 
implementazione corrisponde ai bisogni che possono essere soddisfatti gra-
zie allo sviluppo delle forze produttive nella società. Come si vede, dunque, 
centrale è la categoria del bisogno umano e del suo soddisfacimento. Baratta 
distingue tra “bisogni fondamentali” (basici, basilari), che sono costanti nel 
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tempo e necessari per la sopravvivenza, come la necessità di nutrirsi, di ripa-
rarsi, di vestirsi e “bisogni reali”, che si producono nella relazione dinamica 
con il grado di sviluppo raggiunto dalle forze produttive in una determinata 
formazione storico-sociale. Il problema è che lo sviluppo dei “bisogni reali” 
è bloccato, il loro soddisfacimento impedito a causa del sistema di produ-
zione socialmente dominante. Baratta si riferisce, in particolare, al sociologo 
norvegese Johan Galtung che aveva definito come “violenza strutturale” la 
discrepanza presente in una società tra il grado potenziale di soddisfacimen-
to dei bisogni e quello effettivo (cfr. anche A. Baratta, 1993). Quella discre-
panza altro non misura che il grado di ingiustizia sociale. Anche se Baratta 
non la riprende qui in modo esplicito, è però evidente la riproposizione della 
dialettica marxiana tra forze produttive e rapporti di produzione. Ma essa 
viene inserita in un contesto in parte di verso, un contesto nel quale i diritti 
non sono semplici sovrastrutture, ma almeno per quanto concerne i dirit-
ti umani la proiezione normativa dei bisogni umani. Il soddisfacimento dei 
bisogni equivale così alla realizzazione di diritti. Il grado di sviluppo umano 
si misura non su indicatori economici come, ad esempio, la crescita del Pro-
dotto interno lordo, ma sulla capacità della società di soddisfare bisogni e 
realizzare diritti: «Come il soddisfacimento dei bisogni e lo sviluppo delle 
capacità potenziali trovano espressione nei diritti umani e fondamentali, così 
anche gli indicatori dello sviluppo umano possono essere tradotti in indica-
tori della protezione di diritti umani e fondamentali ma anche in indicatori 
dell’adempimento degli obblighi costituzionali e internazionali dello Stato» 
(A. Baratta, 1999c, 14).

A questa ricostruzione teorica fa da pendant la ricostruzione storico-filo-
sofica offerta nella prima parte del saggio sullo Stato-meticcio, di cui vorrei a 
conclusione di questo mio intervento occuparmi. Si potrebbe pensare sotto 
questo secondo profilo alla ripresa di un autore come Marx, che a ben vedere 
stava già al centro delle riflessioni di Baratta dagli anni Settanta (A. Baratta, 
1985), e inserirlo in quella tradizione hegelo-marxista che proprio intorno 
alla categoria dei bisogni aveva trovato un punto di coagulo: la società civile 
hegeliana con il suo sistema dei bisogni versus lo Stato7. In effetti una conce-
zione storico-sociale dei bisogni, inseriti nella dinamica dei rapporti econo-
mici-giuridici di produzione e di proprietà la ritroviamo proprio in Hegel e 
in Marx che la riprende. Ma così, per la verità, non avremmo niente di nuovo 
che caratterizzi l’approccio specifico di Baratta. Beninteso, Baratta filtra la 

7 Sorprende, a prima vista, che Baratta non citi un libro che negli anni Settanta era al centro 
della discussione: U. Cerroni (1974). Ma è questo il segno che la sua ricostruzione vuole essere più 
ampia. Ecco perché la vera fonte che sta alle origini di questa ricostruzione è un’altra, cioè il libro 
di P. Costa (1974).
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storia del pensiero moderno e in particolare della tradizione giusnaturalistica 
e dell’illuminismo scozzese con la lente di Bloch, e dunque con quella forma 
di marxismo venato di utopismo che contraddistingue il pensiero blochiano. 
L’idea guida resta quella del giovane Marx, della «umanizzazione della socie-
tà» che in termini filosofico-giuridici significa il continuo superamento del 
diritto positivo esistente, nella direzione di un ordine giuridico nuovo, de-
gno dell’uomo, proprio come aveva sostenuto Werner Maihofer riprendendo 
Ernst Bloch (W. Maihofer, 1968; E. Bloch, 2005). 

Baratta, però, vuole scavare ulteriormente in profondità e si chiede quali 
siano nella filosofia moderna le radici di quel pensiero che ruota intorno al 
bisogno umano e alle modalità del suo soddisfacimento. Ed ecco che allora 
egli individua alle origini della modernità una linea, per così dire “calda”, in 
alternativa a quella che comincia con Hobbes e si cementifica con Kant e il 
suo formalismo. 

Baratta ritiene che vada superata tutta una serie di separazioni istituite 
da Kant: tra essere e dover essere, tra ragione e passione, tra mondo fisico e 
mondo metafisico, tra realtà fenomenica e realtà noumenica, tra antropologia 
ed etica. Così con un tratto deciso egli cancella una direzione che da Hobbes 
a Kant, passando per Pufendorf, aveva affermato quell’etica dell’autonomia 
che in ambito politico portava a concepire lo Stato come prodotto artificiale, 
artefatto della ragione contrapposto allo stato di natura e sorto da un contrat-
to sociale tagliato su misura per la nascente borghesia. 

È questo patto, infatti, che sta all’origine di quell’idea di cittadinanza 
che avrebbe incluso solo i soggetti proprietari escludendo tutti gli altri: gli 
stranieri come i poveri, le donne come i bambini. Ma non c’è solo questa 
linea di pensiero. Nel cammino della modernità accanto a questa corrente 
“fredda” ve n’è appunto una “calda” che si intravvede in Grozio, appare 
nella monadologia leibniziana e nell’etica spinoziana per trovare poi una 
sistemazione nell’etica anglosassone, da Shaftesbury a Hume. La società ci-
vile non è in opposizione allo stato di natura, ma è un suo perfezionamento, 
perché l’uomo è mosso da quell’appetitus societatis di cui parlava Grozio, 
e all’origine del diritto non c’è né ragione, né volontà, ma quell’impulso ad 
esistere, cioè a «perseverare nel proprio essere» che Baratta riprende da 
Spinoza. 

L’impulso naturale dell’essere all’autoconservazione connette per quel 
particolare essere che è l’essere umano l’etica alla base antropologica. Questo 
collegamento era ben presente nell’etica humiana e si perde solo con Kant: la 
legge morale diventa “forma pura” separata dalla sostanza antropologica: «In 
Kant le leggi del mondo fisico, nel quale si iscrive il comportamento umano, 
si differenziano dalle leggi proprie di una metafisica dei costumi. Effettiva-
mente, il mondo morale della costruzione kantiana è un universo metafisico 
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separato del tutto dall’universo fisico. Con tale contrapposizione si distrugge 
l’immagine unitaria del mondo e dei mondi dominante nella teoria del valore 
della morale di Spinoza e di Hume» (cfr. A. Baratta, 1998, 29-30). Una lettura 
di Kant molto diversa da quella abbozzata nella seconda parte del saggio e 
che fa avvalorare il sospetto che si tratti di due testi diversi e scritti in periodi 
diversi. 

Dopo Kant saranno Marx e Freud in modo diverso, il primo come “te-
rapeuta della società”, il secondo come critico “dell’economia della psiche”, 
a riprendere quella corrente di pensiero e la svolgeranno in una direzione 
storica e sociale. Così dalla questione criminale che tanto lo aveva assorbito 
nella seconda fase del suo percorso si passa alla questione antropologica. La 
teoria dei bisogni e dello sviluppo umano indica il nuovo cammino che Ba-
ratta intendeva percorrere8. Ma anche questo non basta. Il patto sociale della 
modernità come ha escluso i non proprietari così ha escluso la natura. Ecco 
perché ci vuole una “nuova alleanza” che coinvolge non solo tutti gli uomini, 
ma anche la natura9. Così per uscire dalle secche della modernità, senza cade-
re nel relativismo del postmoderno, Baratta recupera una concezione essere 
come valore che può apparire premoderna, ma che in realtà è solo «l’indizio 
assiologico di un futuro, la cui legge può e deve essere letta nel presente» (A. 
Baratta, 1998, 31).

Postilla – La figura di Baratta è anche legata ad alcuni progetti editoriali 
che ha promosso con tenacia a partire dalla metà degli anni Settanta. Il suo 
nome, infatti, resta connesso non solo ai suoi libri e ai molteplici contributi 
pubblicati in lingue diverse, ma anche a due riviste che ha diretto e ispirato: 
“La questione criminale” e le tre diverse serie di “Dei delitti e delle pene”. 
Seguire, sia pure brevemente, questa esperienza ci aiuta a comprendere il 
cammino da lui compiuto.

“La questione criminale”, edita dal Mulino, nasce alla metà degli anni 
Settanta dall’incontro con la Scuola dei giuspenalisti bolognesi guidata da 

8 Su questi temi, del resto, Baratta avrebbe voluto tenere il suo terzo seminario presso l’Isti-
tuto italiano per gli Studi filosofici di Napoli, previsto per la seconda settimana del mese di aprile 
del 2003. Ecco il programma che Baratta aveva inviato da Bologna il 4 aprile 2002 ad Antonio 
Gargano: «Ragione e passione. Elementi per una teoria dei bisogni e dello sviluppo umano. Prima 
sezione: Platone; Seconda sezione: Spinoza e Hume; Terza sezione: Teoria e filosofia dello svi-
luppo umano in Amartya Sen; Quarta sezione: Il programma delle Nazioni Unite per lo sviluppo 
(undp)».

9 Baratta parla della «democrazia intesa come la cittadinanza universale di tutti gli esseri umani 
in una polis planetaria, in una nuova alleanza tra gli uomini e tra gli uomini e la natura». Cfr. A. 
Baratta (2000a). Qui l’attenzione si sposta sul rapporto tra economia ed ecologia e la discussione 
verte sulla possibilità o meno di una rifondazione ecologica dell’economia.
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Franco Bricola. Comincia qui il percorso che porta Baratta ad elaborare 
quella “criminologia critica” che trova la sua compiuta sistematizzazione nel 
libro pubblicato agli inizi degli anni Ottanta: Criminologia critica e critica del 
diritto penale (1982).

La rivista si propone di spiegare il fenomeno criminale inserendolo nel 
più vasto ambito del dibattito sulla devianza e il controllo sociale. Erano gli 
anni in cui stava già emergendo un approccio che tendeva in ambito crimi-
nologico a superare quello di tipo clinico-psichiatrico, aprendo al pensiero 
sociologico e al contempo mettendo in discussione l’ideologia della difesa 
sociale. Queste nuove teorie criminologiche di stampo liberale (basti qui 
ricordare il cosiddetto labelling approach) tuttavia, secondo Baratta, erano 
insufficienti perché non miravano ad un superamento delle condizioni so-
ciali da cui si alimenta la devianza, finendo così per essere utilizzate nella 
costruzione di un sistema repressivo ancora più efficace. Alle dottrine libe-
rali Baratta replicava adattando la “questione criminale” alla dottrina del 
materialismo storico:

Mentre le dottrine liberali hanno usato generalmente sistemi parziali, nel nostro caso 
il sistema della devianza e del suo controllo penale, per risalire in modo inadeguato 
ad una teoria generale della società (...) una teoria materialistica deve poter offri-
re un’interpretazione storicamente situata dei fenomeni presi in esame (devianza e 
processo di criminalizzazione) partendo da una teoria globale della società ottenuta 
secondo il metodo della astrazione determinata, cioè attraverso l’analisi di una de-
terminata funzione storico-sociale e dello sviluppo dei rapporti sociali di produzione 
che sono propri di tale formazione (la società capitalistica ed i relativi rapporti sociali 
di produzione) (A. Baratta, 1975, 61)10.

Non so come queste posizioni potessero sin dall’inizio “convivere” con quel-
le di Bricola, per questo non mi sorprende che la rottura avvenne pochi anni 
dopo. L’approccio schiettamente sociologico che Baratta maturava proprio 
in quelli anni difficilmente poteva coesistere con quello di Bricola che co-
munque restava ben radicato all’interno della scienza giuridico-penalista. Ma 
la direzione di marcia era ormai tracciata e dopo una breve pausa, nel 1983, 
nasce la nuova rivista: “Dei delitti e delle pene”.

Baratta insiste nell’affermare la continuità con il lavoro condotto dalla 
“Questione criminale”. La continuità, certo, nella mente di Baratta è presen-

10 Si veda anche A. Baratta (1977, 339-60), dove alla “politica penale” si contrappone una 
“politica criminale” «di grandi riforme sociali ed istituzionali per lo sviluppo della eguaglianza, 
della democrazia, di forme di vita comunitaria e civile alternative e più umane e del contropotere 
proletario, in vista della trasformazione sociale e del superamento dei rapporti sociali di produzione 
capitalistica! (ivi, 350).
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te, anche se è innegabile che il taglio sociologico acquisti nella nuova rivista 
sempre maggiore rilevanza: dalla descrizione dei fenomeni criminali operata 
dai giuristi si passa alla “percezione della criminalità” nei contesti sociali. Dal 
punto di vista “interno” alla scienza giuridica si passa a quello “esterno” della 
scienza sociale (cfr. A. Baratta, 1983).

La rivista non nasce sotto una buona stella, dopo solo un anno per le dif-
ficoltà del nuovo editore, De Donato di Bari, è costretta a trovare un altro 
editore, le Edizioni Scientifiche Italiane di Napoli, ma la vita di questa prima 
serie della rivista è breve. Nel 1987 cessa la pubblicazione, Baratta però non si 
rassegna e dopo alcuni anni, nel 1991, dà vita ad una seconda serie della rivi-
sta, in collaborazione con il Gruppo Abele. La rivista conserva la sua autono-
mia, ma è evidente un mutamento di immagine complessiva: essa si occuperà 
non più prevalentemente dell’area penale bensì, più in generale, delle aree del 
disagio e dell’emarginazione sociale. Baratta comincia ad avvertire i limiti del-
la “criminologia critica”. Il progetto di una politica criminale alternativa inizia 
a trasformarsi nel «progetto umanista di una normalità alternativa», come si 
legge nella frase che conclude la lunga intervista, per la verità un monologo, 
pubblicata nel primo volume della nuova serie (cfr. A. Baratta, 1991, 81)11. Ma 
anche questa esperienza si esaurisce dopo pochi anni, nel 1994. Difficoltà fi-
nanziarie, ma anche la difficoltà di coniugare insieme l’approccio teorico della 
rivista e quello eminentemente pratico del Gruppo Abele stanno all’origine 
della interruzione della collaborazione. 

Probabilmente in questi anni Baratta sviluppa l’idea di un nuovo pro-
getto editoriale, non più una rivista ma una collana di opere che sarebbe 
dovuta uscire presso la Casa editrice Marietti, allora diretta da un sacerdo-
te di grande cultura, Antonio Balletto. Baratta elabora persino una sorta di 
“manifesto” per la nuova iniziativa, ma il progetto fallisce dopo che Balletto 
viene allontanato dalla direzione editoriale. Nel “manifesto” Baratta prende 
le mosse da una situazione circolare che rischia di rimanere senza una via 
d’uscita: «La società post-moderna chiede sempre meno risposte ai giuristi 
perché questi sono capaci solo di esprimersi in termini moderni, ossia “tra-
dizionali”. Ma essi non sanno dare risposte in termini post-moderni perché 
quella non sa pensare la propria situazione in termini giuridici»12. Bisogna 
allora rompere questo circolo e contribuire alla «costruzione di una cultura 
post-moderna del diritto». Questo il senso della nuova iniziativa che come si 
è detto non vede la luce.

11 Nella medesima intervista compare un accenno al concetto (che poi sarà sviluppato negli anni 
seguenti) di “bisogni reali” (ivi, 68).

12 Il testo di Baratta, che avrebbe dovuto aprire la nuova collana, è riprodotto in R. Marra 
(2006, 212).
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Baratta, però, è determinato a proseguire e così nel 1998 esce una terza 
serie della rivista, di nuovo presso le Edizioni Scientifiche Italiane. Ricom-
pare la necessità di un contatto più stretto tra sapere giuridico e sapere so-
ciologico, e le trasformazioni della questione criminale debbono ora tener 
conto della situazione di una società europea dentro un’economia moderna 
mondializzata. Il tema della protezione dei diritti viene inserito nel contesto 
più ampio dello sviluppo umano. Questa, in sostanza, la nuova linea edito-
riale. In questa rivista Baratta pubblica due contributi che attestano la sua 
evoluzione: nel 1999 esce un lungo saggio su Il paradigma del genere. Dalla 
questione criminale alla questione umana (A. Baratta, 1999b) e l’anno succes-
sivo Ecologia, economia, democrazia. Il patto sociale della modernità (A. Ba-
ratta, 2000a). È l’ultimo Baratta, quello di cui ho cercato di parlarvi nel mio 
intervento prendendo lo spunto da un altro saggio. Nel 2002 esce un solo 
fascicolo della sua rivista, che raccoglie gli Atti di un importante convegno a 
cui Baratta aveva ancora partecipato13. È dedicato, ovviamente, a Baratta che 
ci ha lasciato il 25 maggio di quell’anno. 

Ai suoi allievi non manca la voglia di continuare e così nel 2006 si pre-
senta presso un nuovo editore una nuova rivista come “una terza incarna-
zione della stessa anima”: “Studi sulla questione criminale”. Nuova serie di 
“Dei delitti e delle pene”. Ma Baratta nei suoi ultimi scritti era ormai oltre, 
oltre quei confini della devianza dentro i quali lui stesso per molti anni si 
era mosso.
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