
Donne di genere: il melodramma filosofico secondo Stanley Cavell
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Nel 1981 viene pubblicato Pursuit of Happines: The Hollywood Comedy of Remarriage1 del filoso-
fo americano Stanley Cavell. Oggetto della trattazione è quello che potrebbe essere definito un
genere cinematografico inedito o, piuttosto, un sottogenere, la «commedia del rimatrimo-
nio», ricostruito teoricamente dallo stesso Cavell sulla base delle originali osservazioni fatte a pro-
posito di sette famosi film americani, tutti realizzati dal 1934 al 19492. Circa quindici anni dopo,
Cavell ritorna sui generi e scrive un altro libro, Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the
Unknown Woman (1996), incentrato sulla particolare categoria critica che l’autore definisce «melo-
dramma della donna sconosciuta». Stavolta i film esaminati sono quattro, tutti coevi alle comme-
die e, allo stesso modo, afferenti al bacino cinematografico americano: Stella Dallas (Amore subli-
me, King Vidor, 1937), Now, Voyager (Perdutamente tua, Irving Rapper, 1942), Gaslight (Angoscia,
George Cukor, 1944) e Letter from an Unknown Woman (Lettera da una sconosciuta, Max Ophüls,
1948). Esiste, in realtà, un precedente all’interno della ricca bibliografia cavelliana: all’inizio degli
anni Settanta, infatti, Cavell pubblica la sua prima opera interamente dedicata al cinema, The
World Viewed (1971), in cui parte dalle proprie memorie di spettatore per mettere a punto una sorta
di ontologia cinematografica, sulla scia degli scritti di autori importanti come Panofsky e Bazin,
privilegiando già alcuni elementi di genericità presenti nella Hollywood degli anni Trenta e
Quaranta. In un certo senso, l’operazione effettuata da Cavell si prefigge di (ri)problematizzare il
cinema di genere, facendone il fulcro di un’eredità teorica ben precisa. Oltre a lavorare sugli sche-
mi classici della retorica, utilizzando per i testi filmici strumenti analitici consolidati attraverso
secoli e secoli di critica letteraria, Cavell propone infatti una vera e propria riflessione filosofica
sull’esperienza ordinaria legata alla visione dei film e sullo statuto cognitivo e ontologico del cine-
ma. Prima di essere uno spettatore e un critico cinematografico, Cavell resta una figura di spicco
del panorama filosofico americano contemporaneo: attento studioso del pensiero di Wittgenstein
e allievo di quel John L. Austin, padre della filosofia del linguaggio ordinario, il Cavell filosofo
approfondisce le grandi questioni riguardanti la natura della conoscenza, lo scetticismo, il tragi-
co, i fondamenti del linguaggio e della morale. Ma soprattutto egli si interroga sul futuro della
filosofia e, così facendo, delinea un percorso di ricerca mirato all’individuazione di una voce ame-
ricana in filosofia, un’identità specifica che possa attestarsi come un ideale nuovo inizio in grado
di costituire un’alternativa sia alla filosofia europea sia alla tradizione analitica e angloamerica-
na. Il cuore di una filosofia americana, se essa esiste, è riscontrabile proprio nell’invenzione della
categoria dell’ordinario ad opera di autori importanti come Ralph W. Emerson e Henry D. Thoreau,

23

B&N573def:Layout 1 30-10-2012 14:38 Pagina 23



24

biancoenero 573 maggio-agosto 2012

In Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman (1996), Cavell ritorna a occuparsi di generi e in
particolare del genere che definisce il «melodramma della donna sconosciuta».
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padri del trascendentalismo, e si esprime compiutamente nel cinema hollywoodiano classico – nel
suo essere prevalentemente un cinema di genere. L’intento di Cavell non è quello di fare filosofia
attraverso i film, ma di rivendicare lo statuto filosofico di alcuni testi filmici rientranti nei ranghi
retorici di una teoria dei generi che di base sfrutta le differenze tra commedia e melodramma, per
veicolare l’ipotesi di una dimensione etica e gnoseologica peculiare alla rappresentazione cinema-
tografica. «Il mio pensiero è piuttosto che noi abbiamo dimenticato quanto misteriose siano le
cose, e in generale quanto siano diverse le une dalle altre, così come abbiamo dimenticato come
valutarle. Questo è proprio qualcosa che i film ci insegnano»3. A partire da simili presupposti, ser-
vendosi del modello filosofico ereditato dal pensiero di Stanley Cavell, diventa possibile fornire
risposte interessanti ad alcuni interrogativi: in che modo un’ulteriore proposta di riflessione sui
generi cinematografici può inserirsi nella questione riguardante i rapporti tra cinema e filosofia?
E soprattutto: è possibile parlare di una vera e propria “filosofia dei generi”? Quella proposta da
Stanley Cavell, in effetti, può essere considerata una filosofia dei generi perché, oltre a contem-
plare testualità filosofiche, nel senso in cui sono i film stessi ad assumere una tonalità intrinseca-
mente filosofica, in essa è il concetto stesso di genere ad avere carattere filosofico. Il genere ci
viene presentato come una costruzione retorica reattiva, basata sull’idea di responsività: un con-
gegno creativo che mostra un’attitudine intrinseca a rispondere e, quindi, a ereditare certe condi-
zioni formali e certe tematiche e a riaffermarle attraverso l’assunzione di nuove responsabilità,
determinate dall’atto critico. Tutto ciò senza trascurare il dato che il genere cinematografico segue
l’orbita egemonica di un’industria e ottiene attestazione riconoscitiva da parte di un pubblico di
massa (e non solo da parte dei critici o dei filosofi). Le esperienze che ruotano intorno alla visio-
ne di un film sono, prima di tutto, collettive. La pratica estetica deve potersi integrare alla vita
comune in un senso, se possibile, più filosofico: ogni opera stimola la coscienza cinefila latente
in ogni spettatore, ogni visione presuppone altre visioni, ogni creazione è legata alle creazioni
passate, presenti e future, ogni interpretazione prende in prestito qualcosa dall’interpretazione di
qualcun altro, e così il dibattito teorico si espande mettendo in circolo altri nomi, altri volti, altri
titoli e altri amori nell’immenso ventre immaginifico che nutre la magia, puramente filosofica,
della responsività al cinema. La proposta avanzata da Cavell bandisce, dunque, ogni forma di
specificità, di individualità, di singolarità, di idiosincrasia, di unicità, di privatezza, nella misura
in cui diventa necessario riaffermare responsabilmente il valore di un’esperienza estetica condi-
visa e fatalmente intrecciata alla vita quotidiana. In questo senso lo scarto individuabile tra film
e genere – o tra generi – è lo stesso di quello esistente tra spettatore cinematografico e proiezio-
ni del mondo, ed è lo stesso di quello esistente in filosofia del linguaggio ordinario tra criterio e
oggetto, linguaggio e mondo, me e l’altro. La filosofia dei generi declinata da Stanley Cavell, nel-
l’analizzare i singoli film membri, pone in conversazione numerose coppie oppositive, svariati
dualismi, tutti afferenti alla medesima metamorfosi filosofica che si innesta sul problema dello
scetticismo: commedia e melodramma, riconoscimento ed elusione, uguale e diverso, pubblico e
privato, moglie e marito, donna e uomo. Nessuna di queste contrapposizioni è mai netta o defi-
nitiva, lo slittamento teorico è costante e rappresenta una chiave di lettura sicuramente origina-
le e molto efficace.
Nel tentativo di capire se vi sia o meno una reale opposizione tra le due categorie di genere in
oggetto, la commedia del rimatrimonio e il melodramma della donna sconosciuta, e di mostrare
la portata della riflessione filosofica cavelliana, può essere utile esaminare un ulteriore dualismo,
ossia quello esistente tra la donna (risposata) delle commedie e la donna (sconosciuta) dei melo-
drammi. D’istinto saremmo portati a rilevare un contrasto formale, visto che i melodrammi deri-
vano dalle commedie per negazione4. In realtà, melodrammi e commedie più che contrapporsi
rappresenterebbero le due estremità espressive di uno stesso nucleo metamorfico, le quali devo-
no essere poste sullo stesso piano se si vuole andare a fondo nell’indagine sullo scetticismo.
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“Scettico” è un aggettivo che, in Cavell, suole riferirsi principalmente a un tratto ineludibile della
condizione dell’essere umano parlante: l’impulso a ripudiare i criteri (fallibili) che fondano il
riconoscimento rispetto al mondo e agli altri. L’indagine teorica da lui portata avanti nel corso
degli anni, infatti, si concentra principalmente sulla questione dello scetticismo, muovendo dalle
basi fondamentali della filosofia del linguaggio ordinario. In questa particolare cornice filosofi-
ca, oggetto dell’opera più importante di Cavell, La riscoperta dell’ordinario (1979)5 che è anche
il suo unico testo sistematico, la conoscenza umana si profila come capacità di applicare i con-
cetti di un linguaggio alle cose del mondo, capacità che vede coincidere i suoi limiti con i limi-
ti di quei concetti. Esiste però quella che Cavell definisce una “verità” dello scetticismo: la nostra
relazione verso gli altri, e verso il mondo, non è di tipo conoscitivo, legata cioè a un qualche
grado di certezza epistemica; essa si rifà piuttosto alla nostra capacità di rispondere eticamente
a quanto gli altri esprimono, operando pertanto nei loro confronti un riconoscimento. La sezio-
ne finale del volume offre, in tale senso, uno spunto ulteriore: l’interpretazione delle tragedie
shakespeariane come fallimenti di casi ottimali di riconoscimento. Qui la pertinenza della trage-
dia shakespeariana, di cui secondo Cavell il cinema hollywoodiano è diretto erede, non è tanto
negli effetti che produce in noi (nel senso in cui li teorizza Aristotele), ma in ciò che mostra di
noi, della nostra natura umana condivisa, nella relazione intima che istaura tra noi e l’altro.
Cavell dedica all’interpretazione in chiave scettica del corpus shakespeariano numerosi saggi
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La Lisa (Jean Fontaine) di Letter from an Unknown Woman fallisce nel tentativo di provare la propria esistenza all’uomo
di cui è innamorata (Louis Jourdan). Non si espone al riconoscimento: la sua è un auto-creazione estetica a carattere
virtuale.
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Paula (Ingrid Bergman), la protagonista di Gaslight, subisce l’influenza sadica del marito Gregory (Charles
Boyer), che la riduce al silenzio imputandole di non essere credibile. Si tratta di uno stratagemma per entrare
in possesso dei gioielli di una zia defunta di lei.
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Di umile estrazione sociale, Stella Dallas (Barbara Stanwyck) è riuscita a ri-crearsi donna sposando un giovane
aristocratico. Ma ben presto i suoi modi rozzi e il suo aspetto volgare incrinano sia il rapporto con il marito sia quello
con la figlia. Cavell descrive la sua unknowness connotandola come “ansia da conformità”.
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molto celebri e un’opera intera, Il ripudio del sapere. Lo scetticismo nel teatro di Shakespeare
(1987)6, riprendendo la sua illuminante lettura dell’Otello presente in La riscoperta dell’ordina-
rio. Le commedie del rimatrimonio cavelliane ereditano espressamente determinate situazioni
diegetiche dal romance shakespeariano, in base alla lettura che ne ha dato Northrop Frye in
Anatomia della critica (1957)7. Secondo lo studioso inglese Rick Altman, autore di un celebre
testo sui generi, Film/Genere (1999), l’operazione retorica effettuata da Frye nei suoi lavori sulla
commedia può essere definita «ri-generificazione», poiché egli seleziona il modello della New
Comedy all’interno di un più ampio mythos commedico, estendendone la nozione oltre il suo
significato originale8. In un modo in tutto e per tutto simile, piuttosto che affrontare l’intero
genere screwball o, peggio, tutte le commedie romantiche, Cavell conia la denominazione «com-
medie del rimatrimonio» e la riferisce a un gruppo più ordinato, stabile e gestibile. L’eroina è una
donna sposata, non più giovanissima, e l’intreccio volge in direzione di una più o meno auspi-
cabile “ri-unione” della coppia principale, posta sotto scacco dalla minaccia di un divorzio. Se il
rimatrimonio in questione ha a che fare con l’elaborazione di un riconoscimento identitario e con
la ricerca della corretta relazione, esso passa attraverso alcune fasi imprescindibili, tra cui quel-
la concernente la creazione della donna ad opera dell’uomo. Non stupisce, quindi, se per Cavell
i melodrammi della donna sconosciuta nascono da una “costola” delle commedie del rimatrimo-
nio, come viene più volte specificato perpetuando la metafora biblica della creazione, nucleo
costitutivo di tali generi cinematografici. In un certo senso, è come se il melodramma fosse un
genere che lavora dall’interno, poiché sorge dalla commedia e dalla dimensione ordinaria alla
base del linguaggio commedico, designando i momenti in cui il comico diventa tragico. La deno-
minazione del genere melodrammatico si deve al titolo del film di Ophüls, esaminato nel secon-
do capitolo di Contesting Tears, e rimanda direttamente alla questione dell’inconoscibilità: men-
tre nelle commedie il tema dell’interesse conoscitivo femminile si traduce nella tematica della
richiesta di educazione da parte della donna nei confronti dell’uomo, chiamato a “crearla” donna
secondo un desiderio reciproco di conoscenza, nei melodrammi tutto ciò è negato negli stessi ter-
mini in cui lo scetticismo e la tragedia shakespeariana delineano i contorni del meccanismo di
“elusione”, che si contrappone idealmente a quello del riconoscimento. Le eroine del melodram-
ma restano incastrate in un caustico ingranaggio ironico, all’interno del quale la loro conoscen-
za diventa oggetto di una fantasia maschile incapace di educare e di introiettare serenamente lo
schema della differenza. Saltano i parametri base all’interno dei processi di soggettivizzazione,
l’espressione ordinaria si svuota sotto l’effetto di un impulso scettico perturbante che non riesce
a risolversi e che si altera in una muta follia. Le donne del melodramma vengono deprivate del
sacrosanto diritto di parola, come se non avessero più voce nelle loro storie e subissero un’ideale
metamorfosi ontologica che le rende simili a delle divinità.
Secondo Cavell, il melodramma della donna sconosciuta sorge per derivazione diretta laddove
risultino negate le proprietà specifiche del genere del rimatrimonio9. Il processo educativo a cui
vengono sottoposte le donne delle commedie risulta sfalsato in sede melodrammatica, assumen-
do i tratti inquietanti di una potenza metamorfica da cui ha luogo una de-creazione del perso-
naggio femminile. In sostanza, i melodrammi in questione si configurano come racconti in cui
la donna decide di sacrificare se stessa. Esiste chiaramente un rimando alla formula classica del
melodramma, sebbene si tratti di un genere, forse, meno definito10 rispetto alla commedia. Non
è nemmeno possibile un rimando diretto ai mythoi di Frye (né Cavell di fatto ne parla esplici-
tamente), poiché il melodramma come genere non viene di per sé contemplato in Anatomia della
critica, se non come termine di raffronto rispetto al mythos tragico e come esemplificazione del
profilo low mimetic (tragico basso mimetico), ovvero la «tragedia domestica» o «commedia senza
humor», all’interno del quale spiccano maggiormente le figure del páthos, i bambini e le donne.
Non a caso, infatti, spesso si tende a riferirsi a queste opere come a dei women’s films, catego-
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ria ampiamente analizzata dalla Feminist Film Theory, che ha avuto il merito di portare in primo
piano la questione della differenza sessuale sia dal punto di vista della fruizione spettatoriale
sia per quanto concerne l’autorialità al cinema11. Ma in ogni caso, per ammissione dello stesso
Cavell, si tratta di etichette senza una reale caratterizzazione, ossia senza un potenziale di rico-
noscibilità teorica e filosofica. Sostanzialmente, se nelle commedie alla fine prevale una visio-
ne di relazione egalitaria tra esseri umani (nel definirle, Cavell si affida più volte all’espressio-
ne “commedie dell’uguaglianza”), caratterizzata da una sana coscienza del desiderio, da una
pratica conversazionale gioiosa e da una forma di autonomia basata su una piena fiducia in sé
e nell’altro da sé, i melodrammi sembrano presentare una versione della medesima problemati-
ca corrotta dal morbo filosofico dello scetticismo, in cui il dubbio del singolo predomina a
discapito di ciò che concerne l’esistenza del mondo e degli altri. Cavell contrappone, in tal
senso, il “sì condizionale” che fornisce una risposta a qualsiasi interrogativo sorto in sede di
commedia al “no senza riserve” del melodramma. Un no che inevitabilmente conduce alla deri-
va elusiva e, quindi, alla concrezione del dramma dell’Unknowness e di ciò che si profila come
«follia strutturale» (structural madness), ossia la problematica della Voicelessness – il non avere
più una voce per farsi conoscere e riconoscere, per poter raccontare la propria storia, una sorta
di deprivazione del diritto di parola12. Il concetto praticamente intraducibile di Unknowness
(letteralmente “sconosciutezza”) rappresenta un’ideale inversione del riconoscimento filosofico,
e dunque del punto di anagnorisis13 della commedia, e concerne tutto ciò che riguarda
l’elusione, l’inespressività, l’incomunicabilità e il disaccordo: nei quattro film esaminati in
Contesting Tears, la donna finisce per essere confinata o rinchiusa in uno stato di isolamento
così estremo da poter essere descritto come follia, ovvero uno stato di totale incomunicabilità,
simile a quello che precede il possesso di un linguaggio. Mentre nelle commedie la domanda di
conoscenza della donna si traduce in una richiesta di educazione per l’uomo, nei melodrammi è
proprio la conoscenza della donna a divenire oggetto del desiderio di conoscenza dell’uomo con
risultati a dir poco catastrofici.
Un altro aspetto interessante da notare è che, secondo Cavell, il tema della “creazione” (della
donna, della nuova donna, dell’umano) riguarda strettamente l’interpretazione attoriale: tutte le
incarnazioni di un ruolo da parte di un attore sarebbero “creazioni” di quel ruolo e, quindi, ele-
menti di genericità, poiché la recitazione dell’attore al cinema dipende sempre dal fatto che egli è
apparso precedentemente in altri ruoli e che si è costituito come tipo, ossia come star. Questa crea-
zione, o ri-creazione, ha molto a che fare con quella della donna nella commedia del rimatrimo-
nio – o con l’inverso procedimento di de-creazione nei melodrammi della donna sconosciuta.
Cavell pone l’accento sull’identità dell’eroina e sulla sua presenza fisica, fotografica, determinata
attraverso il mezzo filmico: «Così il cinema, nel genere che esaminiamo, proclama di partecipare
alla creazione della donna, afferma che la sua brama di presentare un certo tipo di donna in un
certo modo sullo schermo – il suo potere, o il suo destino, di determinare quel che accade di que-
ste donne al cinema – fa sì che la realizzazione pratica di queste strutture narrative sia tra i risul-
tati più alti dell’arte cinematografica»14. La star per eccellenza delle commedie risulta essere
Katharine Hepburn, ma ogni attrice protagonista di quei film incarna un tipo preciso, che ha avuto
la possibilità di manifestarsi più volte negli anni al di fuori del genere. Ad esempio, Barbara
Stanwyck, ri-creata donna nella commedia The Lady Eve e trasfigurata nel finale del melodram-
ma Stella Dallas:

Il suo incedere verso di noi, come se lo schermo diventasse il suo sguardo, è allegoria della pre-
sentazione o creazione di una star, o dell’interpretazione della celebrità. […] Questa star, chiama-
ta Barbara Stanwyck, si mostra senza ovvia bellezza o glamour […], indossando un insignifican-
te cappello e un soprabito di stoffa. Ma ha un futuro. Non soltanto perché noi sappiamo – e
immediatamente sapremo – che questa donna è la star di The Lady Eve e Double Indemnity e Ball
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Per Cavell la notevole presenza attoriale e fotografica dell’eroina esprime una sorta di auto-attribuzione di parte del
cinema: «Il cinema proclama di partecipare alla creazione della donna».
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of Fire, tutte donne, come succede spesso, sul fronte sbagliato della legge; ma perché essa si pre-
senta qui come star (la camera ce la mostra con particolare insaziabile interesse in ogni sua azio-
ne e reazione), il che implica la promessa di un ritorno, di un’imprevedibile reincarnazione15.

Alle eroine protagoniste dei melodrammi non viene concesso il privilegio narrativo di assistere al
miracolo del rimatrimonio, ma in ogni caso, nei libri che Stanley Cavell dedica all’analisi dei film, il
vero rimatrimonio, il vero miracolo riguarda piuttosto l’attestazione di un risultato ben più eclatan-
te: quello che vede ri-generarsi il legame tra cinema e filosofia attraverso l’arroganza di un atto cri-
tico votato alla creazione di nuove figure di genere.
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di non mettere in relazione il suo lavoro sul melodramma della donna sconosciuta con il complesso sistema teorico su
cui si basa la critica femminista del cinema (lo dice espressamente nell’introduzione del libro, cfr. Stanley Cavell,
Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman, Chicago University Press, Chicago 1996, p. 31),
scelta che ha a che fare con il voler privilegiare l’aspetto filosofico legato al tema dello scetticismo.
12. Per un ulteriore approfondimento sui temi della donna e, più in generale, della condizione femminile legata alle
problematiche dello scetticismo e del melodramma in Cavell, cfr. Sandra Laugier, La Voix des femmes et l’expérience, in
«Cités», 9 (2002), pp. 73-90, Irène Théry, L’Énigme de l’égalité. Mariage et différences des sexes dans “À la recherche du
bonheur” de Stanley Cavell, in «Esprit», 252, 1999, pp. 128-147, Martine de Gaudemar, La Part des larmes: sur “Le
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Mélodrame de la femme inconnue”, in Sandra Laugier, Marc Cerisuelo (sous la direction de), Stanley Cavell. Cinéma et
philosophie, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris 2001, pp. 239-265.
13. La fase del riconoscimento, ovvero ciò che nella tragedia classica rappresenta una delle parti costitutive del
racconto: in essa, un personaggio passa da uno stato di ignoranza alla conoscenza.
14. S. Cavell, Alla ricerca della felicità, cit., p. 122.
15. S. Cavell, Contesting Tears, cit., p. 219 (traduzione mia).
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