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Responsabilità e libertà. 
L’importanza della figura del filosofo 

nel mondo contemporaneo
di Ramon Caiffa*

Abstract

This article analyses the role of the philosopher in the context of the contempo-
rary age. In doing so, we decided to analyse French philosophy in particular, by 
focusing on the works of Gabriel Marcel. This study concerns four main points: 
we will consider the need to do philosophy, particularly in today’s world, and 
consequently the role of the philosopher as a veritable mission; his importance 
in relation to social life; the need to reflect upon the real meaning of evil and the 
need to conduct philosophical research.
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1. Introduzione

L’immagine del filosofo è presentata, sempre più spesso, e di questo fatto 
i mass-media e la comunicazione elettronica sono i maggiori fautori, come 
quella di un intellettuale sradicato e “alienato” dal mondo e che, dalla 
solitudine della sua turris eburnea, pronunzia giudizi sulla vita e sul mon-
do stesso. È come se il filosofo non solo non sia completamente radicato 
nel mondo quanto gli uomini comuni ma sia anche colui che, ritiratosi in 
un’ermetica solitudine, vive nell’ortus conclusus della sua dottrina. Questo 
fatto che non è certamente una novità esclusiva del tempo nel quale viveva 
Marcel, per taluni motivi, si rifrange sulla considerazione che il volgo ha 
di chi si occupa di filosofia.

* Institut Catholique de Toulouse (Ict); ramon.caiffa@gmail.com.
 In effetti, al giorno d’oggi, è come se si andasse verso una realtà dove la figura del 

filosofo affermato, e quindi di successo, sia colui che gode di una certa fama. Questa fama 
gli deriva principalmente dall’apparizione nei Talk-Show televisivi, nella presenza costante 
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La controparte o il complemento di questa situazione è peraltro il fat-
to che il mondo o non riconosce il filosofo e tende perciò a trattarlo come 
un personaggio stravagante e alquanto assurdo, oppure, se lo riconosce e 
lo accetta, non si sente soddisfatto fino a quando non lo ha compromesso 
ed emarginato. 

V’è da rilevare però che, se si è giunti ad abbracciare una siffatta con-
vinzione, è anche, e soprattutto, a causa della iper-specializzazione moder-
na, che, delimitando troppo il campo o l’oggetto d’indagine, atrofizza ar-
bitrariamente e impunemente il cammino e la dignità della sapienza tutta; 
ed è proprio a causa di ciò che la rispettabilità della filosofia come scienza 
inizia a vacillare:

Anzitutto vi è da osservare che l’idea antica, tradizionale, del filosofo ha subito, 
fra i moderni, e soprattutto fra i nostri contemporanei, una effettiva degradazione, 
nella misura in cui il concetto stesso di sapienza, sophia, ha perduto, se non il suo 
contenuto, almeno la sua originaria dignità (Marcel, 1951, trad. it. p. 87).

Questo fatto apparirà ancora più evidente se si analizza quella che, al 
giorno d’oggi, è considerata l’immagine simbolo del filosofo rinomato e 
affermato. Nella grande maggioranza dei casi essa è quella del professore 
di filosofia che, intossicato dalla sua ipertrofica specializzazione, propina 
ai suoi studenti e talora a un pubblico più vasto il suo sistema o, più spes-
so, una moltitudine di sistemi o al più la storia dei sistemi che lo hanno 
preceduto. Occorre aggiungere, a questo scenario, che troppo spesso la 
figura del professore di filosofia è oberata da troppi compiti professionali 
non aventi nulla di strettamente filosofico. Possiamo affermare che, in si-
mili condizioni, per godere di una certa autonomia speculativa, persino il 
professore universitario deve condurre una vita quasi ascetica:

Si può dunque dire che in simili condizioni perfino il professore universitario che 
resti veramente filosofo, che possegga un potere di meditazione o, meglio, una 
certa verginità spirituale, può mantenere tali doti solo al prezzo di sforzi veramen-
te eroici (ivi, p. 88).

Segue da ciò che un tale ascetismo, sebbene ammirevole se preso in se 
stesso, ha come controparte negativa proprio l’isolamento dal mondo, di 
cui la gente si lamenta. Il filosofo, per sentirsi liberato dagli obblighi quo-
tidiani e per provare una certa libertà e autonomia, corre il pericolo con-
creto e reale di staccarsi dalla vita e di rifugiarsi nel mondo delle proprie 

alle trasmissioni radiofoniche, ove concederà una o più interviste, o anche addirittura nella 
stampa, ovvero nella pubblicazione sempre più massiccia di testi, pubblicati al semplice 
scopo di far conoscere il proprio nome. 
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idee, come in una specie di giardino chiuso e ben curato da cui allontana 
le erbacce. È indubbio che in questo modo il filosofo “orticoltore” goda 
di una certa libertà; ma essa non è, forse, una pseudo libertà, della quale 
beneficiano anche i prigionieri e i reclusi? 

Il sapiente, inoltre, subendo quasi senza rendersene conto una sif-
fatta metamorfosi, diventa simile a colui che gestisce un patrimonio e 
che, a causa della propria gelosia, dovuta al timore di perdere la sua 
proprietà, considera i propri colleghi come dei concorrenti; è in un tale 
contesto che la filosofia perde il suo pleròma originario, diventando solo 
una pratica redditizia e remunerativa. Che questo sia vero è testimonia-
to dal numero sempre crescente dei cosiddetti sapienti, che cercano le 
lusinghe del gran pubblico e la gloria personale, andando in televisione 
o facendosi intervistare alla radio; assistiamo così alla negazione, per 
così dire, da parte del filosofo di se stesso, della sua anima e della sua 
vocazione:

A partire dal momento in cui egli acconsente a mettersi nelle mani di impresari 
e a farsi della pubblicità, il filosofo si nega in quanto filosofo. È assai naturale 
poi che la preoccupazione pubblicitaria qui si presenti ostensibilmente in termini 
scandalistici (ivi, p. 90).

V’è da rilevare che, tra i molteplici rischi in cui s’incorre nel fare ciò, uno 
dei maggiori, a cui troppo spesso la filosofia soccombe, è sicuramente 
quello di prendere posizione sulla carta anziché nella realtà. Siccome, in-
fatti, il filosofo “orticoltore” ha bisogno, o reputa di aver bisogno, di un 
sempre maggior numero di pubblicazioni, per soddisfare il mercato, e di 
una sempre maggiore approvazione dai molti, per mantenere il suo status 
d’importanza, egli non ha nessun interesse a pronunziarsi efficacemente e 
incisivamente sulla realtà, per cambiarla. 

L’errore è, inoltre, da ricercarsi, a nostro avviso, nel cosiddetto “pen-
siero debole”. I suoi fautori reputano che, dopo aver elaborato in abstrac-
to alcuni principi generali, si possa dichiarare, alquanto frettolosamente e 
inefficacemente, che nell’uno o nell’altro caso concreto da quei principi 
generali si debba trarre una data conseguenza, che si adatti alla situazione; 
affermare però che tutti i principi possono essere adattabili alle partico-
lari situazioni e, al contempo, dire che non esistono dei valori universali, 
rischia di restituirci un mondo che perde gradatamente di senso; le parole 
svaporano e tutto diventa, in ultima analisi, indifferente: «[…] tutto di-
venta uguale a tutto e, alla fine, nulla è più uguale a se stesso, ogni espres-
sione è chiamata arte; ogni testo, letteratura; ogni suono, musica; ogni 
informazione cultura […]» (Angelini, 2012, p. 35). Ma un mondo dove 
tutto è uguale a tutto è anche un mondo che, senza valori di riferimento, 
si trova in preda al caos. Non solo, dunque, esso rappresenta un pericolo 
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per la filosofia, ma un tale mondo, descritto da un siffatto pensiero, non 
può nemmeno esistere:

Le cose non sono indifferenti e nulla è uguale a tutto. Il bello è. Perché se così non 
fosse, se fosse bello “cosa piace”, allora sarebbe giusto “cosa conviene”, e vero 
“cosa convince”, e bene “cosa torna utile”. Il solo genio di questo caos sarebbe il 
capriccio (ibid.).

Vogliamo sottolineare, però, come una data realtà, così come sta lenta-
mente emergendo dalla nostra trattazione, provenga anche e soprattutto 
dagli arbitrari egoismi dei vari pensatori, che, elaborato un principio ge-
nerale, se ne servono imprudentemente in ogni contesto, anche se di esso 
si conosce poco o nulla. In questo modo non si tradisce solo il retto pen-
sare, ma anche l’onestà intellettuale: «In una situazione del genere tutto è 
di una complessità pressoché inestricabile, e formulare imperativi dettati 
dall’ignoranza e, in molti casi, dal settarismo, significa tradire le esigenze 
imprescindibili del retto pensare» (Marcel, 1951, trad. it. p. 92).

L’analisi è, quindi, quella di un mondo consegnato a una specie di tri-
balismo dilagante, che consiste nel non riconoscimento del valore orienta-
tore e orientante della cultura, ridotta a erudizione, sfoggio e passatempo:

La cultura – diceva E. Zolla – è ormai una gran macchina congegnata per l’o-
stentazione o il profitto, per l’aggiornamento o la frode, ma soprattutto per la 
distrazione o per il gioco d’azzardo dei guadagni dell’industria culturale. […] Lo 
smarrimento di un valore orientante della cultura ci riconsegna a quello stato di 
tribalismo dal quale aveva segnato l’uscita (Angelini, 2012, p. 45).

Il primo dovere del filosofo è riconoscere chiaramente i limiti del proprio 
sapere e accertare se esistono domini in cui la sua conoscenza è nulla. Ciò 
vuol dire che egli dovrebbe guardarsi dal pronunciare sentenze e avan-
zare proposte incompatibili con la sua vocazione. Secondariamente, cor-
risponde ex aequo a questa esigenza di responsabilità, una dichiarazione 
di autonomia; a cagione di ciò, il pensatore siciliano Michele Federico 
Sciacca soleva affermare che non è un vero filosofo colui che non riesce a 
pensare liberamente e indipendentemente.

Le tre pietre miliari della prospettiva di Sciacca, ovvero libertà, re-
sponsabilità e autonomia, risultano essere i gangli costitutivi di ogni au-
tentico e genuino pensare o comunque le tre piste essenziali di chiunque 
si occupi per vocazione di filosofia; al contrario, il rifiuto di uno di questi 
tre centri vitali del pensiero rischia di atrofizzare e paralizzare il cammino 
del sapere, trasformando la filosofia in philodoxia, imitazione imbelle e 
infeconda della prima, in cui il pensiero dimostra di non aver raggiunto 
la sua maturità. 





responsabilità e libertà

L’atto di coraggio che si richiede al filosofo è, dunque, quello di espri-
mere la propria opinione, sviluppando una certa coerenza e autonomia di 
pensiero. Sempre più spesso, infatti, si crede che l’allievo devoto sia quello 
che ripete pedissequamente i passi del maestro ma questo fatto rischia di 
restituire una proiezione evanescente e fumosa del discepolo, dove egli, 
per paura di identificarsi col maestro ne assume, nella propria, l’immagi-
ne; rendendo così un cattivo e mortifero servizio al sapere:

L’allievo devoto non è quello che, ogni qual volta gli succede di citare il maestro, 
si alzi, quasi inchinandosi per deferenza e omaggio, risultando alla lunga un attore 
da commedia dell’arte o un clown tragico […]. L’allievo devoto è quello che riesce 
sempre ad essere se stesso, sia che citi il maestro, sia che vada oltre il maestro, sem-
pre comportandosi con correttezza, intelligenza e gratitudine (Ricci, 2014, p. 31).

Diremmo, dunque, che, lungi dall’essere una sterile riproposizione di 
arzigogolate teorie, il tradere del discepolo non dovrebbe prevedere la 
fossilizzazione e la ripetizione infeconda di chi per paura ripete anche 
senza capire, nascondendosi dietro a un improbabile ipse dixit. Ciò non 
vuol dire rifiutare di accettare la lezione di chi, con amorevole cura, ci ha 
preso sotto la sua ala e ci ha educato al sapere, ma significa, attraverso un 
atto coraggiosamente virile, rinnovare il traditum iniziale, prendendosi la 
responsabilità di assumere il proprio ruolo, la propria identità e la propria 
personalità:

Era […] un tradere che comportava il coraggio […], l’affetto del discepolo che 
ascolta il messaggio del maestro, non del “giovane di studio” che anche se invec-
chiato nello scagno non può, non gli è permesso, non vuole assumere coraggiosa-
mente il proprio ruolo […] (ivi, p. 30).

Solamente all’interno di questo dinamismo di pensiero acquistano senso 
le dense parole di Sciacca, che egli era solito ripetere durante i suoi corsi 
universitari e che scrisse, consegnandole alla posterità, nel suo manuale di 
filosofia:

Il filosofo non è quel perditempo, che vive fuori dalla vita concreta […] a tessere 
sottili tele di ragno che il primo soffio di vento spazza via […]. Il filosofo vede 
abissi dove gli uomini comuni vedono pianure; egli negli abissi lancia, eroe della 
vita, l’ala possente del suo pensiero. Egli, non visto e anche deriso, costruisce di 
sua mano, sasso dopo sasso, la strada su cui l’umanità, bene o male, cammina, 
vive, progredisce proprio per opera di quella riflessione che crede tanto lontana 
dalla vita e del tutto inutile (Sciacca, 1959, p. 4).

L’immagine evocativa, allusiva, densa, provocatoria che era solita conclu-
dere le lezioni del filosofo di Giarre, e che si oppone a quella illustrata 
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precedentemente del filosofo “orticoltore”, è quella del filosofo “calzo-
laio del mondo”, che con impegno profondo e sincero si impegna alla 
comprensione, all’analisi, all’edificazione di quello che l’immortale Vico 
chiamò il mondo civile fatto dagli uomini.

In questa prospettiva, la filosofia si salva dal pericolo profondo, che 
consiste nel prendere posizione solo sulla carta, e, sull’ebrezza di un nuo-
vo slancio vitale, passando cioè dalla théorie à l’action, assume, come un 
faro lo è per le navi che entrano in porto, un ruolo guida per l’umanità 
intera.

2. Il male come mistero ontologico: filosofia e realtà

I drammi della seconda guerra mondiale, la scoperta inquietante dei cam-
pi di concentramento, l’uso massiccio delle techniques d’avillissement, 
hanno messo in luce, definitivamente e irrevocabilmente, l’immane po-
tenza del negativo nel suo irrompere nella storia, in cui si rivelano gli abis-
si di negatività iscritti nelle strutture dell’esistere. Tali drammi, sia che 
provengano dalla profondità del moi haïssable, dagli abissi di enigmatica 
malvagità celati nell’ambiguo Abgrund della volontà, sia che si palesino 
nella mondanità nel suo complesso, sono fonti di una sofferenza e di un 
horror mundi la cui ineluttabilità esige una chiarificazione sul piano reli-
gioso e onto-metafisico; è proprio dalla consapevolezza di questo malum 
mundi e dell’ingiustizia sociale nel suo complesso, dalla constatazione che 
l’ineluttabilità di questo horror sui eccede l’ambito della potestas peccandi; 
orbene è proprio dall’analisi di questa ingiustizia che l’analisi del filosofo 
dovrebbe prendere l’avvio:

Se mi sforzo di ricostruire ciò che è stato il mio cammino spirituale, credo di 
dover constatare che esso corrisponde ad una presa di coscienza sempre più di-
stinta, sempre più bruciante dell’ingiustizia sociale sotto i suoi molteplici aspet-
ti. La scoperta sconvolgente dell’inferno dei campi di concentramento nazisti (e 
bolscevichi), ha segnato nella mia vita senza dubbio non proprio solamente una 
svolta, ma ciò che converrebbe piuttosto chiamare un punto di precipitazione; 
l’uomo vigilante che mi sono sforzato di essere non può accontentarsi di descrive-
re o di analizzare questi fenomeni aberranti come se essi fossero circoscritti nello 
spazio o nel tempo. Occorre riconoscervi l’attualizzazione terrificante di potenze 
che sono nell’uomo e di cui ciascuno di noi è tenuto a discernere e a scacciare dal 
fondo di sé le manifestazioni inferiori (Marcel, 1969, p. 260).

Nelle ceneri di Auschwitz, negli esperimenti di Buchenwald, sulle “scale 
della morte” di Mauthausen, ma anche nelle sofferenze dei gulag siberia-
ni e kazaki, si è consumato decisamente e definitivamente il paradigma 
razionalistico «fondato sul postulato dell’assoluta padroneggiabilità del 
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reale da parte della ragione umana» (Mercel, 2012, p. 28) ed è emersa la 
necessità di ripensare l’umanità e il mondo tutto alla luce di questi eventi 
catastrofici e assurdi.

Proprio la presa di coscienza di questo malum mundi, inteso come 
peccato originale, che inficia le articolazioni dell’essere attraverso delle 
«lesioni reali», porta Marcel a polemizzare con alcuni tra i maggiori intel-
lettuali francesi: Sartre e Camus.

Jean-Paul Sartre è forse l’esempio più emblematico dell’intellettuale 
impegnato politicamente e socialmente; marxista prima e critico dell’orto-
dossia comunista poi, si avvicina al partito comunista francese (PCF), per 
poi allontanarsene dopo i fatti d’Ungheria e resterà per tutta la vita legato 
all’ideologia comunista, arrivando a scrivere, nel 1957: «il marxismo è la 
filosofia insuperabile del nostro tempo». Nel 1968 si avvicina e abbraccia il 
movimento del Maggio, incontrando i giovani della Sorbona e, negli stessi 
anni, si pronuncerà, in radio prima e in televisione poi, a favore dell’abro-
gazione della pena di morte. 

È esattamente il tentativo di risolvere questi innumerevoli mala in 
mundo, non tenendo conto della potenza meontologica del malum mundi, 
irredimibile per sforzo umano, ciò che divide maggiormente Marcel da 
Sartre:

Non esiterei a tacciare di apostasia un filosofo che si mettesse al servizio di una 
pseudo-verità dichiarata incondizionata. Vi è qui una trasportazione di ciò che ha 
potuto essere, secoli fa, il dogmatismo teologico, ma essa avviene in condizioni 
che l’aggravano notevolmente, dal momento che questo nuovo dogmatismo non 
può avere la pretesa di fondarsi su nulla che assomigli a una Rivelazione (Marcel, 
1968, pp. 43-4).

Ciò che Sartre sembra incredibilmente ignorare, coscientemente o in-
consapevolmente che sia, è appunto la portata metafisica del male, intesa 
come risvolto oscuro del mistero ontologico:

Non si dirà mai con abbastanza forza che la crisi che attraversa oggi l’uomo occi-
dentale è una crisi metafisica; non c’è probabilmente peggiore illusione dell’im-
maginarsi che una qualche ristrutturazione sociale o istituzionale potrebbe placa-
re un’inquietudine che viene dall’intimità stessa dell’essere (Marcel, 1951, trad. it. 
p. 102).

Di fronte ai drammi della vita la spiegazione offerta dalle varie ideologie, 
che si propongono di curare i vari mali nel mondo, considerandoli alla 
stregua di operazioni da risolvere, appare scarna e insufficiente; l’agonica 
tragicità del male metafisico è, al contrario, un qualcosa di implicito, insi-
to, connaturato nell’intimità dell’être en situation:
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L’esperienza della mancanza di senso sorge non di fronte ai mala in mundo, ma al 
malum mundi, cioè a una negatività implicita nella struttura stessa dell’esistere e 
del cosmo, quella negatività per cui tra le possibilità che gli incombono, stanno, 
per l’uomo, la malattia che immobilizza e psichicamente disintegra, la notte men-
tale dell’idiozia e della follia, sta lo stesso abisso di obnubilamento e di sadica feri-
nità cui può giungere nella sua “libertà”, sta la spaventosa area di coinvolgimento 
nel delinquere e le conseguenze del delinquere che consorge con le figure estreme 
del possibile peccare (Prini, 1991, p. 294).

L’impossibilità di ridurre il male a qualcosa di meramente esteriore al sog-
getto, all’esistenza, ci suggerisce l’assurdità e l’ingenuità di assimilarlo a 
un vizio di funzionamento, a un errore di programmazione, a un ingra-
naggio rotto, a cui è possibile rimediare ricorrendo a mezzi appropriati. 
È nel kantiano radikal Böse, così com’è tematizzato nella Religione entro i 
limiti della sola ragione, triplicemente scansionato e suddiviso in fragilitas, 
impuritas, vitiositas, così come nelle interpretazioni schellinghiane sulla 
religione, che Marcel rileva questa radicalità:

L’espressione «male radicale» usata da Kant e da Schelling, corrisponde ad una 
realtà profonda, e sta a significare che se sono davvero sincero con me stesso, 
debbo riconoscere che il male non esiste solamente davanti a me ma anche in me, 
che esso in un certo modo mi accerchia e m’investe. Però da un altro punto di 
vista io sono anche tenuto ad affermare già ora e per sempre che il male è vinto 
o, piuttosto, è annientato, che è come se esso non fosse. […] il male è un mistero, 
senza però che tale parola abbia un significato vago (Marcel, 1951, trad. it. p. 104).

Affermare che il male è, ab origine, nel soggetto, significa che esso non 
equivale a una dichiarazione semplicemente e semplicisticamente attri-
buibile a una determinata confessione religiosa, come può essere il Cri-
stianesimo e la sua dottrina del peccato originale, ma tantomeno indica il 
contrario; cioè che esso sia una realtà semplicemente “esterna” all’uomo 
stesso. Dobbiamo riprendere, qui, le riflessioni marcelliane sul tema del 
mistero. 

Possiamo cercare di definire il mistero in opposizione al problema; al 
problematico:

Il problema è qualche cosa che si incontra, che ostruisce il cammino. È interamen-
te davanti a me. Contrariamente, il mistero è qualcosa dove mi trovo coinvolto, 
e la sua essenza, conseguentemente, è di non essere interamente davanti a me 
(Marcel, 1935, p. 145, trad. mia).

Il mistero è dunque una situazione in cui il soggetto è implicato in pri-
ma persona e dove è chiamato a decidere e a rispondere. «[…] È proprio 
dell’essenza del mistero di essere riconosciuto» (ivi, pp. 144-5). Se il pro-
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blema è, infatti, qualcosa che ci è completamente estraneo o esteriore, il 
mistero è una situazione che viviamo; il fragile ambiente dove ci muo-
viamo. Ora, affermare che il male è un mistero significa dire che esso è 
presente, ab origine, nell’uomo; che esso è “connaturato” all’individuo in 
quanto è il suo milieu e la sua «realtà profonda». 

V’è da rilevare che il male così inteso ha una certa tangenza con la li-
bertà, infatti la negatività impegna costantemente e continuamente l’uomo 
in una prova interiore:

Da questo punto di vista meta-etico, per così dire, occorre notare che la tema-
tizzazione marceliana del male ha una tangenza con la libertà solo in quanto la 
negatività, nel suo ineluttabile prodursi nell’esistenza personale e cosmica, impe-
gna l’uomo in una prova nella quale esso si trova di fronte a un’opzione radicale 
(Ballanti, 1991, p. 111).

Il prorompere dell’immane potenza del negativo, intesa come male mo-
rale e metafisico, più che fisico, sembra richiamare e unire, in un’unica 
immagine evocativa, tutta la sofferenza del kosmos, dall’universo greco a 
quello biblico. L’angoscia di Edipo si fonde e si mescola alla domanda di 
Giobbe «Peccavi; quid faciam tibi, o custos hominum? / quare posuisti me 
contrarium tibi, et factus sum mihimetipsi gravis?» (Giob. 7, 20), insieme 
allo sgomento di Paolo «Infelix ego homo, quis me liberabit de corpore 
mortis huius?» (Rom. 7, 24), in un unicum di sofferenza esistenziale dinan-
zi alla strutturalità del male, che ci consegna un uomo in agonia: «Dopo 
l’affermazione di Nietzsche: “Dio è morto”, oggi, dopo quasi tre quarti di 
secolo, un’altra affermazione, più mormorata nell’angoscia che non distin-
tamente pronunciata, è andata a farle eco: “L’uomo è in agonia”» (Marcel, 
1951, trad. it. p. 19).

La discussione con Camus sul problema del male, collocata al centro 
dello scritto Le philosophe devant le monde d’aujourd’hui, all’interno del 
testo Les hommes contre l’humain, si pone in altri termini rispetto a quella 
precedente.

L’aporia principale che inficia il pensiero di Camus, nonostante gli si 
debba riconoscere una profonda sensibilità al tema del male, coniugato 
nella sua forma più scandalosa, quella della sofferenza degli innocenti e 
dei bambini, consiste, dopo aver decretato l’assurdità del mondo, nell’aver 
omesso, dimenticato, obliato, cancellato Dio e la trascendenza. Notiamo 
subito che un mondo dominato dalla sofferenza e in cui vi è posto per il 
male, preso nella sua accezione più forte e ferina, non lascia spazio per un 
Dio buono e giusto e ogni pensiero che si dica onesto e intellettualmente 
puro non può ammettere che esso ne sia l’opera.

Per una coscienza come quella del Camus, le sofferenze immeritate (ad esempio, 
quelle dei bambini – e anche ogni accidente, nella sua casualità) non permettono 
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ad un pensiero onesto di ammettere che il mondo è l’opera di Dio o, più sempli-
cemente, che esso è intelligibile nel senso proprio del termine (ivi, p. 97).

Potremmo dire che se per il filosofo di La peste la coscienza dello scac-
co è tragicamente consapevole allora non solo non è possibile ammettere 
una Trascendenza, un Dio buono e giusto ma, in questa prospettiva, un 
pensiero davvero onesto si troverebbe ad ammettere e decretare che gli 
orrori di cui quotidianamente siamo testimoni possono aver origine solo 
in un certo sottosuolo irrazionale delle cose. Qualunque sia il giudizio da 
darsi in sede metafisica su di una posizione del genere, essa ha un merito, 
dal punto di vista morale; «è la teoria onesta di un uomo che non vuole 
illudersi e che si rifiuta con tutto se stesso di confondere ciò che egli si 
augura che fosse con ciò che è» (ibid.).

Occorre chiedersi, però, se una teoria del genere possa essere accettata 
in sede metafisica e se sia lecito cancellare la trascendenza dal mondo. 
Le parole di Karl Jaspers secondo le quali «non esiste tragicità priva di 
trascendenza» (Jaspers, 1987, p. 26), sembrano la trascrizione più consona 
del dettato marceliano, laddove si ammette che ogni prospettiva che non 
si innalza alla “riflessione di secondo grado” è ingenua e puerile: «Ma v’è 
subito da aggiungere che una tale posizione è, nel contempo, assoluta-
mente ingenua, è quella di un uomo non innalzatosi a ciò che spesso ho 
chiamato la riflessione di secondo grado» (Marcel, 1951, trad. it. p. 97).

E tuttavia, Camus è colui che, tra i molteplici drammi della vita, vive 
l’esperienza dell’assurdo nel «confronto diretto tra l’interrogazione uma-
na ed il silenzio del mondo» (Camus, 1951, p. 17, trad. it. p. 31), tra l’irrazio-
nalità della morte, l’incomprensibile sofferenza dell’innocente, lo smisu-
rato allargarsi del male nel mondo. In tutto ciò non è possibile, secondo il 
filosofo francese, restare indifferenti a «questo desiderio desolato di chia-
rezza il cui appello risuona nel più profondo dell’uomo» (Camus, 1942, p. 
37, trad. it. p. 52). L’assurdità del mondo è, quindi, per Camus, il punto di 
partenza di ogni autentica filosofia:

[…] Il suo vero carattere [dell’assurdo] è di essere un passaggio vissuto, un punto 
di partenza, l’equivalente, in esistenza, del dubbio metodico di Descartes. […] 
l’assurdo è la messa in prova di ogni tavola di valori ed è per ciò, esso stesso, una 
contraddizione, perché non se ne può avere coscienza, o mantenerla senza optare 
per la vita e dunque darle un valore (Camus, 1951, p. 19).

Una volta colta la veracità di una siffatta teoria, sorge, però, rispetto al 
giudizio di assurdità del mondo, un problema, che Camus pare ignorare:

Vi è un problema fondamentale che, a quanto sembra, il Camus non si è posto: 
che titolo ho per pronunciare quel verdetto sul mondo? Delle due, l’una: o non 
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appartengo al mondo in questione, e in tal caso non debbo forse pensare che 
esso mi è impenetrabile, epperò che io non ho la capacità di valutarlo? Ovvero 
faccio parte di esso, e allora non sono di un’essenza diversa dalla sua – se è as-
surdo, anch’io sono assurdo. Forse ci si deciderà nel secondo senso, ma ciò avrà 
un effetto disastroso, perché allora si presenterà quest’altro dilemma: o, nella mia 
realtà ultima, io stesso sono assurdo, e allora anche i miei giudizi saranno assurdi, 
essi si negheranno da sé, cioè non potrò attribuir loro un qualche valore – ovvero 
bisognerà ammettere che io sono un essere duplice, che in me vi è un aspetto non 
assurdo – ma un simile aspetto com’è possibile? Non ne posso affermare l’esisten-
za senza introdurre un dualismo che in un certo modo incrina la mia posizione di 
partenza. Allo stesso punto si può giungere per un’altra via. Ha senso affermare 
che il mondo è assurdo solo se posso confrontarlo con un certo ideale di ordine 
e di razionalità al quale io constato che esso non corrisponde. Ma questo ideale 
come mai è presente nella mia mente? Da dove posso averne tratta la nozione? 
(Marcel, 1951, trad. it. p. 98).

Marcel rileva in ciò la seconda aporia che inficia il pensiero di Camus, la 
quale può essere intesa come la conseguenza della precedente; mancando 
una Trascendenza, intesa come spazio e orizzonte di senso, tramite la sua 
assenza, il mondo è consegnato all’assurdità e alla nausea:

[…] il giudizio sul niente onto-assiologico che condanna la realtà all’assurdo pre-
suppone una coscienza certo aperta e inserita nel mondo, ma altrettanto schiusa 
ad uno spazio che la trascende, da cui arrivano i bagliori luminosi dell’essere che, 
come presentimento e promessa, attraggono a sé e forniscono la nozione, pur 
confusa, di un’altra realtà (Marcel, 2012, p. 32).

Nonostante la professione di ateismo, che lo stesso Camus fa a più riprese, 
alcuni passaggi della sua opera più nota, La peste, potrebbero portarci 
a individuare, nei suoi scritti, una certa sensibilità al tema del religioso, 
o comunque un riconoscimento, implicito o esplicito di una certa Tra-
scendenza, la quale lo pone vicino all’inquietudine di Giobbe e del suo 
incessante domandare:

L’uomo della rivolta metafisica oppone il principio di giustizia che è in lui al prin-
cipio d’ingiustizia che vede all’opera nel mondo. Ma rifiutarci di accettare l’ingiu-
stizia metafisica del mondo non coincide propriamente con l’ateismo. L’uomo in 
rivolta, piuttosto che negare Dio, lo sfida. All’inizio, almeno, egli non sopprime 
Dio, gli parla semplicemente da pari a pari. […] è una polemica animata dal desi-
derio di vincere (Camus, 1947, pp. 40-1, trad. it. pp. 55-6).

Al di là di giudizi e valutazioni, al di là di qualsivoglia fede religiosa, no-
nostante le sue varie dichiarazioni e confessioni, l’opera di Camus risulta 
essere quella di un pensatore sensibile al tema del religioso, inteso come 
ordine di bontà e amore che, nonostante sia obliato e celato dalle assurdità 
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del mondo, risiede nell’intimo dell’essere umano: «Occorre vivere l’espe-
rienza dell’assurdo nel confronto diretto tra l’interrogazione umana ed il 
silenzio del mondo» (Camus, 1951, p. 17).

3. Veilleur et éveilleur: il ruolo del filosofo oggi

Occorrerà, hic et nunc, dopo alcune considerazioni preliminari, avventu-
rarci in seno al problema che ci eravamo posti sin dal principio, ovvero 
sarà d’uopo indagare quale risulta essere il ruolo del filosofo al giorno 
d’oggi; questo servirà, inoltre, a rispondere alla domanda complementare 
che, implicitamente e silenziosamente, come un fiume carsico che scorre 
sotto terra e all’improvviso emerge, si palesa all’attenzione di chiunque 
abbia a cuore il problema; vi è ancora bisogno di filosofia e c’è ancora 
spazio per la riflessione filosofica oggi?

Di fronte alle tragedie contemporanee, dai lager ai gulag, dalle per-
secuzioni alle stragi; di fronte ad Auschwitz, come simbolo più alto della 
potenza di disumanità presente nei gangli più profondi del moi haïssable, 
la domanda sul ruolo del filosofo diventa di primaria importanza:

[…] la coscienza del male radicale schiude una nuova, decisiva, responsabilità del 
filosofo. […] Dopo i totalitarismi, dopo le atrocità di Auschwitz, rivelatrici degli 
abissi di demoniaco che si celano nel moi haïssable, il filosofo non può proseguire 
come se nulla fosse accaduto o si fosse trattato di un semplice incidente storico di 
percorso (Ballanti, 1991, pp. 118-9).

Proprio la consapevolezza della presenza del male nel mondo ritaglia al 
filosofo uno spazio di responsabilità dove «astenersi [dal pronunciare un 
giudizio] condurrebbe a rendersi complice di trasgressioni imperdonabi-
li» (Marcel, 1965, p. 48) e dove è tenuto a prendere posizione concreta di 
fronte alla disperazione di questa realtà. Ecco che, all’interno di questo 
spazio di responsabilità, il ruolo del filosofo deve essenzialmente essere 
quello di un veilleur che custodisce la coscienza dell’uomo, risvegliandola 
dalla narcosi in cui così facilmente cade nel mondo contemporaneo. Ma 
che cosa vuol dire veilleur? È lo stesso Marcel che ci fornisce la risposta:

E, penso, il termine vigilante [veilleur] che caratterizza più esattamente questo 
ruolo, ed ecco ciò che sarei portato ad intendere: vigilare vuol dire innanzitutto 
restare svegli ma, ancor più precisamente, significa lottare contro il sonno in pri-
mo luogo sul piano personale. Ma di che sonno si tratta? Esso può presentarsi sot-
to diverse forme. C’è anzitutto l’indifferenza, il sentimento che non posso nulla, 

 Al tema in questione è stato inoltre dedicato un quaderno dell’associazione “Présence 
de Gabriel Marcel” (Bouëssée, Marcel, 1983). 
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ovvero il fatalismo, che può manifestarsi sotto aspetti diversi, tra cui l’ottimismo 
comodo di coloro che pensano che tutto finirà per aggiustarsi […]. C’è anche la 
distrazione volontaria di chi non legge i giornali e non ascolta la radio col pretesto 
che tutti mentono. Tenersi svegli è reagire attivamente a tutto ciò che porta ad 
adottare queste abitudini molli e indolenti (ivi, pp. 49-50).

Questa etica della vigilanza, che sta agli antipodi di quel “profetismo 
ciarlatano” che la kolakeia – la lusinga – promuove, rendendo la rifles-
sione una pseudo-filosofia che avvilisce e sminuisce la sapientia del lo-
gos, si traduce nella messa in luce delle dimensioni radicali della crisi che 
investe l’uomo contemporaneo, rinvenibili nelle sue strutture intime e 
profonde. Se è vero che esse sono, come è stato ampiamente dimostrato, 
definibili come le strutture metafisiche dell’esistenza, allora appare evi-
dente come la crisi che avviluppa e stritola il soggetto è nientemeno che 
una “perdita in profondità” o, meglio, una crisi di platonismo. Il com-
pito del veilleur sarà quindi quello, in primis, di sottolineare l’esistenza 
di tale crisi e, in secondo luogo, di elaborare i principi di una “riforma 
spirituale”:

Per ora è importante indicare i caratteri generali di quella riforma interiore, cioè 
spirituale, che, sola, potrebbe preparare l’avvento di quel regime. Tale riforma, a 
cui ognuno di noi è tenuto a lavorare anche quando il piano su cui può esercitare 
una influenza è modesto, consiste anzitutto in un ripristino dei valori: dobbiamo 
ri-imparare a distinguere il vero dal falso, il bene dal male, il giusto dall’ingiu-
sto – come il paralitico che ha riacquistato l’uso delle gambe deve ri-imparare 
a camminare. In entrambi i casi si tratta di una rieducazione che, a tutta prima, 
potrebbe sembrare irrealizzabile e quasi inconcepibile. Ma una illusione da com-
battere inesorabilmente è quella che la parola «libertà» possa avere un qualche 
significato quando il senso di quei valori sia scomparso e, in particolare, quando 
sia scomparso il senso della loro trascendenza. Non è un paradosso affermare che 
al momento attuale ciò di cui gli uomini hanno il massimo bisogno è una cura di 
platonismo (Marcel, 1951, trad. it. p. 35).

Si delinea dunque un duplice ruolo del filosofo. Se, da una parte, egli 
deve vigilare che l’uomo non ceda alla narcosi dello spirito e alla parali-
si intellettuale, all’indifferenza e alla diserzione volontaria, dall’altra, egli 
deve essere un éveilleur capace di risollevare l’umanità dal baratro in cui è 
caduta. La parola éveilleur, termine francese che potrebbe essere tradotto 
sia con pedagogo, mentore, educatore, ma soprattutto con “colui che ri-
sveglia”, è esemplificativa di ciò che è stato detto in precedenza; ovvero il 
richiamo ai valori primari e alla spiritalis intelligentia che riposa nel cuore 
di ognuno; è questo ciò che possiamo chiamare il “platonismo perenne” 
di Marcel, secondo il quale ogni giudizio sul mondo non è mai scindibile 
dal piano onto-metafisico.
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Se è vero che il duplice ruolo del filosofo di veilleur e di éveilleur è 
necessario a risollevare la sorte umana, minacciata da una sorta di déra-
cinement ontologico, che si traduce nella mise en ombre delle dimensioni 
fondamentali dell’existentia, è altresì vero che, affinché una tale missione 
possa avere luogo, egli deve riconoscere il valore umano presente in ogni 
singolo individuo, cercando di costruire un’antropologia che non sia vi-
ziata di sociologismo:

Ciò che bisogna affermare, credo, con la più grande fermezza, è che un’antropo-
logia imperniata sull’idea di funzione non può far spazio a nulla che assomigli alla 
dignità […]. Assistiamo davvero a un gigantesco processo di svalutazione relativo 
al permanente nell’uomo e al di sopra dell’uomo; e il termine desacralizzazione 
a cui ho fatto così spesso ricorso nei miei scritti mi sembra debba applicarsi in 
maniera molto esatta a tale processo (Marcel, 1964, pp. 212 e 214-5, trad. it. p. 161 
e 163).

Le degradazioni e dissacrazioni spirituali, le quali sono evidenti nella mas-
sificazione, nel fanatismo e in tutti i fenomeni di decadenza spirituale che 
abbiamo visto in precedenza, cui va incontro l’uomo della tecnica, si de-
clina come una faute métaphysique originaria, al cui esito sono da ricon-
dursi i nuovi mala che minacciano l’integrità umana:

Rilevavo recentemente che l’inquinamento e, d’altra parte, ben altri fenomeni 
nocivi contro cui gli uomini di oggi cercano invano di proteggersi, non possono 
fare a meno di apparire come l’espressione materializzata di una degradazione in-
finitamente più essenziale che concerne il modo stesso con cui l’uomo, credendo 
di assumersi il proprio destino, si è sempre più separato da quanto accorrerebbe 
chiamare forse le sue radici ontologiche. Il grave errore del quale mi pare si siano 
resi colpevoli gli uomini del nostro tempo, che si sono figurati a se stessi come i 
campioni dell’umanesimo […], mi sembra sia stato d’immaginarsi che quest’ul-
timo si sarebbe potuto edificare muovendo dal niente, o anche dal nulla in senso 
sartriano. In ciò risiede, d’altronde, quando vi rifletto, la concordanza essenziale 
tra le mie idee e quelle di Heidegger su quanto egli ha chiamato l’oblio dell’essere 
(Marcel, 1971, p. 202, trad. it. p. 203).

Le domande che potrebbero, a questo punto, presentarsi alla nostra at-
tenzione sono le seguenti. In primis, occorrerà notare se affermare che il 
compito del filosofo di risvegliatore d’animo, essendo a fortiori un com-
pito “attivo” politicamente, non decreti una contraddizione con ciò che 
più sopra è stato affermato, ovvero che l’intellettuale non deve aspirare 
all’ammirazione, all’arrogantia alla quale un tale ruolo potrebbe condur-
re. Secondariamente, occorrerà chiedersi se, proponendosi come guida 
dell’umanità, il filosofo non rischi di essere preda di quello stesso fanati-
smo che cerca di evitare.
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La relazione tra filosofia ed engagement politico rappresenta, specie 
dopo il 1945 in Francia, ma anche altrove, uno dei temi più dibattuti e fre-
quenti. In tutte le università, i luoghi accademici e i centri di ricerca, ogni 
filosofo e letterato, ma anche ogni letterato in generale, trae le conseguen-
ze politiche di ciò che afferma; questo è tanto vero sia per Sartre e Camus, 
per citare i casi di cui ci siamo occupati in precedenza, sia per altri autori, 
come ad esempio Blondel e, poco prima, Lagneau. Le teorie marxiste e 
socialiste cominciarono, proprio in quegli anni, a circolare sempre più 
velocemente e sempre più accademici si raccolsero attorno a esse; alcuni 
accademici poi coroneranno questo interesse con l’ingresso nel partito, 
e quindi con un’attiva partecipazione, altri desisteranno. A questo breve 
scenario non possiamo poi non ricondurre anche chi, sebbene su fron-
te del tutto opposto, s’impegna e agisce politicamente, ossia i cattolici. 
Nonostante alcune critiche che vengono mosse da Marcel all’intellettuale 
impegnato politicamente, che rischia sempre più spesso l’atrofizzazione 
nel suo stesso orgoglio e nella compiacenza, vi è la presa di coscienza, sem-
pre più netta e marcata, che l’intellettuale non possa, specie dopo eventi 
come Auschwitz, estraniarsi dal mondo e provare indifferenza nei suoi 
confronti.

[…] dopo i totalitarismi, dopo le atrocità di Auschwitz, rivelatrici degli abissi di 
demoniaco che si celano nel moi haïssable, il filosofo non può proseguire come se 
nulla fosse accaduto […]. C’è un’immanente rivelatività negli accadimenti storici, 
così come c’è un’immanente eticità nel filosofare, che impedisce l’indifferenza e la 
diserzione nel mondo (Ballanti, 1991, p. 119).

Il duplice ruolo del veilleur è dunque quello di essere sempre vigile e at-
tento sul mondo «nel quale siamo costretti a vivere benché per tanti aspet-
ti ci disgusti, questo mondo dal quale non abbiamo per nulla il diritto di 
allontanarci o, qualora fossimo tentati di farlo, ci renderemmo colpevoli 
di una vera e propria diserzione» (Marcel, 1951, trad. it. p. 80), e di esse-
re una guida spirituale, un pedagogo, un educatore ai valori di giustizia, 
bontà, carità e pietà. 

V’è da rilevare che il filosofo, nell’elaborare un pensiero che faccia da 
guida per l’umanità, corre il rischio concreto di chiudervisi dentro e di 
fossilizzarsi su di esso; in ciò risiede ciò che abbiamo chiamato fanatismo. 
Com’è stato affermato in precedenza il termine può essere analizzato e 
scomposto in tre fasi; in primis, egli è un fanatico, e cioè un favoreggiatore 
delle sue idee (mono-ideista), come utensili da utilizzare sempre e comun-
que nel suo giardino; inoltre egli è fanatizzabile, perché la sua condizione 
psicologica è sempre più fragile e infine egli è fanatizzato, in quanto, es-
sendosi legato e ancorato a una e una sola idea, è povero spiritualmente. 
Per chiarire questo pensiero citerò un esempio.
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Proviamo a pensare a un paese in cui una minoranza venga perse-
guitata per ragioni razziali o religiose. Se è vero che questo fatto detta 
scandalo e il filosofo è assolutamente tenuto a prendere una posizione, 
quali pur siano i rischi che una tale protesta potrebbe portare con sé, 
nessuno può negare che il filosofo sappia di più sull’antisemitismo che 
il persecutore; in realtà non si tratta di sapere, ma di pregiudizi che il 
filosofo è tenuto a combattere. Ora questo fatto potrebbe avvenire anche 
a parti inverse ed è essenziale, per il sapiente, che non accada; ovvero è 
importante che egli non si radichi nei suoi principi, come se fossero dei 
passe-partout in grado di aprire ogni porta e serratura. Da ciò si evince 
come un onesto filosofo debba rifuggire e combattere il fanatismo, qua-
lunque forma esso rivesta.

Jules Lagneau, all’interno di un discorso tenuto all’università dal tito-
lo Simples notes pour un programme d’union et d’action, pronunciato nel 
1892, scrisse un passo memorabile sul fanatismo e sul fanatico. In questo 
testo si afferma, come stiamo cercando di evidenziare anche noi, che le 
idee possiedono una vita solo se lo spirito gliela conserva, giudicandole 
incessantemente, ossia tenendosi al di sopra di esse; in caso contrario, 
esse cessano non solo di essere idee buone ma di essere idee tout court, 
smettendo di essere e costituire, cioè, il basamento e l’espressione in atto 
della volontà libera. 

Tale visione, di combattere il fanatismo come traditum sterile e imbel-
le, oggi s’impone non solo al filosofo, ma all’attenzione di tutti gli uomini 
di buona volontà:

Non prendo questa espressione nel senso un po’ indeterminato […] bensì secon-
do l’accezione evangelica, perché la buona volontà si confonde con l’amore meto-
dico della pace – e qui non ho in vista soltanto la pace fra gli uomini ma anche, e 
in egual misura, la pace che regna nella città interiore che io formo con me stesso 
e con il mio prossimo (ivi, p. 95).
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