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Quando hai incontrato Luchino Visconti per la

prima volta?

Burt Lancaster. Ho incontrato Visconti solo

dopo aver firmato il contratto per il ruolo del

principe Fabrizio. E il mio coinvolgimento nel

Gattopardo fu casuale, dovuto a circostanze

abbastanza avventurose. Il produttore del

film, Goffredo Lombardo, venne a Los Angeles

per parlare con me e con altri attori americani

della possibilità di lavorare a Roma, su alcuni

film dei quali stava ancora sviluppando le sce-

neggiature. Mi propose un progetto che non

mi piaceva molto, per cui cominciammo a par-

lare di altre cose, e per puro caso sulla scriva-

nia del mio ufficio c’era una copia del roman-

zo di Lampedusa. Lombardo mi chiese se

conoscessi quel romanzo. E io gli dissi: sì, ne

ho comprate undici copie giusto ieri. Poteva

essere il giorno prima o forse due giorni

prima, però era vero, e lui mi chiese perché.

Perché l’ho letto, gli dissi: è bellissimo, ne ho

comprate altre copie per regalarle agli amici.

Continuammo a parlare d’altro e poi, all’im-

provviso, mi chiese se mi sarebbe piaciuto

interpretare il ruolo del principe Fabrizio di

Salina. Io risposi: «No, non posso, sono ameri-

cano, ci vuole un attore italiano; certo, l’idea è

stuzzicante, mi piacerebbe pensare di essere

in grado di farlo, ma questo è un personaggio

italiano, non è come fare un personaggio ame-

ricano in una storia ambientata in Italia, quel-

lo sarebbe normale… ma questa è la storia di

un personaggio assolutamente siciliano,

dovreste sicuramente trovare un attore italia-

no». Poi non ne parlammo più. Passarono

alcuni mesi. Stavo girando Judgment at

Nuremberg (Vincitori e vinti, Stanley Kramer,

1961) e stavo lavorando anche su Birdman of

Alcatraz (L’uomo di Alcatraz, John

Frankenheimer, 1962): curiosamente, in

entrambi questi film dovevo “invecchiare”, i

personaggi passavano da un’età di trenta,

quaranta, anni fino ai sessanta, ai settanta

anni. Naturalmente il trucco mi aiutava, ma

interpretare un’età diversa dalla tua è qualco-

sa che devi anche vivere come attore e come

uomo. Ed ecco che Lombardo ritorna alla cari-

ca e mi offre, stavolta ufficialmente, il ruolo

del principe. Ricordo che pensai: «Che sfida

meravigliosa, fare una cosa del genere!». Sono

sfide che forse attraggono tutti gli attori, sicu-

ramente a me sono sempre piaciute, mi ha

sempre affascinato affrontare ruoli che vanno

“al di là” di me, di quello che sono come per-

sona. Comunque: vengo scritturato, e poi sco-

pro come mai erano arrivati a me. Il film era

molto costoso, Lombardo doveva trovare soldi

in America, e la 20th Century Fox era pronta a
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finanziare il film con svariati milioni di dolla-

ri a condizione, però, che ci fosse una star

americana. A Visconti piaceva Nikolaj

Čerkasov, l’attore che aveva fatto Aleksandr

Nevskij e Ivan Groznyj (Ivan il terribile) con

Ejzenštejn, ma era andato in Russia a cono-

scerlo e aveva scoperto che era molto anziano,

troppo anziano. Poi mi dissero che contattaro-

no Laurence Olivier, ma su di lui c’erano pro-

blemi, qualcuno pensava che nonostante il

suo grande talento non fosse il nome giusto

dal punto di vista del box office, e queste con-

siderazioni al cinema purtroppo hanno un

peso. Alla fine scelsero me e la Fox contribuì al

budget con tre milioni di dollari. Così, final-

mente, andai a conoscere Visconti e pian

piano cominciai a scoprire diverse cose diver-

tenti. L’unico motivo per cui Visconti non era

del tutto contrario alla mia scelta era il fatto

che il principe, nel romanzo, è descritto come

una specie di gigante, alto, biondo e con gli

occhi azzurri. Per cui, almeno fisicamente,

andavo bene per il ruolo. Però quando gli fece-

ro il mio nome per la prima volta – me l’ha

raccontato lui, più tardi – la sua reazione fu:

«O mio Dio, no! Un cowboy, un gangster, terri-

bile». Poi però vide Judgment at Nuremberg e

non gli dispiacque il lavoro che avevo fatto in

quel film. Poi vide anche Birdman of Alcatraz e

cominciò a dire: sì, forse… Comunque, andai a

Roma, e Visconti mi disse: ora andiamo in

Sicilia e vedrai che i gattopardi là ci sono anco-

ra, sono nascosti, a riposo, ma ci sono.

Andammo in Sicilia e lui mi prese letteral-

mente per mano, guidandomi nel labirinto di

questa aristocrazia locale, nella vita sociale di

queste persone; io, dal canto mio, cercavo di

assorbire tutto quello che potevo, di capire le

sfumature di questo particolare ambiente, di

“rubare” tutto quello che mi sarebbe poi servi-

to per interpretare il personaggio. Ricordo una

scena in cui dovevo semplicemente prendere

qualcosa da un cassetto; il cassetto era pieno

di vestiti stupendi fatti apposta per me, e

ricordo che chiesi a Rotunno, il direttore della

fotografia, se quelle cose si sarebbero viste

nell’inquadratura. Lui mi disse di no, e io chie-

si: «Beh, perché allora il cassetto dev’essere

pieno?». E Visconti mi disse: «Perché quelle

cose sono tue, le devi vedere, toccare, sentire.

Sono parte di te. Devi impossessarti di tutte le

stanze, sentirle come tue». Osservavo tutti i

bellissimi oggetti che stavano sui tavoli, ne ero

quasi intimorito e Visconti mi diceva: «Non

farci nemmeno caso, sono tue. Tu sei Dio: è

quello il senso del personaggio. Altri potranno

dire: guarda che bel vaso, guarda quel busto

greco che meraviglia, ma tu non ci presti

attenzione, sono tue da secoli, appartengono

alla tua famiglia da sempre. Questa è la tua

vita: non ti stupisci di queste ricchezze, le

accetti come una cosa assolutamente norma-

le». Visconti era un uomo straordinariamente

sensibile: lavorando con lui sentivo che stavo

pian piano diventando una specie di gattopar-

do. A lui questo andava benissimo. Quando
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finimmo il film, tutti giudicarono il mio lavoro
abbastanza positivamente: io ero convinto che
fosse la cosa più bella che avessi mai fatto,
perché mi ero avventurato in territori scono-
sciuti, sia come attore sia come persona.
Ricordo il film con grande affetto. Il lavoro con
Visconti è uno dei tesori della mia vita. 

È vero che inizialmente Visconti ti teneva a
distanza, non ti dava molte indicazioni di
regia?
Ci sono stati solo due momenti in cui Visconti
mi ha veramente “diretto”, dandomi indica-
zioni precise. Il primo, fu nella scena in cui il
principe saluta Tancredi, il suo nipote predi-
letto, con il quale però è molto arrabbiato per-
ché ha deciso di schierarsi con Garibaldi tra-
dendo per così dire la sua classe, il suo mondo.
Il principe non ha una grande stima della pro-
pria classe, non pensa siano né particolar-
mente intelligenti né socialmente utili, è con-
sapevole che i loro giorni stanno per finire, ma
prova nei loro confronti una sorta di lealtà, e
pensa che la lealtà sia un sentimento impor-
tante. È arrabbiato con Tancredi anche perché
il ragazzo la prende alla leggera, ride, dà un
bacio alla madre e dice «va bene zio, devo
andare». Il principe lo saluta in modo rude, ma
è anche commosso dalla situazione. Giriamo
la scena e Visconti mi dice: «No, non va bene,
portatemi il libro»; e mi legge la frase del
romanzo dove Lampedusa scrive che al princi-
pe, mentre saluta il nipote, si stringe il cuore.
È questo che voglio vedere, mi dice. Quando
un attore si sente dire una cosa del genere, di
esprimere un sentimento così intimo, è una
sfida bellissima. Dissi a Visconti che capivo
perfettamente cosa volesse, e in un certo
senso l’avevo capito davvero. Rifeci la scena,
lui disse che era perfetta. Il giorno dopo mi
fece di nuovo i complimenti, mi disse che era
molto contento e da lì in poi cominciammo ad
avvicinarci sempre di più… L’altro momento,
forse ancora più importante per il personaggio
del principe, è la lunga scena del dialogo con
Chevalley, l’uomo che viene a propormi di
diventare senatore. Io rispondo che non posso,
che anche se l’aristocrazia non mi entusiasma
ho un senso di lealtà e di responsabilità nei
suoi confronti, che non potrei far parte di que-
sta nuova classe dirigente perché so che

saranno perfino peggiori di noi… e così via.
Cominciammo a provare la scena di pomerig-
gio: io ormai mi sentivo “dentro” il personag-
gio, ero abbastanza sicuro di me stesso, ma
all’improvviso Visconti diede lo stop e disse:
«Oggi non giriamo, parliamo». Si sedette con
me e mi parlò per due ore del mio personag-
gio, dandomi questo suggerimento: «Quando
parli con quest’uomo – spiegò – devi essere
mezzo addormentato. Lo ascolti, ma ogni
tanto chiudi gli occhi, le sue parole ti irrita-
no… sei un leone e sei infastidito dalle
mosche che ti volano intorno alla testa. Vuoi
solo liberartene». Io obiettai: «Il principe è
comunque un gentiluomo, non è un compor-
tamento maleducato?», «No – ribatté Visconti
– non sei maleducato, sei solo annoiato.
Mentre ascolti le sue parole devi anche pensa-
re che Chevalley in fondo è ingenuo su alcuni
aspetti pratici della vita, ma è fondamental-
mente onesto, una persona perbene. E allora
ritorna il tuo charme, la tua gentilezza, e gli
parli sinceramente della Sicilia, di quello che
significa, del mondo che sta cambiando, del
passato della tua stirpe». Questa scena – con-
clude – è fondamentale per capire di che cosa
parla davvero Il Gattopardo. Quelle due, tre ore
passate a parlare con lui mi permisero di esse-
re davvero consapevole di ciò che dovevo fare
nella scena, e di quel che la scena significava.
Non solo a livello intellettuale. Mi sentivo dav-
vero quell’uomo. Ed è vero che quella scena è
importantissima per capire l’essenza del per-
sonaggio del principe, e dell’intera storia.

Visconti vi dava solo indicazioni di questo
tipo o talvolta recitava lui stesso le scene,
mostrandovi come dovevate interpretarle?
No, quasi mai. Il metodo che hai appena
descritto è una cosa molto pericolosa, a meno
che il regista non sia lui stesso un attore:
rischi di trasformare l’attore in un robot, come
fosse teleguidato. Visconti non lo faceva con
nessuno se non in certi momenti, quando gli
sembrava che un attore o un’attrice fossero
particolarmente bloccati e non riuscissero
proprio a fare ciò che lui voleva. Allora glielo
mostrava, diceva: «Voglio che fai così, che ti
muovi così». Però, ripeto, è pericoloso: il segre-
to della direzione degli attori non è solo il
casting, la scelta dell’attore giusto per un
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determinato ruolo, ma anche lasciare che le

persone “evolvano” dentro il ruolo, siano libe-

re di essere se stesse mentre interpretano

qualcun altro. Devi guidarli come un uomo

che guida dei cavalli. Devi tenerli a bada, tira-

re le briglie, dir loro: è bello, ma è troppo, devi

fare meno perché così “vedo l’attore”, e invece

devo vedere il personaggio. Ma in generale

Visconti diceva pochissime cose. D’altronde i

bravi attori portano qualcosa di sé nel perso-

naggio, fosse anche la semplice comprensione

dei suoi sentimenti se non la capacità di elu-

cubrare sulle sue motivazioni. Visconti ricono-

sceva immediatamente questa capacità e l’ap-

prezzava; dal canto loro gli attori dovevano

essere sempre pronti, come atleti che si alle-

nano a lungo per essere al meglio al momento

della gara. Noi attori siamo persone dall’intel-

ligenza scissa. Quando sei sul set, metà del tuo

cervello entra in relazione con la gente, per cui

chiacchieri del più e del meno, rilasci intervi-

ste a un giornalista o rifiuti di farlo (io di soli-

to rifiuto!), ma l’altra metà del cervello è sem-

pre sul lavoro, sulla scena che stai per fare, su

come l’hai provata il giorno prima. Il lavoro è

la tua amante: magari non stai a letto con lei

ventiquattro ore su ventiquattro, ma è meglio

che non ti allontani troppo, al massimo vai un

attimo in bagno. 

Trovasti forti differenze tra il metodo di lavoro

americano e quello italiano? Anche per quan-

to concerne l’organizzazione del set? Per i

nostri standard Il Gattopardo era un “filmone”,

tu forse avevi una percezione diversa. 

L’unica cosa che mi stupiva era il tempo che

Visconti si prendeva per i dettagli, per le prove,

la preparazione. Poi al momento di girare

andava tutto veloce. Le troupe sono tutte

uguali, se sono di livello: fra Italia e America

non c’è differenza. Sanno cosa devono fare e

lo fanno velocemente, sono professionisti e

non c’è bisogno di dirgli nulla. La gente diceva

che Visconti era lento. Secondo me non era

lento per nulla: non ho mai visto nessuno

lavorare così duro. Si prendeva tempo per pre-

parare le cose, ma l’ho visto organizzare sul

set una scena con sessanta, settanta persone –

ciascuna delle quali aveva i suoi movimenti e

le sue battute –, e farlo perfettamente in dieci

minuti. Ho visto altri registi perdere una gior-

nata per organizzare una scena di massa. Lui

era velocissimo: diceva a ciascuno, tu fai que-

sto, tu fai quello, e tutto l’insieme era perfetto

da subito. La scena trovava una consistenza

nella quale tu, come personaggio, eri perfetta-

mente a tuo agio. Io avevo la sensazione,

quando arrivavo sul set, che tutto fosse sem-

pre pronto. Certo, quel che richiedeva molto

tempo era il piazzamento delle luci. La troupe

di Rotunno era fantastica e Visconti era, fra

tutti i registi con cui ho lavorato, quello che

meglio sapeva alla perfezione cosa voleva

vedere sullo schermo. Le prime stampe del

film che ho visto, fatte alla Technicolor a Roma

e successivamente a Londra, erano magnifi-

che, superiori a quelle americane. Avendo

messo tutti quei soldi nel film, la Fox volle uti-

lizzare i propri laboratori e il risultato fu un

disastro, i colori vennero come lavati via. Gli

esterni bruciati dal sole e gli interni ombrosi,

scuri, che esprimevano il destino che incom-

beva sopra quel mondo… sto parlando della

consapevolezza di un regista, di un artista che

sa cosa vuole ottenere da un film e non si limi-

ta a dire: «Ok, mettiamo la macchina da presa

qui, motore, azione, stop, via…». Ci sono regi-

sti di quel livello anche in America. Ford face-

va western di una qualità visiva immensa e

lavorava con fotografi di grande livello, Wyler

non esitava a fare cinquanta ciak per ottenere

qualcosa di straordinario e pazienza se gli

attori impazzivano. Visconti era di quella cate-

goria. Per esempio, un giorno fece una cosa

sorprendente. Eravamo ad Ariccia, dentro

palazzo Chigi, giravamo un interno che nella

trama era ambientato a Donnafugata. Era una

scena con Chevalley, nella camera c’era un

caminetto acceso e le fiamme dovevano illu-

minare il mio volto mentre recitavo. La mac-

china da presa principale era su Chevalley

mentre il controcampo su di me era fatto da

un operatore con la Arriflex che stava davanti

a me, abbastanza lontano, appoggiato al muro.

Ma l’inquadratura non andava bene. Un regi-

sta normale cosa avrebbe fatto? Mi avrebbe

chiesto di spostarmi appena un poco per otte-

nere l’inquadratura giusta. Ma Visconti non

era un regista “normale”, e disse: «Facciamo

un buco nel muro!». Era un muro di granito, in

un palazzo antico. Portarono degli attrezzi e

per due, tre ore lavorarono sul muro e ricava-
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rono una specie di nicchia in cui l’operatore

poteva appoggiare la testa per arrivare a

inquadrarmi come Visconti voleva. Gli chiesi

se tutto ciò fosse davvero necessario. Mi disse

di sì, la prospettiva per vedere ciò che voleva

vedere nella stanza richiedeva che l’operatore

mi inquadrasse in quel modo. Se fai una cosa

del genere in un film americano, il boss dello

Studio ti licenzia in tronco.

Facevate molti ciak?
No. Mai. Provava finché era soddisfatto. Ma

spesso non così a lungo. Poi girava rapidamen-

te e non sciupava pellicola. Girava con due, tre

macchine da presa per coprire tutto. A me pia-

ceva molto. Per un attore è fantastico, perché a

volte ti capita di fare una cosa bellissima, te ne

rendi conto e sai anche che sarà difficilissimo

rifarla, e magari non eri inquadrato… ma col

metodo di Visconti non accadeva mai. 

Successivamente hai lavorato con Bernardo
Bertolucci sul set di Novecento, una produzio-
ne altrettanto gigantesca. È stata un’esperien-
za simile?

Non direi. Erano due registi molto diversi. Con

Visconti la sceneggiatura era abbastanza fer-

rea, c’erano pochi cambiamenti rispetto al

copione. Piccole cose, nulla di fondamentale.

In Novecento eravamo soliti, la sera, provare la

scena del giorno dopo. In linea di massima è

una buona idea. Però la mattina dopo arriva-

vamo per girare ed era cambiato tutto: nuova

scena, nuove battute. Però devo dire: era sem-

pre meglio rispetto alla sera prima. Bertolucci

è un grande talento, ma Visconti aveva la

capacità di far sentire gli attori, tutti gli atto-

ri, coinvolti in quello che succedeva sul set.

Devo ammettere che, da questo punto di

vista, con Bertolucci ho avuto qualche

momento di difficoltà.

Torniamo al Gattopardo. In che lingua recitava-
no tutti gli altri attori sul set? Doveva essere
una Babele… La cosa ti metteva in difficoltà?
Io recitavo in inglese. Paolo Stoppa si sforzava

di recitare anche lui in inglese, non lo parlava

molto bene ma ce la faceva. Claudia Cardinale

stava tentando di diventare un’attrice inter-

nazionale e anche lei si sforzava con l’inglese.
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Alain Delon era curioso: parlava inglese

meglio di tutti gli altri, ma non era a suo agio

con lo stile letterario dei dialoghi, e fui io stes-

so a suggerire a Visconti di farlo parlare in

francese. Nel mio contratto era scritto che

tutto il film dovesse essere girato in inglese,

ma dissi a Visconti di non preoccuparsi e di

fare come riteneva meglio. Così Delon parlava

francese e io, che parlo un francese scolastico

e comunque conoscevo bene il copione, capi-

vo cosa diceva e reagivo nei tempi e nei modi

giusti; e lo stesso faceva lui con me. In questo

modo la recitazione di Delon è subito miglio-

rata. Lui e la Cardinale parlavano in francese.

Altri attori parlavano in italiano. Leslie

French, l’attore che interpretava Chevalley,

era inglese e quindi le lunghe scene fra me e

lui non posero alcun problema. Visconti mi

parlava attraverso l’interprete, con qualche

parola inglese qua e là, ma si esprimeva

benissimo anche a gesti e non ho mai avuto

alcuna difficoltà nel capirlo. 

Dicevi che Visconti ti portò a conoscere la

nobiltà siciliana. Quei nobili furono in qual-

che misura dei modelli per la tua caratterizza-

zione del principe, o ti ispirasti piuttosto a

Visconti stesso? 

Per me Visconti “era” il principe. Sentivo che lo

ammirava come uomo, come animale politico

e sociale. Era un nobile come lui, erano figli

dello stesso mondo. Però è anche vero che

Visconti era un nobile dell’Italia del Nord e la

cosa buffa, di cui mi resi conto quasi subito, è

che i nobili siciliani lo guardavano un po’ dal-

l’alto in basso, come se lui non fosse in grado

di capirli. Credo che intendesse questo, quan-

do mi disse che in Sicilia i gattopardi c’erano

ancora. Vivevano in palazzi di centocinquanta

stanze occupandone solo cinque, non avevano

più le terre e le ricchezze, ma si sentivano

ancora la nobiltà più antica del mondo. Era

come se dicessero: ma che cosa sono

l’Inghilterra, la Francia, l’Italia? Noi siamo gli

dei. Noi siamo i gattopardi. Con me furono

molto gentili, ma sotto sotto chissà cosa pen-

savano di questo americano che veniva a

interpretare uno di loro? 

Quindi, a un certo punto, prendesti proprio

Visconti come modello?

Sì, l’ho preso come modello senza nemmeno

rendermene conto. Lui stesso sembrava un dio

romano, per la voce, il fisico da giocatore di

football, la voce tonante quando qualcosa non

andava. Non potevo diventare lui, ma cercavo

di imitarlo. Ogni tanto aveva atteggiamenti

proprio da aristocratico. Ricordo una volta a

Ciminna, sul set che nella trama è

Donnafugata: decise di non girare perché sui

tetti c’erano ancora alcune antenne della tv.

Non protestò, non diede in escandescenze,

semplicemente incrociò le braccia e annunciò:

«Oggi non giriamo». Gli proposi di girare qual-

cos’altro, per non perdere la giornata. Niente

da fare. Mi rispose in inglese, usando una

parola che in quella lingua suona abbastanza

strana: «We must be intransigents!», disse. E poi

aggiunse: «Così imparano, gliel’ho detto due

settimane fa che dovevano togliere tutte le

antenne dai tetti».

Dieci anni dopo Il Gattopardo ci fu l’esperien-

za di Gruppo di famiglia in un interno.

Ero a Roma e fu tua madre, Suso Cecchi

d’Amico, a farmi sapere che voleva che andas-

si a trovarlo. Era già stato malato, era in car-

rozzella, stava piuttosto male. Negli anni ero
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rimasto in contatto, appunto, con Suso e con
Enrico Medioli, due sceneggiatori del
Gattopardo che poi scrissero anche Gruppo di

famiglia. Andai a casa sua e mi diede un copio-
ne da leggere, senza spiegarmi perché. Poi mi
chiese cosa ne pensassi. Dissi che secondo me
c’era qualche problema, ma che era interes-
sante. Alla fine mi chiese se volevo fare il film.
Era una storia in qualche misura autobiografi-
ca, rifletteva i suoi pensieri del momento sulla
solitudine, sulla possibilità di amare, sull’inca-
pacità di esprimere l’amore… una specie di
riassunto della sua vita, la malattia, il senso di
mortalità, la domanda su che tipo di persona
avresti voluto essere nella vita… Luchino era
arrivato al momento in cui rimani solo con te
stesso, tutte le conquiste, i risultati, i film, i
premi ti abbandonano. E voleva dire qualcosa
sul problema della comunicazione fra l’Io e il
mondo, attraverso il personaggio del professo-
re americano che cerca una famiglia e ne trova
una terribile, rozza, ignorante, arrogante.
L’uomo li detesta ma è talmente solo che ha
bisogno di loro, sono l’unica famiglia che ha e
alla fine li ama. O si illude di amarli. Nel copio-
ne c’erano dei risvolti politici eccessivi, che
secondo me distraevano dal nucleo della sto-
ria. In America oggi è una sorta di cult movie. 

Quindi, secondo te, il professore del film è lo

stesso Visconti?

Non conoscevo Luchino abbastanza intima-
mente per capire quanto il professore fosse
effettivamente lui. Ma in buona misura sì,
credo di sì. Per quanto mi riguarda, devo dire
che mi sentivo molto più a mio agio nel ruolo
del professore di quanto lo fossi stato, almeno
all’inizio, in quello del principe. Il principe di
Salina era un uomo di un’altra epoca, con
esperienze di vita completamente diverse
dalle mie. Io, Burt Lancaster, capivo il profes-
sore molto meglio. La solitudine, il distacco dal
mondo, sono cose che ho provato: ho lavorato
molto duramente per farmi coinvolgere mag-
giormente dalla vita, mi sono imposto di dedi-
carmi a, chiamiamole così, cause sociali delle
quali sono profondamente convinto, ma arriva
sempre il momento in cui sono felice di ritor-

nare nel mio guscio, di ritrovare me stesso. A
volte mi sento a disagio nel mondo. Posso far
finta, e a volte divento molto socievole, ma c’è
una parte di me che mette un velo sul mondo,
se ne distacca. Il professore è un po’ così. Io
vivo da solo. Ho una famiglia, voglio bene ai
miei cari, sono sempre vicini a me… ma a me
piace stare da solo. Al professore, forse, no:
infatti si cerca una famiglia e li tiene con sé
anche se sono dei mostri. Ma capisco molte
cose della sua mentalità. Una volta entrato nel
ruolo, è stato facile. Mi veniva spontaneo odia-
re quei ragazzi, il loro modo di comportarsi.
Non mi sono mai dovuto sforzare di provare
quel che il professore doveva provare. 

Perché non ti piacevano i risvolti politici del

film?

Ricordiamoci che il personaggio è americano.
È un americano alla Henry James, si è imbevu-
to della cultura italiana, ma è pur sempre un
americano. Secondo me la politica è lontana
da lui, non gli interessa. Nel film si dice che
durante la guerra ha nascosto dei partigiani, si
è impegnato: era un antifascista, un liberale
ma anche un uomo molto rigido nelle regole
della vita. Per quello non può sopportare i
ragazzi. Continuo a credere che la politica
fosse una sorta di deviazione da ciò che il film
voleva davvero dire. Credo che se Visconti
avesse messo più di se stesso nel personaggio,
sarebbe andato più in profondità. Ne parlai
anche con Suso e con Medioli, ma mi dissero
che c’erano aspetti della sua vita di cui
Visconti non voleva parlare, e quindi non ne
vorrei parlare nemmeno io. 

Ci sono altri ruoli, nella filmografia di

Visconti, che ti sarebbe piaciuto interpretare?

Con lui avrei fatto qualunque cosa, ma non
saprei immaginare un ruolo preciso… Luchino
è stato un incontro fondamentale nella mia
carriera. Ci siamo conosciuti bene, abbiamo
avuto momenti di conflitto – accade con tutti
– ma alla fine ci rispettavamo e ci piacevamo.
Siamo nati entrambi il 2 novembre, per cui
festeggiavamo il compleanno insieme: la cilie-
gina sulla torta. È stato fantastico conoscerlo. 

31intervista a burt lancaster 


