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OGNI COSA È ILLUMINATA.
DECIFRARE LE SOPRAVVIVENZE DEL PASSATO
PER RITORNARE A PRENDERSI CURA
DEI TERRITORI CONTEMPORANEI

Lidia Decandia

1. Ristabilire relazioni vitali con i luoghi

I modi di vivere lo spazio e il tempo introdotti dalla mo-

dernità (Decandia, 2000) e accelerati dagli effetti della 

globalizzazione hanno profondamente modificato il no-

stro rapporto con i luoghi. Quelle relazioni che legavano 

le comunità ai propri territori e che si esprimevano, non 

solo a livello economico e sociale, ma anche affettivo 

ed espressivo si sono rotte, lasciando il posto a inedite 

modalità di abitare tra i luoghi e il mondo, che disegna-

no geografie variabili e dinamiche di cui ancora stentia-

mo a comprendere il senso. Siamo di fronte ad un tem-

po forte di cambiamento, di metamorfosi, di passaggio. 

Il nostro allontanamento dalla dimensione “terranea”, 

il nostro abitare più etereo tra i luoghi e il mondo ci ha 

consentito infatti di acquisire nuove importanti scalari-

tà; ma ha semplificato, in maniera insoluta, i nostri rap-

porti con la vecchia “madre terra”. Viviamo all’interno di 

scale e di dimensioni che ci hanno fatto perdere quella 

dimensione di dialogo intimo e di relazione costruita 

nell’esperienza di un abitare profondamente calato nel 

territorio. Abbiamo perso l’abitudine a dialogare con i 

luoghi. I nostri linguaggi, le nostre tecniche hanno reso 

cadaveri i nostri territori disperdendo l’integrità dell’in-

tero in un mondo sbriciolato in frammenti, lasciandoci 

soli a navigare in spazi deserti e silenziosi che non san-

no più parlare alle profondità dell’uomo. 

Questa profonda fase di spaesamento richiede la co-

struzione di nuove mappe che possano aiutarci ad orien-

tarci, che ci consentano di marcare lo spazio di nuovi 

significati, di trasformare questo territorio che sentiamo 

estraneo, come un corpo da cui ci siamo separati, scol-

lati, in un cosmo nuovo di cui riconoscerci e sentirci par-

te. Abbiamo bisogno di compiere una nuova operazione 

di appaesamento. Dobbiamo ritornare a prenderci cura 

dei nostri territori, riaprire relazioni affettive e vitali con 

gli ambienti che ci circondano. Ritessere di nuove trame 

di significato quella piatta distesa di segni in cui si di-

panano le nostre vite.

2. Decifrare i segni che la storia ha depositato sul 
territorio

In questo lavoro di “ritessitura di senso” riaprire quei 

segni o quei luoghi della memoria, che la storia ha de-

positato sul territorio, può acquisire un ruolo importan-

te. Questi segni costituiscono, infatti, una fantastica 

scrittura da decifrare. Scrittura che nelle sue pieghe più 

nascoste può aiutarci a riscoprire che il territorio non è 

suolo inanimato, ma, piuttosto, un “ambiente intelligen-

te” intessuto di significati e di affetti, di proiezioni, di 

concetti e di simboli, che le generazioni vissute prima di 

noi ci hanno lasciato e di cui oggi dobbiamo reimparare 

a prenderci cura. 

Come “stelle”, che vengono da lontano, questi segni lan-

ciano, infatti, messaggi. La loro presenza ci costringe ad 

entrare in rapporto con la temporalità complessa che il 

territorio contiene. Una temporalità in cui passato e pre-

sente non si susseguono in maniera lineare e continua, 

ma, piuttosto, si intrecciano, dando forma ad un tessuto 

in cui le diverse fibre del tempo coesistono aggrovigliate1.

Come orme sulla sabbia, questi segni ci indicano infatti 

che qualcuno che non c’è più, testimone di una società 
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scomparsa, è passato di la (Ricoeur, 1994). E, tuttavia, 

questi segni, pur rimandando ad un tempo lontano, ap-

paiono qui dinanzi a noi nel presente. 

Potremmo dire infatti, parafrasando Didi-Huberman, 

che essi «giocano contemporaneamente sui due tavoli 

del tempo: sulla lunga durata e sull’istante presente» 

(Didi-Huberman, 2009, p. 20). Da un lato infatti essi ci 

fanno entrare in relazione con il passato: il tempo in cui 

sono stati costruiti; ci parlano di qualcosa che è succes-

so in un tempo molto lontano. Dall’altra essi non solo 

sono nel presente, ma portano con sé le tracce di un 

tempo continuamente operante.

Infatti, noi non abbiamo dinanzi a noi quegli oggetti così 

come sono stati costruiti allora, ma abbiamo quegli og-

getti che sono giunti nel presente attraverso le continue 

trasformazioni a cui sono stati sottoposti nel divenire. 

Essi materializzano “un divenire che dura”, un cambia-

mento che costituisce la sostanza stessa di quegli oggetti. 

Come delle “rovine”, direbbe Zambrano, essi fanno emer-

gere in superficie «un tempo che è stato vinto e che poi ha 

vinto il passare del tempo» (Zambrano, 2001, p. 230). 

Proprio per questo possiamo dire che il loro essere non 

si confonde solo con l’essere presente, ma si allarga 

sino a contenere un passato che convive con il presen-

te. Come suggerirebbe Proust, essi, proprio in quanto 

impronte di tempo, «occupano – infatti – un posto ben 

altrimenti considerevole, accanto a quello così angusto, 

riservato loro nello spazio, un posto al contrario occupa-



CRIOS

LIDIA DECANDIA / OGNI COSA È ILLUMINATA

236/2013

to a dismisura – poiché essi toccano simultaneamente 

età così lontane l’una dall’altra, tra le quali tanti giorni sono 

venuti a interporsi, – nel tempo». (Proust, 1978, p. 391).

Ognuno di essi, dunque, è costituito da una essenza 

che va molto oltre la sua stessa materialità tattile e 

visiva. Ogni sopravvivenza trascina con sé, via via che 

si evolve, una sorta di «placenta d’ombra» (Zambrano, 

2006, p. 49), un cono virtuale fatto di storie, memorie, 

voci, ricordi, colori, odori, significati, sogni, progetti da 

cui essa stessa ha preso forma. E, insieme, un bagaglio 

di aspettative incompiute, progetti non realizzati, pos-

sibilità a cui quella stessa forma non è riuscita a dare 

espressione, ma che magari in quel tempo erano nell’a-

ria e che oggi giacciono esitanti, attendendo magari di 

essere guardati, per venire nuovamente alla luce2.

In questo senso potremmo allora dire che questi segni 

costituiscono solo la punta di un iceberg, il contrassegno 

superficiale, la piega di una più profonda realtà, «i punti no-

tevoli, le figure emergenti che si stagliano in un mare pro-

fondo di memorie da cui sono emersi, in quel “virtuale”» 

– direbbe Rovatti nel commentare il pensiero di Deleuze – 

«che è la dimensione indefinita e senza frontiere di ciò che 

poteva e può realizzarsi. Non un doppio fondo della realtà, 

bensì la sua superficie effettiva e perciò potenziale, quella 

che egli chiama nel suo lessico “campo di immanenza” e al 

quale ogni atto, ogni attuale si ritaglia come un punto o la 

punta del qui e ora rispetto al “non ancora”: punta irrisoria 

se viene scissa, come normalmente accade, da quel cono 

che fa sì che ogni evento si distenda in un orizzonte di vir-

tualità, ovvero come dice Bergson abbastanza sorprenden-

temente – nella sua memoria» (Rovatti 2001, p. XIV).

3. Modificare le strategie di conoscenza: reincan-
tare il territorio e reinvestire di senso il mondo

Avere consapevolezza della dimensione profonda che 

ognuno di questi segni porta con sé, ci obbliga a ripen-

sare le nostre modalità di costruire la conoscenza.

Il predominio che la visibilità ha assunto, a partire 

dal Quattrocento, sulle altre modalità del conoscere il 

territorio e l’attitudine classificatoria introdotta dalla 

Modernità, ci hanno infatti fatto perdere contatto con 

quella placenta d’ombre che il territorio contiene. Quei 

segni, considerati sino all’avvento di questi sistemi di 

conoscenza non semplici segni, ma piuttosto “segnatu-

re simboliche” e in quanto tali spie, indizi, espressioni 

di una realtà altra inattingibile e inesauribile, tramite 

tra visibile e invisibile (Decandia, 2008, pp. 58-65), 

sono stati privati di quella patina, di quell’“aura”, di-

rebbe Benjamin, che i saperi dell’esperienza e l’uso vi 

avevano depositato4. I luoghi della memoria da monu-

menti, capaci di rammemorare e di mettere in rapporto 

con l’indicibilità, con quel velo delicato di memorie che 

ogni oggetto racchiudeva in sé come uno scrigno, sono 

stati trasformati in documenti e oggettivati attraverso 

i linguaggi della classificazione e della scienza. Ridotti 

a oggetti da descrivere, da contemplare e al massimo 

da museificare, hanno perso il rapporto con il sostrato 

mitico. E così, mentre ci siamo sforzati di imparare a 

descriverne le misure e le forme in una maniera sempre 

più precisa e dettagliata, affinando gli strumenti geo-

metrici prima e tecnologici poi, conquistando le visioni 

zenitali e le simulazioni satellitari, abbiamo perso, non 

sapendoli più «illuminare attraverso la decifrazione e la 

contestualizzazione del loro senso» (Bodei 2009, p. 55) 

il rapporto con quegli spessori, con quei livelli di signifi-

cato che ciascun segno celava dietro l’apparenza delle 

superfici. 

Questa riduzione della realtà a pura materialità della 

forma, privata della necessità vitale ed espressiva del 

senso, insieme alla preminenza assunta dal discorso 

scientifico su tutte le altre produzioni di sapere, ha 

contribuito inoltre a relegare ai margini, nell’ambito del 

primitivo, tutte quelle forme di conoscenza affidate ad 

un linguaggio rituale e mitico attraverso cui le comunità 

spesso costruivano la propria appartenenza ad un terri-
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torio, riuscendo a mettere in relazione la visibilità della 
forma con un mondo più ampio di significati. Era infatti, 
spesso, proprio attraverso il patrimonio di racconti, nar-
razioni, miti, riti, tramandato dalla tradizione, nel corso 
di esperienze di partecipazione rituale e collettiva che 
venivano veicolati saperi, conoscenze e significati, me-
diante i quali il territorio acquisiva senso, e si costrui-
vano in maniera relazionale pratiche di condivisione e 
di produzione di beni comuni e di costruzione di legame 
sociale (Decandia, 2000; 2008). Messe al bando que-
ste pratiche e relegati questi saperi nella marginalità 
abbiamo lasciato l’individuo solo a navigare in spazi 
sempre più silenti e muti che non sanno più parlare alle 
profondità dell’uomo. 
In questo modo, disancorate dalle pratiche di produ-
zione e di senso attraverso cui le comunità le avevano 
plasmate e rese proprie, le sopravvivenze ereditate dal 
passato sono diventate oggetti inerti che hanno smesso 
di rinviare al di là di se stessi. Testimoni di un tempo 
chiuso, abolito per sempre si sono ammutolite, assu-
mendo un semplice valore documentario o estetico che 
solo pochi esperti saranno in grado di comprendere e 
decodificare.
Attraverso questo vero e proprio disincantamento che 
ha tolto non solo a questi oggetti, ma all’intero territorio 
quel «sovrappiù di significazione» (Bodei, 2009, p. 29), 
quella «terra madre che, – come diceva Esiodo – par-
torisce tutti gli esseri» (Esiodo, 1954, p. 27) è diventa-
ta suolo inanimato, superficie sterile e indifferente. E 
il territorio da territorio-tempo, da esperire attraverso 
un’attività inesauribile di decifrazione continua, si è tra-
sformato in un territorio-spazio da sorvolare, descrivere 
e misurare.
Oggi, tuttavia, in un momento in cui sentiamo sempre 
più il bisogno di riaprire relazioni vitali con il territorio, 
per provare a riprenderci custodia e cura degli ambienti 
che ci circondano, sentiamo sempre di più la necessità 
di arricchire questo orizzonte desertificato del reale (Bo-

dei, 2009), di ridare aria ai polmoni collassati dello spi-
rito, reinvestendo di senso il mondo e restituendo valore 
e significato alle cose e alle persone.

4. Come il pescatore di perle

In questa prospettiva, allora, la decifrazione di quella 
fantastica scrittura costituita dalle impronte di tempo 
che sbalzano nello spessore del presente potrebbe, 
come abbiamo detto, diventare uno strumento davvero 
prezioso. Essa potrebbe trasformarsi quasi per magia 
in una chiave attraverso cui “aprire” il territorio, qua-
si come se fosse una cassa, un forziere, ricco di tesori 
perduti. Una sorta di taglio di luce che illumina l’om-
bra. Una sonda d’oro attraverso cui perforare le lisce 
superfici d’acqua e immergersi nell’abisso profondo di 
quel mare del passato che il territorio porta con sé nel 
presente. 
Una chiave, una sonda o un taglio di luce che non solo 
potrebbero consentirci di esplorare memorie qualità e 
aspetti sepolti che non avevamo considerato, ma che 
potrebbero anche e soprattutto aiutarci a ritrovare e li-
berare presenze nascoste che avevamo dimenticato, ri-
aprire sorgenti che avevamo seppellito, estrarre coralli, 
perle preziose e rare, frammenti dal mucchio di rovine 
del passato, che potrebbero contribuire a nutrire, disse-
tare, ripensare il nostro presente. «Come il pescatore di 
perle che arriva sul fondo del mare non per scavarlo e ri-
portarlo alla luce, ma per carpire agli abissi le cose pre-
ziose e rare, perle e coralli e per riportarne frammenti 
alla superficie» (Arendt, 1995, p. 99), noi, proprio attra-
verso la decifrazione di questi segni, potremmo pensare 
di immergerci nelle profondità del passato che il territo-
rio contiene «non per richiamarlo alla vita così com’era 
e per aiutare il rinnovamento di epoche già consunte» 
(ibid.), ma per riconoscergli un significato importante 
per il presente e «incendiare il materiale esplosivo ripo-
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sto in ciò che è stato» (Benjamin, 1977, p. 114), con «la 
convinzione – come dice ancora Arendt – che il mondo 
vivente ceda alla rovina dei tempi, ma che il processo di 
decomposizione sia insieme anche un processo di cristal-
lizzazione; che nella “protezione del mare” – nello stesso 
elemento non storico cui deve cedere tutto quanto si è 
compiuto nella storia – nascono nuove forme e formazio-
ni cristalline che, rese invulnerabili contro gli elementi, 
sussistono e aspettano solo il pescatore di perle che le 
riporti alla luce: come “frammenti di pensiero”, o anche 
come eterni “fenomeni originari”» (Arendt, 1995, p. 99). 
Piccole «miniature di eternità», capaci di concentrare il 
tempo pieno che unisce e separa il passato dall’avvenire 
(Hersh, 2009, p. 13).

5. Far parlare le cose

Per riuscire a far questo dobbiamo tuttavia trovare stru-
menti nuovi capaci di trasformare questi «oggetti muti» 
in veri e propri «segni parlanti» restituendogli quei «si-
gnificati che sono stati erosi in quanto superflui o mar-
ginali, dall’usura dell’abitudine, dall’allentamento della 
memoria storica e dalla pratica delle generalizzazioni 
scientifiche» (Bodei, 2009, p. 82). 
Situazioni ed esperienze, dunque, in grado di spinger-
ci ad andare oltre l’ovvio e il banale delle descrizioni 
oggettive e generalizzanti, ma anche capaci di abolire 
il primato dello sguardo per ricominciare a mettere in 
relazione il mondo degli oggetti e delle cose con le di-
mensioni immateriali, le immagini, le voci e i suoni da 
cui sono stati prodotti.
Situazioni e ambienti, in grado di perforare gli strati su-
perficiali per arrivare a entrare in contatto con le falde 
sotterranee; non mirati tuttavia semplicemente a resti-
tuire tempi che non sono più, ma piuttosto intenti a farci 
percepire l’impossibilità di poterli riportare definitiva-
mente alla luce. In grado di riabituarci a prestare orec-

chio alla voce inascoltata delle cose e di farci rinvenire 
in esse quell’aura che ce le avvicina pur mantenendole 
a distanza; capaci dunque di sviluppare «l’attitudine alla 
contemplazione non di ciò che c’è ma di ciò che manca» 
(Balzola, Rosa, 2011, p. 71), di costruire ponti tra visibile 
e invisibile, di custodire il mistero dell’eccedenza dei 
significati. Ma anche di farci elaborare il lutto della per-
dita e di farci provare una nostalgia aperta in cui, come 
dice Bodei (2009, p. 55), «le cose non sono sottoposte 
al desiderio inappagabile di ritorno a un irrecuperabile 
passato, non aderiscono al sogno di modificare l’irrever-
sibilità del tempo, di rovesciare e perpetuare la sequen-
za di quegli eventi che si presentano una sola volta per 
tutta l’eternità, ma sono diventate i veicoli di un viag-
gio di scoperta di un passato carico anche di possibile 
futuro». Qui solo i linguaggi dell’arte e della poesia ci 
possono aiutare. 
La costruzione di questi dispositivi di conoscenza, inoltre, 
non può essere più rivolta ad una passiva contemplazio-
ne personale o ridotta ad una sequela di informazioni, ma, 
come accadeva nelle antiche cerimonie rituali (Benjamin, 
1982, p. 93) deve essere in grado di coinvolgere, in una vera 
e propria esperienza interattiva, relazionale e conviviale, le 
persone che vivono e abitano all’interno dei territori con-
temporanei. In questo senso dovremmo immaginare di co-
struire, prendendo spunto da ciò che sta avvenendo nei più 
interessanti ambiti dell’arte contemporanea (Balzola, Rosa, 
2011), delle vere e proprie opere-evento in cui, attraverso 
l’uso di linguaggi ludici, metaforici e sensoriali realizzare 
delle avventure collettive di riscoperta, esplorazione, rac-
colta, socializzazione, diffusione e riappropriazione dei ba-
cini di memorie contenute nei territori. Avventure in cui si 
possa, proprio come negli antichi riti e nelle processioni, 
sostituire lo sguardo e la mente disincarnata dello spet-
tatore con l’esperienza viva dei corpi e l’intelligenza delle 
emozioni per innescare dispositivi in grado trasformare la 
memoria in fonte di cambiamento e di trasformazione, in 
energia germinativa, progettuale e creativa.
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6. Il racconto di un’esperienza

È all’interno di queste premesse che si colloca un’e-
sperienza di ricerca-azione realizzata dal Laboratorio 
Matrica5 del Dipartimento di Architettura Urbanistica 
e Pianificazione dell’Università degli Studi di Sassari a 
Calangianus: un piccolo comune situato in Sardegna ai 
piedi del massiccio del Limbara. In questo piccolo nu-
cleo abbiamo lavorato per realizzare alcuni significativi 
dispositivi collettivi di lettura memoriale del territorio, 
immaginati come detonatori di un più ampio processo di 
sviluppo locale. Un processo pensato in divenire, in cui si 
sono alternati, non in una semplice successione, ma in un 
continuo rinnovamento ciclico, momenti di esplorazione e 
di azione, di produzione di memoria, immaginazione e co-
noscenza, di socializzazione e di condivisione del sapere, 
di prefigurazione e progetto. Hanno infatti fatto parte di 
questa sequenza la costruzione di un seminario itineran-
te intitolato “La strada che parla”; la realizzazione di un 
workshop di fotografia dal titolo “Visioni di paesaggio”; 
la sperimentazione di un lavoro di studio e di approfon-
dimento sul territorio dell’alta Gallura e sul comune di 
Calangianus svolto per due anni insieme agli studenti del 
corso “Progetto nel contesto sociale” del Corso di Laurea 
in Urbanistica dell’Università degli Studi di Sassari; l’or-
ganizzazione di una mostra, “La strada che parla”, e di un 
Convegno, “Quali futuri per le aree interne”; l’organizza-
zione di un workshop itinerante, “Ripartire dal territorio 
per costruire nuove economie”, svolto in collaborazione 
con la Scuola di dottorato della Sapienza Università di 
Roma; infine un concorso di progettazione rivolto ancora 
una volta agli studenti del Corso di Laurea di Urbanistica 
dell’Università degli Studi di Sassari.

7. L’opera-evento: la strada che parla

Nel capovolgere l’idea che per immaginare un progetto 
di sviluppo di un territorio sia necessario partire dall’al-

to e avere a disposizione grandi finanziamenti, siamo 
partiti dalla costruzione di un contesto di apprendi-
mento collettivo, organizzando una passeggiata molto 
particolare, convinti che talvolta possano essere pro-
prio le piccole mosse a innescare un grande processo 
di cambiamento culturale, economico e sociale. Una 
sorta di seminario itinerante lungo un vecchio percorso 
ferroviario dismesso, parte della vecchia linea a scarta-
mento ridotto Monti-Tempio, che attraversa il territorio 
di Calangianus.
Questo tracciato, in parte recuperato come percorso 
ciclo-pedonale e restituito all’uso della comunità calan-
gianese, passa ai piedi del massiccio del Monte Lim-
bara attraversando un territorio dalle eccezionali qua-
lità ambientali. Un territorio apparentemente “vuoto e 
deserto”, muto e silenzioso, incapace di raccontarsi e 
di “parlare” all’uomo. Eppure, in passato, questo am-
biente era particolarmente vissuto. Investito di desideri, 
paure, affetti, è stato fonte di economie e di legami so-
ciali come mostrano la toponomastica, il tessuto pro-
prietario, il reticolo dei muri a secco, la presenza degli 
stazzi, le grotte abitate dai pastori transumanti, che si 
snodano lungo il percorso. A saperli interrogare questi 
segni, insieme agli alberi muti e alle rocce bucate dal 
vento e lavorate dall’atmosfera, ai sentieri minimi che 
si dipanano nelle campagne, costituiscono veri e propri 
“scrigni di racconti e di storie”.
Il seminario itinerante, prendendo spunto da queste 
premesse, ha voluto promuovere un vero e proprio viag-
gio di scoperta di questi significati impalpabili che il pa-
esaggio contiene coinvolgendo, in una sorta di cantiere 
di conoscenza interattiva, gli studenti del corso “Proget-
to nel contesto sociale” e diversi membri della comunità 
calangianese6. Per due giorni hanno camminato insie-
me, scambiando memorie, saperi ed esperienze. Tutto 
questo per stimolare e favorire nuove forme di appro-
priazione e restituire la minata capacità di comunicare 
con questo ambiente di vita, attraverso nuove forme di 
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conoscenza. Non per abbandonarsi alla nostalgia di un 

tempo che fu, ma piuttosto per nutrire l’immaginazione 

e il progetto, ragionare sul territorio, riflettere sull’anti-

co rapporto tra paese e campagna e su nuove ipotesi di 

sviluppo locale.

Camminare insieme per due giorni ha significato in pri-

mo luogo condividere, conoscere, esperire, scambiare i 

nostri saperi ed esperienze, ma soprattutto ha favorito 

relazioni e dialogo, attività fondamentali dalle quali far 
scaturire un desiderio di futuro ed una possibile visione 
condivisa per il territorio calangianese. Insieme a noi, 
un componente di Studio Azzurro ci ha seguito con le 
telecamere lungo il percorso per documentare l’evento.

8. Rielaborare il materiale raccolto: restituzioni e 
approfondimenti

Il lavoro svolto nel corso dell’evento, reso possibile da 
un lungo e silenzioso lavoro di preparazione, ha per certi 
versi costituito una sorta di punto di arrivo e di riparten-
za. Un momento ciclico in cui far coagulare, in una sor-
ta di attimo di intensa eccezionalità, saperi, energie e 
forze particolarmente intense (Deleuze, Guattari, 1987). 
Dopo questo evento eccezionale, in cui abbiamo fatto 
scontrare e interagire i corpi e le conoscenze, a partire 
dai materiali raccolti, dagli stimoli e dalle faglie aperte 
nel corso di quelle giornate così veloci e dense, abbia-

mo cominciato un lavoro di restituzione e di approfondi-

mento delle questioni emerse.

La passeggiata sulla strada, attraverso cui siamo en-

trati in contatto con il mondo della campagna e con la 

“civiltà degli stazzi”, si è trasformata in un dispositivo 

di conoscenza che ci ha spinto ad allargare lo sguardo 

all’intero territorio calangianese. Abbiamo a quel pun-

to cercato di comprendere in maniera più articolata la 

sua struttura ambientale, la scrittura dei segni e dei 

nomi, depositati nel tempo sul territorio. Ci si è aperto 

un mondo animato di vite e di storie. Anche in questo 

caso abbiamo proceduto facendo incrociare i diversi sa-

peri e i materiali raccolti. Fonti documentarie, antiche 

cartografie sono state accostate alle fonti orali che le 

riprese video ci avevano riconsegnato. Le forme e la 

struttura del paesaggio hanno cominciato ad animarsi 

e popolarsi: ci siamo trovati di fronte ad una sorta di 

“città diffusa” che abbiamo denominato la città degli 
stazzi, con i suoi vicinati ambientali (le cussorge) e le 
sue piazze (le chiese campestri). È a questo punto che la 
storia è entrata in corto-circuito con il presente. Oltre a 

rappresentare, anche in questo caso con forme espres-

sive diverse, gli esiti della ricerca, abbiamo cominciato 

ad osservare che, per certi aspetti, la contemporaneità, 
nei suoi nuovi usi del territorio, sta riscoprendo l’arcai-
co. E da questi indizi siamo ripartiti per indicare alcune 
piste di progetto. 
Contemporaneamente, Anna Uttaro, insieme al fotogra-
fo Alessandro Graffi, ha messo in piedi un workshop, 
intitolato “Visioni di paesaggio”, rivolto ad un più ampio 
contesto territoriale. Il workshop, dal cui lavoro sarebbe 
poi scaturito un progetto fotografico collettivo da pre-
sentare al bando del Premio del Paesaggio, ha assunto 
la funzione di pungolo per la riflessione e la stimolazio-
ne dell’immaginario a partire dall’esistente. 

9. La mostra: un dispositivo per catalizzare e so-
cializzare la conoscenza e accendere scintille di 
progetto

A questo punto del divenire del percorso abbiamo deci-
so di restituire alla comunità il lavoro svolto attraverso 
una mostra7 multimediale. La mostra, immaginata come 
un dispositivo per rilanciare la nostra azione sul territo-
rio, è stata impostata seguendo una struttura narrativa 

che metteva in sequenza la restituzione dell’evento e la 

storia del percorso ferroviario, innesco dell’intera ope-

razione di conoscenza, che abbiamo raccontato attra-

verso un video e la produzione di alcune originali produ-
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zioni cartografiche; il lavoro di approfondimento svolto 

sul territorio, che gli studenti hanno restituito mediante 

la costruzione di un’interessante cartografia interpreta-

tiva, un sito web sulla toponomastica e un gioco de-

dicato alla storia delle chiudende; il lavoro fotografico 

prodotto nel workshop insieme ad alcune tesi e ad un 

video a cui abbiamo affidato il compito di aprire delle 

piste di futuro per il territorio calangianese. 

Lungo il percorso della mostra, i volti delle diverse per-

sone incontrate nel corso della passeggiata, fotografati 

e riprodotti in grandezza naturale, hanno accompagnato 

lo spettatore nella visita sino all’ingresso della stanza 

più piccola dedicata al futuro. Nel frattempo, in una sala 
accanto, un montaggio delle riprese effettuate nel corso 
della passeggiata, secondo una sequenza di episodi che 
riprendeva i temi rappresentati nelle cartografie temati-
che, accompagnava i visitatori, attraverso il racconto di 
quei volti incontrati nel percorso, a riscoprire e a rivive-
re, nel territorio, i contenuti presenti nella mostra. L’uso 
di diversi linguaggi e di diversi codici espressivi ha fa-
vorito l’interazione tra saperi, storie, competenze estre-
mamente diversificate che sono entrate in relazione 
producendo una vera e propria opera d’arte collettiva.

10. Perle estratte dal passato che incontrano il 
presente per nutrire il futuro

Il giorno dell’inaugurazione il percorso espositivo è 
stato animato con una visita guidata che si è conclusa 
nell’auditorium con una conversazione collettiva. Nel 
riprendere i temi lanciati in mostra nella stanza del fu-
turo, docenti, urbanisti, artisti, amministratori e persone 
comuni hanno ragionato e riflettuto insieme su quale 
futuro è possibile costruire per queste aree interne. 
Proprio da questo desiderio di futuro siamo ripartiti 
per allargare il nostro scambio e, dopo aver coinvolto 
l’intero collegio dei docenti del Dottorato di Tecnica Ur-

banistica della Sapienza Università di Roma, abbiamo 
deciso di organizzare, con il contributo della provincia 
Olbia-Tempio, un workshop itinerante nel territorio ca-
langianese. Per alcuni giorni in forma itinerante, immer-
gendoci nella natura silente o entrando in risonanza con 
antichi luoghi di culto, di festa e di socialità abbiamo 
costruito piazze virtuali e luoghi di incontro e di scambio 
sul territorio. In queste “piazze” temporanee urbanisti, 
geografi, sociologi, antropologi, economisti, insieme a 
figure significative del contesto isolano, testimoni di 
esperienze di avanguardia, e agli allievi delle scuole di 
dottorato di Roma e Alghero, hanno provato a mettere in 
connessione idee ed esperienze per indicare prospetti-
ve possibili per questi territori. L’idea che il workshop ha 
inteso mettere alla prova è che questi territori, rimasti 
marginali alle dinamiche di sviluppo costiero, proprio in 
quanto portatori di valori e sopravvivenze che provengo-
no da un passato arcaico che non ha mai smesso di es-
sere, possano offrire all’uomo contemporaneo materiali 
importanti per costruire un’inedita dimensione urbana. 
È attorno alla preziosità di queste risorse che abbiamo 
lavorato. Non per proporre una asettica conservazione 
di questi territori, quanto piuttosto per alimentare una 
progettualità capace di innescare nuove economie terri-
toriali, attraverso cui ritessere i materiali della memoria 
condensati nella storia di questa terra, con i bisogni che 
attraversano il mondo contemporaneo. 
Sono stati proprio gli stimoli emersi nel corso di que-
ste giornate a farci rilanciare ancora in avanti il nostro 
processo di conoscenza-azione. Dopo aver allargato lo 
sguardo all’intero territorio gallurese, abbiamo pensato 
di ritornare al percorso da cui eravamo partiti e al vec-
chio tracciato ferroviario e di simulare per gli studen-
ti del corso “Progetto nel contesto sociale” un vero e 
proprio concorso di idee per il recupero e la reinterpre-
tazione del tratto del percorso della nostra strada che 
parla. L’obbiettivo che intendevamo raggiungere era 
raccogliere idee e contributi per trasformare questo ex 
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tracciato ferroviario all’interno di un contesto territoriale 

più ampio, ripensandolo come possibile nuova centralità 
all’interno di un progetto di area vasta: la città-territorio 
dell’Alta Gallura. Abbiamo chiesto agli studenti, che 
hanno risposto con soluzioni estremamente originali, di 
ripensare questa strada come un laboratorio di scoperta 
delle qualità del territorio e del paesaggio che lo contiene 
e insieme come un luogo di produzione di nuove forme 
di socialità, spingendoli a progettare lungo il percorso, 
o nei territori ad esso adiacenti, delle stazioni creative 
e dei dispositivi di conoscenza in grado di “allargare” la 
percezione della natura, creare situazioni capaci di va-
lorizzare il vuoto e il silenzio, costruire habitat narrativi 
attraverso cui rivitalizzare le storie minime e grandi che il 
territorio contiene e di valorizzare i patrimoni immateriali 
della cultura collettiva, realizzare delle stazioni creative 

da cui far partire da percorsi di scoperta ed esplorazione 
del paesaggio, innescare centrali di produzione di nuo-
ve economie ambientali e territoriali capaci di stimola-
re, catalizzare, fare emergere e rendere consapevole la 
creatività diffusa nel territorio, dar vita a luoghi vitali di 
incontro, di interazione e scambio.
Le soluzioni proposte, estremamente interessanti, ori-
ginali e innovative, che testimoniano come alla fine di 
un viaggio attraverso la memoria e il sogno si possa ri-
guardare il luogo da cui si è partiti davvero con occhi 
nuovi e immaginarne un futuro possibile, costituiscono 
un bagaglio davvero prezioso che intendiamo, insieme a 
tutti i materiali emersi nel corso dell’esperienza, ricon-
segnare attraverso un libro e un sito web alla comunità 
calangianese, alla comunità scientifica, alle istituzioni 
che operano e lavorano nel territorio.

Note

-

-
logici che questa forma di sapere porta con sé, mi permetto di rinviare a Decandia (2008).

mémoire involontarie, e che tendono a rac-

temi svolge la sua tesi di dottorato presso il DICEA
-

-
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i tecnici che ne hanno immaginato il suo recupero e coloro che in qualche modo nutrono sogni e progetti sul territorio 
che lo circonda.

concept
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