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Nel primo anno del suo ponti&cato, il 5 settembre del 1566, Pio v emanò 
un motuproprio sulla delicata questione dell’emancipazione degli schiavi 
battezzati a Roma. Con questo provvedimento, il papa stabilì che coloro 
che, cristiani per nascita o per conversione, si fossero presentati di persona 
ai Conservatori nel Campidoglio, avrebbero ottenuto immediatamente 
sia la manomissione sia la cittadinanza romana1. Il dispositivo creava un 
meccanismo automatico per la liberazione degli schiavi, radicalmente alter-
nativo al quadro di norme e prassi più accreditate sulla materia. La regola 
informale, sia in area cristiana sia in terra d’Islam, prescriveva, infatti, che 
l’emancipazione degli schiavi fosse svincolata dalla conversione di questi 
alla religione professata dalla maggioranza della popolazione del territorio 
dove erano tenuti prigionieri. Che ci si trovasse in zone sotto controllo 
islamico o in aree cristiane, uomini e donne provenienti dal fronte avverso 
costituivano una forza-lavoro importante, rappresentavano una merce di 
scambio preziosa, si poteva (e, forse, si doveva) tentare di convertirli ma, 
in ogni caso, i passaggi di fede non dovevano e non potevano implicare 
come conseguenza immediata la conquista della libertà personale2. 

Il sistema era ispirato a un principio condiviso, frutto di una com-
prensione tanto realistica quanto disincantata della congiuntura generale. 
La consapevolezza speculare dell’esistenza di schiavi cristiani o musulmani 
nelle mani del “nemico” rendeva indispensabile, infatti, garantire alcune 
condizioni minime di sopravvivenza materiale e spirituale ai prigionieri 
di cui si era direttamente responsabili3. Tra queste regole condivise, note 
a tutti ma non scritte, una delle più importanti concerneva proprio i 
passaggi di fede degli schiavi in area mediterranea e il loro essere slegati 
dalla concessione della libertà personale4: sporadiche eccezioni erano 
sempre possibili (e potevano dare il via a rappresaglie feroci) ma, in linea 
di massima, anche a tutela degli interessi di ciascuno, tale consuetudine 
risultava generalmente rispettata. Ovunque abitassero e qualunque fede 
decidessero di abbracciare, gli schiavi neo&ti erano destinati a rimanere 
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schiavi. La presenza di prigionieri in ogni porto e in ogni città rappresenta-
va, dunque, un elemento importante della diplomazia internazionale. Una 
situazione di equilibrio precario, che per interesse generale era preferibile 
non compromettere e in cui ogni minimo sbilanciamento avrebbe potuto 
innescare reazioni a catena e dagli e�etti imprevedibili5.

Per queste ragioni, pur essendo ben noto agli storici, il varo a Roma di 
una direttiva così anomala come quella di Pio v è stato %nora sottovalutato 
e considerato sostanzialmente ine&cace6: una prescrizione curiosa, ideata 
con intenti apologetici e rimasta inapplicata nella realtà, in nome della 
ragion di Stato e dell’intelligenza diplomatica, che obbligavano anche la 
Chiesa a onorare un principio radicato sul piano internazionale, nonostante 
la spinta evangelizzatrice che le era propria7. 

Un’indagine approfondita nei registri delle patenti di cittadinan-
za conservati nell’Archivio Storico Capitolino di Roma ha svelato un 
quadro diverso. L’esame puntuale di questi volumi, infatti, ha condotto 
alla scoperta di centinaia di atti di Restitutiones ad libertatem intestati a 
schiavi battezzati, rogati senza interruzioni dai notai capitolini dal 1516 al 
1797, ricchi di informazioni preziose sulla presenza di musulmani e servi 
nei territori italiani, sulla loro gestione (talvolta anche sulle loro vite) e 
sull’attuazione di un provvedimento %no a oggi minimizzato. I dati rilevati 
sono assai signi%cativi sia sul piano quantitativo sia su quello qualitativo e 
richiedono di procedere ad analisi approfondite. Per tali ragioni, in questo 
primo articolo sulla questione, presento i risultati dei riscontri e�ettuati 
su un arco di tempo ridotto (1516-1645), che vanno intesi come anticipa-
zione di una ricerca assai più ampia, ancora in corso, sulle molte questioni 
sollevate da questo fenomeno e dalla sua gestione. 

Almeno a prima vista, l’intervento di Pio v, dunque, o�riva agli sven-
turati sottomessi in area cattolica una prospettiva concreta di salvezza e 
redenzione nella città santa capitale della cristianità, rovesciando, con que-
sto, una tradizione secolare. Raggiungere Roma non era facile, richiedeva 
spirito d’avventura e coraggio e, una volta arrivati nell’Urbe, il successo 
dell’impresa non era assicurato; bisognava certi%care la propria apparte-
nenza alla cristianità attraverso l’esibizione della patente di battesimo o la 
deposizione giurata di testimoni presenti sul posto. Una volta ottenuta la 
manomissione, inoltre, si apriva il problema del valore giuridico dell’atto 
capitolino e della validità di questi documenti al di fuori della giurisdi-
zione dello Stato della Chiesa. Se, infatti, il riconoscimento universale di 
queste emancipazioni post-conversione nei territori cristiani (o, almeno, 
cattolici) rischiava di costituire una violazione di quel sistema di status 
quo sulla schiavitù rispettato anche dai governi musulmani e di provocare 
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rappresaglie, pure il ri/uto di validarle avrebbe aperto scenari indesiderati 
nelle relazioni con il papato che, come è noto, teneva moltissimo all’indi-
scutibilità della propria autorità su un largo spettro di questioni. 

Nei decenni precedenti l’ascesa al soglio ponti/cio di Ghislieri, sulla 
libera gestione di minoranze religiose, conversioni e giurisdizioni erano 
state giocate partite importanti tra Roma e le altre capitali europee (so-
prattutto con Madrid), in cui la prima si era a7annata a ribadire quanto 
assolute fossero la sua indipendenza e competenza sulle materie di fede. Da 
questo punto di vista, ad esempio, l’accoglienza concessa nella città eterna 
agli ebrei espulsi dalla Spagna nel 1492 nonostante le proteste dell’amba-
sciatore del re di Spagna8, rappresentava un precedente signi/cativo, a cui 
andavano aggiunti tanto i dubbi espressi sui battesimi portoghesi in punta 
di spada, quanto la pretesa di Roma di decidere come andassero spartite 
le nuove terre scoperte al di là dell’Oceano Atlantico9. L’esplosione della 
riforma protestante aveva contribuito nei primi decenni del Cinquecento 
a rinvigorire quell’a=ato universalistico che puntava a fare di Roma un 
modello terrestre di redenzione divina. Letta in questo quadro, dunque, la 
gestione degli schiavi cristiani nei domini cristiani arrivava a con/gurarsi 
come una questione di straordinario valore simbolico. Le ragioni politiche e 
ideologiche che spinsero il papa a legiferare in questo senso risultano chiare 
e permettono di riconoscere in controluce quegli spunti polemici e quelle 
precisazioni sull’autonomia del ponti/cato, sulla sua preminenza indiscu-
tibile, sul signi/cato stesso del battesimo e sulla sua portata, centrali nella 
discussione intellettuale e religiosa del periodo. A destare maggiore curiosità 
è la decisione di a>dare queste manomissioni – con tutto il loro vigore di 
sottintesi simbolici – ai Conservatori di Roma, ovvero a un’autorità con 
giurisdizione locale e competenze ormai sempre più ristrette10. È possibile, 
però, che proprio questa pertinenza apparentemente di secondo piano sia 
stata la chiave del successo dell’iniziativa ponti/cia, attuata nell’ombra e, 
per questo, /nora sottovalutata dagli studiosi.

Già nel 1999, Salvatore Bono, nel suo corposo e pioneristico lavoro 
sulla presenza di schiavi nei territori italiani di età moderna, aveva avanzato 
alcune considerazioni interessanti sul caso romano, ricordando come i 
Conservatori avessero goduto per periodi brevi e discontinui del privi-
legio di concedere l’emancipazione agli schiavi battezzati11. Con questa 
a7ermazione, Bono faceva riferimento al breve di Pio v del 1566 già citato 
e a un precedente motuproprio pubblicato da Paolo iii nel 1535 (e revocato 
nel 1548 dallo stesso papa), con i quali, per qualche decennio, il Comune 
di Roma si era ritrovato investito della responsabilità di manomettere gli 
schiavi per esplicita volontà ponti/cia: 
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Da ogni parte d’Italia, dunque, disperati fuggiaschi […] cercavano di raggiungere 
Roma. Per ottenere l’emancipazione dovevano attestare la loro condizione di 
cristiani, esibendo un certi�cato di battesimo, condizione spesso di�cile se non 
impossibile, ovvero appellandosi a testimoni e ad altre prove. Accolta l’istanza la 
manomissione veniva sancita dal conservatore – vestito con un lungo mantello 
di seta foderato di rosso ed un berretto di velluto nero – mediante l’imposizione 
della mano sul capo dello schiavo e la pronuncia della formula “esto liber, sii libe-
ro”. La condizione di libertà veniva attestata con una patente, tenuta in massima 
considerazione in ogni luogo del mondo, �n presso il sultano dei turchi12.

Come spiegava Bono, il secondo provvedimento, quello già citato di papa 
Ghislieri, aveva trasformato Roma in una meta ambitissima per i prigio-
nieri che, con i loro certi�cati di conversione, da quel momento, avevano 
cercato con ogni mezzo di raggiungere la città santa. Erano viaggi di�cili, 
resi ancora più ardui dalla condizione di fuggiaschi e ricercati di coloro 
che li intraprendevano13. 

Già all’interno del quadro generale tracciato da Salvatore Bono, 
comunque, una piccola selezione di vicende estrapolate dalle Curiosità 
criminali raccolte da Bertolotti nel 1887, conservata tra le serie del fondo 
del Tribunale Criminale del Governatore dell’Archivio di Stato di Roma 
e menzionata dallo studioso proprio in questo passaggio14, suscita qualche 
domanda sull’applicazione concreta del motuproprio di Ghislieri. Si tratta 
di sedici episodi “curiosi”, alcuni discussi dalla Congregazione Criminale 
del Governatore di Roma tra il 1562 e il 1697 ed estratte dai suoi archivi, 
altri esempi isolati di non chiara provenienza istituzionale. In larga misura, 
questi casi riguardano fughe di schiavi verso Roma da zone limitrofe (in 
maggioranza da Napoli e da Genova), contro i quali i padroni richiedevano 
l’immediato intervento delle autorità romane per impedire agli evasi di 
presentarsi in Campidoglio e ottenere l’agognata emancipazione. Al di 
là dei fatti speci�ci contestati a questi uomini e dell’impegno con cui i 
padroni sottolineavano la disonestà dei loro sottoposti – tutti de�niti ladri 
e sicuri apostati dalla fede appena accettata –, queste vicende, per quanto 
sporadiche, segnalano, nell’ambito di una fonte conosciuta e considerata 
attendibile, la possibilità che la volontà di Ghislieri fosse andata oltre il 
mero proponimento di un principio. In particolare, questa testimonianza, 
rimasta purtroppo senza data ma vergata in chiara gra�a seicentesca, mi è 
sembrata avvalorare la validità di questa linea di ricerca: 

Gli schiavi fuggiti non hanno fede del battesimo e questa è la causa che non 
andarono subito in Campidoglio a prender la libertà ma cercarono qui più 
testimoni per farsi far la fede d’essere battezzati et fu mancanza di essa hebbero 
ricorso a N. S. stimando con questo di ottenere quello che par altre strade non 
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potevano conseguire mi è parsa qualità considerabile et ho preso questo ardire di 
rappresentare questo biglietto15.

L’anonimo redattore del testo, infatti, non si so5erma a investigare sulle 
ragioni che avrebbero spinto «gli schiavi fuggiti» a presentarsi in Campi-
doglio né, tanto meno, avanza dubbi sull’esito di quella comparizione, 
posticipata solo per assenza della fede di battesimo. Non ve ne era bisogno. 
Il ricorso alla clemenza ponti8cia e alla particolare giurisdizione a9data ai 
Conservatori, infatti, avrebbe potuto permettere ai supplicanti di ottenere 
quella libertà altrove impossibile e, per questo, lo scrivente auspica che il 
caso sia discusso con ogni cautela (ma con grande urgenza) considerati 
quali e quanti dubbi vi erano intorno alla sincerità delle conversioni di 
questi fuggiaschi battezzati16. 

Con questa traccia a disposizione, per quanto labile, dopo diversi 
sondaggi infruttuosi nelle carte arrivate 8no a noi della Congregazione 
Criminale del Governatore di Roma, una serie di veri8che nei registri della 
Camera Capitolina ha rivelato, come si è accennato, evidenze documentarie 
incontrovertibili sull’attuazione del provvedimento di Ghislieri. L’esame 
di questi volumi permette addirittura di anticipare al 1516 le prime testi-
monianze su tale prassi locale romana e di formulare qualche ipotesi sulla 
scelta originaria di Paolo iii, ribadita poi da Pio v e, più in generale, sulle 
ragioni tanto politiche quanto religiose che spinsero lo Stato della Chiesa 
a intraprendere una strada poco frequentata (e per certi versi rischiosa) su 
una materia così importante. Va ricordato, peraltro, che sin dal giugno 1534, 
Clemente vii si era espresso sul tema, stabilendo che gli schiavi battezzati 
che si fossero rifugiati nel palazzo dei Conservatori avrebbero conseguito 
la libertà17. Tutte le Restitutiones ad libertatem reperite e intestate a schia-
vi cristiani dai Conservatori del Senato di Roma sono state identi8cate 
all’interno dei registri della Camera Capitolina generalmente inerenti le 
concessioni di cittadinanza e le patenti di nobiltà. Come evidente, si trattava 
di un’attività svolta nell’ambito dell’ordinaria amministrazione di questo 
u9cio, in cui tali atti venivano redatti insieme a qualunque altra azione 
relativa a questioni simili, tra cui, appunto, le ascrizioni nel patriziato cit-
tadino. Secondo il notaio cui era a9dato di anno in anno e in via esclusiva 
l’incarico di rogare gli atti del Campidoglio, le informazioni contenute 
nei singoli documenti sono assai variabili: in alcuni casi compare appena 
il nome da cristiano, seguito da un impreciso «olim saracino», in altri, 
notizie molto più precise che si spingono 8no a descrivere con dovizia di 
particolari l’aspetto 8sico del candidato, la sua età e la sua storia pregressa. 
Anche le indicazioni sul battesimo sono discontinue: quasi assenti negli atti 
risalenti alla prima metà del secolo – in cui, spesso, non vengono fornite 
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a�atto – per poi arrivare, con il passare dei decenni, a registrazioni che 
riportano la diocesi di provenienza del neo�ta, la chiesa in cui fu celebrata 
la conversione e, talvolta, addirittura il nome dei padrini. Come si vedrà, 
proprio su questo punto l’intervento di Pio v del 1566 costituisce uno 
spartiacque immediatamente recepito nella documentazione. 

Sebbene il primo documento registrato esuli dalla materia principale, 
l’interesse dimostrato sin dal 14 giugno del 1516 dalle istituzioni comunali 
romani per la tutela dei beni dei prigionieri concittadini testimonia l’anti-
chità di un impegno generale della città e dei suoi magistrati più eccellenti 
su un tema tanto delicato, sia nei confronti dell’autorità ponti�cia sia, 
d’altro canto e nei limiti del possibile, sul piano della politica internazio-
nale18. L’anno successivo, il 28 febbraio del 1517, compare la prima vera 
e propria absolutio a servitute, secondo la de�nizione scelta dal notaio in 
carica, intestata a «Iohannes Baptista Marinus», sul quale non vengono 
fornite ulteriori informazioni19. Finalmente, tre anni dopo, il 3 settembre 
del 1520, sotto il conservatorato di «Prosper de Comitibus, doctor Iohannes 
Baptista de Fabriis et Sanus de Coronis», fu registrato un atto intitolato 
Restitutio ad libertatem, a favore di «Gabriel laicus», che rappresenta il 
vero punto di partenza del mio dossier20. La lettura integrale del privilegio 
rivela, infatti, aspetti centrali sulla gestazione e sull’evoluzione di questo 
istituto giuridico e per questo vale la pena di ripercorrere con attenzione 
il testo e le sue formule. 

L’atto si apre con l’accoglienza al postulante in Campidoglio – «iuvenis 
Gabriel laicus de civitate Adbulensi servus Martini de Castro civis sua» – e 
prosegue con l’esposizione della richiesta di liberazione, avanzata di persona 
dal giovane Gabriele, dopo oltre venti anni di servitù. La risposta dei Con-
servatori alla supplica de�nisce i termini ideologici, oltre che legali, della 
questione. La formula prescelta per indicare la concessione del bene�cio 
della cittadinanza romana ricordava che era quest’ultima a racchiudere in 
sé il potere di recidere ogni vincolo di servaggio. Le parole «cum bene�cio 
civitatis Romane, quo sola plena libertate latatu a vinculo servitutis erupere 
et natalibus quibus omnes homines a principio nascebatur restituere», 
infatti, facevano esplicito riferimento alla contemporaneità dei due atti 
(la liberazione e la cittadinanza), chiarendo come la seconda implicasse la 
prima: nessun cittadino romano poteva essere legato da vincoli di servitù 
e, per questo, manomissione e ascrizione dovevano andare di pari passo. 
Nelle righe successive, la materia veniva ulteriormente dipanata attraverso 
l’enunciazione minuziosa delle basi normative che sorreggevano e legitti-
mavano la facoltà dei magistrati capitolini �n dai tempi più antichi, ben 
prima della decretazione ponti�ca del 1535: 
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Cumque ex Costitutione Pii Antonini caveat ex per se, ut qui Romam ingrediun-
tur et habitant liberi censeatur et redemptor noster totius conditor creatorque ad 
hoc propriatus humanam voluerit carnem assumere, ut divinitatis suae gratiae, 
dirupto quo tenebamur captivi vinculo servitutis, pristinae nos restitueret libertatis, 
salubriter agitur si homines quos ab initio natura liberos protulit, et ius gentium 
servitutis iugo subegit, in qua nati fuerant bene0cio liberationis reddantur. 

Non solo la cittadinanza romana per sua natura era su2ciente a rompere i 
vincoli di servitù e a restituire la libertà naturale e primigenia agli individui 
ma – sosteneva il Comune di Roma – le basi teoriche di questa forza salvi-
0ca poggiavano su radici remotissime, incise nella storia unica della città 
imperiale e santa. Dunque, l’origine lontana dell’istituto andava cercata 
nella costituzione di Caracalla del 212 d.C., nel passato antico e giammai 
trascurabile di Roma e della sua parabola eccezionale, che il supplice aveva 
riconosciuto implorando la clemenza dei Conservatori. Il battesimo non 
veniva menzionato, ma per il conferimento del privilegio risultavano 
indispensabili alcuni gesti simbolici realizzabili solo da un cristiano e che, 
di nuovo, servivano a sottolineare la sottomissione dello schiavo alla supe-
riorità di Roma, ora intesa come cuore pulsante della cristianità:

Prefatum Gabrielem presentem et intelligentem qui ut accipimus 0de digno 
testimonio Romae aliquam diu commoratus est et beatorum apostolorum Petri 
et Pauli edes seu basilicas pluries visitaverit.

La menzione del giro delle basiliche urbane e della preghiera a San Pietro 
permetteva di identi0care il pellegrino/schiavo come un fedele cristiano e 
rendeva inutile l’aggiunta di particolari sul suo battesimo e sulla sua corretta 
condotta21. L’ingresso a Roma e la permanenza per qualche giorno nella 
città santa («ut qui Romam ingrediuntur et habitant liberi») implicavano 
il riconoscimento della superiorità della città, con la sua storia e la sua 
missione universale, prima solo temporale (all’epoca dell’Impero antico), 
poi, di fatto, divina. A questo punto, poteva essere dichiarato il ritorno 
dell’uomo alla sua condizione originaria e naturale di libero e, di conse-
guenza, elencate tutte le facoltà giuridiche connesse al suo nuovo stato:

Liberum declaramus absolventes eum ab omni vinculo servitutis et iuri patronatus 
ita ut ab hac sit et de inceps liberi et ingenuus sit et quo voluerit pregat tamquam 
si fuerit ab ingenuis parentibus procreatus et sicuti alii ingenui ingenuam vitam 
ducat, restituentis etiam ipsum Gabrielem natalibus antiquis et primeo iuri in-
genuitatis secundum quod omnes liberi nascebantur nec esset tunc emanumissio 
cum servitus est in quia declarantes propterea eidem Gabrieli presenti et intelligenti 
competer iura et meram libertatem administrationem generalem rerum suarum 
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ita quod sine aliquo obstaculo servitutis et dicti eius domini contradictione possit 
emere, venditur, donare, contrahere, transigere et in iuditio stare testamentum 
et omnia et singula facere et liberaliter que quilibet ingenuus et homo liber pater 
familias et sui iuris dacere potest ac si ab ingenuis parentibus et liber in libera patria 
natus esset, nulli ergo omnino hominem liceat hanc paginam libertatis in�ngere 
vel ti auso temerario contrahire in quorum omnium �dem et testimonium has 
litteras feceri fecimus.

Dunque, già con questo testo del 1520, è possibile identi�care la cornice 
ideologica che permise per più di due secoli di concedere la liberazione agli 
schiavi cristiani a�uiti a Roma. La rivendicazione orgogliosa della vicenda 
unica dell’Urbe si dipanava attraverso il ricordo delle gesta grandiose della 
romanità classica, delle sue conquiste militari, ma anche giuridiche, che, da 
allora, continuavano a sorreggere e guidare la civiltà. Il richiamo del rito 
del giro delle basiliche permetteva di sviluppare il ragionamento successivo, 
in parte condotto per allusioni. Con queste poche righe, i Conservatori 
evocavano il lungo processo di santi�cazione e cristianizzazione dell’Im-
pero romano, di cui, più di mille anni dopo e in un contesto così diverso, 
reclamavano la diretta �liazione, secondo una terminologia e una visione 
del mondo che, a sua volta, poggiava sulle ri�essioni dell’Umanesimo 
quattrocentesco22. L’entrata in città e la residenza protratta per un tempo 
limitato (ma non de�nito) erano premessa e conseguenza del riconoscimen-
to del ruolo di Roma, erede cristiana dei fasti antichi. Da questo punto di 
vista, l’ambiguità della formulazione a proposito dell’ordine di successione 
tra “cittadinanza romana” e “manomissione” potrebbe essere funzionale 
e indicare, appunto, come l’una e l’altra fossero inscindibili e come tali 
andassero trattate. La Roma classica e imperiale, prima, e la Roma santa 
e cristiana, poi, erano entrambe potenze latrici di messaggi universali di 
libertà e, per questo, le due fasi della liberazione e dell’ascrizione �nivano 
per correre parallele, alludendo al duplice e indissolubile ruolo – insieme 
terreno e celeste – che Dio aveva assegnato alla città. 

Fino all’intervento di Paolo iii del 1535 e negli anni immediatamente 
successivi, i provvedimenti compaiono sporadicamente nei registri, senza, 
però, mai interrompersi del tutto. Va notato che le restitutiones di questa fase 
sono spesso a#ancate nelle carte a una serie di episodici appelli alla guerra 
santa contro il turco, che echeggiano quel clima di terrore e apprensione con 
cui anche da Roma si guardava allo sforzo bellico cristiano e ai suoi scarsi 
risultati. Ad esempio, il 15 luglio 1523, nel corso di una seduta dedicata a 
temi generali del governo cittadino, i Conservatori ricordarono ai presenti 
come, nella di#cile congiuntura del momento, fosse essenziale persuadere 
il popolo del pericolo musulmano, nella speranza di reclutare soldati pronti 
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a combattere contro quel tremendo nemico. La retorica con cui addirittura 
in un registro di verbali su temi amministrativi fu registrato uno di questi 
discorsi non lascia dubbi: giorno dopo giorno, ricordava l’oratore, i feroci 
turchi andavano sottomettendo le città dei cristiani, terrorizzandone gli 
abitanti, 2no a erodere sempre più lo spazio della stessa giurisdizione cri-
stiana23. Una retorica pubblica che non può essere tralasciata nello studio 
sulla gestione della presenza di musulmani (e convertiti dall’Islam) nello 
Stato della Chiesa: riconoscere il peso della propaganda in luoghi secondari 
e che non erano sedi di decisioni politiche o militari – come le assemblee 
capitoline – permette di comprendere appieno le motivazioni che fecero da 
sfondo all’intervento ponti2cio sull’emancipazione degli schiavi convertiti. 

Nel 1535, la decretazione di papa Farnese permise di mettere ordine in 
una materia 2no a quel momento a=data esclusivamente a una gestione 
consuetudinaria e su cui la prima timida dimostrazione di interesse di Cle-
mente vii dell’anno precedente non aveva prodotto risultati signi2cativi. 
Paolo iii, dunque, fece un passo avanti in questa direzione, riprendendo una 
linea di intervento abbozzata dal suo predecessore. Si trattò di un passaggio 
essenziale sia sul piano simbolico sia, d’altro canto, su quello quantitativo: 
la pubblicazione del provvedimento sotto forma di breve, infatti, procla-
mò per la prima volta u=cialmente che a Roma era possibile conseguire 
l’agognata libertà, mettendo l’informazione a disposizione anche di chi 
era rimasto all’oscuro di un’usanza antichissima, mai formalizzata 2no a 
quel momento. L’iniziativa incontrò un successo imponente e, nel giro di 
pochi anni, i nobili della città costrinsero il papa a fare un passo indietro. 
Tra ottobre e dicembre del 1544 – la data non è rimasta – fu inoltrata una 
protesta formale al ponte2ce, che descriveva in questi termini drammatici 
la situazione di Roma:

Et benché l’U=zio del Sacro Senato della Camera di Roma et di essa città i Con-
servatori per antiqua consuetudine instituto over special privilegio tutti li schiavi 
di qualunque sesso con concederli il privilegio della Patria e libertà romana del 
nodo della servitù liberare possano et di ciò alla giornata più delle volte ne nasca 
disordine in preciuditio nostro et del commodo di questa città parte per li patro-
ni già di quelli che in le lor forze rihaverli con ogni via cercano et rihavuti non 
curando altrimente delli nostri Privilegi in servitù li ritengano parte per il danno 
e il fastidio che di ciò alla città ne succede che a forza delli immoderati salari de 
servidori et fantesche et altre opere à gran spesa appena serviti esser possiamo. 
Per tanto siamo di parere che li sei gentihuomini nel presente conseglio o sopra 
la nova esatione della gabella delli contratti eletti, ancorche sopra di ciò con Noi 
intervenire, et da N. S. la moderatione di tal instituto et privilegio supplicare 
dobbiamo, con ottenerli un motu proprio da Sua Santità con tutte le circustantie 
a quelle convenienti24. 
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Le lamentale del patriziato sulle di�coltà, sui disordini, sulla precarie-
tà delle relazioni internazionali e sull’impennata dei salari dei servitori 
non si spinsero, però, �no a mettere esplicitamente in dubbio la liceità 
e l’opportunità dell’«antiqua consuetudine». La richiesta avanzata fu di 
intercedere presso il papa a�nché moderasse l’istituto, pur senza revocarlo 
de�nitivamente. Il continuo depauperamento giurisdizionale che investì 
le istituzioni comunali tra Quattro e Cinquecento a favore delle magistra-
ture centrali dello Stato della Chiesa, probabilmente, rendeva importante 
conservare qualunque strumento di potere fosse ancora nelle mani delle 
autorità locali, per quanto scomodo e problematico questo potesse essersi 
rivelato nel tempo25. Nonostante il malcontento di#uso (che, pure, registrava 
un’interessante confusione tra schiavi e servi, comune in questa documen-
tazione in cui le dizioni «servus» e «sclavus» sono usate come sinonimi)26, 
nei venti anni che intercorrono tra l’attenuazione del privilegio accordata 
da Paolo iii e il suo rinnovo con il motuproprio di Pio v, l’usanza non venne 
meno ma iniziò a trasformarsi impercettibilmente. Gradualmente, in questa 
fase, l’indicazione del battesimo entrò nel novero del formulario insieme 
ad alcune prime informazioni sulla vita dello schiavo postulante, sulla 
sua provenienza, sulle eventuali circostanze della sua conversione. Dalla 
cittadinanza romana come liberatrice si passò, lentamente, a de�nire il 
battesimo come liberatore. 

Nel 1561, due emancipazioni concesse nel giro di una settimana e rogate 
dal medesimo notaio attestano l’evoluzione in corso. Delle due, soltanto 
la seconda – intestata a «Alphonso, olim saraceno servo», riporta notizie 
speci�che sul battesimo, o�ciato a Calais27 – mentre la prima – emessa 
a favore di «Cristophoro de Africa, �lius Beatricis servus»28 – pur o#ren-
do notizie sulle origini del candidato (quell’Africa del tutto inde�nita), 
tralascia proprio gli aspetti religiosi. Lo scarto tra i due dati, ancora più 
curioso alla luce degli altri riferimenti presenti, potrebbe segnalare sia la 
nascita in una famiglia cristiana di Cristoforo sia, più probabilmente, la 
sua appartenenza originaria a una sconosciuta popolazione idolatra, su cui 
non fu ritenuto interessante so#ermarsi ulteriormente. 

Va notato, infatti, che nella documentazione i liberati nati cristiani 
sono sempre de�niti come tali, così come, soprattutto dopo la svolta 
di Pio v, i neo�ti musulmani sono di norma identi�cabili con facilità: 
anche in assenza di ulteriori dettagli sul luogo e sull’anno del battesimo, 
il richiamo al nome precedente la conversione o le dizioni moro, saraci-
no, turco che si accompagnano all’appellativo in lingua araba, facilitano 
l’identi�cazione di questa categoria di schiavi29. La minore attenzione 
riservata alle altre derivazioni – e soprattutto a quelle ascrivibili al mondo 
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“pagano” – non stupisce: il battesimo di un musulmano, seguito dal viaggio 
a Roma e non dalla fuga nella terra natia, assumeva un valore simbolico 
straordinario. Con queste emancipazioni, il riconoscimento della gran-
dezza universale di Roma imperiale e cattolica si connotava di sfumature 
politiche fortissime, dove il corpo liberato e l’anima salvata del prigioniero 
stavano a signi2care la duplice vittoria cristiana, a cui il battesimo degli 
idolatri non poteva essere equiparato almeno sul piano della propaganda 
interna. Una conferma in questa direzione viene, ad esempio, da un altro 
Privilegium libertatis, attribuito nel 1565 a «Cherubinus alias Zerbinicus, 
Africae oriundus, Palermi aeducatus Christianus», dove, con ogni evidenza, 
la scelta terminologica compiuta dal notaio aiuta a ricostruire a grandi linee 
la vicenda di Cherubino alias Zerbino, nato in un luogo non identi2ca-
bile nella misteriosa e vasta Africa, approdato a Palermo e lì, 2nalmente, 
istruito nel cristianesimo30.

In questa fase, i criteri di identi2cazione e le pratiche della registra-
zione restano assai discontinui e presentano variabili in ogni aspetto: dalla 
lunghezza dell’atto alla sua de2nizione giuridica lungo uno spettro che 
include titoli quali restitutio ad libertatem, priveligium libertatis, libertas, 
conferma di cristianità, 2no, come si è detto, all’incoerenza delle notizie 
rilevate a proposito del battesimo del candidato. 

Un passaggio importante è rappresentato da due atti rogati il 13 set-
tembre del 1564, destinati rispettivamente a «Michaeli Calaritano»31 e a 
«Franciscus de Elisabetta de Comitate Gnebbe in Hispania»32, nei quali 
è attestato un cambio di formulario signi2cativo. Finalmente, sono citati 
i nomi dei testimoni, che presenti nel palazzo assicurarono la buona fede 
cristiana dei due candidati, il cagliaritano e lo spagnolo dalla provenienza 
così oscura. In entrambi i casi, la certi2cazione fu sottoscritta dalle stes-
se persone: come primo teste «Hieronimo Colerubei» e come secondo 
«Sebastiano Benincasa». La presenza di quest’ultimo assume un peso 
particolare: Benincasa, infatti, era il cappellano dei Conservatori, dunque 
un ecclesiastico quali2cato per confermare la regolarità di un battesimo. 
In questa veste, Benincasa comparve anche in altre occasioni e negli anni 
successivi, la stessa funzione sarà svolta, seppure irregolarmente, anche da 
altri prelati, sempre indicati come priori o cappellani del comune33. 

Il motuproprio di Pio v del 1566 intervenne a normalizzare de2niti-
vamente la conduzione dell’istituto delle libertates capitoline. Da questo 
punto di vista, il fallimento del precedente tentativo di Paolo iii era 
innegabile: né con l’emanazione del suo decreto, né con la ritrattazione, 
che era seguita alle proteste contro di questo, era stato possibile incidere 
in profondità su una pratica tanto antica. Nonostante l’annullamento del 
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1544, infatti, le procedure di emancipazione continuarono per tutto il 
periodo successivo sotto l’esclusiva egida comunale, al di fuori di qualun-
que controllo centrale. Forte di questo precedente, la risoluzione di Pio v 
seguì una direttrice profondamente diversa sin dalla fase legislativa. Se, 
infatti, già nel testo, l’azione di Paolo iii si era limitata a un tentativo di 
assorbimento e regolarizzazione della tradizione – che, però, non puntava 
a modi�carla –, l’opera di papa Ghislieri si improntò secondo una linea 
assai più incisiva.

È su�ciente esaminare i due testi per cogliere lo scarto politico in atto. 
Farnese aveva provato ad attrarre la consuetudine nell’orbita ponti�cia, 
sancendola con la sua approvazione formale. Per questo, il dettato del breve 
aveva semplicemente ripercorso i caratteri essenziali della prassi – antichità 
e romanità – senza procedere a ulteriori imposizioni. Nel 1535 il papa aveva 
puntato a conservare l’uso millenario, assicurandone la continuità anche 
grazie all’autorità ecclesiastica, nei cui domini terreni tale privilegio veniva 
concretamente espletato. Nel testo Paolo iii aveva ricordato come spettasse 
al ponte�ce donare la libertà e al Comune conferire la cittadinanza, senza 
però so�ermarsi a distinguere con chiarezza i due momenti (e le due fun-
zioni) tanto strettamente intrecciati: 
 
Nos volentes dignitatem conservatoriam praedicta conservamus et eiusdem Urbis 
Conservatores pro temporum existentes etiam speciali favor prosequi et omnes 
ambiguitates tollere ex certa scientia ac dictae Apostolicae potestatis plenitudine 
Iurisdictionem presentatem et facultatem per quas mancipias quaecumque sub 
iugo servitutis quoquo modo alligata, ac huiusmodi senatus camerae urbis o�cium 
pro tempores existentes ipsius urbis conservatores libertatem donarunt et romanei 
civis liberiqui homines e�ci possint et debeant34.

Nel 1566, le cose andarono diversamente e l’iniziativa ponti�cia si pre�sse 
ben altri risultati. Nella de�nizione di Pio v la missione escatologica della 
Chiesa di Roma divenne il fondamento teorico della pratica millenaria. 
Ricordare che era stata la Chiesa, con la sua forza convertitrice e legitti-
mante, a santi�care ed eternizzare l’impero degli antichi, divenne l’unico 
presupposto capace di sostenere le manomissioni capitoline. Con questa 
normativa, il papa riuscì a portare una volta per tutte dentro le regole e 
sotto l’autorità ponti�cia un’usanza precedente, rimasta in vigore nono-
stante fosse mancato il de�nitivo avallo ecclesiastico. Una volta inserita la 
presentazione della patente di battesimo tra i requisiti essenziali richiesti al 
postulante, la prassi, infatti, cambiò volto: condizione necessaria all’otte-
nimento del bene�cio divenne la collaborazione fattiva dell’emancipando, 
chiamato ora a comprovare la propria appartenenza cristiana formalmente e 
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senza possibili ombre. Non più vaghe menzioni di passeggiate per le chiese 
di Roma, imprecisi riferimenti a un’educazione cristiana ricevuta chissà 
come e chissà quando ma, 3nalmente e secondo la disciplina proprio allora 
la Chiesa tentava di imporre ovunque per attuare il dettato del Concilio, 
un solo e indispensabile documento: la fede di battesimo. Come in passa-
to, l’emancipazione sarebbe stata concessa a chi fosse venuti di persona a 
implorarla e avesse mostrato di possedere i requisiti per tale conferimento. 
Se, in apparenza, il risultato 3nale non era cambiato, la tras3gurazione della 
cornice in cui il privilegio veniva esercitato era palpabile. La Chiesa, le sue 
dottrine e la sua storia santa costituivano il centro del sistema. Ora, dunque, 
l’accento fu posto sulla volontà del ponte3ce – che con la sua amorevole 
benevolenza confermava quell’uso antico e rinvigoriva cristianamente la 
tradizionale forza di Roma e delle sue leggi – e non più sul solo passato 
illustre della città e sul diritto di origine romana che lo sorreggeva. 

Il radicale cambiamento di prospettiva imposto da Pio v fu subito 
accolto nella documentazione, che per un periodo di iniziale riorganizza-
zione tenne addirittura traccia di due momenti burocratici distinti seppure 
immediatamente conseguenti: prima, la presentazione del candidato e 
delle sue prove, subito dopo, la manomissione. Il primo atto del nuovo 
regime fu rogato a favore di «Iohannes Baptista Henricus Africanus», il 5 
ottobre del 1566 e fu redatto secondo lo schema dell’attestazione separata 
della richiesta e della concessione. Nel redigere il testo, il notaio insistette 
sulla buona condotta cristiana del neo3ta Giovanni Battista, nato pagano, 
che fu attestata grazie alla fede sottoscritta da ben quattro francescani, con 
cui i predicatori convalidarono non solo l’avvenuta conversione ma anche 
la partecipazione dello schiavo alla messa e la sua abitudine al sacramento 
della confessione:

Docuit se esse christicolam per 3dem subscriptam per quatuor praedicatores 
ordini Sancti Francisci attestantes se pluries audivisse confessionem dicti Iohanni 
Baptistae et pluries ipsum communicasse auri bonum et catholicum christianum35.

Una struttura simile si rileva per il caso successivo, l’unico 3nora riscon-
trato nella ricerca sotto la doppia de3nizione di «Proclama di cristianità» 
e di «Conferma di cristianità», seguiti da un’ulteriore convalida, tutti e tre 
destinati a «Iohannes 3lius quondam Todoropoli de Corona in Grecia», 
cristiano orientale e schiavo di un cardinale36. A confermare l’identità del 
supplice, fu chiamato il custode dei beni del cardinale, che dichiarò di 
conoscere Giovanni come cristiano e di poterne garantire la retta condot-
ta, ra;orzata anche stavolta dalla presenza alle funzioni e dalle frequenti 
confessioni.
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L’ultimo scorcio del Cinquecento rivela il successo dell’operazione di 
cristianizzazione e legittimazione lanciata da Pio v. L’istituto rimase in 
vigore, incontrando una crescita continua di indubbio rilievo, anche a una 
sola lettura quantitativa: nel periodo 1566-1645 le emancipazioni furono 
362, investirono uomini e donne provenienti da tutto il mondo, di età 
diverse, alcuni nati nel cristianesimo, altri convertiti dopo la cattura, taluni 
approdati a Roma col consenso dei padroni, qualcuno palesemente in fuga 
da un destino avverso. Il sistema di registrazione non raggiunse ancora un 
assestamento de�nitivo ma, pur nella sua permanente varietà, è possibile 
riscontrarvi dei dati costanti, preziosi per le ricerche sulla mobilità verso 
Roma, sul successo della predicazione e sulla presenza di musulmani e 
neo�ti dall’Islam nei territori italiani. Prima di procedere a un esame ana-
litico dei dati, è necessario so�ermarsi ancora sulle caratteristiche di queste 
registrazioni, nella speranza di inquadrarne al meglio il tasso di a�dabilità. 

In seguito al motuproprio di Pio v furono sempre segnati il nome 
originario del richiedente, l’eventuale nome assunto dopo la conversione, 
l’area di provenienza e, quando nota, la diocesi dove era stato celebrato il 
battesimo37. Dal 1611, iniziarono a essere annotate ulteriori informazioni 
e, in particolare, l’età e le caratteristiche �siche del richiedente38: il colore 
della pelle, dei capelli, della barba e degli occhi, la statura, i segni particolari 
(cicatrici e menomazioni). 

Nell’arco di tempo esaminato, su 340 schiavi che si presentarono ai 
Conservatori e di cui fu segnalato l’avvenuto battesimo, i neo�ti musul-
mani che ottennero l’emancipazione a Roma furono 229, i cristiani per 
nascita 63, i cristiani orientali tre (incluso Iohannes citato sopra) e un solo 
protestante, nato in Olanda, schiavo in Spagna, rientrato nel grembo di 
Santa Romana Chiesa e liberato a Roma nel 161639. Sui restanti, l’attribu-
zione certa di un’appartenenza religiosa precedente il battesimo si fa più 
di�cile e ambigua, soprattutto per individui provenienti da luoghi remoti 
e dalla connotazione geogra�ca assai vaga (India e Africa, ad esempio). La 
questione delle denominazioni geogra�che è, da questo punto di vista, di 
straordinario rilievo perché, in alcuni casi, sono proprio tali attribuzioni 
a o�rire l’unico concreto indizio sul passato di questi uomini e di queste 
donne e per questo è importante provare a dipanarla. 

Dopo il motuproprio del 1566, infatti, le notizie sulle origini dei 
candidati all’emancipazione iniziarono a essere annotate regolarmente. 
Il lessico geogra�co dei notai capitolini, spesso approssimativo, si presta 
a interpretazioni multiple, interessanti sia per una ricostruzione generale 
delle direttrici della mobilità verso Roma sia, d’altro canto, per una ri-
*essione sulle coordinate con cui questi scrittori interpretavano gli spazi 
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vicini. All’interno del dossier, la provenienza del postulante è indicata in 
308 casi, in alcuni attraverso la menzione della città di origine, in altri con 
la designazione di aree più ampie – dalle regioni agli Stati 7no, appunto, 
ai continenti. Le determinazioni più precise ineriscono alle località e ai 
regni italiani ed europei. Come è usuale nelle fonti di questo periodo, 
spesso la de7nizione nazionale o regionale segue immediatamente il nome 
(spagnolo, portoghese, siciliano, francese ecc.), talvolta accompagnata da un 
secondo topogra7co, più approfondito, composto sotto la dizione “della 
città di…” o addirittura “della diocesi di… nella città di…”40. 

A mano a mano che ci si allontana da Roma e dai luoghi più noti, l’ac-
curatezza delle informazioni va progressivamente scemando. Della grande 
Turchia, i cui con7ni restano del tutto inde7niti, sono citate quasi esclusi-
vamente le città di Costantinopoli (mai chiamata Istanbul) e Smirne. Le 
altre regioni dell’impero ottomano sono genericamente menzionate come 
Levante o Barberia. Pochissimi i casi relativi alle coste nordafricane: uno 
schiavo marocchino nel 156741, un altro siriano nel 161542 e tre dall’Egitto – 
tra cui nel 1612 «Ioseph ante baptisima Andreatacus nuncupatus Turcus de 
Alì de Cairo», appena liberato volontario nella milizia cristiana in procinto 
di dar battaglia ai turchi43; a questo computo possono essere aggiunti i 
quattro etiopi esplicitamente quali7cati come tali44.

Particolare interesse suscitano le descrizioni adoperate per le terre 
europee sottomesse al sultano, con7nanti con quelle di dominio cristia-
no e spesso teatro di scontri militari. Gli schiavi originari dei Balcani o 
dell’Ungheria – che, all’epoca, rappresentava una ferita aperta per il fronte 
cristiano dopo la conquista turca di Budapest del 1541 – sono identi7cati col 
nome assunto da neo7ta, seguito dal toponimo (ad esempio, «de Belgrado 
in Pannonia» o «de Buda») e dall’appellativo turco precedente il battesimo, 
modellato secondo questa formula, tratta da una libertas del 1616 a favore 
di «Iohannes Baptista Salarius de Buda ante baptisima Osman nuncupatus 
turcus»45. Paragonata all’indeterminatezza delle espressioni adottate per le 
coste mediorientali, l’accuratezza di queste informazioni allude alla sensi-
bilità speciale riservata alle vicende ungheresi, di cui ovviamente si aveva 
una conoscenza più approfondita, per quanto mediata dalla propaganda 
anti-ottomana, e nei cui confronti si nutrivano sentimenti di solidarietà. 
Nell’immaginario cristiano dell’epoca, comunque, Budapest e Belgrado 
– al pari di Costantinopoli/Bisanzio e delle principali isole greche – costi-
tuivano riferimenti immediatamente riconoscibili anche a chi mai si era 
avventurato fuori dai con7ni della cristianità. D’altro canto, era la stessa 
sgradevole condizione di sottomissione di queste terre al nemico musul-
mano a favorire l’immedesimazione con quelle sventurate popolazioni e 
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a ricordare anche ai romani quanto potesse essere facile ritrovarsi sudditi 
del sultano, anziché del papa46. 

Allo stesso modo – e, di nuovo, ben diversamente da buona parte della 
scon#nata Africa – anche i luoghi santi della Palestina ottomana entravano 
a pieno titolo nella mappa dei siti conosciuti, per quanto indirettamente. 
I casi riscontrati attinenti queste località sono #nora tre e o%rono noti-
zie signi#cative sui movimenti da e verso quella zona contesa, per la cui 
liberazione, di tanto in tanto, continuarono a partire appelli alla crociata 
anche in questo periodo47. Se l’itinerario percorso da due neo#ti dall’Islam, 
entrambi nati e cresciuti a Gerusalemme e poi arrivati a Napoli dopo un 
periodo travagliato sulle galere di Malta per approdare, alla #ne, a Roma in 
cerca di libertà, ricalca le tappe usuali di questi viaggi mediterranei – razzia, 
schiavitù, remo, servitù e conversione –48, diverso è il caso di «Franciscus 
Gaspar», nato nella Barberia turca, fatto cristiano a Ashquelon, nella 
chiesa di Santa Maria nel 163349. Secondo questa testimonianza, dunque, 
lo schiavo musulmano Alì fu battezzato con il consenso dei suoi padro-
ni (e quasi sicuramente in gran segreto) nelle rovine di un’antichissima 
chiesa, risalente al iv secolo d.C. La sua emancipazione sembra sigillare 
un cammino di fede esemplare, il cui apice, dopo essere stato celebrato 
sullo sfondo dei resti imponenti della Terra Santa con la conversione e nel 
timore di un intervento punitivo delle autorità locali, toccò un’ulteriore 
vetta con la pubblica convalida romana nello scenario meraviglioso ideato 
da Michelangelo, esaltando quel ruolo di Roma come novella Gerusalemme 
e luogo di salvezza, così importante nell’autorappresentazione cattolica e 
centrale nello stesso istituto delle restitutiones ad libertatem50.

Altre biogra#e di schiavi/pellegrini raccontano avventure straordinarie, 
ancora una volta coronate dal lieto #ne soltanto grazie al potere escatologico 
della città santa. Il raggio di azione si amplia ulteriormente e arriva a toccare 
terre lontanissime, dall’India, alla Cina, alle Americhe #no alle regioni più 
impervie e irraggiungibili dell’Africa continentale. Se, ad esempio, la fonte 
non o%re in apparenza nessun appiglio per ricostruire i trascorsi del primo 
“indiano” manomesso – «Petro Ferrera», ecclesiastico di Goa, la cui identità 
fu confermata da un secondo domenicano suo conterraneo il 6 giugno del 
156651 –, proprio la menzione della colonia portoghese costituisce di per 
sé una traccia rilevante sulle rotte della tratta degli schiavi tra l’Oceano 
Indiano e il Mediterraneo in questo periodo, sul ruolo di Roma e sulla 
pubblicità e sul valore di queste liberazioni, ben al di fuori dei con#ni 
geogra#ci dello Stato della Chiesa. Evidentemente, nelle aree sottoposte 
al controllo cattolico, la parola di Roma sul destino di uno schiavo corag-
gioso e fortunato risultava determinante anche prima dell’emanazione del 
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provvedimento di Pio v. Pur nell’ignoranza sulle scelte successive di Pietro, 
va sottolineato come nella risoluzione della sua vicenda sia intervenuto 
un altro goense, anche lui presente a Roma, a riprova della straordinario 
1usso di mobilità verso la città in questo periodo. Considerazioni simili 
possono essere avanzate anche per un altro caso, veri3catosi pochi mesi 
dopo, nel dicembre del 1566, quando l’emancipazione fu concessa a un 
certo «Antonius Indianus ex Portugallia servus»; a favore di questo “in-
diano” (secondo l’apposizione scelta per inquadrarlo) testimoniarono ben 
quattro patrizi romani, senza, purtroppo, fornire ulteriori dettagli sulla 
sua esperienza52. Ancora una volta, sulla base dei dati a disposizione, non 
è possibile stabilire se si faccia riferimento alle nuove o alle vecchie Indie, 
entrambe aree con forti in1uenze e relazioni con il Portogallo dove Antonio 
viveva come schiavo prima della spedizione a Roma. 

La di=coltà di sciogliere de3nitivamente i nodi lessicali delle de3ni-
zioni geogra3che ambigue è confermata anche da altri campioni; in alcuni 
casi, però, il ra?ronto tra il ricorso alla parola «indianus» e altre dizioni 
indurrebbe a restringere le opzioni e a limitare il campo quanto meno 
alle sole Indie nuove e vecchie. Questi quattro esempi – «Cristophorus 
Belgala indianus»53, «Antonius Sberni africanus»54, «Hieronimus Martinez 
Niger levantinus sclavus»55, «Dominicus Lopez indianus sclavus»56 – tutti 
registrati nel 1569, chiariscono come, appunto, con le de3nizioni di «in-
dianus» «africanus» e «levantinus», i contemporanei facessero riferimento 
a località di?erenti tra loro, non sovrapponibili57. Allo stesso modo, il caso 
di «Hierardus Meisetia turcus di Cina ante baptisima Maomot»(1632)58, 
schiavo sulle galere dei cavalieri di Malta, a un tempo solo cinese e turco, 
adombra, già col suo nome, lo schema di una biogra3a di grande interes-
se, pur non o?rendo notizie di prima mano sulla vita a Roma dell’uomo. 
L’accostamento tra il toponimo «Cina» e la quali3ca di turco di Hierardus, 
la menzione del suo nome islamico e i suoi trascorsi al remo sulle navi 
dell’Ordine – sempre durissimo con gli schiavi e vigorosamente contrario 
alla concessione di qualunque bene3cio agli eventuali convertiti – descrive 
le tappe del progressivo avvicinamento dell’uomo a Roma e alla libertà. Il 
vocabolario attestato nella fonte avvalora l’individuazione della Cina come 
luogo di nascita reale del postulante Hierardus. Si tratta di un esempio 
unico nell’arco cronologico 3nora indagato, esplicitamente di?erenziato 
rispetto ad altre connotazioni spaziali e che, proprio per questo, appare 
plausibile. Presupponendo che il Hierardus/Maomot si sia convertito 
all’Islam nel corso della sua vita (la quali3ca di «turcus» starebbe a indica-
re, appunto, questa fase), il seguito della storia potrebbe aver incluso un 
passaggio in aerea musulmana (forse, sempre in Oriente), poi la cattura da 
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parte della �otta maltese, la notizia sull’opportunità di liberazione o!erta 
a Roma e la decisione di tentare la fortuna con la fuga e il battesimo nella 
città santa59. Questa scelta (farsi battezzare a Roma e non arrivare già 
battezzati) pone altre domande, diverse da quelle $nora a!rontate: vale la 
pena di chiedersi, infatti, se chi o%ciava il battesimo fosse o meno cosciente 
delle conseguenze del suo gesto anche a proposito dello scioglimento dei 
vincoli di servitù e se, dunque, di conseguenza sia plausibile l’esistenza a 
Roma di una rete dedita ad accogliere e battezzare schiavi fuggiti in vista 
del conferimento del privilegio. In alcuni casi, come si vedrà più avanti, 
la presentazione del supplice in Campidoglio con garanzie delle Casa 
dei catecumeni sembrerebbe indicare, appunto, una collaborazione tra 
le istituzioni e una di!usa consapevolezza sulla portata del privilegio; in 
altri, come in questo, la questione resta irrisolta e merita ulteriori indagini. 

Ogni ulteriore precisazione, naturalmente, facilita la ricostruzione dei 
tragitti che i candidati percorsero prima di arrivare a Roma: ad esempio, 
la descrizione redatta nel 1613 per «Bastianus Saia de Albra di Menar dio-
cesisi Cocci In Indiis Novis», pur sollevando qualche dubbio a causa della 
collocazione errata della città portoghese di Kochi nell’«India Nuova», 
risolve ogni dubbio proprio grazie alla menzione dettagliata del toponi-
mo60. Così, «Nicolaus Sale de Apolmen Regni Molachus in India, turcus, 
mercans», anche lui a Roma nel 1623, marchiato a fuoco sul volto, eppure 
ancora capace di richiamare la propria appartenenza al ceto mercantile, 
distinguendosi così dal mondo dei più umili61. Suscita altrettanto interesse 
la vicenda di «Franciscus Marineola ante baptisimata nuncupatus Samba-
curà Giuf de Civitati Caon Regni Salum in partibus Orientalis», anche lui 
protagonista di un percorso travagliato. Le tappe della sua vita da schiavo 
avevano attraversato prima le galere portoghesi, poi l’Angola in Africa e, 
in$ne, la Marca ponti$cia dove, nella città di Fabro, era stato o%ciato il 
battesimo; tali e tante peripezie avevano lasciato segni evidenti sull’uomo 
che, comparso davanti ai Conservatori a 35 anni nel 1635, si ritrovava con 
un solo occhio e la pelle nera martoriata62. E, in$ne, «Laurentius Biscia 
ante baptisimum nuncupatus Barca $lius Amedin Maurus niger de Regno 
Bruno», su cui non sono fornite altre coordinate, battezzato nel 1637 a 28 
anni nella chiesa di Santa Maria ai Monti – come è noto, quella collegata 
alla Casa dei catecumeni – un uomo alto, anche lui con un marchio a fuoco 
impresso sulla carnagione scurissima, a memoria perenne della sua condi-
zione di inferiorità63. Tutte queste vicende individuali – qui estrapolate in 
un numero ridottissimo rispetto al campione a disposizione – contribui-
scono a disegnare da una nuova prospettiva il pro$lo di Roma ponti$cia 
tra Cinque e Seicento: meta ambita e nodo centrale degli scambi, luogo 
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simbolo della salvezza terrena e celeste, forte di una missione escatologica e 
di una collocazione straordinaria sia sul piano dei simboli sia, d’altro canto, 
come centro nevralgico degli scambi e della diplomazia internazionale64.

Anche le notizie sulla località di residenza dei proprietari degli schiavi 
e sulla tipologia di questi ultimi – singoli, famiglie, istituzioni – aggiun-
gono un tassello importante alla ri5essione. Le informazioni sui padroni 
sono registrate in 269 casi su 379, con più frequenza dopo l’emanazione 
della normativa di Pio v. Molti schiavi arrivarono a Roma da Napoli e 
da Genova, in numero minore dalla penisola iberica o da Malta. Spesso i 
proprietari appartenevano ai ranghi della nobiltà, ma casi di esponenti del 
ceto mercantile non sono, comunque, infrequenti. In molti casi, gli schiavi 
emancipati approdarono a Roma dopo essere passati più volte di mano 
in mano, come capitò, ad esempio a «Dilacus Porcius ante baptisimata 
nuncupatus Memet turcus de Castillo Torniti in Levante», liberato nel 
dicembre del 1634, dopo essere stato battezzato nella chiesa di Sant’Antonio 
a Messina. L’atto, comunque, ripercorre integralmente le tappe della sua 
prigionia: dopo essere stato al remo sulle galere di Malta, il levantino Memet 
era stato acquistato da un cavaliere siracusano, poi venduto a «Iohannes 
Galisi» di Messina per essere, in>ne, comprato dai due fratelli Porci, sempre 
a Messina, e accettare la conversione sotto l’egida del secondo65. Raramente 
sono fornite spiegazioni sulla volontà dei padroni di concedere o meno 
l’emancipazione ai propri sottoposti, anche se in un ridotto numero di 
casi l’autorizzazione viene citata esplicitamente66. 

La condizione dei musulmani incatenati sulle galere del papa ancorate 
a Civitavecchia con>gura una casistica a sé67. In questi casi, infatti, la pre-
sentazione dello schiavo neo>ta al Campidoglio avveniva dopo l’istruzione 
ricevuta nella Casa dei catecumeni di Roma, cui era seguito il battesimo 
in una delle più importanti chiese romane, naturalmente Santa Maria ai 
Monti (la chiesa collegata con la Casa) ma anche San Giovanni in Laterano 
e Santa Maria sopra Minerva. In un solo caso – «Petrus de Camerino de 
Mondone» (1614) – risulta essere stato celebrato direttamente nel porto 
di Civitavecchia68. L’attribuzione del bene>cio anche a questi convertiti 
– forza lavoro indispensabile nella guerra contro il turco – comprovava la 
serietà delle ragioni di fede continuamente proclamate da Roma e dal papa: 
anche di fronte alle diHcoltà contingenti che la perdita di rematori avrebbe 
potuto comportare per la 5otta ponti>cia, la libertà naturale andava con-
cessa a qualunque cristiano fosse riuscito a presentarsi di persona a Roma. 
Anzi, proprio i galeotti di Civitavecchia si prestavano a incarnare gli ideali 
della propaganda cattolica, sottolineando quanto forte e universale fosse 
la capacità ponti>cia di donare grazie e libertà. D’altro canto, il numero 
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esiguo di schiavi del papa �nora identi�cati con certezza tra le schiere di 
questi emancipati romani69, si presta anche ad altre interpretazioni: da una 
parte, infatti, è possibile leggere in controluce le tracce di una forma di 
resistenza al proselitismo anche tra i galeotti musulmani70, dall’altra vale 
la pena di chiedersi se e quanto tale campagna di evangelizzazione fosse 
lanciata con impegno anche in considerazione del privilegio capitolino e 
dei suoi automatismi. 

Il &usso di schiavi incluse anche le donne, protagoniste a vario titolo 
di 23 casi sul campione complessivo �nora esaminato: in 14 occorrenze 
donne �gurano come bene�cate dal privilegio di emancipazione, mentre 
nei restanti 13 sono citate come padrone delle schiave liberate e sono tutte 
esponenti della nobiltà di città italiane (soprattutto Genova e Napoli)71. 
La prima donna intestataria di una restitutio riscontrata fu «Isabella Afra», 
cristiana alla nascita e battezzata a Napoli che, il 28 settembre del 1573, 
ottenne la cittadinanza romana e la libertà dopo aver compiuto il tradi-
zionale giro delle abbazie72. Come per gli uomini, la maggioranza dei 
riscontri riguarda donne musulmane convertite provenienti dal bacino 
Mediterraneo e, in misura minore, dall’Ungheria turca. La registrazione 
delle conversioni è discontinua e, anche in questi casi, �gurano alcuni in-
terventi diretti della Casa dei catecumeni di Roma; ad esempio, fu questa 
l’esperienza di «Catherina Cusia ante baptisimum Guili nuncupata Turca 
de Castro Patrassi», battezzata a Roma nella basilica di San Giovanni in 
Laterano nel 1612 e immediatamente a4rancata a seguito di una esplicita 
raccomandazione dell’Arciconfraternita dei catecumeni73. 

Le donne manomesse sono sempre quali�cate come «honesta mulier», 
laddove gli uomini vengono de�niti semplicemente «iuvenes», anche in casi 
in cui l’età del candidato indurrebbe a preferire un’attribuzione di4erente. 
I pochi casi in cui il postulante è indicato come «vir» – 11 in totale – riguar-
dano schiavi di età avanzata, incluso un settantenne74. A fronte di un’età 
media di 29,34 anni questo gruppo, infatti, presenta un valore assai più 
elevato e si colloca a 43,7, a riprova di un’e4ettiva e tangibile discrepanza 
tra il signi�cato della prima e della seconda descrizione. Da questo punto 
di vista, dunque, ancora una volta, l’uso linguistico attestato in questa 
fonte tratteggia i lineamenti di un paradigma culturale di grande interesse. 
Lo scarto tra la classi�cazione al maschile che insiste sull’età e sul vigore 
�sico a questa connesso e l’identi�cazione al femminile, che investe, invece, 
la sfera morale e dei comportamenti, proietta in controluce i termini di 
una visione della società e dei ruoli reciproci al suo interno su cui sarebbe 
interessante ri&ettere ulteriormente. Già con queste poche battute, infatti, 
il formulario notarile sembra alludere a una profonda di4erenziazione di 
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genere, introiettata da chi scrive e che si sviluppa sin dall’enunciazione 
organizzata su base sessuale dei requisiti per accedere alla società dei liberi, 
da una parte la prestanza, dall’altra la buona condotta. Va notato, peraltro, 
che l’unico caso in cui la dizione «honesta mulier» non si accompagna al 
nome della schiava riguarda, nel 1614, una certa «Lucia nigra de civitate 
Anconae», di 26 anni, con la pelle nera e una brutta cicatrice sulla fronte, 
battezzata a Roma dopo essere stata istruita nella Casa dei catecumeni75. 
Sebbene possa certamente trattarsi di una svista, è curioso che tale dimen-
ticanza sia occorsa proprio a proposito della sola donna riscontrata :nora 
con alle spalle un passato nell’oscuro mondo del paganesimo africano. 

Nel novero degli schiavi arrivati a Roma, :gurano anche tre schiavi 
moriscos, esplicitamente registrati come tali e liberati negli anni Venti del 
xvii secolo, ovvero dopo il quinquennio 1609-14, in cui Filippo iii ordinò 
l’espulsione de:nitiva di questo gruppo dalla Spagna. In tutti e tre i casi 
si tratta di uomini giovani e giovanissimi – un bambino di 10 anni76, un 
adolescente di 1577 e un ragazzo di 2078. Gli ultimi due («Hieronimus 
Ramonus de Valentia hispanus moriscus» e «Hieronimus de Valenzia 
moriscus :lius Francisci»), manomessi rispettivamente il 10 aprile 1620 
e il 12 agosto 1625, arrivarono a Roma da Valenza; il piccolo «Iosephus 
Lovisus moriscus», invece, proveniva dall’area di Granada ed è l’unico per 
cui nel 1629 fu annotato anche il nome islamico (Memet), fu ricordato il 
battesimo avvenuto a Napoli e per il quale, dunque, sia possibile supporre 
che l’etichetta di moriscos non corrisponda pienamente a verità79. 

Per quanto possano essere scivolose, le attribuzioni sulle confessioni 
professate prima della conversione e sulle zone di provenienza degli schiavi 
manomessi a Roma rintracciati nel dossier, è importante segnalare come, 
tuttavia, nessuno di questi sia quali:cato come neo:ta dall’ebraismo. Tale 
assenza – ancora da veri:care per il secondo periodo di funzionamento 
dell’istituto – non suscita stupore. Questo risultato, infatti, potrebbe es-
sere il frutto tanto della funzione speciale attribuita proprio a Roma alle 
cerimonie pubbliche di battesimo degli ebrei (e che, quindi, poco avevano 
in comune con la prassi “nascosta” seguita in Campidoglio) quanto, 
d’altra parte, all’impegno per il riscatto degli schiavi ebrei che la comu-
nità capitolina portò tenacemente avanti in età moderna, al pari di molte 
altre organizzazioni ebraiche. Il precetto biblico del riscatto dei confratelli 
prigionieri fu applicato dall’Universitas romana sia attraverso l’esazione di 
un contributo dedicato a questo scopo, sia con l’incarico annuale ad alcuni 
parnassim (rappresentanti/delegati) selezionati proprio per gestire fattispe-
cie di questa natura che si fossero presentate all’attenzione del gruppo80. 

Oltre alle incertezze inerenti questi aspetti, le trascrizioni dei nomi 
antecedenti il battesimo degli schiavi suscitano altrettante perplessità. Al 
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pari delle generiche attribuzioni di origini turche o levantine, è curioso 
come buona parte degli schiavi uomini liberati a Roma in precedenza si 
chiamasse Osman, Mustafà, Amet o Mohamet, con poche variazioni. A 
riprova della validità di un approccio comparato ai fenomeni legati alla 
presenza di minoranze religiose in area cristiana che, pur con le dovute 
di"erenze, parta dalla solida tradizione storiogra#ca sul mondo ebraico, 
l’esperienza della traslitterazione dei nomi ebraici in parole latine può 
costituire un riferimento proprio per risolvere questa peculiare occorrenza. 
Alle orecchie dei notai incaricati di redigere atti validi in latino, i vocaboli 
in lingue esotiche risultavano, spesso, del tutto incomprensibili e per questo 
tradimenti dell’originale a favore di una trascrizione vicina a parole più note 
erano all’ordine del giorno. Gli studi sui nomi e sui cognomi degli ebrei 
hanno rivelato quanti fraintendimenti potessero innescarsi a causa della 
di&coltà di comprendere la lingua ebraica e di riportarla all’interno dei 
documenti in forme intelligibili ma assonanti con l’originale81. Probabil-
mente, le storie dei troppi Mustafà romani nascondono equivoci scaturiti 
da una situazione simile: di fronte a un nome misterioso e ormai privo di 
valore legale, il notaio del Campidoglio potrebbe aver deciso di ricorrere 
a un fonema noto e indiscutibilmente islamico per identi#care il neo#ta 
appena liberato, secondo quella stessa prassi che portava a uniformare e 
omologare le classi#cazioni topogra#che già descritta a proposito delle aree 
di provenienza degli schiavi. 

Lo studio di questa fonte, condotto all’interno di una ricerca più ampia 
sulle vie di comunicazione culturale #nora inesplorate tra società cristiana e 
mondo musulmano, permette, dunque di aprire una ri*essione interessante 
sul rapporto complicato tra prassi, diplomazia e dinamiche internazionali, 
questioni teologiche, ripartizioni di competenze tra centro (lo Stato della 
Chiesa) e autorità locale (il Comune di Roma), motivi della propaganda, 
ragioni della fede ed esigenze di Stato nei secoli centrali dell’età moderna, 
da un punto di vista particolare, ma non per questo secondario. La presenza 
a Roma di persone provenienti da un ventaglio così ampio di località – 
l’Europa intera ma anche il Medio Oriente, l’Asia, l’Africa e l’America –, 
latori di culture tanto variegate tuttavia accomunati dalla prova drammatica 
della schiavitù e dall’esperienza salvi#ca della conversione, apre una serie 
di domande sulle occasioni e sulle forme di una contaminazione sociale 
e culturale favorita dalla particolare situazione romana. Da questo punto 
di vista, due aspetti risultano di particolare rilievo: da una parte, la ten-
denza a non pubblicizzare eccessivamente questa prassi che – per prudente 
consapevolezza sull’ambiguità della questione o per oculata gestione di un 
istituto tanto pericoloso sul piano internazionale – non fu mai rivendicata 
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da Roma nella retorica sulla schiavitù e sui problemi connessi all’esistenza 
di schiavi cristiani di proprietà di cristiani, destinati a diventare sempre 
più urgenti nei secoli successivi82; dall’altra, il 4usso di schiavi verso Roma 
e i racconti tragici sulla vita in catene di5usi ovunque, alla lunga potreb-
bero aver svolto un ruolo nella di5usione di una sensibilità condivisa su 
una materia così controversa. L’attenzione dedicata, anche se con qualche 
intermittenza, alla descrizione 9sica dei reietti approdati in Campidoglio 
dai notai, permette di ricostruire un catalogo considerevole di umane sof-
ferenze. Dall’inizio del Seicento, l’identi9cazione dei candidati incluse le 
notazioni cromatiche sulla pelle, sui capelli e sulla barba – bianco, nero, 
olivastro/marrone –, l’età, l’altezza e gli eventuali segni particolari che, a 
di5erenza del nome, dell’identità e dei legami personali, non potevano 
sparire ed essere dimenticati con il processo di conversione/assimilazi-
one83. Tra questi ultimi, fu riservata una voce speci9ca alle cicatrici, alle 
mutilazioni e a un ampio spettro di deformazioni: arti mancanti, tatuaggi, 
marchi a fuoco che, letti in sequenza, permettono di ripercorrere le tappe 
della violenza esercitata sugli sfortunati schiavi e sulla crescente attenzione 
riservata a questo tema, su cui sarà importante continuare a lavorare84. 

Note
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