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A PROPOSITO DI CRISI & CRITICA

Carlo Donolo

1. Il senso della critica oggi

Critica è ogni attività, intellettuale e pratica, rivolta a 
rendere l’esistente, il reale, più contingente o emenda-
bile. In questo senso è legata all’idea, ingenua e sofisti-
cata insieme, che in ogni momento e specie nella crisi 
“un altro mondo è possibile”. Nella prospettiva della 
critica, però, i mondi possibili che interessano sono 
quelli che implementino qualche grado di perfettibilità, 
sotto il profilo delle capacitazioni individuali, delle liber-
tà civiche e in generale della dignità e qualità della vita. 
La critica ha una genealogia illuminista che non può es-
sere recisa se non la si vuole privare di ogni rilevanza 
e ridurre a un gioco delle perle di vetro, come proposto 
dal pensiero post-moderno. E, tuttavia, proprio questa 
critica ha subito duri colpi nel corso del Novecento, 
come cercheremo di spiegare più avanti (par. 2), e non 
si può più sperare, credere o praticare con coscienza 
ingenua, con fiducia e con affidabilità. E prima ancora 
di vedere le ragioni che rendono la critica difficile, oc-
corre chiedersi: ma la critica oggi serve, ce n’è bisogno? 
Il dubbio può venire, considerando le pratiche delle 
scienze sociali e dell’urbanistica contemporanee, che 
da tempo hanno sposato il partito della scienza positi-
va, offuscando del tutto la loro iniziale matrice di critica 
dell’esistente (si tratti di assetti sociali o territoriali). 
In questa evoluzione esse hanno seguito quella del di-
scorso pubblico che da deliberazione su alternative (su 
mondi possibili alternativi) si è trasformato sempre più 
in un calcolo delle probabilità di minor rischio dentro 
parametri molto stretti e che ammettono solo variazioni 
al margine e momentanee. 

Rifacendomi a una gloriosa tradizione di pensiero e di 
azione, per critica intendo l’attività finalizzata a rende-
re efficaci o anche solo possibili processi di apprendi-
mento sociale e istituzionale, tali da “cambiare la re-
altà”. Critica è la parola che si riferisce specificamente 
al lavoro di de-costruzione delle istituzioni, di verifica 
dei poteri e delle legittimazioni, di messa in dubbio di 
certezze valoriali profonde, di identificazioni storiche, di 
pratiche sociali correnti. E ciò alla luce di un principio di 
ragione, ovvero come organo della riflessività collettiva 
storicamente possibile in un dato momento e contesto. 
La critica guarda ai fondamenti veri o presunti, ai risul-
tati e agli impatti delle scelte anche implicite, guarda al 
futuro possibile, non si accontenta del presente, tanto 
meno della sua forza fattuale. 
La critica è sempre sia produzione culturale, anche spe-
cialistica, sia pratica sociale corrosiva o anche solo cor-
rettiva. La critica mette in forse l’esistente, lo interroga 
sulla sufficienza delle sue ragioni, si interroga sul futuri-
bile e sui potenziali inespressi che esso eventualmente 
contiene. 
Senza l’attività critica non vi è democrazia, così come 
non vi è sapere fondato. In particolare, senza l’elemento 
o la punta della critica le attività intellettuali si svili-
scono ad affari di bottega, a routine, a intrattenimento. 
Esposte a questo rischio risultano soprattutto le scienze 
umane e sociali, che esistono ed hanno senso come cri-
tica, cioè organo perenne di autocritica del genere uma-
no in rapporto ai suoi possibili futuri, più o meno giusti 
o sensati, e ai suoi possibili rapporti con l’ecosistema 
che lo ospita. Allo stesso modo la politica democrati-
ca senza critica diventa amministrazione di cose e alta 
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ragioneria nichilista. Senza critica anche l’attività rifor-
matrice o perfino quella antagonista perde contatto con 
il reale, ne costruisce un’immagine di fantasia, e scade 
in sindromi di onnipotenza o più ancora di dietrologia 
fatalista. 
La critica è la forma più alta dell’intelligenza sociale, di 
cui abbiamo estremo bisogno. Oggi, però, sono diven-
tati incerti i suoi presupposti epistemologici e storici, 
mentre le condizioni per il suo esercizio – proprio nel-
le democrazie mature – stanno diventando sempre più 
ostili, ineffettuali e ad alto rischio. Ciò giustifica almeno 
il tentativo di esaminare alcuni aspetti del problema 
della critica oggi, sia pure in una forma che delinea solo 
i tratti più generali dei problemi, ma che cerca di met-
tere a fuoco almeno le questioni più brucianti. E intor-
no alle quali meno che mai è bene farsi delle illusioni. 
“Criticare” è difficile in ogni senso del termine. Vediamo 
perché, anche per riuscire a capire se e come potremo 
metterci in grado di fare fronte a tale difficoltà. 
Più in generale si potrebbe dubitare che vi sia realmen-
te una domanda sociale di critica – sia analitica che 
pratica – dato il prevalente bisogno di rassicurazioni ed 
anche di protezioni dell’acquisito. L’orientamento delle 
opinioni pubbliche nei paesi più benestanti, e proprio a 
causa della lunga crisi, è prevalentemente conservato-
re e difensivo, e così facilmente la critica sembra o un 
lusso da non permettersi o un fattore di crisi e rischio 
ulteriore. Qui gli intellettuali facilmente si ingannano 
pensando, da un lato, che le loro brillanti idee critiche 
abbiano senso e rilevanza per tutti e che anche le pra-
tiche critiche (definiamole in generale come movimenti 
e conflitti) se ne ispirino e abbiamo comunque un im-
patto destrutturante sulla realtà. Ma con il venir meno 
di grandi soggetti collettivi che movimentavano le con-
traddizioni di sistema e con l’enorme processo di inte-
grazione culturale intervenuto grazie al mondo del be-
nessere e del consumo di massa, la critica perde peso e 
radici, e sempre più viene rigettata in un limbo o ghetto 

“culturale”, dove non può far danno e anzi, qualche vol-
ta, può anche far guadagnare dei soldi. E questo vale 
sia per tanta saggistica anche apocalittica, oppure per 
i best seller o anche e ancor più per tanta produzione 
delle arti visive, legata al circuito della finanza e delle 
gallerie internazionali. Ma allo stesso modo le profes-
sioni legate alla città e al territorio sono diventate come 
tutte le altre, specialismi al servizio di qualche interes-
se, e vuoi per la complessificazione delle materie vuoi 
per il funzionamento del mercato dei servizi, esse sono 
nell’insieme prone a criteri, standard, regole e deonto-
logie opportuniste, quanto mai lontane, comunque, dal 
poter ricavarsi uno spazio critico qualsivoglia. Si tratta 
di fatti generali, che ci riguardano tutti, e che vanno 
considerati oggettivamente per le loro implicazioni. Ma 
ecco così delineate già alcune difficoltà per l’esercizio 
della critica. Eppure lo stato delle cose globali sembra 
gridare vendetta per la miscela di ingovernabilità, incer-
tezza, violenza, ingiustizia e insostenibilità che le carat-
terizza. Come uscire da cecità, egoismo e sopraffazione 
senza l’esercizio della critica? E come mai le stesse 
democrazie si dimostrano così incapaci di praticarla ef-
ficacemente? Entriamo un po’ più nel merito.

2. L’autocritica del moderno

2.1. Per fondare l’attività critica non è più possibile oggi 
riferirsi, in modo immediato e innocente, ai presuppo-
sti razionalistici ed illuministici che per tanto tempo 
l’hanno alimentata. Da ciò derivano gravi difficoltà, che 
spesso hanno portato la critica ad allearsi o a confon-
dersi con i suoi nemici più veri: l’irrazionalismo – maga-
ri alimentato da un malinteso Nietzsche o da filosofie 
della vita decadenti – e/o il post-modernismo. Il primo 
nega in radice l’illuminismo, sposando la reazione e la 
restaurazione (il romanticismo politico) o il nichilismo in 
una delle sue tante forme. Il post-modernismo supera il 
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moderno così come si getta una merce avariata, “sca-
duta”, e si propone come l’immagine del mondo quando 
con la vita e con la storia si può solo giocare, un’enne-
sima versione dell’intimismo, ma glamour questa volta, 
all’ombra del potere.
C’è una critica reazionaria del moderno che ha radici 
intellettualmente nobili, ma che nelle sue espressioni 
novecentesche è decisamente epigonale, a volte con-
sapevolmente. C’è il nuovismo post-moderno che riduce 
il mondo ad estetica o magari a ironia, mostrando di 
essere più un sintomo che un’interpretazione efficace 
del corso del mondo. Di tutto ciò qui non è possibile 
trattare, lo diamo per scontato come sfondo. Perché, 
invece, la critica oggi deve essere in grado di affronta-
re le aporie del moderno, specie nelle sue componenti 
razionalistiche e “progressiste”. Tanto lavoro è già stato 
fatto, qui interessa solo sottolineare i punti critici. Che 

in prospettiva vanno modificati, alla luce dell’esperien-
za storica e delle urgenze dell’epoca. Va subito detto, 
per evitare equivoci, che quanto segue, anche se fos-
se almeno in parte plausibile, ha poca o nessuna forza 
persuasiva nei confronti di vecchie e nuove tradizioni 
che danno voce ad esigenze di “rovesciamento”, nuovo 
inizio o catastrofe. Il rapporto tra ogni discorso critico, e 
quindi anche autocritico, con le forze reali in gioco e con 
gli impulsi che effettivamente orientano le propensioni, 
le paure e le speranze collettive, è allo stato molto ale-
atorio, casuale e indiretto. 

2.2. Ma ecco, dunque, alcuni dei discorsi cui è possi-
bile fare riferimento per lo sviluppo di una critica del 
moderno. 
a)	 Il legno storto dell’umanità. Questa celebre espres-
sione di Kant indica i limiti antropologici entro i quali ci 
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dobbiamo muovere. Possiamo intendere la “stortura” 
come effetto di due distinti fattori: la descent darwi-
niana, che ci dota di una natura animale, capace di 
evolvere, ma che conserva sempre anche tratti primi-
tivi. Il secondo deriva dalla vita sociale organizzata, 
cioè dalla natura delle istituzioni, anch’esse capaci di 
evolvere, ma sempre storte in modo da risultare ina-
deguate o da produrre effetti perversi. Possiamo inter-
pretare il primo fattore come l’apporto cristiano, che 
apre al bisogno di redenzione, il secondo come quello 
roussoiano, che apre alla critica della vita sociale in 
quanto socievolezza insocievole. Sappiamo che sono 
possibili via riflessione ed anche via tecnoscientifica 
varie migliorie e potenziamenti della “natura umana”, 
come anche specifiche capacitazioni che ci rendono 
più liberi e più abili nell’autocontrollo e nel controllo 
dell’ambiente. Per certi aspetti l’attuale funzionamento 
del mondo globale si basa proprio sulla valorizzazione 
della natura animale, cioè degli impulsi di dominio e 
possesso diventati istituiti su grande scala, senso co-
mune per tutti noi, e quasi seconda natura inemenda-
bile. Come si vedrà oltre, le speranze illuministiche di 
una possibile trasformazione del legno storto si sono 
rivelate infondate, specie con riguardo ai processi di 
apprendimento e ai tempi storici richiesti comunque da 
processi emancipatori. In breve, sembra ragionevole 
suggerire che ogni proposta di critica e trasformazione 
tenga conto di questa difficoltà radicale, e quindi fondi 
l’emancipazione non su un’idea di “uomo nuovo” che 
tanti danni ha già provocato, quanto piuttosto sulla cor-
rezione incrementale e processuale di limiti originari 
o socialmente prodotti. Il legno storto implica una do-
manda di capacitazione, che vuole e deve dotarsi delle 
indispensabili strutture istituzionali e di una articolata 
cultura delle libertà. Teniamo presenti, anche a livello 
del nostro discorso sulla critica, che i tentativi di ve-
locizzare il processo hanno prodotto spesso mostri. Si 
potrebbe parlare di un passaggio dall’antropologia po-

sitiva (seguendo Rousseau) a un’antropologia negativa, 
dove questa parola va intesa in senso dialettico come, 
in generale, in Hegel e poi in Adorno (2004, 2005). 
b)	 La razionalità limitata. Contrariamente agli assunti 
iniziali, la razionalità umana è limitata e può incremen-
tarsi solo tramite estroflessioni, artifici sociotecnici e 
protesi. Emozioni, passioni, empatie giocano un ruolo 
fondamentale e la scelta razionale è sempre subotti-
male, parziale e contingente. L’interazione simbolica 
ammette, anzi è resa possibile solo da risorgenti ambi-
guità, paralogismi, approssimazioni e assunti velleitari. 
Razionale è principalmente il processo di apprendimen-
to, che implica l’errore e la deviazione, e che si svolge 
necessariamente nel tempo e nello spazio sociale. Ciò 
ha serie implicazioni sulle nostre capacità di autogover-
no e ancor più sull’intelligenza istituzionale, sempre ca-
rente, per eccesso o per difetto, sempre in ritardo, sem-
pre troppo arbitraria e irresponsabile. La democrazia è il 
regime che meglio permette la produzione di istituzioni 
“razionali”, cioè radicate nel e derivanti direttamente 
dal Diskurs in comune (Habermas, 1990, 2003, 2006), 
e ciò nonostante ne vediamo tutte le insufficienze e 
mancanze. Anche la critica sottostà a un regime di ve-
rità “limitata”, per limiti cognitivi, esperienziali, per un 
eccesso di radicamento locale o, viceversa, per un volo 
pindarico troppo etereo. La critica esige di sottoporsi a 
un test di veridicità, di verosimiglianza e di fattibilità. 
Nei processi storici e anche nelle analisi sociali ciò è 
possibile solo a grandi tratti, eppure resta importante 
che la critica riconosca i propri limiti e non strafaccia, 
come capita di leggere così spesso in analisi dell’estre-
mismo politico retorico o anche in forma più salottiera 
in tanti testi alla moda. 
c)	 Immaturità colposa. Un altro tema kantiano ben noto. 
In situazioni oppressive e di dominio anche violento, è 
ragionevole supporre che ci si voglia emancipare. Inve-
ce, il fattore servitù volontaria (espressione dell’amico 
di Montaigne É. de La Boétie, a metà del Cinquecento), 
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che può spingersi fino alla libido serviendi (Tacito), ha 
un peso notevole. Ovvero non è ragionevole supporre 
che la voglia di emancipazione sia qualcosa di immedia-
to e diffuso. Il singolo nasce e viene socializzato in un 
dato contesto che il suo principio di realtà gli fa accetta-
re come qualcosa di ovvio e naturale. Pur soffrendo, non 
riesce ad immaginare che un altro mondo è possibile. 
Nel mondo moderno, poi, interi apparati sono destina-
ti alla produzione di consenso passivo (proprio qui si è 
coniata l’espressione ossimorica di Gramsci rivoluzio-
ne passiva), e a contenere il più possibile la voglia di 
emancipazione. Gli studi sulla società di massa parlan-
do di folla solitaria e di personalità autoritaria hanno 
cercato di spiegare l’adattamento passivo dei singoli e 
dei gruppi alle regole di un sistema, che magari giudica-
no ingiusto. Anche altri fattori, l’istruzione, il lavoro, la 
struttura familiare, inducono la produzione di una rinun-
cia a una propria più ampia autonomia, rassegnandosi o 
accontentandosi dell’esistente. La fatica di apprendere 
di cui parliamo qui gioca un suo ruolo, in quanto ogni 
attivismo orientato all’emancipazione comporta costi, 
fatiche, frustrazioni e aumento di incertezza esistenzia-
le. Nella storia sono state piccole e grandi minoranze 
attive a spingere verso l’emancipazione dei propri simi-
li, mentre il ruolo delle masse resta problematico come 
maggioranze silenziose, che ovviamente in democrazia 
hanno un grande peso. È quindi diffuso nelle nostre so-
cietà, e proprio in proporzione del benessere relativo di-
sponibile, un forte elemento di immaturità colposa, che 
si rivela anche nella resistenza e reticenza ad accettare 
la complessità, per esempio regolativa, vista come un 
sovraccarico di responsabilità. Così si diventa ostili alle 
regole, si cerca di non seguirle, alla fine ne deriva un’in-
capacitazione a stare produttivamente in contesti com-
plessi come quelli del mondo ipermoderno. L’Italia offre 
anche troppi esempi di questo atteggiamento di sfondo, 
che spiega anche tante assurde e autodistruttive scelte 
politiche.

d)	 La fatica di apprendere. L’emancipazione, intesa 
come liberazione da vincoli impropri e irrazionali e come 
conquista di spazi di autonomia (capacitazione secon-
do Sen, 2000), implica la voglia di apprendere, in certo 
senso, lungo tutto l’arco della vita. Apprendere signifi-
ca certamente acquisizione di skills e informazioni, ma 
anche crescita delle riflessività e delle capacità di ruo-
lo. Ovvero sapersi dotare di regole e standard sempre 
più sofisticati. Questo processo era dato per naturale e 
spontaneo, ma l’esperienza non conferma questa ipo-
tesi ottimistica, dato che apprendere è fatica, oltre che 
premio a se stesso. Richiede capacità di seguire regole 
e metodi, disciplinamento, “impegno”, e inoltre, con 
l’aumento esponenziale dei saperi tecnico-scientifici 
(ma anche umanistici), porta il soggetto in un universo 
complesso, molto articolato, stratificato, molteplice e 
ricco di incertezze. Dubitare farà anche esistere, come 
diceva Cartesio, ma è un esercizio faticoso e spesso fru-
strante, che richiede energie morali e forza dell’Io. Già 
l’apprendimento scolastico è un’esperienza faticosa e 
poco gradevole, anche per le forme istituite in cui av-
viene, e l’apprendere in generale suppone comunque la 
voglia di esserci, di fare, di stare attivamente nel mon-
do, che non può essere data per scontata. Sommando 
le due osservazioni su immaturità colpevole e su fatica 
dell’apprendere diventa problematico assumere che la 
spinta alla capacitazione sia un dato ovvio e natura-
le. Indubbiamente il suo indebolimento è prodotto da 
contesti sociali incapacitanti, estremamente diffusi e 
proprio nell’attuale società della conoscenza, uno dei 
tanti paradossi dell’ipermoderno, ma ragioni opportuni-
stiche suggeriscono agli individui di scegliere vie meno 
impegnative e più immediatamente gratificanti. Forse la 
convivenza tra democrazia e società di massa (in cui la 
forma di merce e il consumo è imperante) ha qui il suo 
punto critico, in una reciproca problematica relazione: la 
democrazia apre spazi di opportunità e di capacitazione 
che non vengono tutti colti realmente, mentre a sua vol-
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ta le tante rivoluzioni passive inducono negli individui e 
nei gruppi una disponibilità all’adattamento subalterno 
che poi incide sulla qualità della democrazia e quindi 
ancora una volta sugli spazi di capacitazione. In ogni 
caso, alla luce dell’esperienza storica del Novecento, un 
problema che non può essere sottovalutato. 
e)	 Tempi storici. Agli inizi del moderno si è supposto 
che si fosse entrati in un’epoca di accelerazioni: svi-
luppo delle forze produttive, velocità, mutamenti conti-
nui. In questo quadro anche l’emancipazione sembrava 
rapida, bruciare quasi le tappe come per recuperare il 
tempo perduto. L’esperienza delle rivoluzioni tra il 1789 
e il 1848 aveva rafforzato il credo di un’emancipazione 
generale a portata di mano; la Rivoluzione bolscevica 
ha sigillato questa credenza con una spallata poderosa 
al passato e con la forzatura del futuro senza remore 
e rimpianti (si pensi alla poesia di Majakovskij o alle 

immagini di Vertov o di Malevič). In ogni momento di 
entusiasmo collettivo si pensa che il tempo sia annulla-
to e che chiliasticamente sia arrivato il momento della 
trasformazione. Purtroppo non è così e proprio quel pro-
cesso evolutivo di correzioni incrementali, in un quadro 
democratico sempre possibile, richiede tempi spesso 
lunghi. Se poi i problemi diventano sistemici, quando 
tutto si tiene, sembra che il mutamento sia in superficie 
molto rapido, ma nel profondo molto lento. Inoltre, le 
acquisizioni in termini di emancipazione sono spesso 
reversibili, come ora stiamo vedendo, o si impaludano 
non producendo tutti gli effetti liberatori desiderati: si 
pensi al femminismo o anche alla regolazione del mer-
cato del lavoro dopo lo Statuto del 1972. In prospettiva 
evolutiva sembra si possano rintracciare elementi di 
“progressività” nella sfera etica e giuridica, come anche 
nella riflessività generale (Habermas, 1979), ma appun-
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to in una prospettiva temporale dilatata. Nel movimento 
operaio il “sol dell’avvenire” aiutava a sperare in un 
futuro indeterminato, ma non troppo lontano, in cui fi-
gli e nipoti avrebbero potuto vivere una vita dignitosa 
e in gran parte libera dal bisogno. Oggi, a livello glo-
bale, come possiamo sperare in qualcosa del genere, 
e appunto con quali tempi? I tempi lunghi affaticano 
tutto il lavoro dell’emancipazione, rendendo più vaghe 
le promesse di futuro, incerte le stesse motivazioni ad 
emanciparsi. È evidente, oggi, che cadute le prospet-
tive escatologiche il problema del tempo storico per 
l’emancipazione ridiventa cruciale, mentre il genere 
umano accelera il proprio potenziamento (enhance-
ment) via tecnica, che in parte spiazza le prospettive 
di emancipazione riflessiva dell’umanità. Questo spo-
stamento da un processo di apprendimento collettivo 
del genere umano a un processo di acquisto di potenza 
per via tecnica, che risulta molto più veloce e quasi 
prevedibile, crea un problema grave di ripensamento 
del nesso tra “coscienza” e “sapere tecnico”, come si 
riflette nel contrasto tra cultura umanistica e cultura 
tecnoscientifica (Nussbaum 2011).
f)	 Scienza e tecnica. Ciò introduce al tema tipicamente 
illuministico del ruolo del sapere fondato. Sono state 
presto superate le illusioni positiviste, si è compresa la 
complessità delle relazione tra mente e mondo, come 
tra materia e vita, e si è riflettuto molto sugli aspetti pro-
blematici degli incrementi di potenza resi possibili dal 
sapere tecnico-scientifico cumulativo (Donolo, 2014). 
L’entusiasmante e commovente fiducia di un Condor-
cet al momento non la possiamo condividere. La novità 
decisiva consiste nel fatto che non possiamo dare per 
scontato che gli incrementi di sapere e saper fare sia-
no coerenti e funzionali a un progetto emancipativo. Da 
un lato, il sistema complesso del mondo globale non 
può esistere senza incrementi di scienza e di tecnica, 
dall’altro, per lo più si tratta di incrementi di potenza 
(controllo della società, dominio della natura), mentre 

le componenti emancipative tralucono con difficoltà. 
Scienza e tecnica come enciclopedie risentono degli 
investimenti fatti e in quali direzioni principali, mentre 
come fatti sociali risentono ovviamente del contesto so-
cio-istituzionale in cui sono inserite a pieno titolo. Non 
c’è turris eburnea. La stretta connessione tra accumula-
zione tecnico-scientifica e interessi di potenza militare 
o economica rende problematica la relazione unilinea-
re di tipo illuministico tra progresso tecnico-scientifico 
e progresso umano. Malgrado ciò, resta evidente che 
nessuna emancipazione e quindi anche nessuna critica 
è possibile e plausibile senza un serio, sistematico e 
costitutivo raccordo con i processi produttivi di saperi 
fondati. 
g)	 Il mondo globale e l’Occidente come critica. La criti-
ca come pratica culturale e politica sembra un prodotto 
occidentale, legata al razionalismo e ai portati delle sue 
rivoluzioni politiche. Ma, allora, come si pone il proble-
ma della critica, quando il mondo diventa globale, e 
quando altre culture, non occidentali, entrano in cam-
po? Il tema è ancora poco approfondito, malgrado con-
tributi da ambo le parti. Solo nell’Islam verosimilmente, 
anche per il suo contatto con la cultura greca, sono stati 
sviluppati elementi di una costituzione razionale della 
società giusta, e quindi previsti anche diversi percorsi in 
senso lato emancipativi. Altrove, la critica del potere è 
stata piuttosto inibita, come nel confucianesimo, o non 
considerata rilevante, dato che altre sono le questioni 
davvero cruciali per l’uomo, cioè, in definitiva, il rappor-
to tra uomo e cosmo, e il suo inserimento o disinseri-
mento in cicli cosmici, rispetto ai quali perfino i regni di 
questa terra non hanno grande importanza. Una visione 
analoga era presente anche nel cristianesimo, specie in 
Agostino, ma la chiesa come istituzione ha poi scelto 
un’altra strada, quella del potere terreno sotto vinco-
lo. Forse davvero la critica occidentale è un’eccezione 
storica, grazie alle miscele di razionalismo e redenzio-
ne? Difficile dirlo, ma certo storicamente l’Occidente 
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ha monopolizzato questa funzione evolutiva. Ora però il 
mondo globale esige un salto, verso un universalismo dei 
valori-scopo del processo umano che sia privo di questo 
carattere contingente e regionale, e verso una mixité di 
motivi riflessivi capaci di alimentare un pensiero critico 
(si veda il lavoro sulle categorie della cultura cinese di 
Jullien, 2010). Questa elaborazione è appena in corso, se 
si prescinde dai linguaggi giuridici che plasmano le grandi 
Dichiarazioni o Statuti del sistema onu e che in gran parte 
riflettono l’egemonia occidentale sul terreno della critica, 
qui intesa come pretesa ad ambiti di libertà, ancorata al 
sistema dei diritti fondamentali. In futuro anche la critica 
dovrà farsi globale, nel senso di elaborare un linguaggio 
dell’emancipazione per tutti gli uomini, valorizzando gli 
apporti di tutte le culture. Certo il problema è ineludibile, 
dato che il progetto emancipativo che richiede l’esercizio 
della critica è concepibile solo con riferimento al genere 
umano nel suo insieme. E tra l’altro questo pone anche la 
questione del soggetto dell’emancipazione e quindi del 
referente o mandante “immaginario” della critica, come 
direbbe Pizzorno (2007). 
Si tratta solo di brevi accenni per ricordare che anche 
la critica ha perso la sua innocenza, mentre l’Occiden-
te sta perdendo il controllo della semantica di questa 
attività cruciale per la democrazia. Non dispongo della 
cultura necessaria per trattare questo ordine di proble-
mi, ma vorrei che nel discutere di critica oggi qui tutti 
questi elementi problematici venissero tenuti seriamen-
te presenti.
Da un lato il reale si nutre della sua stessa critica, per-
ché viene legittimato dal fatto stesso di poter essere 
criticato, ed inoltre la critica è innovazione e questo va 
molto bene per un sistema dinamico come il capitalismo 
contemporaneo. Dall’altro la critica, sentendosi sempre 
insicura delle proprie ragioni a fronte di un “mostro da 
domare”, spesso rinuncia in partenza ad essere radicale 
(sia chiaro che il radicale non ha praticamente nulla da 
spartire con l’estremismo e il massimalismo, due mali 

endemici delle forze che hanno cercato storicamente di 
modificare il capitalismo ed anche perciò non vi sono 
riusciti), cerca un compromesso, il che politicamente è 
plausibile trattandosi del regno del possibile, ma inve-
ste poi la sfera intellettuale e motivazionale, riducendo 
la pretesa a quella o di essere tollerato in uno spazio 
ghettizzato o di partecipare al governo dell’esistente e 
ciò sempre in forma subalterna. Da noi in Italia abbia-
mo esperienza diretta e tragicomica di questa tendenza. 
Quindi la critica per sua natura è oscillante tra poli, ed 
è facile che si smarrisca smentendo le proprie ragioni 
di fondo, e ciò sia nelle pratiche (come si vede in tanti 
movimenti e conflitti convulsivi, ma alla fine ineffettuali) 
sia nel pensiero, nelle tante confusioni e ibridazioni e 
sfumature che oggi abbiamo, dove estremismo e super-
ficialità facilmente vanno insieme. Per non parlare poi 
delle consolazioni sempre cercate per frustrazioni reali, 
che a loro volta – abbandonando il terreno della critica 
– si rivolgono o a esperienze quasi-religiose o comuni-
tariste o passatiste e comunque settarie. Lo spirito di 
setta (Douglas, Wildavskj, 1983) è il segnale che si è 
usciti dal terreno della critica e che ci si è fortificati den-
tro un universo a parte, autoreferenziale e acritico per 
definizione. Proprio i movimenti d’emancipazione han-
no vissuto fin troppo spesso questa dinamica, specie a 
fronte di difficoltà e sconfitte, il ripiegamento illusorio 
in un’alterità improduttiva, a differenza di quanto pote-
va accadere nella bohème classica ottocentesca, come 
matrice di alternativismo creativo, con le sue révoltes 
logiques (Rimbaud). Ma oggi l’“alternativo” è glamour, 
è moda, è trendy, non è critica. 

3. Quando la critica è politica

3.1. La critica si dispiega nelle dimensioni della politica, 
dell’antipolitica e dell’impolitico. Cerchiamo di capire i 
loro intrecci. Qui per critica va intesa un’ampia feno-
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menologia di pratiche, molto al di là di ciò che esplicita-
mente assume temi e vocabolari politici. La critica della 
cultura è principalmente impolitica, a meno che non as-
suma a tema direttamente questioni istituzionali o antro-
pologiche di immediata rilevanza per la cultura politica. 
Le avanguardie artistiche praticano sistematicamente il 
discorso impolitico, come meteoritica dell’esistente, da 
demolire o riformare, da superare con l’innovazione o 
da trasfigurare. Le avanguardie hanno svolto il compi-
to di impedire il congelamento della cultura borghese, 
sempre tendente all’involuzione conservatrice o reazio-
naria, puntando anche a rivitalizzare il motivo romanti-
co del contrasto tra arte e vita. Oggi questo compito è 
difficile da svolgere data la totale immersione dell’arte 
nel sistema mercantile e la perdita dell’aura, non tanto 
dell’opera quanto della figura dell’artista stesso, diven-
tando un professionista tra i tanti. Il complesso della 
cultura di matrice umanistica nelle nostre società ha 
perso molto terreno e influenza, sotto il peso del po-
tere della tecnica, ma anche per i suoi limiti intrinseci, 
tra idealismo retorico e compiacimento estetico. Tutta-
via, ancora tanti motivi critici provengono a volte con 
efficacia da quel lato e malgrado le tante forme in cui 
si cerca di sbarazzarsi di questo ingombrante fardello, 
esso pesa ancora sia nella formazione delle élite sia 
negli esercizi critici nella sfera pubblica. Purtroppo, in 
parte, esso è alienato rispetto alle correnti dominanti 
dei saperi fondati e ciò gli fa perdere molta credibilità e 
rischia di ridurlo a una rêverie per anime belle. In ogni 
caso si tratta di voci critiche che impediscono la totale 
auto-referenzialità dell’esistente, che ha la forte ten-
denza – specie oggi con il primato dell’economico – sia 
a fagocitare ogni istanza critica sia ad autolegittimarsi 
come semplice dato di fatto, con la forza normativa del 
fattuale come diceva Jellinek (1914).

3.2. Un discorso specifico va fatto riguardo al ruolo della 
scienza e della tecnica nelle pratiche critiche. La rifles-

sività e l’autocorrezione interna sono istituite dentro 
il sistema della scienza moderna. Questa riflessività, 
però, non coincide con quella che si svolge nel sociale 
e nella sfera pubblica. Qui si discute di ciò che è neces-
sario, opportuno o giusto fare o non fare. Nell’interesse 
generale, che può riguardare un luogo, un paese, una 
macroregione, la società globale. Si discute di criteri 
di giustizia, di fattibilità, di distribuzione dei costi e dei 
benefici. Si parla di valori, costituzionali o magari anche 
religiosi, di futuro possibile, di alternative drammatiche, 
di speranze e di paure. Quindi nella sfera pubblica, che 
più direttamente può influenzare la politica come attivi-
tà di governo, si eccitano passioni, oltre che soddisfare 
interessi, e continuamente vi è una risalita in generali-
tà, dal particolare e locale al generale e universale. Alla 
fine le opportunità sono dirimenti, sia quando sono colte 
sia quando sono tralasciate, e continuamente si riven-
dicano meriti e colpe, e si cerca un compromesso tra il 
presente e il futuro. Questa vasta riflessività è politica 
in senso proprio in quanto incide sul governo politico. 
Essa si alimenta di motivi impolitici, anche molto lonta-
ni e indiretti, specie quando si tratta di dilemmi drastici, 
di errori plateali, di responsabilità pesanti. O di mate-
rie sensibili che toccano identificazioni e abiti radicati. 
L’impolitico tocca il politico sul margine, dove il mero 
calcolo dei possibili non è sufficiente e bisogna giurare 
molto oltre o molto più in profondità. Se la politica non 
risponde, e ciò avviene a lungo, cresce però anche l’an-
tipolitica, cioè il desiderio di sostituire le forme della 
politica istituita (democratica) con soluzioni drastiche, 
semplificazioni istituzionali, rapporti diretti e immediati, 
insomma il populismo in tal caso è sempre alle porte, 
e se ne servono poi strumentalmente sia la politica 
democratica che quella in Stati autoritari. L’intreccio 
di tutto ciò con la critica è opaco e poco calcolabile. 
La critica vorrebbe principalmente correggere errori, ri-
qualificare la base cognitiva delle scelte, migliorare la 
qualità del ceto dirigente, perfezionare l’efficacia del-
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le politiche, giungendo fino a prospettare ricostruzioni 
istituzionali e perforino valoriali, nel caso di sindromi di 
crisi assai gravi. La critica diventa opposizione politica, 
conflitto, fino all’antagonismo, o magari alla defezione e 
alla secessione. Il riferimento ai motivi impolitici qui aiu-
ta a dare una svolta radicale a rivendicazioni, proposte 
e rinnovamenti, quando il discorso va a toccare le basi 
stesse del patto di convivenza sociale. Mentre l’antipo-
litica viene spesso praticata de facto, come reazione e 
ribellione contro forme esaurite e ormai autoritarie, o 
anche nel quadro di una soteriologia mediatica di bassa 
qualità, ma di alto impatto, elettorale e non. La critica 
trascorre, quindi, dalla sua sede più appropriata, quella 
del processo di apprendimento sociale e istituzionale, a 
pratiche di negazione del dialogo e del compromesso, 
allo sviluppo di linguaggi e modalità comunicative al-
tre, in ipotesi antagoniste, e progressivamente produce 
una propria cultura che giustifica le pratiche innovative 
o anche aberranti, e cerca di rovesciare i rapporti di forza 
simbolici e l’egemonia corrente di frames e valori-scopo. 
Ma proprio il radicalizzarsi della critica come antipolitica 
la costringe a volte a recuperare fonti e motivi profondi, 
culturali ancor prima che politici, come si vede nel caso 
del nuovismo in politica, o argomenti pre-costituzionali, 
che attengono all’antropologia, alla storia lunga, a una 
fede trascendente o anche a motivi new age. Nella mezza 
cultura diffusa nella società di massa – e specie nel ceto 
politico democratico – ce n’è per tutti e di tutti i colori, 
nelle miscele di sapere e ignoranza, di confusione e su-
perstizione, di glamour e di banalità di base. Qui la critica 
si smarrisce, diventa confusa, mescola troppi argomenti e 
materie, anzi sembra finalizzata a creare un pandemonio 
da cui non si possa uscire se non trasformati o distrutti. 
Così come la critica, ne risente anche la politica stessa, 
che non sa più dosare i mezzi e i modi e restare con i 
piedi per terra, ma parla a vanvera, di cose che conosce 
sempre peggio, svende approssimazioni pericolose e so-
prattutto l’illusione di “tutto sotto controllo”. 

3.3. Alla critica conviene, invece, restare ben salda nella 
distinzione tra il politico, che è confinato nel fattibile (il 
fattibile comprende sempre anche potenziali d’innova-
zione, né si riduce a un realismo povero di contenuti, né 
a un opportunismo del tirare a campare), e l’impolitico 
che invece alimenta le ragioni e radici profonde dei pro-
cessi di civilizzazione, che non conosce tabù e che in 
certo senso è tenuto ad essere estremo, come mostra 
il caso prototipico e sempre esemplare di Simone Weil 
(1983). E infine l’antipolitica, che è lo specchio deformato 
e deformante della politica stessa, e che fin troppo spes-
so è una caricatura del governo politico di una società 
complessa. Essa, però, ha molte forme, oltre a quella 
populista, per esempio quella tecnocratica. Ovviamen-
te la distinzione, ovvero il riconoscimento consapevole 
di differenze che fanno la differenza, non significa che 
le pratiche critiche siano confinabili volta a volta. Ogni 
critica, intellettuale o pratica, è spesso una traversata 
attraverso domini diversi e diversi livelli di realtà. Ma 
non può essere efficace quando essa stessa li confonde, 
perché allora perde rapidamente i suoi contenuti cogni-
tivi validabili e anche il sistema dei valori-scopo tende 
a diventare nebuloso, retorico e autocontraddittorio. La 
critica è sempre anche autocritica, le due capacità van-
no insieme, e qui quell’aver ben ferma tale distinzione è 
appunto la forma specifica dell’autocritica che la critica 
deve sempre avere presente e svolgere ogni volta che 
si riferisca esplicitamente al politico, cioè in fondo alla 
ragione principale della sua esistenza. 

3.4. Un’ultima considerazione va fatta sulla tradizione 
della critica e sul suo rapporto con il presente. Si tratta 
di una tradizione in essenza ottocentesca, ma proprio 
a questa noi non possiamo più rifarci con immediatez-
za e naturalezza. Sono intervenuti troppi mutamenti 
nel rapporto tra crisi e critica, ed anche tra critica in-
tellettuale e pratica critica. Inoltre, alcuni presupposti 
di filosofia della storia che contribuivano a irrobustire 
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l’impianto critico sono venuti meno. Perciò conviene, ai 
nostri fini, pur tenendo presente questo vasto panorama 
in lontananza (da Diderot a Marx, da Heine a Leopar-
di, da Nietzsche a Rimbaud), far iniziare la tradizione 
del nuovo pertinente alle questioni della critica oggi da 
un momento più recente, novecentesco, e poi far vede-
re, comunque, che anche rispetto a questo oggi siamo 
spiazzati da fatti storici rilevanti come la globalizzazio-
ne, il declino dell’Europa, i fondamentalismi religiosi, 

le abnormi diseguaglianze sociali su scala planetaria, 
la crisi ambientale ed altro ancora. Non potremo esi-
stere come “critici” se non avendo alle spalle questi 
“giganti”, ma forse per stare comunque “sulle spalle” 
dobbiamo rivolgerci a qualcuno più recente, che perciò 
sarà anche meno affidabile, meno classico, più proble-
matico ed anche transeunte. Questo il costo da pagare 
dall’intelligenza critica delle cose a una società globale 
massificata e in rapido mutamento. 
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