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MASSIMO PAVARINI E LA SCIENZA INTEGRATA
DEL DIRITTO PENALE*

1. Alla scoperta del carcere. — 2. Un metodo d’indagine nuovo. — 3. Una scienza penale in-
tegrata. — 4. La crisi della ragione penalistica e i due punti di vista esterni al diritto penale.

1. Alla scoperta del carcere

Massimo Pavarini € stato il massimo studioso italiano e uno dei massimi stu-
diosi del mondo delle istituzioni carcerarie. Per comprendere il ruolo da lui
svolto nella cultura giuridica e in quella sociologica e criminologica dobbia-
mo ricordare lo stato della cultura penalistica e criminologica negli anni Set-
tanta. La criminologia, in Italia — prima della rottura epistemologica operata
con la criminologia critica da Alessandro Baratta, e dietro di lui da Massimo
Pavarini, da Dario Melossi e da Tamar Pitch —, era ancora la vecchia crimi-
nologia positivista di stampo lombrosiano, fondata su un’antropologia della
disuguaglianza naturale. Quanto al carcere, esso era allora semplicemente
ignorato dalla cultura giuridica: un mondo sconosciuto, separato non solo
dalla societa in quanto luogo di segregazione, ma anche estraneo e segregato,
quale oggetto di indagine, rispetto agli studi di diritto penale. La detenzione
carceraria non faceva parte — e, dobbiamo ancor oggi riconoscere, stenta tut-
tora a far parte — dei temi nobili e alti della riflessione teorica e dell’indagine
penalistica. Dei due termini dell’endiadi De7 delitti e delle pene cui s’intitola
I'opera di Beccaria, gli studi di diritto penale si sono sempre occupati soltan-
to del primo termine, dei delitti, e non anche delle pene. L'intera dogmati-
ca ¢ stata sviluppata interamente intorno alla teoria del reato: con le analisi
degli elementi costitutivi del delitto (I’azione, I’evento dannoso e la colpa),
con le indagini sui nessi tra essi intercorrenti (la causalita, I'imputabilita, la
colpevolezza, la responsabilita) e con le costruzioni concettuali in tema di
condizioni di punibilita, di procedibilita, di esimenti e di circostanze. Non
¢ stata invece sviluppata una teoria normativa della pena sia pure lontana-
mente paragonabile alla teoria normativa del reato. Né sono stati indagati,
ma nel migliore dei casi soltanto enunciati, i medesimi principi di tassativita,
di determinatezza e di stretta legalita: forse perché, come dird piu oltre sulla
base delle indagini di Massimo Pavarini, sia la teoria che I'attuazione pratica
della tassativita e della stretta legalita delle pene sono impossibili.

* Relazione al Convegno “Il sistema penale messo in discussione. L'opera di Massimo Pavarini
tra teoria, ricerca empirica e impegno sociale” organizzato a Bologna il 13-14 maggio 2016 dall’As-
sociazione Franco Bricola.
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Non ¢’¢ stata insomma una riflessione teorica sulla pena paragonabile a
quella sviluppatasi sul reato. Le pene sono state semplicemente ignorate, in
quanto materia non nobile, non degna degli alti studi dogmatici. Il carce-
re, in particolare, non ¢ stato considerato un tema meritevole di riflessione
scientifica, né tanto meno teorica. Di pit: lo studio del carcere ¢ stato a lun-
go oggetto di un vero e proprio bando d’esclusione da parte della cultura
accademica. Prova ne sia il fatto che Pavarini, nonostante la sua sterminata
produzione sulle istituzioni carcerarie, non vinse mai una cattedra di Diritto
penale ma solo una cattedra di Filosofia del diritto. Del resto, perfino gli ope-
ratori pratici del diritto — i giudici, i pubblici ministeri, gli avvocati — hanno a
lungo ignorato il carcere: totalmente fino alla riforma carceraria del 1975, ma
anche, in gran parte, successivamente; come se fosse un bene, quasi un’op-
portuna e voluta divisione del lavoro, che gli operatori della giustizia penale,
a cominciare dai giudici, per poter serenamente calcolare e irrogare le pene
— tanti anni, tanti mesi, tanti giorni — dovessero ignorare gli effetti concreti
delle loro pronunce, cio¢ la realta vergognosa delle carceri.

Massimo ¢ stato un’eccezione. Egli ha inaugurato un filone di studi sul
carcere che si & presto coniugato con la riflessione critica sul diritto penale.
Lavvio di questo filone nuovo di riflessione teorica avvenne con un libro
importante Carcere e fabbrica, scritto con Dario Melossi, apparso nel 1977
con il Mulino, tradotto in spagnolo e in inglese e divenuto rapidamente un
classico e un riferimento obbligato della letteratura in tema di istituzioni pe-
nitenziarie. Si tratta di un libro di teoria al tempo stesso giuridica e politica,
che analizza il carcere come istituzione moderna, connessa alla nascita e allo
sviluppo del capitalismo e alla conseguente valorizzazione quantitativa della
liberta, misurata quale tempo di vita e di lavoro. Prima di allora, ¢ giusto
ricordare, la letteratura sul carcere era scarsissima, scarsamente rilevante, in
prevalenza extra-penalistica e comunque extra-accademica. Pavarini & stato
invece un teorico del diritto penale e della pena detentiva e, insieme, uno
studioso della realta empirica del carcere, cioe delle effettive condizioni della
vita carceraria: in breve, un penalista e insieme un sociologo del diritto pe-
nale. Non solo. Il carcere ¢ diventato, anche grazie ai suoi studi, la principale
chiave di lettura critica del diritto penale e delle sue ideologie di legittima-
zione. Lo studio del carcere ¢ equivalso infatti all'indagine sull’effettivita del
diritto penale, al di 1a delle sue astratte immagini dogmatiche, e, insieme, sui
suoi profili di illegittimita rispetto ai valori e ai parametri costituzionali.

Con il suo sguardo al tempo stesso di giurista e di sociologo, di penalista e
di criminologo, Massimo Pavarini ¢ stato insomma il primo — o comunque tra
i primi — ad aprirci gli occhi sugli orrori del carcere, tanto pit orrendi quanto
pit occultati alla visibilita pubblica e all'indagine scientifica, e soprattutto
sulla loro distanza dai levigati modelli teorici del diritto penale. Voglio qui
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ricordare, oltre a un’enorme mole di articoli, i volumi Flessibilita della pena
in fase esecutiva e potere discrezionale. Sentencing penitenziario, del 1990, e
Lo scambio penitenziario. Latente e manifesto nella flessibilita della pena in
fase esecutiva, del 1994, dove Pavarini critica aspramente lo scambio perver-
so tra riduzione di pena e disciplina che ¢ alla base del sistema correzionale
introdotto dalla riforma carceraria e poi dalla legge Gozzini del 1985; e poi I
nuovi confini della penalita. Introduzione alla sociologia della pena, del 1994;
il ponderoso volume L'esecuzione penitenziaria, pubblicato nel 1995; il bel
saggio del 1997 La criminalita punita. Processi di carcerizzazione nell'ltalia del
XX secolo, per gli Annali Einaudi della Storia d'Italia; il Codice commentato
dell esecuzione penale, del 2002; L'altro diritto penale: percorso di ricerca socio-
logica sul diritto penale nelle norme e net fatti, del 2004; il Saggio sul governo
della penalita, del 2007; il Corso di istituzioni di diritto penale del 2014 e il
bellissimo Governare la penalita. Struttura soctale, processi decisionali e discor-
st pubblici sulla pena, del 2013. Aggiungo che gran parte di questi libri sono
stati tradotti in piu lingue ed hanno esercitato una straordinaria influenza
sulla scienza penalistica e sulla criminologia non soltanto italiane, in partico-
lare in Spagna e in tutti i paesi dell’America Latina.

2. Un metodo d’indagine nuovo

In tutti questi lavori, ricchi di rilevazioni statistiche e di analisi empiriche in
ordine non solo alla pena detentiva, ma anche all’applicazione delle misu-
re alternative al carcere previste dalla legge Gozzini del 1985, Pavarini ha
inaugurato un metodo nuovo e diverso d’indagine rispetto al tradizionale
metodo tecnico-giuridico di ascendenza rocchiana che forma tuttora 'abito
mentale e la deontologia professionale del penalista accademico: lo studio
del diritto penale non solo nelle norme, ma anche nei fatti, come dice il titolo
del suo libro del 2004; non solo del diritto penitenziario ma anche, e pit
ancora, della realta penitenziaria; non solo del modello teorico e normativo
della pena, ma anche della sua pratica effettiva; non solo, dunque, I'indagine
giuridica ma anche quella sociologica e criminologica sull’esecuzione penale,
sulla condizione carceraria e sulla criminalita che forma di fatto oggetto del
trattamento penale.

E questo duplice approccio d’indagine che ha fornito a Pavarini la base
della riflessione critica sui fondamenti assiologici della pena carceraria e sulla
sua crisi di legittimita rispetto ai suoi tradizionali criteri di giustificazione
filosofica di tipo utilitaristico formulati dalla scolastica penalistica: la preven-
zione generale e la prevenzione speciale dei delitti, la funzione rieducativa
della pena, il reinserimento sociale dei condannati. In particolare, ¢ sulla base
dell’indagine sociologica sulla realta del carcere, sulle condizioni di vita dei
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detenuti, sulla composizione sociale della popolazione carceraria, sui suoi
flussi e le sue trasformazioni in corrispondenza con le riforme penitenziarie
intervenute dopo il 1975, che Pavarini ha mostrato il carattere classista della
nostra giustizia penale, la concreta e inevitabile disuguaglianza delle pene
detentive a seconda delle differenti carceri in opposizione al loro modello di
pene uguali, il ruolo ideologico, infine, delle diverse dottrine di giustificazio-
ne aprioristica del diritto penale sulla base della smentita di tutte le finalita
sopra ricordate — la prevenzione generale e speciale dei delitti e la rieducazio-
ne dei detenuti — da esse associate alla pena.

Pavarini ci ha insomma messo di fronte, con le sue ricerche, alla contrad-
dizione per cosi dire ontologica della realta del carcere con il modello teorico
e normativo della pena detentiva, concepita dal pensiero illuminista come un
forma di minimizzazione, di razionalizzazione e umanizzazione del diritto
penale e affermatasi con il diritto moderno, in alternativa alle pene corporali
e ai supplizi, come pena uguale, tassativamente determinata dalla legge quale
privazione soltanto di un tempo astratto di liberta qualitativamente uguale
pur se quantitativamente differenziato e graduabile dal legislatore e poi dal
giudice in proporzione alla gravita del reato. L'indagine empirica promos-
sa da Pavarini non solo sulle carceri italiane, ma su molte altre carceri del
mondo, vale a smentire drammaticamente questo modello ideale. Essa ci ha
mostrato che il carcere, a causa del suo carattere di istituzione totale, & ine-
vitabilmente in contrasto con tutti i principi — di legalita, di uguaglianza e di
rispetto della dignita della persona — sui quali si basa lo stato di diritto. La
reclusione, infatti, non puo consistere nella semplice limitazione della liberta
personale come i principi di legalita e di tassativita vorrebbero, ma si risolve
necessariamente in mille altre afflizioni, inevitabilmente disuguali da carcere
a carcere, e perfino da detenuto a detenuto.

E stato questo il grande contributo recato da Massimo non solo alla co-
noscenza empirica della realta carceraria, ma anche alla teoria e alla filosofia
della pena. A partire dall’indagine empirica sulla concretezza della pena de-
tentiva, Pavarini ha infatti riproposto con forza la questione della legittimi-
ta del carcere, oggi tornata al centro della riflessione filosofico-giuridica: la
prospettiva, precisamente, di una possibile abolizione della pena detentiva,
o quanto meno della sua massima riduzione e, comunque, del superamento
della sua centralita nel sistema delle pene. Ci troviamo infatti di fronte a una
contraddizione. Tutti i diritti fondamentali non consistenti nella liberta di
circolazione — il diritto all’integrita fisica, 'immunita da torture o maltratta-
menti, le classiche liberta fondamentali, dalla liberta di manifestazione del
pensiero alle liberta di riunione e di associazione, fino al diritto alla salute e
all’istruzione — restano in via di principio riconosciuti al detenuto come di-
ritti universali e inviolabili, spettanti a tutti senza eccezione alcuna. E quanto
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ha stabilito la Corte costituzionale italiana, con le sentenze n. 114 del 1976
e n. 26 del 1999. Ma questo vuol dire che non solo la pena della reclusione
non dovrebbe privare né ridurre o menomare nessuno di questi diritti — a
cominciare dall’habeas corpus, cioé¢ dall'immunita del corpo da violenze e
soprusi — ma al contrario, essendo il detenuto affidato all’esecuzione penale,
che la sua persona dovrebbe essere considerata sacra e le istituzioni carcera-
rie dovrebbero rispondere delle violazioni dei suoi diritti.

Tutti questi diritti sono invece sistematicamente e forse inevitabilmente
violati. Dobbiamo percio domandarci se la limitazione del carcere unicamen-
te alla restrizione della liberta personale nel rispetto di tutti gli altri diritti sia
concretamente possibile; se il carcere sia una pena che soddisfa realmente
questi principi di giustificazione e, ancor prima, se sia in grado di soddisfarli;
se consista davvero in una forma di minimizzazione delle reazioni informa-
li al delitto che si produrrebbero in sua assenza e se, prima ancora, possa
essere effettivamente la pena soggetta al diritto, qualitativamente uguale e
consistente nella sola privazione della liberta personale come vorrebbe il suo
modello teorico e normativo. Dobbiamo domandarci, in altre parole, se le
violazioni dei diritti dei detenuti non siano a tal punto intrinseche alla deten-
zione carceraria da risultare inevitabili, e se il vero problema non sia percio la
mancanza, bensi I'impossibilita di idonee garanzie; se il carcere sia non tanto
un luogo nel quale con pitl frequenza e facilita si commettono, in violazione
dei diritti fondamentali, abusi che possono essere sanzionati e soprattutto
prevenuti da apposite tecniche di garanzia, quanto piuttosto se sia esso stes-
so, ontologicamente, per la sua stessa natura di pratica di segregazione — al di
la delle pur frequenti patologie contingenti espresse da specifiche violazioni
— una violazione dei diritti fondamentali e della dignita della persona e una
patologia non riformabile dello stato di diritto. Torna insomma a ripropor-
si una questione teorica di fondo: quella della legittimita del carcere; che &
una questione ben diversa e distinta — contrariamente all’idea, a mio parere
regressiva, dell’abolizione della pena e del diritto penale — da quella della
legittimita e della giustificazione della pena.

3. Una scienza penale integrata

Si manifesta in maniera esemplare, in questa fecondita dell’approccio mul-
tidisciplinare — al tempo stesso giuridico, sociologico e filosofico — allo stu-
dio della questione penale, la novita e I'originalita, sul piano metodologico,
del lavoro scientifico di Massimo Pavarini. Massimo ¢ certamente stato, tra
gli allievi formatisi alla scuola di Franco Bricola e di Alessandro Baratta, lo
studioso che piu di tutti ha messo in atto il progetto di rinnovamento della
cultura penalistica formulato dalla rivista “La questione criminale”: il pro-
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getto, precisamente, di una scienza penale integrata, capace di coniugare co-
stantemente indagine giuridica, indagine sociologica e riflessione teorica e
filosofica sulla penalita e percio di tematizzare, quale oggetto privilegiato di
riflessione critica, la divaricazione deontica tra diritto e realta, tra il dover es-
sere e I'essere effettivo non soltanto della pena carceraria ma, pit in generale,
del trattamento penale della criminalita.

Vengo cosi a un altro aspetto della personalita di studioso di Pavarini
e al secondo suo filone d’indagine: quello dei suoi studi e delle sue ricer-
che in tema di criminalita e di sicurezza sociale. Appartengono a questo
filone il libro Introduzione alla criminologia del 1980 e, per altro verso, le
ricerche sul campo in tema di sociologia della devianza, come i quaderni
n. 4 e 13 di “Citta sicure” del 1996, Vivere una citta sicura. La ricerca-
azione nel quartiere Reno e Rimini e la prostituzione. Ricerca-azione per
una progressiva civilizzazione dei rapporti tra citta e prostituzione di strada,
fino al libro Criminalita del 2005. Anche qui 'oggetto dell’indagine cri-
minologica non & mai riguardato, da Pavarini, come un oggetto di studio
diverso da quello degli studi strettamente giuridici e penalistici. Si tratta
del medesimo oggetto, visto perd da un punto di vista differente — quello
fattuale o sociologico — e percio con un diverso approccio disciplinare:
non all’antigiuridicita ma alla realta effettuale e sociale dei reati; non alla
violazione del diritto ma ai contesti e alle circostanze sociali nelle quali
la violazione si ¢ prodotta. Di qui, di nuovo, il nesso tra la scienza pena-
listica del diritto penitenziario, che ha avuto senz’altro in Pavarini il suo
massimo esponente, per un verso con la sociologia del diritto e, per altro
verso, con la filosofia del diritto: da un lato con I'indagine empirica di
carattere sociologico e criminologico, dall’altro con la riflessione filosofica
sui fondamenti del diritto di punire e percio sulle condizioni di legittimita
e insieme di illegittimita della pena; insomma con entrambi i punti di vista
esterni al diritto penale — quello fattuale e quello assiologico —, equivalenti
ad altrettanti punti di vista critici, quello dell’'ineffettivita e quello dell’il-
legittimita o dell’ingiustizia.

Per questo possiamo ben dire che Massimo ¢ stato il principale erede
dell’insegnamento congiunto di Franco Bricola e di Sandro Baratta: lo stu-
dioso, come ho gia detto, che piu di tutti ha realizzato 'ambizioso progetto
di una scienza penale integrato disegnato da Bricola e da Baratta con la ri-
vista “La questione criminale”. Per un verso, infatti, 'indagine empirica sul
carcere da lui condotta ¢ stata un’indagine sociologica sulla realta effettiva
del carcere, rivelatasi largamente e inevitabilmente in contrasto con i prin-
cipi e i modelli normativi della pena quali risultano dall’indagine giuridica e
costituzionale. Per altro verso questa medesima indagine ha messo alla pro-
va tutte le dottrine filosofiche sulla giustificazione della pena, delle quali ha
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svelato il carattere ideologico, perché riferite alla pena detentiva in astratto e
radicalmente smentite dalla medesima pena in concreto: come I'idea illumi-
nista della reclusione come pena uguale, oltre che mite, consistente soltanto
nella sottrazione di un tempo determinato di liberta personale, o le illusioni
correzionalistiche, a loro volta smentite dal fatto che il carcere certamen-
te non rieduca né risocializza, ma al contrario diseduca e desocializza, fino
all’astrattezza e all’inconsistenza delle dottrine della prevenzione generale,
anch’esse smentite dall’inefficacia intimidatoria delle pene per i reati di stra-
da e di sussistenza, la cui prevenzione richiede politiche sociali ben pit che
politiche penali.

4. La crisi della ragione penalistica e i due punti di vista esterni al diritto
penale

Questo approccio multidisciplinare alle indagini sul carcere e sulla crimi-
nalita — quali indagini sul diritto e sulla realta, sul dover essere giuridico e
ancor prima filosofico della pena e del diritto penale e, insieme, sull’essere
in concreto della pratica punitiva — forma dunque un tratto specifico e origi-
nale della meta-scienza, cio¢ della teoria della scienza penalistica di Massimo
Pavarini. Grazie ad esso, Pavarini ha mostrato la duplice divaricazione che
virtualmente affligge ogni sistema penale e pitl in generale ogni ordinamento
giuridico: da un lato quella tra validita e giustizia, ovvero tra diritto e morale;
dall’altro quella tra validita ed effettivita, ovvero tra diritto e realta effettuale
dei sistemi punitivi.

E stato questo duplice punto di vista esterno al diritto penale — quello
assiologico e filosofico-politico dei fondamenti del diritto penale e quello
fattuale e sociologico del funzionamento di fatto dei sistemi punitivi —, in
aggiunta al punto di vista interno del sistema penale, che ha fatto di Massimo
Pavarini uno studioso originale, ma anche un eretico, all'interno dell’orto-
dossia penalistica. Giacché ¢ tuttora il solo punto di vista interno, quello
tecnico-giuridico, il punto di vista metodologicamente ammesso come il solo
scientificamente accreditato dalla penalistica accademica. Ma & precisamente
nell’adozione esclusivamente di questo punto di vista interno — quello rac-
comandato dal vecchio metodo tecnico-giuridico — la ragione profonda della
crisi dell’odierna scienza penalistica. Giacché ¢ solo dal duplice punto di vi-
sta esterno all’ordinamento giuridico, quello fattuale e quello assiologico, che
¢ possibile cogliere e tematizzare la ragion d’essere, ossia la ragione giuridica
del diritto penale quale strumento per fini non suoi: da un lato la sua ragione
assiologica, consistente nelle sue finalita di tutela e di garanzia, dall’altro la
sua ragione strumentale, consistente nelle sue effettive capacita di tutela e
garanzia dei diritti della persona.
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Oggi, dobbiamo riconoscere, questa ragione del diritto penale sta attra-
versando una crisi profonda. Lo sviluppo ipertrofico della legislazione pe-
nale, il dissesto della lingua legale, la conseguente burocratizzazione della
giurisdizione, il crollo, in breve, del principio di legalita e con esso delle sue
capacita regolative, hanno trasformato il diritto penale in una macchina im-
pazzita — ingovernabile e non governata — tanto inefficiente nei confronti
della grande criminalita quanto inflessibile nei confronti della piccola cri-
minalita di sussistenza. E chiaro che una scienza penalistica che rinunci ai
due punti di vista critici esterni — quello filosofico della giustizia e quello
sociologico dell’effettivita — e si accontenti del solo punto di vista interno ¢
una scienza cieca, destinata a non vedere e percio ad avallare lo sfascio del
proprio oggetto. Alle spalle di questo atteggiamento acritico e puramente
contemplativo ¢’é¢ chiaramente una fallacia realistica: I'idea che il diritto &
inevitabilmente quello che ¢, e che il compito della scienza giuridica ¢ unica-
mente quello di descriverlo. Di qui una sorta di rassegnazione disincantata
e di disimpegno acritico, come se il diritto fosse una realta naturale e non
un fenomeno artificiale interamente costruito dagli uomini; e come se non
fossero normativi, ma descrittivi, il principio di legalita, quello della certezza
e quello della soggezione dei giudici alla legge. Di qui, soprattutto, una sorta
di rassicurante legittimazione incrociata: della scienza giuridica da parte della
realta, cioé della realta effettuale del diritto, e della realta, cioé del crollo della
legalita, da parte della scienza.

Ebbene, di fronte a questa crisi dobbiamo essere consapevoli che la rifon-
dazione della ragione penalistica, e con essa del ruolo di garanzia del diritto
penale, richiede oggi piti che mai una riabilitazione dei due punti di vista a
questo esterni: di quello della giustizia, sulle finalita e sul senso stesso della
pena, e di quello fattuale delle concrete afflizioni nelle quali la pena consiste
al di la dei suoi astratti modelli teorici. Riprendere questi due punti di vista
critici esterni, quali presupposti di una rifondazione razionale e garantista
delle scienze penalistiche, rappresenta, a me pare, il maggior omaggio che
possiamo rendere alla memoria di Massimo Pavarini.
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