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attraverso la risposta bellica. – 4. Conclusioni.

1. Premesse

Lo scopo del presente saggio è di contribuire allo sviluppo del discorso so-
ciologico sul concetto di controllo sociale.

Controverso fin dall’inizio, il concetto di controllo sociale è ancora pre-
sente nel dibattito sull’ordine e sicurezza sociali in diversi sensi e con riferi-
mento a matrici teoriche distinte. L’espressione “controllo sociale” si è nel 
tempo trasformata in null’altro che in uno strumento concettuale che serve a 
tutto senza avere, o proprio perché non ha, un chiaro contenuto sostanziale 
(C. Sumner, 1997, 1; M. Alvarez, 2004, 173); non a caso è stato definito “idea 
Mickey Mouse” (S. Cohen, 1985, 2) e la sua stessa sopravvivenza è stata mes-
sa seriamente in dubbio (C. Sumner, 1997, 3).

Nondimeno il concetto può essere utile come base per un approccio 
critico, sebbene solo per constatarne l’inadeguatezza, di fronte a un pro-
blema concreto come quello del traffico di droghe illecite nelle favelas 
brasiliane. 

Concetto quindi problematico quello di controllo sociale. 
Una prima osservazione fa riferimento alla complessa origine semantica 

del termine in Europa e negli Stati Uniti, così come può intendersi nella dif-
ferenza di senso del termine stesso nei due contesti, differenza che include sia 
l’idea di ispezione e vigilanza da un lato, che di forza e potere dall’altro (G. 
Gurvitch, 1970, 245). Nelle più approfondite revisioni della nozione di con-
trollo sociale (D. Melossi, 1990) è dato cogliere come dalla relazione tra Stato 
e società civile discenda una tradizione cosiddetta “europea-continentale” 
attenta al processo di concentrazione del potere nelle mani del Principe e poi 
dello Stato, tradizione questa che finirà per sviluppare una concezione del 
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controllo sociale assai diversa da quella che si determinerà nella società nord-
americana e nella sua sociologia a partire dall’inizio del secolo xx.

Emergono allora due macro-prospettive tra loro diverse: da una parte 
la tradizione europea-continentale che da Hobbes e dal contrattualismo 
identifica l’esercizio del controllo con il potere del Principe e poi dello 
Stato e che pertanto valorizza la relazione di soggezione del controllato 
rispetto al controllore; e dall’altra quella che origina dalle opere di Spencer 
e Durkheim (1999 [1893]) di fine Ottocento per poi includere la nascita 
della sociologia nord-americana dell’inizio del secolo xx, che hanno sem-
pre utilizzato lo stesso concetto di “controllo” come propriamente sociale 
e non soltanto penale, collegandolo alla più ampia problematica su quanto 
fa sì che un gruppo di individui si trasformi in una società; si tratta in altre 
parole dell’interrogativo fondante della scienza sociologica stessa: «perché 
un semplice insieme di individui riesce ad agire in modo coeso?» (R. Park, 
E. W. Burgess, 1969, 27).

L’interesse di queste pagine è riflettere su un argomento abbastanza attua-
le e circoscritto alla realtà del Brasile, ma con riferimento alla categoria del 
controllo sociale, senza mai dimenticare che entrambe le prospettive offerte 
di questo concetto sono state prodotte nel cosiddetto “primo mondo”. Si 
ritiene utile metterle a confronto, cercando di verificare se e quanto siano 
adeguate alla comprensione dei complessi fenomeni che vanno da un diverso 
rapporto esistente tra Stato e società civile in Brasile, alle conseguenze del 
controllo nelle favelas esercitato da gruppi di trafficanti di droghe.

2. Le favelas 

2.1. L’origine

È alla fine del xix secolo che il Brasile conosce il suo primo processo di ur-
banizzazione: la percentuale della popolazione urbana cresce dal 5,9% nel 
1872 al 9,4% nel 1900 (M. Santos, 2005, 24). Dopo l’impulso offerto dall’in-
dustrializzazione all’inizio del secolo, fra 1940 e 1980 il tasso di urbanizza-
zione passa dal 26,35% al 68,86%. Mentre triplica la popolazione totale del 
paese, la popolazione urbana incrementa di sette volte e più (ivi, 31).

Oggi si parla di una tendenza alla de-metropolizzazione come un feno-
meno opposto alla metropolizzazione prevalente fino agli anni Ottanta del 
secolo scorso, il che sta a significare il determinarsi di uno sviluppo delle città 
medie e piccole simultaneamente a quelle grandi (ivi). Siccome la campagna 
conosce ancora processi migratori e i lavoratori dell’agricoltura modernizza-
ta vivono sempre più nello spazio urbano, la città è il palco privilegiato dove 
è dato assistere alla nuova conflittualità sociale. Secondo Milton Santos, «la 
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città stessa, come relazione sociale e come materialità, diventa creatrice di 
povertà, tanto in virtù del modello socioeconomico al quale serve da sup-
porto, quanto in ragione della sua struttura fisica che fa degli abitanti delle 
periferie (e dei cortiços) persone sempre più povere» (ivi, 10; si veda anche 
M. Davis, 2006).

Negli anni a seguire la formazione di zone di marginalizzazione dentro e 
intorno alle città diventa uno dei problemi centrali delle politiche cosiddette 
“igieniste”, le quali hanno finito per proporre la rimozione dei settori più 
poveri della popolazione e la loro deportazione nelle aree geograficamente 
periferiche. Questo è il contesto all’interno del quale sorgono le favelas, pra-
ticamente in tutte le città del Brasile, anche se Rio de Janeiro si è segnata per 
la peculiarità di non potere occultare in alcun modo la povertà e questo in 
ragione della sua configurazione geografica.

Innanzitutto occorre criticare con rigore metodologico alcune sbrigative 
interpretazioni del fenomeno. Ad esempio non si può essere che fortemente 
critici nei confronti di quell’atteggiamento che è stato chiamato “mito della 
marginalità”, vale a dire il diffondersi di una narrativa fuorviante, espressa 
attraverso un insieme di credenze secondo le quali, alla fine, la favela poteva 
definirsi come «insieme di abitazioni con alta densità di occupazione, co-
struite disordinatamente, con materiali inadeguati, senza un progetto, senza 
servizi pubblici ed occupando illegalmente terreni senza il consenso del pro-
prietario» (J. Perlman, 1977, 40), all’interno della quale è registrabile un’ele-
vata omogeneità dei residenti che condividono una medesima “sottocultura 
marginale”.

D’accordo con Valladares, sono tre i principali pregiudizi presenti nelle 
visioni tradizionali delle favelas: a) la supposizione della specificità della fa-
vela come spazio unico indifferenziato, b) l’idea che la medesima sia il posto 
per eccellenza dei poveri, e pertanto luogo fortemente segnato dalla precarie-
tà economica e c) l’ipotesi dell’unicità del fenomeno, pertanto approcciabile, 
sia scientificamente che politicamente, “caso per caso” (L. Valladares, 2000, 
63-5). Secondo quanto afferma Valladares (ivi), in ragione di questi pregiu-
dizi si finisce per dimenticare che le favelas non sono “necessariamente” i 
luoghi più deboli economicamente dello spazio metropolitano. Si continua a 
condividere il “mito della marginalità” anche quando si è costretti a ricono-
scere come gli abitanti delle favelas alla fine condividano le stesse aspirazioni 
e i medesimi valori della borghesia (J. Perlman, 1977, 286). D’altra parte con-
tinuare a ragionare come se la favela fosse una realtà unitaria persegue anche 
funzioni ideologiche, come ci spiega sempre Valladares: «L’ignoranza delle 
differenze che si creano tra le aree che mettono insieme più di un milione di 
abitanti, e dunque rappresentano grandi mercati per il consumo moderno, 
corrisponde infatti alla negazione dei processi economici e sociali che fanno 
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delle favelas una parte integrante di un mondo ugualmente capitalista, fram-
mentata dagli stessi effetti della mondializzazione e dalle stesse disuguaglian-
ze» (L. Valladares, 2000, 71).

Comunque occorre intendere ogni parola nel contesto in cui è sorta o in 
cui viene adoperata; pertanto è necessario rilevare le differenze tra slum, fa-
vela, banlieue, villa miseria ecc., nonostante sia noto come tutti questi termini 
esprimano realtà simili per quanto concerne la segregazione urbana.

Alcune di queste similitudini, come alcune di queste differenze, sono par-
te del lavoro de Loïc Wacquant, che ha scritto tanto su quanto accomuna il 
ghetto americano alle favelas brasiliane (L. Wacquant, 2006, 20-3), quanto su 
ciò che differenzia il ghetto e la banlieue francese (L. Wacquant, 2008). Ma 
anche la favela è altro dalla banlieue, perché la violenza urbana in Francia 
sarebbe essenzialmente anti-statuale o anti-istituzionale, mentre in Brasile la 
medesima avrebbe le sue radici nell’assenza dello Stato e nella conseguente 
mancanza di garanzia dei diritti fondamentali (E. Macé, 1999, 181).

Secondo Wacquant vi sono punti di coincidenza nell’analisi del ghetto 
nord-americano e della favela brasiliana, ed esattamente: a) il ruolo svolto 
dalla polizia militarizzata e le sue tattiche di sorveglianza generalizzata e di 
coercizione; b) una stessa transizione da un’economia fordista ad una preva-
lentemente finanziaria che sarebbe la causa della destrutturazione della base 
materiale sia del ghetto che della favela; c) il ruolo decisivo, anche se diverso, 
delle gerarchie etno-razziali; d) la simbiosi con i rispettivi sistemi carcerari 
nazionali.

Su alcuni di questi punti, però, mi è difficile concordare con Wacquant, 
se non parzialmente o a patto di assumere alcune sue affermazioni come in-
dicazioni molto generali se non superficiali, in particolare per quanto riguar-
da le profonde differenze tra l’eterogeneità etnica della popolazione nord-
americana e quella brasiliana, la prima fortemente segnata da un schema di 
segregazione che confonde “etnia e quartiere” (A. Zaluar, A. P. A. Ribeiro, 
2009, 186), mentre quest’ultima sarebbe l’esito di una migrazione interna più 
sfuggente, ormai segnata dalla presenza di una medesima lingua.

Peraltro, occorre considerare che il fenomeno della delinquenza giova-
nile che emerge a partire dagli anni Venti negli Stati Uniti è profondamente 
diverso da quanto si determina a Rio de Janeiro, dove «nello stesso periodo 
sorgono, nelle favelas e nei quartieri popolari, le scuole di samba, le feste di 
carnevale e le squadre di calcio» (A. Zaluar, M. Alvito, 2006, 20). Nelle fave-
las del tempo non c’era violenza nei rapporti anche di rivalità tra i gruppi che 
si organizzavano nelle zone marginali, determinando un clima sociale ben 
diverso da quello violento, segnato da conflitti, siano etnici che di vicinanza, 
così come è dato cogliere tra le american gangs. A Rio de Janeiro, la rivalità 
tra i quartieri poveri e le diverse favelas «si esprimeva, in un primo tempo, 



29

André Ribeiro Giamberardino

nell’apoteosi delle sfilate e dei concorsi carnevaleschi, nelle competizioni 
sportive fra le squadre locali, rivelando l’importanza della festa come forma 
di socialità basata sullo stare insieme; il mescolarsi e il festeggiare come anti-
doti alla violenza sempre presente, ma latente, perché controllata o trascesa 
dalla/nella festa» (ivi; A. Zaluar, A. P. A. Ribeiro, 2009, 187). 

L’origine del termine favela (L. Valladares, 2008, 2), d’altra parte, fa espli-
cito riferimento ad una pianta con proprietà medicinali esistente nel Brasile 
rurale dell’Ottocento. La parola ha guadagnato un senso simbolico e geo-
grafico nella guerra civile denominata Guerra de Canudos (1895-96), quando 
masse di soldati in attesa di essere pagati si concentrarono a Rio de Janeiro 
e occuparono una collina chiamandola Morro da Favella, che nel tempo si è 
poi riempita di ex schiavi privi di lavoro. Anche se la prima favela di Rio è 
databile intorno agli anni Ottanta del xix secolo (M. Davis, 2006, 30), il pri-
mo registro ufficiale delle favelas è solo del 1920, e individuò la presenza di 
ben 839 agglomerati di questo tipo (J. Perlman, 1977, 41); e solo dopo pochi 
anni il termine favela si è diffuso a denominazione comune della versione 
brasiliana di questo fenomeno urbano.

Vi è una perenne dualità nelle rappresentazioni sociologiche della favela 
(A. Zaluar, M. Alvito, 2006, 12), considerata, al tempo stesso, concentrazione 
massima delle “patologie sociali”, ma anche come locus di grande creatività 
che rappresenta una parte importante dell’identità nazionale.  

Comunque si devono distinguere almeno tre grandi periodi nella rappre-
sentazione del fenomeno (L. Valladares, 2008, 4-6). 

Il primo sarebbe quello dell’inizio del secolo xx, segnato dalle propo-
ste pratiche dell’“igienismo sociale” – come ad esempio la rimozione e la 
distruzione delle abitazioni – e dalla nozione di favela come prodotto della 
concentrazione di precarietà diverse e quindi di degradazione e disordine: 
un’agglomerazione patologica (J. Perlman, 1977, 42), dove si accentuava 
ogni forma di rappresentazione negativa al punto da segnare la favela come 
spazio della pericolosità urbana. Secondo questa prima lettura, chi vive nel-
la favela è meritevole della massima attenzione e preoccupazione da parte 
della polizia.

Segue poi un secondo periodo che va dal 1940 fino alla metà degli anni 
Sessanta del Novecento, segnato dalla percezione della favela come proble-
ma sociale e che pertanto vede nelle politiche sociali la risorsa indicata per 
operare il dovuto risanamento urbanistico. 

In seguito, infine, dagli anni Sessanta in poi si constata la crescita dell’in-
teresse scientifico sulla favela e negli anni Settanta si sviluppa una visione 
ottimista della stessa come «comunità che lotta per superare le difficoltà» 
(J. Perlman, 1977, 43), lettura quest’ultima che enfatizzava i legami comuni-
tari e l’alta coesione sociale che caratterizzano queste comunità: «le favelas 
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sono in generale comunità stabili che coinvolgono residenze di lunga durata 
e popolazioni che raggiungono varie generazioni. Questa stabilità relativa ha 
prodotto in molte favelas una coesione sociale ed un senso di comunità che, 
nonostante le denuncie su molte carenze, spesso creano lealtà ed un senso 
forte e radicato di identità» (E. Leeds, 1996, 58). 

2.2. Un ambiente di solidarietà

Comunque, si vede come la nozione di carenza, disordine e marginalità 
non siano sufficienti per spiegare la complessità della favela (A. Zaluar, 
M. Alvito, 2006, 21). In questo contesto e prospettiva ideologica vi sono 
alcune interessanti esperienze di ricerca (B. S. Santos, 1998; J. Perlman, 
1977; C. D. Rodrigues, 2002) portate avanti attraverso l’osservazione par-
tecipata. 

Un esempio è offerto dalla tesi di dottorato presentata all’Università di 
Yale dal sociologo portoghese Boaventura de Sousa Santos, dopo un lungo 
periodo di ricerca svolto all’interno di una favela di Rio de Janeiro, dall’au-
tore chiamata Pasárgada (B. S. Santos, 1998, 9). L’oggetto dell’indagine è 
la comparazione non-sistematica tra la pratica giuridica statale dei paesi 
liberal-capitalisti e quella giuridica informale della comunità, verificando 
così l’esistenza di un diritto effettivamente “parallelo”, sia pure non uf-
ficiale (ivi, 14), chiamato dagli stessi abitanti “diritto dell’asfalto” e che si 
mostra in grado di dare una soluzione tanto ai conflitti che possono nascere 
tra chi è privo di titolo di proprietà immobiliare quanto ad altri problemi 
sociali attraverso pratiche consensuali operate da distinte associazioni di 
residenti nella favela.

È abbastanza diffusa nella sociologia e filosofia del diritto brasiliane la va-
lorizzazione di una razionalità giuridica fondata sulla solidarietà e sul collet-
tivismo, le cui tracce si scorgerebbero abbastanza nettamente nelle pratiche 
giuridiche delle popolazioni indigene e delle comunità africane, ignorate e 
trascurate dal diritto ufficiale imposto dal Portogallo nel corso della coloniz-
zazione. In quest’ottica verrebbero valorizzate caratteristiche quali l’infor-
malità, l’oralità e la consuetudine. A questo proposito, A. C. Wolkmer (2001, 
50) ha riconosciuto l’importanza del «riscatto storico di un pluralismo giuri-
dico comunitario, localizzato e propagato attraverso azioni legali associative 
all’interno delle antiche “quilombos” africane e nella rivisitazione indigena 
favorita dalla cultura gesuitica delle stesse». Attualmente, la riflessione sfocia 
nella prospettiva del pluralismo giuridico comunitario-partecipativo, fondato 
su un’etica alternativa e favorevole al riconoscimento dello status di soggetto 
collettivo di diritto in capo ai movimenti sociali (ivi, 233-6), in particolare 
quelli che richiedono terra e casa.
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Vi sono, evidentemente, profonde differenze – storiche, economiche, 
culturali e antropologiche – tra questo modo di ragionare e ciò che concer-
ne le favelas, oggi. Ad ogni modo, si tratta pur sempre della manifestazione 
di un controllo sociale al di fuori di quello esercitato dallo Stato moderno. 
Quello che ha constatato B. S. Santos è stato appunto l’emergenza di un 
“associazionismo” all’interno della favela, rivolto a scopi diversi, sia di lotta 
politica per la legalizzazione dei titoli di proprietà immobiliare sia di difesa 
dalle minacce di disoccupazione. A fronte della scarsità nell’offerta di ser-
vizi pubblici fondamentali, come ad esempio l’acqua o l’elettricità, tra gli 
altri «meccanismi di vittimizzazione collettiva» (B. S. Santos, 1998, 11), gli 
abitanti hanno cercato di organizzarsi, in particolare attraverso le associa-
zioni di abitanti, con obiettivi rivolti al miglioramento collettivo della vita 
quotidiana della comunità. Certo, l’azione non si è fermata a queste sole 
attività, ma ne ha incluso anche alcune illegali come, ad esempio, la prassi 
del voto di scambio con i politici locali. Comunque, il punto è che dalla 
lotta per la sopravvivenza si sono sviluppati rapporti abbastanza originali e 
spesso democratici al loro interno, rivolti alla soluzione di alcuni conflitti 
al di fuori dello Stato.

Quello che si è determinato nel tempo, quindi, è che le associazioni di 
abitanti hanno assunto ruoli originariamente non previsti, intervenendo nei 
rapporti tra vicini e in particolare nelle contese concernenti i diritti sul ter-
ritorio. In questa attività non vi era traccia della presenza di quella logica 
formale tipica del diritto, che parte da enunciati astratti per pervenire ad una 
decisione del caso concreto; si applicavano invece topoi, cioè punti di vista o 
d’opinione, in maniera graduale e sempre provvisoria; la prevalenza di alcuni 
su altri era unicamente in ragione della capacità persuasiva piuttosto che del 
contenuto di verità. Secondo quanto osservato da B. S. Santos (ivi, 19-20), i 
topoi prevalenti nel “diritto di Pasargada” erano quelli di proporzione, equi-
tà, e cooperazione e su tutti regnava la figura del “buon vicino”. Questo non 
vuol dire comunque che si ignorasse completamente l’uso di un lessico più 
propriamente giuridico (ivi, 31-2).

Santos fu in grado di cogliere come le soluzioni ai conflitti in Pasargada 
tendessero ad assumere la forma della mediazione: «Sebbene una delle parti 
possa risultare vincitrice su una soccombente, il risultato non è mai a somma-
zero, al contrario di quello che si determina nei sistemi di soluzione dei con-
flitti che conoscono solo un esito binario: vincitore-vinto (...). La struttura di 
mediazione è la topografia di uno spazio segnato dalla mutua concessione e 
dal reciproco guadagno» (ivi, 21). Inoltre, conviene distinguere la mediazio-
ne dalla negoziazione: quest’ultima è una struttura decisoria in cui il “terzo” 
agisce come “trasmettitore”, mentre nella mediazione è il “giudice” ad avere 
un ruolo più attivo e perfino costitutivo.
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Aspetto essenziale e direttamente riferibile al ruolo della mediazione è 
la precarietà dei dispositivi di coercizione (ivi, 53-8), costituiti da modali-
tà di pressione più o meno diffuse nei rapporti sociali. La debolezza della 
coercizione, da un lato, costringe gli abitanti alla cooperazione e, dall’altro, 
esalta le differenze di questo sistema nei confronti della produzione giuridica 
statuale, la quale di solito possiede un potente e complesso apparato di mo-
nopolizzazione della violenza legittima (ivi, 54-5), presentata ogni volta di 
più come repressione preventiva attraverso la sola minaccia che simbolizza 
la violenza legale.

I meccanismi di coercizione di Pasargada, invece, erano quasi inesisten-
ti: «L’associazione partecipa nell’organizzazione di modalità collettive di 
coercizione contro il vicino trasgressore che non si lascia persuadere dalla 
retorica giuridica che pretende riaffermare la legalità. Ma si tratta soltanto 
di modalità di pressione più o meno diffuse che vogliono rendere grada-
tamente intollerabile il mantenimento di un comportamento illegale» (ivi, 
55). In questo contesto, rileva l’autore, il carattere principale è l’assenza 
della polizia – nel senso che ricorrere ad essa significherebbe perdita di 
legittimità da parte della comunità (ivi, 56). La polizia interviene infatti 
soltanto in casi estremi e con modalità fortemente repressive e pertanto è 
abbastanza delegittimata in tutte le favelas brasiliane e non solo in quelle 
di Rio de Janeiro (R. Shirley, 1997; T. Caldeira, 2000, 135-207; e, ancora su 
Rio, si veda M. Hinton, 2006).

Tutto questo per affermare come nelle favelas dominino rapporti preva-
lentemente non-violenti, nel senso che nella “festa” – in particolare nella cul-
tura del “samba” che è elemento fondamentale nelle costituzioni dei vincoli 
di appartenenza e identità – vi è più che altro spirito sportivo, quindi qualche 
cosa che è segnata dal necessario controllo delle emozioni piuttosto che da 
competizioni distruttive.

Tutto ciò costituisce un punto importante per una possibile ricostruzione 
del concetto di controllo sociale di tipo informale che riprende qualche idea 
della sociologia nord-americana in contesti in cui il controllo formale spesso 
è o appare come sola repressione. Le ricerche empiriche del passato e quel-
le odierne svolte dentro le favelas indicano lo sviluppo spontaneo di sfere 
di giuridicità non statuale che caratterizzano, più che altro, un ambiente di 
solidarietà in mezzo alla precaria soddisfazione dei diritti fondamentali. Tali 
rapporti basati sulla solidarietà potrebbero essere anche intesi come modalità 
originali di controllo sociale a patto che si operi un tale adattamento seman-
tico nel concetto stesso di controllo sociale. Anche nelle ricerche più recenti 
si può cogliere l’alto livello di “coesione sociale” nelle comunità identificabili 
come favelas, e questo certo contrasta con lo stereotipo secondo il quale le 
favelas sono luoghi assolutamente invivibili o semplicemente segnati dalla 
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precarietà. Il paradosso rilevato da due inchieste di vittimizzazione svolte in 
diverse favelas a Rio, nel 2005-06 e nel 2007, è stato il seguente: «i risultati 
rivelano ciò che possiamo denominare il paradosso della città: nelle aree più 
povere, dove c’è più violenza, c’è anche un più alto livello di buona conviven-
za tra vicini, caratteristica della cultura carioca» (A. Zaluar, A. P. A. Ribeiro, 
2009, 185-6). Si tratta di una convivenza imposta non solo dalla vicinanza 
fisica ma anche simbolica e sociale, cioè costituita non soltanto dalla cono-
scenza del comune territorio, ma anche dalla rete di rapporti sociali che a 
quel territorio vincolano chi vi abita (ivi, 188).

Però le ricerche più recenti – e la stessa osservazione disincantata della 
realtà – indicano come sia accaduto qualcosa negli ultimi anni, nel senso che 
si è operato una specie di passaggio da un ambiente di solidarietà a un altro, 
segnato quest’ultimo dalla prevalenza di rapporti costruiti sulla violenza, che 
hanno dato vita a modalità ancora più originali di controllo del territorio 
nelle favelas.

Non è un caso che il lavoro di Boaventura Santos sia stato concluso 
negli anni Settanta. È appunto negli anni Ottanta che si può identificare 
l’esplosione delle attività connesse al traffico di droghe illecite, in parti-
colare della cocaina, situazione quest’ultima che permane tuttora. Da una 
parte, si percepisce un cambiamento qualitativo nella criminalità urbana 
registrata in tutto il paese, che diventa prevalentemente predatoria, e un 
aumento esponenziale nella percezione soggettiva della criminalità violenta 
come il problema principale delle città (T. Caldeira, J. Holston, 1999, 696). 
Dall’altra, si determina un nuovo cambiamento nel discorso sulla favela e 
il ritorno delle rappresentazioni di questa come «zona libera dove domina 
il crimine, habitat naturale delle “classi pericolose”» (A. Zaluar, M. Alvito, 
2006, 15).

Come riferito, lo strumento più importante di coercizione in Pasargada 
– qui intesa come rappresentazione della realtà delle favelas prima dell’esplo-
sione del traffico di droghe illecite – era la “minaccia”, cioè il “discorso sulla 
violenza”, ben più che la violenza agita, il che sta ad indicare come «nelle 
società in cui il diritto presenta un basso livello di istituzionalizzazione (...) 
il discorso giuridico tende a caratterizzarsi per un ampio spazio retorico» 
(B. S. Santos, 1998, 57). Nello spazio delle favelas, dagli anni Ottanta in poi, 
invece, si sviluppa una vera azione violenta, nel senso dell’imposizione di 
nuove modalità di controllo che, da una parte, si basano sull’azione armata 
e la paura e, dall’altra, «sovvertono la logica di governo democratico dello 
spazio collettivo» (C. Mafra, 2006, 282), oltre a  produrre, come si vedrà in 
seguito, attraverso una costante ed estesa sovrapposizione dei “poteri” co-
stituiti, l’erosione dell’associazionismo e della partecipazione della comunità 
alla soluzione informale dei conflitti.
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Anche se le modalità informali di risoluzione dei conflitti dentro la comu-
nità persistono (si veda C. D. Rodrigues, 2002, 109 ss.), seppure in presenza 
dei gruppi di trafficanti, i quali possono essere chiamati o meno – a seconda 
delle circostanze – ad intervenire nei conflitti stessi, è sintomatico ciò che 
hanno osservato A. Zaluar e A. P. A. Ribeiro (2009, 190): alla domanda sul 
comportamento tenuto dai vicini su eventuali comportamenti devianti o il-
legali praticati dai giovani della vicinanza, la percentuale data alla risposta 
“non lo so” è stata del 92%, il che significa per i ricercatori «non solo in-
differenza, ma soprattutto paura dei giovani o del loro coinvolgimento con i 
gruppi di trafficanti».

3. La violenza “attraverso” le droghe

3.1. La violenza e la paura

Senza dubbio vi è in Brasile, specialmente nelle sue metropoli, un altissimo 
livello di percezione soggettiva di insicurezza (A. Zaluar, 2004, 43) – di mi-
naccia fisica e patrimoniale – legata quasi sempre alla violenza urbana: si è 
già detto che Rio de Janeiro è forse «una delle città più insicure del mondo» 
(P. Cappelin, G. M. Giuliani, 1993, 43). Il confronto tra i dati ufficiali dei 
ministeri della Salute e della Giustizia indica la crescita dei tassi di omicidio 
da 11 a 27 casi su 100.000 abitanti fra il 1980 e il 2000 (ivi; si veda anche S. 
Adorno, 2002, 92-3). Occorre però rilevare alcuni punti critici che emergono 
da un ampio spettro di ricerche: in primo luogo, non si può confermare l’idea 
tradizionale secondo cui esisterebbe un rapporto tra andamento della crimi-
nalità e percezione soggettiva di insicurezza (F. Vianello, D. Padovan, 1999, 
249-50) – cioè tra l’insicurezza oggettiva e quella soggettiva – giacché vi sono 
risultanze empiriche che smentiscono questo rapporto lineare e molte altre 
che individuano una pluralità causale nella produzione delle paure collettive 
da criminalità. 

L’oggetto stesso della paura è diverso in relazione al soggetto che la espri-
me: se un cittadino di classe media ha paura del favelado, quest’ultimo ha 
invece e soprattutto paura della polizia. In una ricerca etnografica sono state 
esaminate le interviste di 150 abitanti di 45 favelas di Rio de Janeiro, in cui si 
è constatata la quasi unanime attribuzione di responsabilità della polizia nella 
determinazione del panico (L. A. M. Silva, M. P. Leite, 2007, 557). In realtà, 
la stessa ricerca ha dimostrato come fosse assente un rifiuto generalizzato 
della polizia come istituzione; al contrario ciò che veniva rifiutato erano le 
violenze e gli abusi perpetrati dalla polizia (ivi, 558-9).

Neppure si può sostenere che chi abita la favela esprima sempre la nega-
zione dell’ordine normativo dominante, anche se spesso è coinvolto in prati-
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che quotidiane illegali. In effetti chi vive la favela è in grado di elaborare un 
discorso critico tanto nei confronti della violenza della polizia, quanto nei 
confronti della violenza degli stessi abitanti che partecipano al “movimento” 
legato al traffico di droghe illecite, perché anche questo determina instabilità 
nelle routine, cioè nelle abitudini quotidiane (in questo senso, si veda anche 
F. Vianello, D. Padovan, 1999, 247-9); a ben intendere questo discorso finisce 
per essere coincidente con quello portato avanti dalle classi medie e alte per 
quanto concerne la sicurezza: insomma, tutti finiscono per trovarsi d’accordo 
«in quello che non dicono» (L. A. M. Silva, M. P. Leite, 2007, 573).

Nei periodi di “pace” l’abitante della favela non si sente insicuro, anche 
se essa è sempre considerata un’area ad alto rischio (A. Zaluar, A. P. A. 
Ribeiro, 2009); ma questo sentimento di sicurezza era più facile percepir-
lo prima dall’esplosione della violenza legata al traffico di droghe illegali, 
quando i legami di fiducia sociale erano più fortemente intrecciati. I con-
flitti tra i gruppi di trafficanti per il controllo del territorio all’interno della 
favela e la guerra permanente con la polizia rendono tale fiducia un bene 
sempre più scarso.

Addirittura è emerso di recente un fattore di inasprimento della situa-
zione con la costituzione di un nuovo attore del conflitto: le milizie private, 
cioè gruppi armati e violenti di carattere “parastatale” e “paramilitare”, 
i cui membri spesso provengono da gruppi di sterminio oppure sono ex 
agenti di polizia. 

Le milizie sono un fenomeno recentissimo, avendo circa 3 o 4 anni d’esi-
stenza, che può essere ricondotto ai fenomeni della violenza della polizia e 
delle esecuzioni sommarie. Queste milizie sono nate con lo scopo di elimi-
nare ladri e trafficanti, come se i suoi membri fossero effettivamente giusti-
zieri; esse esercitano un controllo violento del territorio in alcune favelas, 
basato sul pretesto di offrire sicurezza e altri servizi alla popolazione spesso 
in cambio di una sorta di tassa periodica che null’altro è che una modalità di 
estorsione. La vendita e il consumo di droghe sono più contenuti dove queste 
milizie sono prevalenti, anche se si sa che in molti casi la presenza è diretta-
mente vincolata ad interessi elettorali (ivi, 194-5). 

Tutto sommato, si può parlare di un vero “passaggio” – dalla fiducia alla 
paura o dalla solidarietà alla violenza – relativamente ai rapporti sviluppati 
nelle comunità.

L’ipotesi condivisa da molti concerne il ruolo centrale del traffico o me-
glio della «guerra tra il traffico di droghe e lo Stato» – e più di recente anche 
tra il traffico di droghe e le milizie – così come si configura oggi in America 
Latina (S. Adorno, 2002, 88; M. Hinton, 2006, 96). Nonostante le politiche 
di repressione contro le droghe risalgano all’inizio del Novecento (si veda, ad 
esempio, in America l’Harrison Narcotic Act, del 1914), è soltanto negli anni 
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Ottanta del secolo scorso che emerge il “problema” del narcotraffico latino-
americano e con questo l’“emergenza internazionale” della droga. 

È necessario precisare come anche in Brasile la cocaina non sia mai sta-
ta una novità, poiché era venduta da sempre per fini medicinali; peraltro 
l’emergenza della grande multinazionale di produzione e distribuzione 
internazionale della droga è stata determinata, da un lato, dalla crescen-
te domanda negli Stati Uniti e in altri paesi sviluppati (M. Kaplan, 1998, 
107-8; E. Joyce, 1998, 198; L. Beauchesne, 1992, 71-2) e, dall’altro, dal 
cambiamento nello stesso modo di vendere gli stupefacenti nella comunità 
della favela, che è progressivamente divenuto, se si può dire, più “formale”: 
«Non più la familiarità dei venditori e i rapporti “faccia-a-faccia” con il 
“truck man” che portava marijuana dalle regioni produttrici. Al suo posto, 
ha preso progressivamente spazio un’organizzazione commerciale interna-
zionale complessa e molto ben armata, dentro la quale i conflitti personali 
o commerciali possono anche decidersi con le armi» (A. Zaluar, A. Ribeiro, 
1995, 95-6).

A questo punto due precisazioni sembrano necessarie. In primo luogo, 
non è un caso che la crescita degli omicidi si sia concentrata in pochissime 
città (nel 1998, ad esempio, circa il 21% degli omicidi dolosi in tutto il paese 
sono stati consumati in San Paulo e Rio de Janeiro; cfr. S. Adorno, 2002, 92) 
e che la violenza colpisca anzitutto lavoratori e giovani delle classi più povere 
(ivi, 112; T. Caldeira, 2000, 107). In altre parole, è necessario separare anali-
ticamente l’attività del traffico in sé dalle relazioni di violenza che ne conse-
guono; il che porta a concludere che non sono le droghe bensì la guerra tra e 
contro coloro che egemonizzano l’offerta a determinare i danni maggiori (N. 
Christie, 1993, 160; L. Beauchesne, 1992, 33).

In secondo luogo, non si può utilizzare la nozione di “crimine organiz-
zato” (J. Cirino dos Santos, 2003; E. R. Zaffaroni, 1996) in quanto nozione 
priva di ogni contenuto sostanziale e alla fine ricalcata sugli elementi caratte-
rizzanti la fattispecie penale della associazione per delinquere. 

Il traffico di droghe e i suoi rapporti di violenza sono comunque “un 
problema” e non ammetterlo significherebbe lasciare aperta la strada all’ege-
monia della criminologia cosiddetta amministrativa o tecnocratica. E per ri-
conoscere questa ovvietà non è certo necessaria un’adesione al movimento 
del “realismo di sinistra” che emerge solo a metà degli anni Ottanta (J. Lea, 
J. Young, 2001 [1984]), stante che ancora prima si riconosceva che «affer-
mando che il criminale è solo colui che ha subito un processo di criminaliz-
zazione si è finiti per perdere di vista che l’azione deviante è in primo luogo 
espressione di un disagio sociale, di un conflitto sociale» (M. Pavarini, 1980, 
108). A posizioni simili si perviene anche utilizzando la categoria concettuale 
di situazione problematica nell’interpretazione ad esempio offerta da Louk 
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Hulsman (1986, 72) come «evento che in una maniera negativa si distacca 
dall’ordine in cui noi vediamo e sentiamo le nostre vite radicate».

È necessario prendere in seria considerazione il sentimento sociale di pau-
ra della criminalità riconosciuto come insicurezza urbana (G. Arocena, 2004, 
27-42) senza dover presupporre l’esistenza di una soluzione alla questione 
criminale, bensì soltanto risposte contingenti e parziali. Altresì, fare i conti 
con il panico sociale da criminalità non comporta aderire all’idea di un le-
gittimo “diritto alla sicurezza”, ma piuttosto riconoscere che il vero diritto 
fondamentale messo seriamente in questione è quello della “sicurezza dei 
diritti” (A. Baratta, 2001, 22), sempre più sofferto dai ceti più vulnerabili 
della società.

Il concetto stesso di “violenza urbana” è ambiguo perché include situa-
zioni diverse e sembra servire prevalentemente a fini di comunicazione po-
litica (S. Body-Gendrot, 2001, 31). Accade così che la mancanza di modelli 
esplicativi soddisfacenti e lo spostamento dell’attenzione sull’ambiente socia-
le facciano sì che il problema centrale torni ad essere la gestione e il controllo 
del territorio in cui si manifesta il comportamento deviante: «Quindi tutto 
il discorso rischia di spostarsi sulle tecniche, sulle forme di intervento, sul 
modo di prevenire o di amministrare, anche con le migliori intenzioni di 
attenuazione delle forme repressive più tradizionali o più dure, la questione 
della devianza» (G. Mosconi, 2002, 278). In siffatto contesto il discorso sulla 
violenza è utilizzato «per dire che non si può più vivere insieme, che non 
vi sono più regole condivise sulla città da discutere, nemmeno quelle che 
concernono lo scambio di proposte tra chi vive nella favela e tutti gli altri 
cittadini» (S. Body-Gendrot, 2001, 17). 

L’ambivalenza ontologica nella concezione dello Stato come protettore sta 
nell’impossibilità di offrire sicurezza a tutti, giacché “sicurezza” è ogni volta 
di più un bene che viene prodotto e venduto in una logica mercantile (G. 
Mosconi, 2002, 285). Il rischio è che una domanda insoddisfatta di sicurezza 
degeneri verso due pericolosi versanti: nell’attribuzione di maggiore impor-
tanza alla legge penale e nel favorire il processo di privatizzazione del bene 
sicurezza (M. Pavarini, 1994, 439). In questo senso, mentre si militarizza la 
pubblica sicurezza per la repressione delle devianze dei poveri, le classi me-
die e alte “si nascondono” dietro le mura di “enclavi urbane fortificate”, 
all’ombra dei servizi di sicurezza privata (T. Caldeira, 2000, 211-340; L. Wac-
quant, 2006, 10) attraverso le cosiddette dinamiche di auto segregazione, che 
finiscono per inaugurare nuove concezioni di spazio pubblico e di spazio 
privato.

Lo sguardo sulle politiche di sicurezza in relazione alle favelas e il proble-
ma del traffico mostrano quel profilo drammaticamente indicato dall’analisi 
di M. Pavarini secondo cui la questione della “sicurezza urbana” oggi porta 
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alla sicurezza attraverso la riduzione di diritti di altri (M. Pavarini, 2009, 815; 
si veda anche L. A. M. Silva, M. P. Leite, L. C. Fridman, 2005, 3): la “pubbli-
ca sicurezza” è infatti la insicurezza delle favelas assediate dalla polizia, dei 
bambini che non possono andare a scuola, dei lavoratori fermati dalla polizia 
quando alla mattina escono dalla favela per andare al lavoro, oltre all’alto 
rischio di essere vittimizzati stante che l’esposizione di chi vive nella favela ai 
conflitti armati è continua.

Si tratta di garantire la sicurezza di alcuni a scapito della sicurezza di altri, 
e questo non determina un reale contenimento della criminalità (F. Vianello, 
2006, 253). E così lo spazio urbano è ridisegnato «secondo la logica della 
paura e la metafora della guerra: da un lato, i “comandos” legati all’economia 
delle droghe difendono con la violenza i propri territori di influenza; dall’al-
tro, le istituzioni poliziali ignorano i confini storici dei luoghi di residenza 
della popolazione povera» (L. A. M. Silva, M. P. Leite, L. C. Fridman, 2005, 
28). Le favelas sono, quindi, “comunità non-protette”. 

3.2. La violenza e la droga

La droga come problema è un discorso che richiede un approccio strutturale 
e sociopolitico (R. Del Olmo, 1975; 1986; V. Ruggiero, N. South, 1995), cioè 
al di fuori delle interpretazioni tradizionali basate sulle concezioni morali-
stiche o limitate al solo carattere illegale della sostanza. Occorre, dunque, 
la necessaria contestualizzazione del fenomeno droga per intendere come 
essa non sia stata da sempre e dappertutto “un problema”; ha ricoperto, in-
vece, nel passato un ruolo utile allo sviluppo del capitalismo e anche prima, 
quando il consumo di stupefacenti come gli allucinogeni, l’alcool, il tabacco 
ecc. era collegato a esperienze mistiche e religiose. Sono in realtà «la confi-
gurazione di stratificazione e potere, il contesto socioculturale e politico» 
che «condizionano l’uso di tali sostanze, le reazioni rispetto alle stesse, le 
modifiche nei comportamenti degli individui e dei gruppi, e le conseguenze» 
(M. Kaplan, 1998, 48; si veda anche L. Beauchesne, 1992, 68-77). In una 
prospettiva strutturale o di economia politica si cerca invece di comprendere 
quali e per chi sono i benefici politici ed economici che conseguono alle di-
verse forme di intervento sulle droghe illecite. Seguendo l’analisi di Rosa Del 
Olmo si può distinguere, da una parte, la struttura economica del traffico e, 
dall’altra, quella superstruttura che fa riferimento alla dimensione ideologica 
(R. Del Olmo, 1975, 41; M. Brandoli, S. Ronconi, 2007, 16) nella costruzione 
di stereotipi.

Relativamente a quest’ultimo aspetto, è noto come dalle politiche cri-
minali discendano la produzione e diffusione di stereotipi sociali e come 
attorno a questi ultimi il discorso della guerra contro le droghe si sposti al 
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centro dell’attenzione degli usa, nel governo Nixon e poi Reagan (1980-
89), e come quest’attenzione sia d’appoggio alle politiche repressive nei 
confronti del consumo tanto interno quanto esterno, come la guerra alla 
produzione e al traffico di droghe illecite dei paesi confinanti latino-ame-
ricani – perché si affermava di volere contenere il consumo di cocaina 
negli Stati Uniti, ma nel contempo si legittimava la presenza militare nord-
americana in una parte del mondo potenzialmente esposta al rischio di 
una svolta comunista.

La politica criminale brasiliana contro le droghe (S. Carvalho, 1996) si 
è fondata sulle direttive nord-americane ed è stata fortemente influenzata 
dalla Convenzione unica sugli stupefacenti del 1961, attraverso la quale ha 
adottato il modello transnazionale di controllo segnato dalla costruzione dif-
ferenziale tra gli stereotipi del dipendente che consuma e del bandito che 
traffica. Fino al determinarsi di questa svolta la situazione si presentava in 
termini ben diversi, nella prevalenza del modello sanitario, basato su saperi 
e tecniche che definivano la dipendenza da droghe come malattia di origine 
compulsiva (N. Batista, 1997, 133-4). Chi consumava droghe veniva trattato 
come infermo ed era soggetto a trattamento sanitario obbligatorio. Nel 1964 
il regime militare e insieme a questo il modello bellico, peraltro entrambi 
nostalgici nei confronti dell’idea di una eliminazione delle favelas (M. Davis, 
2006, 102), hanno fin dall’inizio trattato la questione droga in Brasile come 
una guerra contro un “nemico interno”: il consumo e il traffico sono stati 
addirittura qualificati come delitti contro la sicurezza nazionale, secondo la 
legge del 1971, n. 5.276. Il profilo legislativo più recente, invece (legge  del 
2006, n. 11.343), ritorna al trattamento del consumatore come “malato” e 
inasprisce ancora di più le pene nei confronti del trafficante. Il punto che 
rimane comunque a fondamento dell’esercizio della selettività da parte delle 
agenzie di controllo e delle forze dell’ordine è il trattamento differenziato tra 
il consumo personale e il traffico: ricerche empiriche sulla presenza di rispo-
ste giudiziarie diverse a situazioni simili (fermi di polizia operati nei confronti 
di persone in possesso della medesima quantità di stupefacente) hanno dimo-
strano l’attribuzione del primo stereotipo, quello di consumatore, ai giovani 
di classe alta e media e del secondo, quello di criminale spacciatore, ai mem-
bri delle classi sociali più deboli (V. M. Batista, 2003; A. Baratta, 2003, 17; A. 
Zaluar, A. Ribeiro, 1995, 102-3).

Per quanto poi concerne la struttura economica del traffico, l’ipotesi è che 
un approccio in cui il traffico di droga sia inteso come attività imprenditoriale 
ed essenzialmente capitalista possa: a) portare alla mitigazione della radicale 
condanna morale dell’attività di vendita delle sostanze stupefacenti in sé – la 
violenza che ne consegue o che circonda l’ambiente di chi offre droghe illega-
li fa parte infatti di un diverso discorso –, oltre ad evidenziare come le norme 
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che criminalizzano le diverse fasi in cui si concreta l’offerta di droghe siano 
prive di un bene giuridico costituzionalmente legittimo (S. Carvalho, 1996, 
90); e in secondo luogo b) suscitare alcune riflessioni ed evidenziare alcuni 
paradossi sul ruolo del controllo sociale riferito alle droghe in un contesto di 
criminalizzazione delle stesse.

3.2.1. Il traffico come attività imprenditoriale

Il rifiuto di una automatica demonizzazione del traffico di droghe può fon-
darsi, almeno in parte, su una provocatoria ipotesi interpretativa avanzata 
dalla criminologia radicale negli anni Ottanta (F. Henry, 1982) e più di recen-
te riproposta da V. Ruggiero (2008; V. Ruggiero, N. South, 1995). 

Secondo F. Henry (1982, 79), «il crimine è inerente al modo di pro-
duzione capitalista, in particolare per quanto concerne i processi di mas-
simizzazione del profitto e accumulazione di capitale. Ciò accade poiché 
gli obiettivi di massimizzazione del profitto e accumulazione di capitale 
sono gli obiettivi più importanti dello sforzo capitalista e i mezzi più ido-
nei al conseguimento di tali obiettivi (...) sono di solito criminali». Da una 
parte, quindi, l’illegalità sarebbe ontologica alle attività imprenditoriali ca-
pitalistiche nel senso che i suoi due obiettivi – massimizzazione del lucro 
e accumulazione di capitale – sono meglio soddisfabili attraverso l’azione 
delinquenziale, per esempio, nella violazione delle norme fiscali, di quelle 
a protezione della sicurezza del lavoro, dell’ambiente ecc. Dall’altra, ne 
consegue che i confini tra attività legale e illegale sono abbastanza sfumati, 
definiti innanzitutto dai processi di criminalizzazione primaria e secondaria 
che obbediscono ai rapporti di potere – politico ed economico – in quel 
dato momento storico dominanti.

Un market approach è quello che propongono Ruggiero e South (1995, 
3-4): prima di tutto le droghe illecite sono intese come mercanzie e quindi 
le attività illegali sono interpretate come conseguenza imposta da una certa 
divisione del lavoro. Questo non significa che si difenda l’attività del traffico 
come morale; anzi, lo stesso Ruggiero rileva il fatto che tali economie margi-
nali riproducono «gli aspetti più odiosi dell’economia ufficiale» (V. Ruggie-
ro, 2008, 82) in quanto organizzate sullo sfruttamento e l’accumulazione di 
capitale; l’importanza di un tale approccio è un altra: svelare appunto quanto 
si avvicinino devianza e conformità.

Come è noto la cocaina è diventata una mercanzia altamente lucrativa 
dalla fine degli anni Settanta, con Bolivia, Colombia e Perù che occupano i 
primi posti tra i principali produttori mondiali. Il ruolo del Brasile nel mer-
cato mondiale delle droghe illegali è considerato peculiare nel senso che è 
prevalentemente un paese consumatore o esportatore intermediario, sebbene 



41

André Ribeiro Giamberardino

questi siano ruoli tipici dei paesi economicamente più sviluppati (A. Baratta, 
2003, 23; E. Leeds, 1996, 56). Ne consegue che la “guerra” non sia contro 
un nemico esterno, bensì contro un nemico interno che compra la droga 
dall’estero e la rivende all’interno o ad altri paesi.

Verso la fine degli anni Settanta, la criminalità in Brasile si caratterizzava 
per le rapine bancarie e per questo emerse un modello esplicativo fondato 
sulla teoria della scelta razionale secondo la quale i “rapinatori di banca” 
avrebbero ben presto valutato la possibilità di un introito economico più co-
spicuo a più contenuto rischio se si fossero dati al traffico di droghe, piutto-
sto che continuare ad assaltare le banche. Secondo tale spiegazione, il primo 
grande gruppo di trafficanti – il Comando Vermelho (Comando Rosso) – si 
costituì nel carcere di Candido Mendes, in Rio de Janeiro, nel contatto tra 
rapinatori di banche e detenuti politici del regime militare i quali avrebbero 
trasmesso ai primi tanto un’embrionale coscienza di classe, quanto i primi 
rudimenti di organizzazione politica (E. Leeds, 1996, 52-5).

A prescindere se quanto sopra sia effettivamente successo, rimane che 
questi primi nuclei si sono organizzati per gestire attività di importazio-
ne e distribuzione e spaccio di cocaina attraverso modalità squisitamente 
imprenditoriali, nel senso che hanno da subito perseguito lo scopo della 
massimizzazione del profitto e dell’accumulazione del capitale attraver-
so l’esercizio di un’attività mercantile. La droga è solo e unicamente una 
merce «dalla produzione alla vendita al dettaglio del prodotto finito» (M. 
Kaplan, 1998, 78) e con un valore aggiunto determinato dalla criminaliz-
zazione, che alla fine aggiunge solo un rischio ulteriore all’investimento. Si 
tratta di una attività gestita da un’organizzazione a struttura gerarchica e 
con una forte specializzazione funzionale, tra aviões, fogueteiros, soldados, 
vapores, gerentes ecc., attività queste espletate di solito dagli stessi residenti 
nella favela e alcune della quali sovente gestite direttamente da bambini 
e giovanissimi; mentre le classi media e alta costituiscono la maggioranza 
della potenziale clientela di questo mercato illegale (E. Leeds, 1996, 57). 
I capi delle organizzazioni «sono sopratutto business men che utilizzano 
lo spazio fisico della favela o “conjunto” come luogo di operazione di una 
attività altamente lucrativa» (ivi, 63). Stante che le droghe, come qualsiasi 
altra merce, obbediscono alla legge della domanda e dell’offerta (R. Del 
Olmo, 1986, 311) e la vendita è quindi organizzata come una qualsiasi at-
tività commerciale di import/export, «si può suggerire che l’organizzazio-
ne imprenditoriale delle droghe ha strutture similari a quelle dell’impresa 
multinazionale» (R. Del Olmo, 1975, 47). Un’analisi sociopolitica di questo 
fenomeno deve cercare di cogliere il legame tra le diverse attività connesse 
al traffico con i settori più potenti della società (M. Kaplan, 1998, 85; A. 
Zaluar, 2004, 59).
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Comprendere la violenza spesso estrema che inerisce a questo mercato 
comporta, prima di tutto, comprendere come il controllo del territorio sia 
un prerequisito necessario per rendere proficua economicamente l’offer-
ta di stupefacenti, stante che solo attraverso il controllo del territorio è 
possibile allocare e poi vendere una sostanza illecita. Esistono infatti delle 
“figure intermedie” che portano la droga ai quartiere più ricchi: quindi, 
il commercio non si esaurisce soltanto sul territorio della favela. Ad ogni 
modo, è lì che si svolge l’allocazione e almeno la “prima vendita”; ed è que-
sta la ragione più comune che dà origine alle “guerre interne” tra gruppi 
tra loro concorrenti.

Inoltre vi sono anche molti omicidi per disobbedienza alle regole in-
terne imposte dai trafficanti, come l’inosservanza della gerarchia o l’ina-
dempimento di un debito. Infine, vi sono molte morti negli scontri con 
la polizia e a causa di omicidi praticati dalla stessa senza una apparente 
giustificazione.

Comunque, anche se la violenza dei gruppi di trafficanti può essere intesa 
come necessità professionale per finalità precipuamente commerciali, non si 
può tacere del carattere di solito crudele del cosiddetto “ordine penale inter-
no” (A. Zaluar, 2004), basato su sanzioni corporali e pena di morte. Ma an-
che in questo caso bisogna prestare la dovuta attenzione al fatto che connesso 
strutturalmente al mercato delle droghe illecite si trova il contrabbando di 
armi spesso assai sofisticate e per operare con efficacia in questo contrabban-
do è necessaria la pratica della corruzione e quindi anche della permanente 
intimidazione nei confronti dell’esercito e delle forze stesse di polizia.

Ad ogni modo è proprio la questione dello sviluppo e imposizione di un 
“sistema” sanzionatorio interno legato al controllo del territorio e che può o 
meno essere imposto dagli stessi abitanti della comunità ciò che determina i 
paradossi più contundenti e i maggiori problemi alla contestualizzazione del 
concetto di controllo sociale.

3.2.2. Quale “controllo sociale”?

Come già esplicitato, l’adattamento del concetto di controllo sociale all’Ame-
rica latina deve prendere in considerazione le peculiarità del rapporto tra 
Stato, società civile e il contesto di informalità che è assai diverso rispetto a 
quello che si pone in Europa e negli Stati Uniti, peraltro tra loro sempre più 
distanti.

Secondo Janowitz (1975, 95-6), vi sarebbero due modelli teorici che han-
no distorto il senso originale del concetto di controllo sociale nella seconda 
metà del Novecento: il primo che l’ha ridefinito come processo di socializ-
zazione alla conformità e il secondo che l’ha ridotto a una nozione negativa 
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concernente il solo potere statuale, peraltro qualificato prevalentemente in 
senso conservatore. L’autore parla appunto tanto dell’approccio funzionalista 
di Parsons, quanto di una interpretazione semplicista della teoria marxista. 
Entrambe queste letture rimettono lo Stato al centro del discorso, anche se 
da prospettive opposte (D. Melossi, 1990, 151). Janowitz (1975, 4) propone 
invece un recupero dell’impostazione originale dei chicagoans: si tratta di de-
finire il controllo sociale come la capacità di una organizzazione di regolare 
se stessa e – questo è il punto essenziale – attraverso una riduzione della coer-
cizione. Così «l’opposto di controllo sociale può essere inteso come controllo 
coercitivo, cioè l’organizzazione di una società che si radica essenzialmente 
sulla forza – attraverso la sua minaccia e il suo utilizzo».

Come si ricorderà, nell’opera pionieristica di Boaventura de Sousa Santos 
sulla favela, la nota originale è appunto l’assenza della dimensione coercitiva 
nelle mediazioni operate dalla comunità. Dentro lo spazio della favela, da 
sempre segnato dall’informalità dei rapporti sociali e giuridici, prodotti da 
relazioni relativamente coese tra comunità stessa e Stato, in verità quest’ulti-
mo più assente che presente, a partire dagli anni Ottanta la presenza crescen-
te di gruppi di trafficanti determina una sorta di nuova concentrazione di 
potere che finisce per influire su tutti i rapporti e produrne di nuovi.

Nonostante si parli spesso di “Stato parallelo” per fare riferimento al 
fenomeno per cui «gruppi di spacciatori che hanno guadagnato un potere 
significativo impongono alla comunità il proprio codice, definendo quale 
violenza è permessa e chi è autorizzato ad agirla» (E. Leeds, 1996, 62), il 
termine di “Stato parallelo” non sembra adeguato per descrivere il traffico di 
droghe come attività imprenditoriale. Siccome questo potere si fonda sulla 
sottomissione attraverso la forza delle armi (L. A. M. Silva, M. P. Leite, 2007, 
551), quest’ordine appare più che altro come una modalità di organizzazione 
interna, prodotta e mantenuta tanto dalla competizione con gli altri gruppi 
armati, quanto dalla necessità di difesa da uno Stato altrettanto violento e 
brutale.

Ai trafficanti, insomma, manca ogni forma di legittimità democratica den-
tro la comunità (T. Caldeira, J. Holston, 1999, 712-3): le relazioni e l’inte-
razione fra i trafficanti e i leader locali sono appunto ambivalenti, nel senso 
che dipendono da molte variabili, tra le quali il profilo del trafficante che 
“assume” il potere e le modalità di protezione che può offrire alla comunità, 
verso un vero «narcowelfare, capace di investire ingenti somme in edilizia 
popolare, in scuole, in ospedali ecc.» (M. Pavarini, 1992a, 7). La modalità del 
rapporto stabilito dipenderà anche dai legami religiosi: secondo una ricerca 
svolta nella favela Santa Marta nel 1996 (C. Mafra, 2006, 287), ad esempio, 
mentre i settori cattolici tendono al rifiuto di ogni vincolo con il traffico e cer-
cano di costruire le proprie attività senza farvi riferimento, i settori evangelici 
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considerano impossibile ignorarne la presenza, perché ciò determinerebbe 
alla fine escludere i più bisognosi d’aiuto, se non la stessa comunità nel suo 
complesso.

Sebbene talvolta il trafficante sia gradito dalla comunità, il saldo è alla 
fine negativo, se vogliamo credere alle ricerche sull’argomento: ciò che alla 
fine si determina inevitabilmente è l’erosione dell’associazionismo e della 
partecipazione politica degli abitanti nella soluzione delle questioni comu-
nitarie (A. Zaluar, 2004, 51-3; A. Zaluar, 2006; L. A. M. Silva, M. P. Leite, 
2007, 558; C. Mafra, 2006, 281-2), stante che la relazione sempre potenzial-
mente conflittuale tra l’autorità comunitaria democraticamente eletta e il 
potere militare del trafficante si risolve a favore di quest’ultimo (E. Leeds, 
1996, 70).

La presenza del traffico non è stata l’unica causa di deterioramento dei 
modelli di democrazia partecipativa dentro le favelas, stante che hanno anche 
giocato un ruolo altri fattori come le relazioni di corruzione tra alcuni leader 
comunitari e l’amministrazione locale, il complesso rapporto tra la dimensio-
ne politica e religiosa (A. Zaluar, 2006, 211), oltre il tramonto, in un senso 
più ampio, della stessa nozione di “comunità”. È certo, comunque, che dal 
rafforzamento del narcotraffico come istanza di potere sul territorio conseguì 
l’indebolimento dell’associazionismo tra i residenti e la crescita della diffi-
denza sulla partecipazione comunitaria e la mobilizzazione popolare (ivi; C. 
Mafra, 2006, 286). 

In ogni modo non si può cooperare con la polizia, atteggiamento questo 
che non è difficile da comprendere stante un’atavica sfiducia nell’istituzione 
poliziesca. Come già chiarito, il sentimento di insicurezza degli abitanti delle 
favelas significa anzitutto paura della polizia, anche perché questa è spesso 
«implicata nel traffico di droga, nella vendita di armi, nei rapimenti, nelle 
estorsioni e in ogni tipo di attività illegale da cui è possibile ricavare guadagni 
in cambio di tolleranza o protezione» (L. Wacquant, 2006, 11). Il controllo 
del territorio è appunto segnato dal fatto che la polizia “non sale” – nelle 
colline –, a meno che non operi in azioni programmate di tipo militare e con 
modalità operative proprie dell’invasione del “territorio nemico”.

In un siffatto contesto si potrebbe ritenere che nessuna delle concezioni 
di controllo sociale sviluppate durante il Novecento dia effettivamente conto 
di un controllo del territorio che non è quello primario o “faccia-a-faccia”, 
essendo presente un certo grado di formalizzazione, ma neppure quello se-
condario o “formale”, paragonabile al controllo statuale.

È stato così osservato come l’applicazione di questo modello di controllo 
sociale trovi difficoltà nell’analisi del controllo che si esercita attraverso lo 
Stato e il diritto penale, secondo la tradizione europea più propria; ma an-
cora più inadeguato risulta se viene applicato alle società colonizzate dagli 
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europei e che oggi rappresentano i paesi del “capitalismo sottosviluppato”. 
Infatti, la nozione di controllo sociale da Ross e Park suppone una integrazio-
ne volontaria dei cittadini dentro un patto di cooperazione, comunicazione 
e uguaglianza nelle posizioni, condizioni assolutamente incompatibili in un 
contesto di colonialismo (C. Sumner, 1997, 17-8) dove la figura dello Stato 
appare, prima del consolidamento di una rappresentazione collettiva di so-
cietà (A. C. Wolkmer, 2001, 85), come un’idea imposta, e non costruita, prin-
cipalmente da interessi altrui a scapito delle necessità reali della popolazione. 
Secondo S. Cohen (1982, 90-108), vi sono tre modelli d’interpretazione del 
controllo sociale nel cosiddetto “terzo mondo”, da lui chiamati “trasferimen-
to benigno”, “colonialismo maligno” e “danno paradossale”. Lasciando da 
parte quest’ultimo che è una sorta di posizione sincretica tra i primi due, vale 
la pena prendere in considerazione la dicotomia tra questi. Il primo è quello 
più diffuso e che corrisponde alle “teorie della modernizzazione”, secondo 
le quali la storia umana è un continuo svolgersi di progresso e le società sot-
tosviluppate semplicemente si troverebbero in un punto meno avanzato in 
questo processo lineare di evoluzione. La criminalità odierna dei paesi in 
via di sviluppo è così spiegata come quella delle società europee del primo 
Novecento e pertanto legata all’industrializzazione: accettato questo approc-
cio, alla fine si finisce per aderire a modelli esplicativi basati sulla categoria 
dell’anomia (ivi, 91). Il secondo modello, invece, è quello che, in relazione 
alle teorie criminologiche critiche, sposta l’oggetto di analisi dalla criminalità 
per sé alle politiche istituzionali di controllo, ritenute negative perché produ-
cono e riproducono la disuguaglianza e il dominio di classe1.

Quindi, anche se vi era pluralità culturale come negli Stati Uniti, assai 
diversa è sempre stata la relazione del Brasile con il capitalismo cosiddetto di 
origine liberale, per quanto anche quest’ultimo sia stato segnato dalla presen-
za dominante di rapporti di soggezione autoritaria: ne consegue una sorta di 
“originaria” estraneità del sistema giuridico formale nei confronti delle rela-
zioni sociali esistenti, a tal punto che si può definire il Brasile come una entità 
nazionale priva di “Stato legale” (G. O’Donnel, 1998, 45-6). Addirittura si 

1 Il primo modello offre effettivamente insormontabili difficoltà per essere accettato: le società 
latino-americane sono state da sempre segnate dalla soggezione a forze esterne – dalla colonizzazio-
ne alla “incorporazione subordinata” nell’economia capitalista mondiale – a tal punto che queste 
forze esterne hanno determinato a loro volta le differenze nelle relazioni che si svolgono tra Stato 
e società civile (E. García Méndez, 1983, 473). La parola chiave è dipendenza e non sottosviluppo. 
E altrettanto si può dire anche quando le colonie si sono trasformate in Stati-nazione formalmente 
indipendenti: i legami di dipendenza sono comunque di fatto rimasti, alcune volte anche in termini 
più stringenti: basta vedere le successive imprese di sfruttamento delle risorse naturali, l’imposizio-
ne di accordi commerciali e, molto più di recente, di dittature militari su tutto il continente – come 
è stato ben dimostrato dal capolavoro di Eduardo Galeano (1997).
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parla di un controllo sociale domestico come predominante nel Brasile della 
schiavitù – cioè dal Cinquecento alla fine dell’Ottocento –, in cui l’esercizio 
del potere di punire si svolgeva direttamente e immediatamente nell’unità 
territoriale del proprietario degli schiavi (la senzala), anche quando era pre-
sente un sistema giuridico formale.

La proliferazione di “modi di vita informali” sviluppati al di fuori di una 
legalità avvertita come “straniera” non deve essere intesa come un fenome-
no necessariamente patologico, nel senso che a volte questa informalità è più 
prossima ai rapporti sociali della prassi (F. Villavicencio Terreros, 1987) e altre 
volte lo è anche in un senso emancipatorio (A. C. Wolkmer, 2001). È certo che 
si tratta di un’informalità legata a un alto livello di povertà sociale in presenza 
di una cronica debolezza dello Stato che dovrebbe, appunto, venire incontro 
alle insoddisfatte necessità sociali; comunque in questo contesto si determina-
no anche rapporti non violenti in cui la maggioranza della popolazione cerca 
di stabilire nuove forme d’interazione e mette in gioco le proprie energie alla 
ricerca di soluzioni alternative ai problemi e ai conflitti.

La prima violenza, invece, di cui si deve parlare nel contesto latino-ame-
ricano è quella strutturale che viene prima delle altre e può essere definita 
come repressione delle necessità reali degli individui (A. Baratta, 1993, 47; J. 
Cirino dos Santos, 1984, 96-8), al cui interno si colloca la violenza istituzio-
nale, come quella esercitata direttamente dal potere statuale. Anche se non 
sono queste le ipotesi esplicative della criminalità, una lettura critica di fondo 
è essenziale per riconoscere la presenza di una violenza permanente nelle 
relazioni di cittadinanza.

Nell’ambito dei possibili modelli esplicativi – che potrebbero portarci alla 
formulazione di una teoria del controllo sociale –, mai si è dato nel con-
testo latino-americano che si attribuisse prevalenza alle prospettive macro-
sociologiche come si è verificato, invece, nel contesto nord-americano (E. 
García Méndez, 1983, 476). In verità, la criminologia in America Latina è 
sempre stata essenzialmente clinica, con una marcata enfasi sulle demarcazio-
ni evoluzioniste, quando non esplicitamente razzista (E. R. Zaffaroni, 1988), 
occupando così il ruolo di disciplina ausiliare al sistema penale e alle prati-
che carcerarie di tipo trattamentale. In Brasile, il ruolo dei primi criminologi 
formatisi sotto l’influenza della Scuola positiva italiana è stato quello della 
costruzione “scientifica” dell’inferiorità biologica del tipo africano o mulatto 
(per tutti, si veda R. N. Rodrigues, 1894) nei confronti della superiorità bio-
logica degli immigranti europei, ai quali lo stesso governo garantiva misure 
di incentivazione all’immigrazione con lo scopo dichiarato di “sbiancare la 
popolazione”. Tutto ciò proprio nel periodo in cui si era appena usciti dallo 
sfruttamento schiavistico e quindi c’era un paese grande come un continente 
che bisognava urbanizzare e aprire al libero mercato.
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Rivolgendosi al contesto attuale, vi sono molte ipotesi esplicative della 
violenza (S. Adorno, 2002, 101-8): secondo Zaluar (2004, 162), ad esempio, 
la violenza interpersonale deriva dalla prevalenza di regole di vendetta priva-
ta che si sono imposte in assenza di altre istanze giuridiche per la risoluzione 
dei conflitti. Adorno (2002, 104), ad esempio, fa riferimento a una ineffi-
cienza dello Stato quanto alla capacità di garantire la sicurezza dei cittadini 
nei termini di law and order. Si potrebbe considerare ancora il gruppo dei 
trafficanti di droga come un’agenzia di socializzazione che offre ai giova-
ni della favelas uno status sociale autorevole, competendo così con le altre 
agenzie come la famiglia, gli spazi comunitari di partecipazione politica e le 
scuole di samba (A. Zaluar, 2004, 199). L’ipotesi di Leeds (1996, 50), invece, 
è che «la violenza fisica e criminale del traffico di droghe è una forma visibile 
e tangibile della violenza dallo Stato», poiché serve ad occultare la violenza 
strutturale e istituzionale.

L’approccio da sempre più diffuso è quello ecologico, secondo cui la co-
stituzione territoriale della favela viene intesa come “conveniente” all’attività 
illegale (T. Castiglione, 1963), e quindi sarebbe la favela a determinare poi 
violenza e crimine. Tuttavia la tesi della automatica associazione tra povertà 
e criminalità si è rivelata scientificamente infondata e socialmente discrimi-
natoria (A. Zaluar, 2004, 149; S. Adorno, 2002, 109), rientrando inoltre nel 
“mito della marginalità” (J. Perlman, 1977) che serve anzitutto ad occultare 
ciò che E. C. Coelho (1978) ha chiamato processo di criminalizzazione della 
marginalità e di marginalizzazione della criminalità, vale a dire che i problemi 
sociali debbono essere interpretati come effetto di una determinata costru-
zione sociale piuttosto che come dotati di una dimensione ontologica.

Bisogna quindi contrapporsi a una concezione solo reattiva di controllo so-
ciale propria del funzionalismo di Talcott Parsons, per cui il controllo opere-
rebbe dopo il comportamento deviante e con l’obiettivo di mantenere l’ordine 
sociale di fronte al “problema” posto da chi mostra di avere bisogno di aiuto 
per socializzarsi. Meglio, invece, aderire ad una nozione attiva di controllo so-
ciale come si è sviluppata all’interno del pragmatismo, elaborata da George 
Herbert Mead e John Dewey, il primo nell’ambito della psicologia sociale e l’al-
tro all’interno della filosofia politica: questa nozione si estende ben oltre il ri-
stretto spazio della sola “integrazione individuale” ed è capace di comprendere 
tutta la rete di interazioni tra gli individui e tra i soggetti e le azioni collettive 
che si svolgono nel contesto urbano. Un approccio, quindi, non semplicemen-
te comportamentale, ma fondato sul linguaggio (D. Melossi, 1990, 116-7), in 
cui il pensiero stesso è un prodotto della comunicazione e dell’interazione e la 
nozione di controllo comprende tutti i rapporti sociali.

Mentre la forma reattiva di controllo sociale è legata alla produzione di 
una censura con lo scopo di inibire il comportamento deviante attraverso la 
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proibizione, nelle teorie comunicative, invece, il controllo sociale è concepito 
come qualcosa che produce motivazione (ivi, 5; S. Cohen, A. Scull, 1983, 6), 
cioè come una variabile indipendente da ogni altro fenomeno, come il com-
portamento individuale deviante.

A questo punto si può dire che si sono determinate le condizioni per-
ché Edwin Lemert (1967, 40) possa costruire un concetto come quello di 
devianza secondaria, intesa come qualche cosa di determinato dalla reazio-
ne sociale alla devianza primaria. Secondo l’autore, «la distinzione (...) fa 
del controllo passivo un aspetto della conformità alle norme tradizionali; il 
controllo sociale attivo, dall’altra parte, è un processo d’implementazione 
di obiettivi e valori. Il primo opera per il mantenimento dell’ordine sociale, 
mentre il secondo agisce per l’integrazione sociale emergente» (ivi, 21). La-
sciando da parte tutto quanto ne consegue e che concerne gli effetti sociali 
dell’etichettamento (per una sintesi, si veda M. Pavarini, 1980, 107-15) e 
lo sviluppo stesso della criminologia critica e radicale, già da questa sola 
definizione si deduce come il controllo sociale finisca per trasformarsi in 
un concetto privo di contenuto sostanziale (C. Sumner, 1997, 29) e che può 
essere inteso, nella prospettiva più propriamente critica, come espressione 
ideologica e linguistica di quel discorso che, fra i molti possibili, ha finito 
per imporsi come dominante nel legittimare una disuguale distribuzione 
della ricchezza e del potere.

In questo senso, il punto di partenza di una “teoria critica del controllo 
sociale” è la contrapposizione al modello funzionalista, attraverso l’asserzio-
ne che i problemi sociali sono attività piuttosto che condizioni, ossia sono 
«attività di individui o affermazioni collettive di reclami e richieste relative 
ad alcune condizioni putative», stante che «il significato delle condizioni sta 
nell’affermazione fatta in sé, piuttosto che nella sua validità, secondo quanto 
è possibile giudicare da un punto di vista indipendente, come per esempio 
quello di uno scienziato» (M. Spector, J. Kitsuse, 1977, 75-6). Altrettanto 
Melossi (1990, 153-69) prova a costruire una “teoria fondata dell’etichet-
tamento”, in cui lo Stato è assunto come variabile concettuale dipendente 
piuttosto che indipendente, come una risorsa retorica, «dipendente dalla co-
struzione sociale del significato, una costruzione sociale che prende il suo 
posto oggi dentro una moda democratica ogni volta più forte. (...) Il processo 
coinvolge la forma della modalità discorsiva di costruzione del significato 
presente nella teoria di Mead, piuttosto che quella autoritaria e centralizzata 
della filosofia di Hobbes».

In quest’ultima prospettiva si possono menzionare, per concludere, alme-
no due autori brasiliani – Luiz Antônio Machado da Silva e Teresa Caldeira 
– che cercano di sviluppare ipotesi esplicative de-costruzioniste sulla crescita 
della violenza in Brasile. Secondo l’antropologa Teresa Caldeira, è necessario 
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andare oltre la spiegazione tradizionale del crimine – la povertà, l’inefficienza 
dello Stato e alcune caratteristiche individuali del criminale – in favore della 
considerazione degli elementi culturali che costituiscono un universo lingui-
stico il quale produce e mantiene la violenza, cosa che si può ben intendere 
nell’appoggio popolare alle misure private di contrasto alla criminalità e alla 
violenza di Stato (T. Caldeira, 2000, 127; si veda anche J. N. M. Coutinho, 
2007). Sulla base di una ricerca etnografica realizzata sulla realtà di San Paolo 
attraverso interviste e altri mezzi di indagine empirica, l’autrice conferma 
la presenza di una favella – senza alcun gioco di parole – o narrativa del 
crimine, essenzialmente anti-democratica, la quale non solo descrive bensì 
organizza il mondo simbolicamente.

Così, «attraverso posizioni ben definite e categorie essenzializzate deriva-
te dalla polarità bene versus male, le narrative sul crimine danno significato 
ed organizzano il mondo in una complessa e particolare maniera (...). Più che 
mantenere un sistema di distinzioni, le narrative sul crimine creano stereotipi 
e pregiudizi, dividono e rinforzano disuguaglianze» (T. Caldeira, 2000, 43-4). 
Una tale “narrativa del crimine” si mette dunque in forte tensione con la de-
mocrazia costituzionale, stante che la sua produzione di significato è inerente 
alla costruzione e riproduzione di pregiudizi, discriminazioni e insicurezze, 
e tutto ciò attraverso il sostegno della vendetta privata e dell’azione reattiva 
al di fuori della legalità, mentre il discorso sui diritti fondamentali e sulle 
garanzie processuali viene negativamente rilevato.

Secondo L. A. Machado da Silva, la “violenza urbana” è un modello di so-
cialità costruito secondo rappresentazioni in cui si incrociano una produzio-
ne simbolica di senso e diverse pratiche sociali concrete. Ne consegue così la 
nozione di socialità violenta (L. A. M. Silva, 2004, 54). In altre parole, quello 
che si ritiene come reato violento è il prodotto di una rappresentazione che 
descrive e attribuisce senso a determinate pratiche di minaccia all’integrità 
fisica e al patrimonio (ivi, 57). 

Dall’altra parte, tale rappresentazione simbolica denominata “violenza 
urbana” costituisce prima di descrivere e – questo è il punto – si riferisce ad 
un modello di organizzazione dell’ordine sociale e non solo alla valutazione 
di comportamenti individuali. Quello che avviene, pertanto, dentro il sistema 
interno di controllo dei gruppi di trafficanti potrebbe essere inteso come «un 
modo di vita costituito dall’uso della forza come principio organizzatore dei 
rapporti sociali», il quale sospende «la tendenza verso la monopolizzazione 
della violenza da parte dello Stato» (ivi, 58-9) in favore di un ordine sociale 
organizzato dalla violenza come risorsa.

Nonostante l’autore non sia d’accordo con la lettura dell’azione criminale 
organizzata come “imprenditoriale”, appunto perché basata solo sull’eser-
cizio della violenza (ivi, 76), la sua interpretazione, come pure quella di T. 



50

Studi sulla questione criminale, v, n. 1, 2010

Caldeira, contengono un notevole potenziale critico dal momento che si con-
trappongono ai modelli tradizionali che intendono l’azione criminosa soltan-
to come una sorta di risposta ad un contesto di anomia e degrado, e che, alla 
fine, finiscono per invocare come rimedio solo uno Stato “più efficace”, nel 
senso di più efficiente nell’esercizio del “controllo sociale”. 

3.3. La violenza attraverso la risposta bellica

La vicenda del controllo del territorio per gruppi di trafficanti – ma anche 
i legami comunitari e non-violenti prima sviluppati – è sintomatica di una 
modalità di potere e soggezione non riconducibile a nessuna delle definizioni 
formulate di “controllo sociale”. Il concetto di controllo del territorio, alla 
fine, sembra servire al contesto brasiliano per provocare una siffatta discus-
sione, rendendo più largo il suo campo semantico dal punto di vista teorico e 
offrendo la possibilità di ipotizzare modalità di intervento più ragionevoli da 
un punto di vista politico-criminale.

Infine, dal momento in cui tali rapporti di socialità violenta non sono 
semplicemente una conseguenza diretta dell’inefficacia statale, si giustifica 
l’ipotesi di affrontarli con politiche “capillari”, cioè con politiche che si rivol-
gono alle pratiche quotidiane (L. A. M. Silva, 2004, 79). Dunque, verso un 
nuovo rafforzamento dei legami comunitari. La risposta statale e la reazione 
sociale indicano invece una via opposta, essenzialmente di tipo bellico, nella 
quale la metafora della guerra diventa ogni volta meno metafora e sempre più 
effettiva barbarie.

Il Brasile ha avuto regimi politici dittatoriali dal 1937 al 1945 e poi duran-
te la Guerra Fredda (1964-85), quest’ultima fase dittatoriale conclusasi attra-
verso una graduale apertura politica che è arrivata fino alla promulgazione 
dell’attuale Carta Costituzionale, nel 1988. Siamo quindi in presenza di una 
tradizione autoritaria fondata su radici profonde, ma che ha paradossalmente 
ritrovato nella ri-democratizzazione – processo cresciuto insieme al discorso 
della “crisi dello Stato Sociale” – l’ambiente politico adeguato al recepimento 
acritico delle politiche di law and order nord-americane e di guerra contro il 
narcotraffico fino al punto di adottare politiche criminali ancora più radicali 
delle politiche militarizzate di pubblica sicurezza.

La transizione dallo Stato Sociale a quello Penale è ancor più regressiva 
nei paesi attraversati da profonde ingiustizie e disuguaglianze sociali e in cui 
si gestisce la povertà attraverso il sistema penale (L. Wacquant, 2006, 7-8). In 
altre parole, se è comunque certo che la sicurezza come questione politica è 
un discorso nato nella crisi dello Stato Sociale, sarà ancora più drammatico 
gestire politiche di sicurezza in contesti in cui un vero e proprio Stato Sociale 
non c’è stato mai.
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La militarizzazione della sicurezza è una conseguenza operativa del-
la concezione del controllo sociale come penale e si collega al presupposto 
dell’esistenza di una “vera guerra” e quindi della presenza di nemici. L’ipo-
tesi abbastanza diffusa (A. Baratta, 2003; G. Campesi, 2008) è che la figura 
del nemico interno sia passata, nella transizione democratica, da quella del 
terrorista politico a quella del trafficante di droghe. Inoltre, permane l’idea 
che la violenza dello Stato contro i cittadini abbia le sue radici nell’epoca in 
cui era in vigore la schiavitù (L. Wacquant, 2006, 11).

T. Caldeira e J. Holston (1999) affrontano la questione apparentemente 
paradossale del mantenimento e della crescita della violenza istituzionale, 
ma illegittima da parte del Stato, dopo la ri-democratizzazione del paese. 
Secondo questi autori, il processo di democratizzazione in Brasile sarebbe 
disgiuntivo appunto perché consente la coesistenza tra democrazia politica 
e violenza statuale contro i cittadini (ivi, 695). Infatti, le persone si sentono 
più insicure oggi che prima della democratizzazione e ciò può essere a fon-
damento di una interpretazione in cui la stessa democrazia (e quello che ne 
segue, come la previsione di garanzie processuali e la tutela di diritti umani) 
può essere socialmente recepita come causa della crescita della violenza o 
della “debolezza” del Stato nell’affrontarla. È appunto ciò che invoca il di-
scorso popolare che chiede “leggi più dure”, riduzione o eliminazione di 
garanzie processuali e perfino plaude l’azione violenta delle agenzie dello 
Stato quando queste agiscono nell’illegalità (E. R. Zaffaroni, 1991, 22-7; J. N. 
M. Coutinho, 2007).

La disumanizzazione del nemico – i trafficanti – e un giudizio morale di 
forte riprovazione nei confronti dell’attività del traffico sono risorse ideo-
logiche fondamentali al processo qui criticamente descritto. Proprio per 
questo, affrontare il traffico come situazione problematica vincolata ad una 
logica capitalista può forse costituire un’opportunità per decostruire il pro-
blema della droga, oramai assurto socialmente ad una dimensione di scontro 
bellico. In questo senso, «pensare ai gruppi di narcotrafficanti in manie-
ra analoga a come consideriamo le imprese multinazionali può essere utile 
quando ciò serva a spostare l’attenzione dei policymakers verso gli aspetti 
finanziari del controllo delle droghe» (E. Joyce, 1998, 195), il che non vuol 
dire invocare necessariamente un controllo mediante la violenza della poli-
zia e il sistema penale.

Occorre, infine, prendere seriamente in considerazione proposte in ve-
rità assai poco discusse come meriterebbero, ad esempio quella della de-
criminalizzazione del consumo e della vendita di stupefacenti (D. Husak, 
P. Marneffe, 2005; J. A. Inciardi, 1991; W. Chambliss, 1995; M. Pavarini, 
1992a; C. N. Mitchell, 1990; L. Beauchesne, 1992), che condurrebbe, «sia 
pure in parte, questi mercati fuori dall’illegalità, stante che essi non posso-
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no comunque essere soppressi fino a quando esisterà una domanda sociale 
non altrimenti soddisfatta» (M. Pavarini, 2009, 819). Sotto questo profilo 
sono state già provate in altri paesi alcune politiche di “sviluppo alternativo” 
(M. Vellinga, 2004, 321), ossia politiche rivolte alla creazione di condizio-
ni sociali ed economiche che renderebbero il mercato delle droghe illegali 
semplicemente meno interessante economicamente. Si tratta, insomma, di 
ridurre la domanda piuttosto che sopprimere solo l’offerta. Questa proposta, 
spesso fraintesa, non significa l’assoluta assenza di disciplina da parte dello 
Stato nel mercato delle droghe (L. Beauchesne, 1992, 18-9); si tratta, anzi, di 
ammettere che il non ricorso alle agenzie repressive del sistema penale è as-
solutamente essenziale per una vera politica di “sviluppo alternativo”, anche 
perché si sa fin troppo bene e per sofferta esperienza che l’implementazione 
e il funzionamento di mercati illegali non si governano, al contrario, con l’uso 
della forza.

L’eliminazione fisica di cittadini solo perché “trafficanti” attraverso azioni 
di repressione statuale rompe con qualsiasi nozione di contrattualismo e non 
serve neppure come controllo sociale. Si tratta di una risposta che alla fine 
serve come meccanismo ideologico di occultamento degli aspetti polemici 
ma fondamentali che emergono dall’assumere il traffico di droghe illecite 
come una questione imprenditoriale. In questo senso, 

nel processo in atto i nuovi soggetti della pericolosità si collocano essenzialmente o 
prevalentemente e comunque inizialmente come “salariati”, all’interno di mercati il-
legali che solo ed in quanto perché così “artificialmente” definiti – cioè a prescindere 
dalla loro “dannosità sociale” e dalla circostanza che comunque essi soddisfano biso-
gni sociali diffusi e insopprimibili – non possono poi essere disciplinati, ove appunto 
qualsiasi possibile ordine può essere solo quello criminale. La definizione di questi 
mercati come illegali – quello della droga, del sesso mercenario, del gioco d’azzardo, 
ad esempio – colloca gli stessi in spazi di “libertà selvaggia”, precontrattuale, ege-
monizzabili e di fatto egemonizzati da logiche, queste sì, socialmente pericolose (M. 
Pavarini, 2009, 819). 

Si tratta, infine, di una domanda aperta alla quale la risposta bellica e solo re-
attiva ha già dimostrato di non poter dare risposte positive, ma solo negative 
tanto per i cittadini quanto per la democrazia stessa.

4. Conclusioni

Il controllo sociale è una questione politica, economica e sociale e non solo un 
problema del sistema penale (M. Pavarini, 1992b, 11), perché sono in gioco 
possibilità di imposizione, trasformazione o conservazione di un ordine socia-
le specifico. Il riscatto del concetto di controllo sociale nel senso di motivazio-
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ne non violenta attraverso rapporti comunitari può portare a prospettive più 
ricche e democratiche che vanno oltre la sola repressione. 

La proposta di elaborazione di politiche di prevenzione al di fuori della 
risorsa penale troverebbe allo stato attuale un forte ostacolo nelle favelas 
brasiliane in ragione della ostilità tra comunità e agenzie dello Stato, so-
prattutto la polizia. Ma è la stessa storia recente delle favelas che indica il 
potenziale dei rapporti comunitari anche quando lo Stato non c’è. Più di 
recente, con la presenza crescente del traffico di stupefacenti, il contesto 
di riferimento muta, in parziale contrasto con la visione di S. Cohen (1982, 
113), secondo il quale le tendenze verso l’informalità o forme di control-
lo come la mediazione o la conciliazione basate sulla comunità sarebbero 
modalità di governo dei conflitti estranei alla cultura dei paesi latino-ame-
ricani. Anche se si deve convenire con l’analisi di S. Cohen quando afferma 
che tra le strategie di inclusione e quelle di esclusione quest’ultime sono più 
forti e attraenti (S. Cohen, 1985, 233; v. anche J. N. M. Coutinho, 2007, 
139-40) all’interno delle “narrative del crimine” che legittimano le politi-
che tecnocratiche.

Comunque è abbastanza condivisa l’idea della necessità del ricupero dei 
rapporti comunitari dentro le favelas (A. Zaluar, 2004, 212), necessità rivol-
ta in particolare alla rivendicazione dei diritti fondamentali garantiti dalla 
Costituzione. Questo però non è compatibile con la presenza del traffico di 
droghe illecite e neanche con la violenza illegale dello Stato.

Il vero dilemma che emerge sta nel fatto che lo sviluppo del controllo 
sociale informale e comunitario piuttosto che formale viene collegato a una 
concezione dello Stato come capace di offrire quantomeno delle politiche 
assistenziali soddisfacenti (M. Pavarini, 1980, 56-7); cosa che mai si è effet-
tivamente data nell’America latina (J. N. M. Coutinho, 2007, 140), dove da 
sempre ha governato la violenza illimitata da parte dei potenti, siano questi 
i proprietari degli schiavi o gli amministratori della metropoli o dello Stato. 
Vale a dire, «il discorso di giustificazione del potere punitivo latino-ameri-
cano non è altro che la “guerra sporca”, ossia la stessa giustificazione del 
genocidio per la “sicurezza nazionale”, che si tramuta in “sicurezza cittadi-
na” allorché il potere in questione non è più quello militare, ma quello della 
pubblica sicurezza o della pubblica amministrazione» (E. R. Zaffaroni, 1993, 
386). In siffatto contesto si pone ancora una domanda nient’affatto retorica, 
cioè se il controllo sociale legale costituito anzitutto dalla Costituzione e volto 
a porre limiti alla violenza statuale stessa debba essere inteso come una risor-
sa positiva o meno.

Questa è in generale la linea del discorso critico che sorregge le ipotesi 
abolizioniste nel continente latino-americano (M. Martínez Sánchez, 1990). 
Chi confida poi che l’obiettivo abolizionista possa essere tatticamente perse-
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guito anche attraverso le indicazioni volte in Europa alla ri-affermazione di 
un diritto penale minimo, deve essere consapevole di contribuire alla situa-
zione paradossale di volere limitare l’arbitrio dello Stato attraverso una lega-
lità prodotta e governata dallo Stato stesso, situazione che sovente si risolve 
nella giustificazione tecnocratica della sua violenza “illimitata”.
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