
1. Se le Lettere dal carcere e i Quaderni hanno da subito avuto la fortuna dei 
capolavori, un diverso destino è toccato alla produzione pubblicistica gram-
sciana. Gramsci non è stato autore di libri, né mai aveva pubblicato raccolte dei 
suoi scritti e, alla sua morte, il suo lascito consisteva principalmente di articoli 
da ritrovare nei giornali ai quali aveva collaborato per oltre un decennio. Nella 
lettera a Tania del 7 settembre 1931 aveva sminuito il valore di ciò che aveva 
pubblicato prima dell’arresto precisando che si trattava di scritti «alla giornata» 
che dovevano «morire dopo la giornata» e che si era sempre rifiutato di racco-
glierli in volume per quanto in «dieci anni di giornalismo» avesse «scritto tante 
righe da poter costituire 15 o 20 volumi di 400 pp.»�. A questo proposito ri-
cordava alcuni episodi che testimoniavano la sua ritrosia a pubblicare «raccolte 
sia pure ristrette» e a dare alle stampe libri che dessero conto delle posizioni da 
lui sostenute nel vivo della lotta politica:
Il prof. Cosmo voleva nel 18 che gli permettessi di fare una cernita di certi corsivi che 
scrivevo quotidianamente in un giornale di Torino; egli li avrebbe pubblicati con una 
prefazione molto benevola e molto onorevole per me, ma io non volli permettere. Nel 
novembre del 20 mi lasciai persuadere da Giuseppe Prezzolini a lasciar pubblicare dalla 
sua casa editrice una raccolta di articoli che in realtà erano stati scritti su un piano or-
ganico, ma nel gennaio del 21 preferii pagare le spese di una parte della composizione 
già fatta e ritirai il manoscritto. Ancora nel 24 l’on. Franco Ciarlantini mi propose di 
scrivere un libro sul movimento dell’«Ordine Nuovo» che egli avrebbe pubblicato in 
una sua collezione dove erano già usciti libri di Mc Donald, di Gomperz, ecc. […]. 
Avere pubblicato un libro da una casa editrice fascista in quelle condizioni era molto 
allettante, pure rifiutai: forse, penso adesso, avrei fatto meglio ad accettare�.

*   In alcune parti è stata rielaborata la relazione presentata a Pavia il 23 marzo 2010, pubbli-
cata in Gramsci tra filologia e storiografia. Scritti per Gianni Francioni, a cura di G. Cospito, 
Napoli, Bibliopolis, 2010, pp. 173-194.
�   A. Gramsci, T. Schucht, Lettere (1926-1935), a cura di A. Natoli e C. Daniele, Torino, 
Einaudi, 1997, p. 790.
�   Ibidem.
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Con la lettera a Tania egli intendeva rispondere ad alcune obiezioni di Sraf-
fa che lo sollecitava a proseguire e concludere una parte delle ricerche sugli 
intellettuali senza pretendere di portare a termine una «storia perfetta degli 
intellettuali». Sraffa ravvisava in Gramsci la ritrosia tipica dello scrittore vinto 
dall’eccesso di scrupoli scientifici, come da una specie di malattia, e trovava 
singolare che anche un giornalista, abituato a pubblicare quotidianamente, 
ne fosse affetto: «Una volta Nino rimproverava sempre a me che l’eccesso 
di scrupoli scientifici mi impedisse di scrivere qualunque cosa: io di questa 
malattia non sono mai guarito, ma è possibile che dieci anni di giornalismo a 
lui non l’abbiano curato?»�. La precisazione di Gramsci aveva evidentemente 
l’obiettivo di rimarcare la differenza tra uno scritto giornalistico e uno studio 
impegnativo come quello da lui intrapreso in carcere intorno alla storia degli 
intellettuali. Come risposta alle obiezioni di Sraffa risulta pertanto persuasiva. 
Inoltre è indubitabile che egli considerasse i suoi scritti talmente legati alla lotta 
politica combattuta giorno dopo giorno che pubblicarli a distanza di tempo 
avrebbe significato offrire ai lettori scritti ormai inattuali aventi al limite il 
valore di documenti. Ma la ritrosia di Gramsci non pare riconducibile solo a 
questa consapevolezza. 
La proposta di Umberto Cosmo riguardava certamente la ripubblicazione degli 
articoli usciti nella rubrica Sotto la Mole dell’«Avanti!» torinese e quei corsivi 
si prestavano senz’altro a una raccolta coerente e organica. E non si trattava 
dell’unica proposta fattagli da Cosmo. Lo aveva già ricordato lo stesso Gram-
sci a Tania in una precedente lettera nella quale rievocava l’ultimo incontro 
avuto col suo professore a Berlino, nel maggio 1922, mentre questi lavorava 
presso l’Ambasciata italiana ed egli si recava a Mosca come rappresentante 
italiano nell’Esecutivo del Comintern: «ancora insistette perché io scrivessi 
uno studio sul Machiavelli e il machiavellismo; era una sua idea fissa, fin dal 
1917, che io dovessi scrivere uno studio sul Machiavelli, e me lo ricordava 
in ogni occasione»�. Sappiamo che le sollecitazioni e le occasioni offertegli 
dai professori furono numerose durante gli anni universitari. Al 1918 risale 
l’impegno a pubblicare l’edizione degli Scritti su la lingua italiana di Manzoni 
per la «Collezione di classici italiani» della Utet diretta da Gustavo Balsamo 
Crivelli�. Con ogni probabilità il «saggio sulla quistione della lingua secondo 
il Manzoni», scritto «dieci anni» prima, di cui parla nella lettera a Tania del 

�   Lettera di Sraffa a Tania del 23 agosto 1931, in P. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, 
introduzione e cura di V. Gerratana, Roma, Editori riuniti, 1991, p. 23; vedi anche la 
lettera di Tania a Gramsci del 28 agosto 1931 che riprende testualmente le argomentazioni 
di Sraffa, in Gramsci, Schucht, Lettere, cit., p. 776.
�   Lettera a Tania del 23 febbraio 1931, ivi, p. 670.
�   G. Bergami, Il giovane Gramsci e il marxismo. 1911-1918, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 70.
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17 novembre 1930�, non è altro che l’introduzione al volume già annunciato 
dalla casa editrice�. 
A proposito dell’antologia propostagli da Prezzolini possiamo finalmente 
ricostruire la vicenda con buona approssimazione. La ricordava già Alfonso 
Leonetti, che ne attribuiva la cura a Piero Gobetti. Pur «sottoposta all’appro-
vazione dell’autore», Gramsci 
trascinò di giorno in giorno la sua approvazione, sino a quando egli dovette lasciare To-
rino e l’Italia, nel maggio 1922, per andare a Mosca […]. Gramsci, partendo, aggiunse 
ai suoi pochi effetti personali anche la raccolta ordinata da Gobetti. E c’è chi ricorda 
di averla vista e consultata a Mosca ancora nei primi mesi del 1923�.

Il carteggio tra Prezzolini e Gobetti (recentemente integrato) oltre a conferma-
re l’esistenza dell’antologia, la cui compilazione è da collocarsi non tra la fine 
del 1920 e il gennaio 1921, ma nei mesi immediatamente successivi, ci offre 
ragguagli interessanti. In una lettera del 14 maggio 1921 Gobetti informava 
Prezzolini – committente ed editore – dei passi da lui fatti per giungere alla 
pubblicazione dell’antologia gramsciana:
Caro Prezzolini, poiché Gramsci è molto occupato ho pensato che potrei raccogliere io 
in un volumetto per la «Voce» i suoi articoli sui Consigli di fabbrica. Se vuoi vi apporrò 
anche una prefazione-presentazione. Già ne ho parlato a lui: acconsente. Scrivimene 
dunque�.

Non possediamo la risposta di Prezzolini, ma appena un mese dopo, il 17 
giugno, Gobetti dichiarava di aver di fatto terminato il lavoro: 
Caro Prezzolini, eccoti il volume di Gramsci su Lo Stato dei consigli: mancano alcune 
note di spiegazione che metterò in bozze; manca la mia prefazione perché Gramsci vuol 
aggiungere un articolo sul suo pensiero presente. Il mio studio esaminerà le relazioni 
tra il sindacalismo e i russi, e tra i Russi e Gramsci e la concezione storico politica 
del G. di fronte al problema della nuova organizzazione industriale. Contrapporrò la 
tesi dei Consigli al riformismo: mantenendo però un carattere di obbiettività storica 
non polemica. Vorrei apporre poi qualche cenno bibliografico su Gramsci per i suoi 

�   Gramsci, Schucht, Lettere, cit., p. 607.
�   «Tutta libera dalla scuola, curata non da professori soltanto, ma anche da liberi studiosi, 
diretta da un uomo di alto valore come è certo Gustavo Balsamo Crivelli, elegante nel suo 
formato, la collana ha da formare il vitale nutrimento delle famiglie»: cosí la «La Stampa» 
presentava la nuova iniziativa editoriale (Tra i libri. Collezioni di italianità, 31 luglio 1918). 
La collana ospiterà tra il 1920 e il 1922 anche un’edizione della Divina commedia introdotta 
da Cosmo.
�   A. Leonetti, «L’Ordine Nuovo», rassegna di politica e di cultura operaia, terza serie, 1924-
25, in «Quaderno» del Centro studi Piero Gobetti, n. 7, febbraio 1964, poi in Id., Note su 
Gramsci, Urbino, Argalía, 1970, p. 86.
�   G. Prezzolini, Gobetti e «La Voce», Firenze, Sansoni, 1971, p. 42, poi in P. Gobetti, Car-
teggio 1918-1922, a cura di E. Alessandrone Perona, Torino, Einaudi, 2003, p. 209.
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articoli principali almeno, che non sono firmati e che io solo sono forse in tempo per 
individuare10.

È possibile quindi ipotizzare che il volume sia effettivamente andato in bozze. 
In calce ad un’altra missiva del 22 luglio 1921, Gobetti chiedeva a Prezzolini 
se avesse «ricevuto il libro di Gramsci»11, segno che il lavoro di raccolta ini-
ziato un paio di mesi prima era stato terminato e inviato. È da credere che 
effettivamente Gramsci dovette riappropriarsi di una raccolta già impaginata 
(e pagarne le spese), e se il ricordo di Leonetti è veritiero (date a parte) non è 
improbabile che le bozze del volume di Gramsci, Lo Stato dei consigli, a cura 
di Piero Gobetti, siano conservate ancora negli archivi moscoviti o giacenti in 
chissà quale busta di polizia che conserva carte sequestrate al dirigente comu-
nista, e che prima o poi ritorni alla luce. 
Anche sull’offerta fattagli da Ciarlantini vale la pena di fare qualche precisa-
zione. Intanto occorre ricordare che Ciarlantini – fondatore della casa editrice 
Alpes nel 1921 – già socialista, poi interventista, fu collaboratore di «Energie 
nove» e vicino a Gobetti a tal punto che i due avevano progettato di dar vita 
insieme a una casa editrice, ed è probabile che Gramsci lo abbia conosciuto 
bene molto prima del 1924. Inoltre la collana «Biblioteca di coltura politica», 
che avrebbe dovuto ospitare il libro di Gramsci, aveva dato spazio ad autori 
rappresentativi del pensiero politico contemporaneo, con particolare riguardo 
al sindacalismo, senza connotazioni marcatamente fasciste, per quanto Ciar-
lantini fosse dal 1923 responsabile dell’Ufficio stampa e propaganda del Pnf 
ed editore degli scritti e dei discorsi di Mussolini12.
A parte queste sollecitazioni non accolte, non era mancato a Gramsci il pro-
posito di raccogliere in volume qualche scelta dei suoi articoli. Dal gennaio 
alla fine di marzo del 1920 apparve settimanalmente sull’«Ordine Nuovo» 
l’annuncio dell’imminente pubblicazione di una collana – intitolata «Quaderni 
dell’“Ordine Nuovo”» – che avrebbe dovuto pubblicare suoi scritti, presu-
mibilmente dell’anno precedente, col titolo Il problema del potere proletario. 
Ma l’intera collana non vide la luce13 e la rivista si limitò a promuovere gli 

10   Gobetti, Carteggio 1918-1922, cit., pp. 211-212.
11   Prezzolini, Gobetti e «La Voce», cit., p. 43, poi in Gobetti, Carteggio 1918-1922, cit., 
p. 220.
12   La collana, inaugurata nel 1924, pubblicò fino al 1927 oltre cinquanta titoli; tra gli autori 
Sergio Panunzio, Angelo Oliviero Olivetti, Gino Baldesi, Arrigo Solmi, Romolo Murri, 
Balbino Giuliano; ospitò sí un saggio di James Ramsay MacDonald (Direttive politiche per 
il partito del lavoro, 1924), ma non di Samuel Gompers, a differenza di quanto ricordava 
Gramsci nella lettera a Tania.
13   Tra le pubblicazioni si segnalavano anche: N. Bukharin, Il programma del Partito comu-
nista (bolsceviki); A. Tasca, Pagine socialiste; P. Togliatti, Polemiche; Z. Zini, Il congresso dei 
morti. I volumi di Bucharin e Zini uscirono poi, rispettivamente, per l’editrice «Avanti!» nel 
1920 e per la Libreria editrice del Partito comunista d’Italia nel 1921.
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«Opuscoli dell’“Ordine Nuovo”», collezione inaugurata con la pubblicazione 
di Per un rinnovamento del partito socialista, la relazione presentata al Consiglio 
nazionale del Psi dai rappresentanti della sezione socialista e della federazione 
provinciale di Torino, scritta da Gramsci e già apparsa sull’«Ordine Nuovo» 
dell’8 maggio 192014.
Dopo l’arresto di Gramsci, il primo progetto di raccolta dei suoi scritti fu 
promosso da Palmiro Togliatti e risale ai mesi immediatamente successivi al 
trasferimento del detenuto nella Casa penale di Turi. Scrivendo ad Angelo 
Tasca il 26 novembre 1928, Togliatti si diceva in grado di compilare a Parigi 
una raccolta di scritti gramsciani nel giro di pochi mesi. La raccolta riguardava 
principalmente articoli del 1919-20, con l’aggiunta di altri apparsi poco prima 
della scissione di Livorno. Togliatti, illustrando i criteri di selezione e gli obiet-
tivi della pubblicazione, chiedeva a Tasca – allora a Mosca – di collaborare alla 
scelta degli articoli e al reperimento dei numeri mancanti dei giornali da cui 
intendeva trarre i pezzi per poter giungere alla conclusione del lavoro entro la 
fine di febbraio del 192915. Il progetto era collegato all’attività editoriale della 
rivista «Lo Stato operaio» e non sappiamo perché si arenò; non è da escludere 
che sia intervenuto un parere contrario dello stesso Gramsci. La rivista pub-
blicò il saggio sulla questione meridionale, ultimo scritto di Gramsci prima 
dell’arresto che circolò negli anni Trenta anche in opuscolo stampato su carta 
riso16.
A parte qualche singola ripubblicazione, proposta occasionalmente sulla stam-
pa comunista tra il 1927 e il 1937, i testi giornalistici continuarono a giacere 
su giornali ormai introvabili. Della ripubblicazione degli articoli si tornò a 
parlare subito dopo la morte di Gramsci. Ad appena due giorni di distanza, 
Mario Montagnana sollecitò Togliatti a riprendere il lavoro di raccolta degli 

14   Cfr. A. Gramsci, L’Ordine nuovo: 1919-1920, a cura di V. Gerratana e A.A. Santucci, To-
rino, Einaudi, 1987, pp. 510-517. La relazione fu pubblicata nel 1920 anche come «estratto» 
dall’«Ordine Nuovo» col titolo La Sezione socialista torinese alla Direzione del Partito e al 
Secondo consiglio nazionale. La collana si chiuse con la pubblicazione del secondo opuscolo: 
L’assicurazione sociale nella Russia dei soviet, Torino, Tipografia Alleanza, 1920.
15   Fondazione Istituto Gramsci (d’ora in poi FIG), Archivio del Partito comunista italiano 
(APC), Fondo PcdI, inv. 1, fasc. 673, pp. 87-90. Da segnalare un riferimento a Ottavio 
Pastore che, a detta di Togliatti, aveva «già una volta aiutato Gramsci nello stesso lavoro» 
e poteva pertanto «ricordarsi degli articoli che Gramsci stesso avrebbe desiderato inserire 
nel volume».
16   Cfr. Alcuni temi della quistione meridionale, in «Lo Stato operaio», IV, 1930, n. 1, pp. 
9-26, ora in A. Gramsci, La costruzione del partito comunista, 1923-1926, Torino, Einaudi, 
1971, pp. 137-158, e in edizione critica, col titolo originale Note sul problema meridionale 
e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei democratici, in F.M. 
Biscione, Gramsci e la “questione meridionale”, in «Critica marxista», XXVIII, 1990, pp. 
39-78. L’opuscolo di 24 pagine, dal titolo Alcuni temi della questione meridionale, senza 
indicazione di luogo e data, fu stampato probabilmente in Francia.
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scritti precedenti l’arresto, ma anche questa volta non se ne fece nulla, forse 
anche perché di lí a poco iniziò il recupero delle carte carcerarie e il lavoro di 
edizione dei Quaderni17. Senza dubbio l’opportunità di mettere in circolazione 
la riflessione degli anni del carcere fece passare in secondo piano la riedizione 
degli articoli, che fu posposta all’avvenuta pubblicazione dei Quaderni in edi-
zione tematica. A riguardo va detto che la precedenza accordata da Togliatti alla 
pubblicazione delle Lettere dal carcere e dei Quaderni generò una cesura fra la 
«scoperta» di Gramsci e la ricezione dei suoi scritti precarcerari. La comparsa 
di questi ultimi non originò un dibattito paragonabile a quello che aveva ac-
compagnato i Quaderni e le Lettere, e in un primo momento la loro fortuna 
fu quella degli scritti «minori» che si pubblicano accanto alle opere maggiori o 
– se si vuole – quella delle prove giovanili, messe a confronto con i testi della 
maturità.

2. Seguendo un criterio tematico, che spezzava però il legame tra gli scritti e la 
biografia di Gramsci, i primi articoli giornalistici furono inseriti nei Quaderni 
del carcere. Le cosiddette «cronache teatrali» – le recensioni agli spettacoli al-
lestiti a Torino tra il 1915 e il 1920, apparse nella rubrica Teatri dell’«Avanti!» 
– furono accolte, insieme a pochi altri articoli di argomento analogo, in ap-
pendice al quinto volume dell’edizione tematica, uscito nel 195018. Una scelta 
assai discutibile, anche perché le note del carcere, scritte tra il 1929 e il 1935, 
non avevano cosí grande attinenza con le recensioni del 1915-20. In compenso 
quel volume, ripubblicando circa centosettanta articoli, fece conoscere per la 
prima volta a un ampio pubblico il Gramsci giornalista e recensore, di cui 
pochi serbavano memoria. Fino agli inizi degli anni Cinquanta, il Gramsci 
giornalista e politico fu quindi il giovane critico teatrale dell’«Avanti!» e l’autore 
di Alcuni temi della quistione meridionale19. 
Dopo la pubblicazione delle Lettere e dei Quaderni, la necessità di presentare 
al pubblico gli scritti precarcerari secondo un organico piano di edizione delle 
«opere» fu avvertita come impellente. I problemi editoriali emersero non appena 
si avviò la pubblicazione sistematica di questi scritti. Gramsci aveva svolto per 
undici anni un’attività giornalistica frenetica, che aveva impressionato anche i 
suoi piú stretti collaboratori, arrivando a scrivere anche piú articoli in uno stesso 
giorno: un’attività che iniziò nel dicembre 1915 – quando venne assunto nella 
piccola redazione della pagina torinese dell’«Avanti!» – e durò sino alla vigilia 
dell’arresto, nel novembre 1926. Del tutto occasionale fu l’attività giornalistica 

17   Cfr. la lettera di Montagnana a Togliatti del 29 aprile 1937, ora in C. Daniele, a cura di, 
Togliatti editore di Gramsci, Roma, Carocci, 2005, pp. 61-62. 
18   A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950, pp. 225-390.
19   Nel dopoguerra, il saggio fu ripubblicato da «Rinascita» (II, 1945, n. 2, pp. 33-43) e poi 
in volume, per l’omonima casa editrice, nel 1951. 



843    Problemi di edizione degli scritti pre-carcerari

precedente. Del periodo precedente il 1915 sono stati individuati pochi articoli: 
il primo a nostra conoscenza risale al luglio 1910 ed è una corrispondenza ap-
parsa sull’«Unione Sarda», giornale allora di proprietà e diretto da Raffa Garzia, 
professore di italiano di Gramsci al liceo Dettòri di Cagliari20, che testimonia 
un interesse precoce per il lavoro giornalistico. Due articoli apparvero, un paio 
di anni dopo il suo trasferimento a Torino, sul «Corriere universitario», foglio 
studentesco al quale collaborarono suoi amici e colleghi come Tasca e Camillo 
Berra21. L’esordio di Gramsci sulla stampa socialista risale all’ottobre 1914, con 
il celebre articolo Neutralità attiva ed operante apparso sul «Grido del popolo», 
settimanale della Federazione socialista piemontese. Si tratta anche del suo primo 
articolo firmato. Le posizioni da lui assunte in merito all’intervento dell’Italia 
in guerra, in appoggio alle tesi espresse da Mussolini, determinarono un suo 
temporaneo allontanamento dalla sezione socialista torinese. Si parlò di un suo 
ulteriore avvicinamento a Mussolini e di proposte di collaborazione al «Popolo 
d’Italia» fattegli dall’ex direttore dell’«Avanti!»22. Ma, al di là di testimonianze 
discordanti e di polemiche che investirono Gramsci anche negli anni successivi, 
di tutto ciò non è al momento emersa traccia in alcun documento23. Non sap-
piamo se i suoi interventi successivi siano stati rifiutati dalla stampa socialista o 
se egli decise di defilarsi sospendendo il suo impegno giornalistico e politico24. In 
ogni caso, risulta che Gramsci per quasi un anno interruppe una collaborazione 
giornalistica appena iniziata. Dagli articoli finora attribuitigli, è certo che dal 
novembre 1915 collaborò nuovamente al «Grido del popolo» prima di essere as-
sunto dall’«Avanti!», come si è detto, in qualità di redattore della pagina torinese 
appena allestita. Da quel momento la sua attività giornalistica non conobbe quasi 
interruzioni. Gettando uno sguardo retrospettivo sulla sua attività, nel 1921 

20   L’articolo fu pubblicato per la prima volta da G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Bari, 
Laterza, 1966, p. 69; di questa collaborazione restano il tesserino e la lettera di Garzia a 
Gramsci del 21 luglio 1910, ora in A. Gramsci, Epistolario, vol. 1, gennaio 1906-dicembre 
1922, a cura di D. Bidussa, F. Giasi, G. Luzzatto Voghera e M.L. Righi, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 2009, p. 46.
21   Gli articoli furono individuati da Renzo Martinelli e pubblicati in «Studi storici», XIV, 
1973, n. 4, pp. 917-920. 
22   Cosí negli appunti di Tasca, citati da G. Berti, Appunti e ricordi: 1919-1926, in «Annali 
dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli», VIII, 1966, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 43; cfr. anche 
A. Viglongo, Cari lettori, in «Almanacco Piemontese – Armanaich Piemontèis», Torino, 
Viglongo editore, 1977, p. 5.
23   Sulle reazioni alle posizioni assunte da Gramsci nell’ottobre 1914, si veda L. Rapone, 
Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo (1914-1919), 
Roma, Carocci, 2011, pp. 33-37.
24   A riguardo si vedano ancora i ricordi di Tasca, in cui si fa riferimento alla crisi attraversata 
da Gramsci dopo l’ottobre del ’14 e alla volontà di Bruno Buozzi e Giuseppe Bianchi di 
allontanarlo definitivamente dalla redazione dei giornali socialisti torinesi (Berti, Appunti 
e ricordi, cit., pp. 45-46).  
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Gramsci parlò di «centinaia e migliaia di articoli di fondo, note di corsivo, note 
di cronaca, recensioni teatrali» scritte per il quotidiano socialista25. 
Periodizzare la sua attività giornalistica significa scandire la sua biografia in-
tellettuale e politica. Perciò il primo periodo è quello degli anni della grande 
guerra, quando lavorò nella redazione della pagina torinese dell’«Avanti!» e 
al «Grido». Dall’agosto 1917 egli diventò di fatto il direttore del settimanale 
(e per un lungo periodo unico redattore) nonché membro piú attivo della 
redazione torinese del quotidiano socialista, assumendo contemporaneamente 
la carica di segretario della sezione socialista torinese. A questa stagione ap-
partiene «La Città futura», numero unico promosso dal Comitato regionale 
piemontese dei giovani socialisti, interamente curato e scritto da Gramsci. In 
questo drammatico periodo egli svolse la sua attività di giornalista nel quasi 
completo anonimato. Delle centinaia di articoli apparsi sulla pagina torinese 
dell’«Avanti!», solo due risultano firmati col suo nome26. Come egli stesso ricor-
dò in un articolo del 1925, «avev[a] preso alla lettera il principio giusto esposto 
a Torino da Serrati che un giornale proletario deve essere anonimo e non deve 
servire da vetrina a nessuno»27. E dallo spoglio dei giornali cui collaborò si può 
dire che egli prese davvero alla lettera questo «principio». La scelta pesò enor-
memente sulla sua notorietà di intellettuale e giornalista nell’Italia degli anni 
Dieci. Si può affermare che fino alla primavera del 1919 il suo nome fu noto 
esclusivamente nell’ambiente socialista torinese e piemontese e che l’aver svolto 
la sua intensa attività in quasi completo anonimato ritardò la sua affermazione 
di intellettuale e politico fuori da Torino. Il suo nome risulta assente dal di-
battito culturale e politico italiano sino alla prima metà del 1919. Se la firma 
è il veicolo principale per la notorietà di un autore, esemplare è per Gramsci 
che la citazione relativa a uno dei due articoli firmati sull’«Avanti!» del 1918 
(I contadini e lo Stato) è anche una delle pochissime occorrenze bibliografiche 
di Gramsci prima del 191928. 

25   Un agente provocatore, in «Falce e martello», II, n. 14, 4 giugno 1921, ripubblicato in A. 
Gramsci, Scritti 1915-1921, a cura di S. Caprioglio, Milano, Moizzi, 1976, pp. 260-271 
(la citazione è a p. 265).
26   Si tratta di La tua eredità del 1° maggio 1918 e di I contadini e lo Stato del 6 giugno 1918, 
ora rispettivamente in A. Gramsci, La città futura (1917-1918), a cura di S. Caprioglio, 
Torino, Einaudi, 1982, pp. 866-870, e in Id., Il nostro Marx (1918-1919), a cura di S. 
Caprioglio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 81-86. 
27   Un giornale in liquidazione, un partito alla deriva: intermezzo semiserio, in «l’Unità», 16 
settembre 1925 (ora in Gramsci, La costruzione del partito comunista, cit., p. 407).
28   Cfr. «Annales révolutionnaires», [organo della Società di studi robespierriani], vol. XI-
XII, 1919, p. 135, dove si segnala che l’articolo di Mathiez, apparso su «La verité» del 
26 aprile 1918, era stato ampiamente citato sull’«Avanti!» del 6 giugno 1918, «avec une 
commentaires d’Antonio Gramsci». 
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Un secondo periodo si apre con la fine della guerra e col 1919. Il 5 dicem-
bre 1918, intanto, l’«Avanti!» aveva dato vita a un’edizione piemontese che 
affiancò quella milanese e romana; il giornale si stampò finalmente a Torino 
e, per quanto il caporedattore fosse Ottavio Pastore, Gramsci svolse da subito 
all’interno della redazione un ruolo di direzione politica e culturale. Pochi mesi 
dopo, nel maggio 1919, egli avviò con Tasca, Terracini e Togliatti la pubbli-
cazione dell’«Ordine nuovo» settimanale, svolgendo le funzioni di direttore, 
o meglio di «segretario di redazione». Su questo periodo abbiamo un giudizio 
rivelatore di Tasca:
Dev’essere notata l’intensa attività di Gramsci. Quest’uomo additato come un bohème 
a cui bisogna strappare gli articoli a brano a brano, quasi per forza, chiudendolo in una 
stanza del giornale, è uno strumento di lavoro non solo qualificato, ma di altissimo 
rendimento. Giornale «Avanti!», C.E. del Partito, «Ordine Nuovo», «Sotto la Mole» e 
«Critica teatrale», conferenze pei Consigli di fabbrica. […] Attività prodigiosa; corpo 
infermo e volontà d’acciaio. Si muove in questo quadro con un’idea fissa, in cui ha 
impegnato tutto se stesso29.

In questi anni il nome di Gramsci iniziò finalmente a circolare. La sua attività 
uscí dall’anonimato e il suo nome venne ad essere identificato con quello del 
giornale di cui era direttore. Se nel corso del 1919-20, con il diretto sostegno 
all’azione dei metallurgici, la sua fama si affermò ulteriormente a Torino, le 
posizioni espresse dalla rivista ebbero una eco anche fuori dell’Italia. Le tesi 
degli ordinovisti ottennero apprezzamenti da Lenin e da Sorel. Quest’ultimo, 
che riceveva la rivista dall’autunno del 1919, scrivendo a Mario Missiroli ebbe 
a giudicarla molto piú interessante della «Critica sociale»: «Il est l’organe d’or-
ganisations toutes nuovelles qui se sont faites dans les usines métallurgique. 
Je crois que le “Carlino” ferait bien de parler de ce mouvement ouvrier, qui 
peut avoir de grandes consequences»30. Un prezioso lavoro di mediazione e di 
diffusione delle posizioni della rivista fu svolto in questo periodo da Gobetti. 
Il documento piú interessante è senza dubbio la sua lettera a Prezzolini del 25 
giugno 1920 che, rispondendo a una richiesta di informazioni sulla redazione 
dell’«Ordine nuovo», ne traeva spunto per un vero e proprio saggio su Gramsci 
e gli ordinovisti, una sorta di anticipazione del noto articolo sui comunisti 
torinesi31. E fu proprio Prezzolini ad apprezzare in piú occasioni il valore del-
la rivista nella cultura politica italiana del tempo. La richiesta di pubblicare 

29   Citato in Berti, Appunti e ricordi, cit., p. 60.
30   Lettera dell’11 dicembre 1919, in G. Sorel, «Da Proudhon a Lenin» e «L’Europa sotto 
la tormenta», in appendice «Lettres» a Mario Missiroli, premessa di G. De Rosa, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1974, p. 680, già pubblicata in edizione italiana in G. Sorel, 
Lettere a un amico d’Italia, Bologna, Cappelli, 1963, p. 268.
31   Nella lettera Gobetti precisava tra l’altro che Gramsci svolgeva una attività prodigiosa pur 
«senza esssere conosciuto» e «rinomato pubblicamente», aveva «un’influenza grandissima in 
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l’antologia gramsciana va inserita in questo interesse per le posizioni assunte 
dalla rivista e va considerata un riflesso del suo apprezzamento. Eloquente 
quanto Prezzolini scrisse dopo aver partecipato nel febbraio 1921 a un incontro 
promosso dall’«Ordine Nuovo» presso la Camera del lavoro sul «compito e la 
funzione sociale degli intellettuali»: 
Tenni il 26 la conferenza a Torino. Sono mediocre conferenziere. Però, discussione 
con operai e conversazione con Gramsci poi mi lasciò una certa impressione. Gramsci 
è uno degli uomini piú notevoli dell’Italia. Il suo «Ordine» ha una parola originale. E 
personalmente ha energia, fede, non lavora per il momento32.

Ma la valutazione piú significativa è nel saggio La coltura italiana, edito nel 
1923, ma scritto nel 1921; nel capitolo dedicato alla «coltura politica», Gram-
sci è indicato come l’intellettuale a capo dell’unico movimento politico innova-
tivo degno di nota33. A proposito di simili giudizi è da lamentare la mancanza 
di uno studio sulla ricezione degli scritti di Gramsci tra i suoi contemporanei 
e, piú in generale, sulla sua fortuna prima dell’arresto. 
Con la fine del 1920 e il tramonto dell’esperienza consiliare, nell’attività gior-
nalistica e politica di Gramsci si ha una nuova significativa cesura. Il 1° gen-
naio 1921, con la nascita dell’«Ordine nuovo» quotidiano, l’intera redazione 
dell’«Avanti!» piemontese passò al nuovo giornale, che con la fondazione del 
Pcd’I divenne «organo» del partito. Nel corso del 1921 e fino al maggio del 
1922 Gramsci scrisse quasi esclusivamente sul quotidiano di cui era direttore 
e tutta la sua attività ruotò attorno a questo lavoro di direzione. Ancora alcuni 
mesi dopo il congresso di Livorno il lavoro politico svolto da Gramsci sem-
brava saldamente impostato attorno ai caratteri originari dell’ordinovismo. I 
rapporti con Gobetti si fecero ancora piú stringenti. Pur rimarcando la distanza 
di posizioni politiche («sono agli antipodi di Gramsci» scrisse in una lettera a 
Giannotto Perelli del 12 dicembre 1920)34, Gobetti iniziò dai primi numeri 
la sua collaborazione come critico teatrale e letterario. Ma il quotidiano – dif-
fuso esclusivamente nell’Italia settentrionale – conservò del settimanale solo il 
nome. Una stagione era definitivamente finita. Dell’originalità dell’ordinovi-
smo si perse progressivamente traccia e, in quanto organo del partito, il gior-
nale non poté che allinearsi alle posizioni di Bordiga e del Comitato esecutivo 
di cui Gramsci non faceva neppure parte. Certo a Torino il gruppo guidato 

tutti gli ambienti socialisti» e la sezione torinese seguiva le sue direttive (Gobetti, Carteggio 
1918-1922, cit., pp. 119-124).
32   G. Prezzolini, Diario 1900-1941, Milano, Rusconi, 1978, p. 336, pagina già citata in Gobetti 
e «La Voce», cit., p. 37. Sull’incontro cfr. «L’Ordine nuovo», I, n. 57, 26 febbraio 1921.
33   G. Prezzolini, La coltura italiana, Firenze, La Voce, 1923, pp. 120-122.
34   Gobetti, Carteggio 1918-1922, cit., p. 183. Nella lettera a Santino Caramella del 17 
gennaio 1921 Gobetti precisa: «All’Ordine Nuovo collaboro solo per la parte culturale e 
con la premessa dell’assoluta opposizione politica» (ivi, p. 194).
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da Gramsci continuò a svolgere la sua funzione di direzione del movimento 
operaio cittadino, ma già a metà del 1921 i «comunisti torinesi» avevano in 
gran parte perduto la loro fisionomia di gruppo dirigente capace di imprimere 
un indirizzo dirompente al comunismo italiano. D’altronde, come è noto, 
Gramsci aveva rinunciato alla battaglia interna contro Bordiga, giudicando 
poi questo suo allineamento come uno sciagurato errore. Nel corso del 1921 
la sua attività di giornalista, dirigente politico, organizzatore, conferenziere35 
fu intensissima ed egli alimentò in prima persona il mito della Torino operaia 
capace di resistere ai colpi della reazione. Giorno dopo giorno il giornale tentò 
di orientare quel restava del movimento operaio e contadino sopraffatto dal 
fascismo, mentre Mussolini aveva avuto piú volte occasione di scagliarsi contro 
il giornale torinese diretto da «falsi intellettualoidi» che diceva di conoscere e 
che definiva «mostruosi e deformi nel corpo e nell’anima»36. 
Col trasferimento a Mosca il suo lavoro giornalistico conobbe l’unica inter-
ruzione significativa. A Mosca rimase sino al novembre 1923 e la sua attività, 
limitata anche dalle precarie condizioni di salute, si svolse prevalentemente 
all’interno degli uffici del Comintern, in qualità di delegato italiano nell’Ese-
cutivo. Dal gennaio 1923 avrebbe dovuto dirigere con Serrati l’«Avanti!», ma 
non poté rientrare in Italia e la condirezione saltò per il fallimento del pro-
getto di fusione tra Psi e Pcd’I approvato al IV Congresso del Comintern. I 
contributi giornalistici a nostra conoscenza sono appena quattro, di cui uno 
non pubblicato nelle edizioni dei suoi scritti37. Non è da escludere che un piú 

35   Della sua attività di conferenziere ci sono molte tracce e testimonianze. Di questo 
periodo è da segnalare un giudizio assai sprezzante espresso da Nello Rosselli in una 
lettera alla madre dell’8 dicembre 1921: «Stasera (torno ora) sono andato […] al Collegio 
Romano a sentire una conferenza di Gramsci su “Comunismo e Internazionalismo”. 
Credo che un fascista intelligente non avrebbe meglio potuto fare la stroncatura del 
comunismo! Un vero disastro. Dillo a Carlo; cosí si consolerà, di non esserci stato!»(in 
I Rosselli. Epistolario familiare 1914-1937, a cura di Z. Ciuffoletti, Milano, Mondadori, 
1997, p. 128). 
36   Cfr. Accettiamo la sfida!, in «Il Popolo d’Italia», n. 74, 27 marzo 1921, ripubblicato in 
B. Mussolini, Opera omnia, vol. xvi, Firenze, La Fenice, 1955, pp. 224-226; nello stesso 
articolo – originato dalle posizioni assunte dall’«Ordine nuovo» dopo l’attentato al teatro 
Diana – «i gibbosi scrittori del foglio torinese» venivano definiti dei «criminali qualificati» 
e si invitavano «gli organi direttivi del movimento fascista» a «fissare le opportune misure 
per schiantare col piombo o la fiamma» la «ribalda e nefanda provocazione comunista». 
Per altri giudizi di Mussolini sull’«Ordine nuovo» si veda: La festa, in «Il Popolo d’Italia», 
n. 104, 1° maggio 1921, ivi, pp. 294-295, in cui definiva nuovamente «intellettualoidi» i 
dirigenti comunisti torinesi; Tiro a segno, in «Il Popolo d’Italia», n. 110, 8 maggio 1921, ivi, 
pp. 312-313, dove, contro il giornale «organo di quattro deformi intellettualoidi», invitava 
questa volta i fascisti di tutta Italia a trattare i comunisti «come cani arrabbiati e immondi» 
e a tenere «sempre spianate le pistole su questi rifiuti della razza umana». 
37  Cfr. A. Gramsci, Les origines du cabinet Mussolini, in «La Correspondance internationale», 
III, n. 89, 20 novembre 1922, pp. 681-682, in edizione inglese The Mussolini government, 



848    Francesco Giasi

attento spoglio della stampa comunista italiana e internazionale riporti alla 
luce articoli a cui spesso si accenna nelle lettere di questo periodo e nei verbali 
del Presidium e del Comitato esecutivo del Comintern.
Trasferitosi a Vienna nel dicembre 1923, Gramsci riprese l’impegno giornalisti-
co quasi con i ritmi di un tempo. Nei circa sei mesi trascorsi nella capitale au-
striaca, oltre a preparare la successione a Bordiga, attraverso un intenso scam-
bio di idee col vecchio gruppo ordinovista, egli progettò nei minimi dettagli 
l’uscita della terza serie, quindicinale, dell’«Ordine nuovo» e il primo numero, 
del marzo 1924, fu quasi interamente scritto da lui. Quello viennese, seppur 
breve, è da considerarsi tra i periodi piú produttivi e creativi: riemerse prepo-
tentemente il bisogno di calarsi nel vivo della lotta politica, mentre il distacco 
da Bordiga segnava l’inizio di una nuova stagione della sua vita politica. 
A capo del partito dall’estate del 1924, la sua attività si fece conseguentemente 
piú intensa all’interno dei suoi organi dirigenti, ma non mancò di intervenire 
sulla stampa e sulle riviste, continuando a curare pressoché da solo l’«Ordine 
nuovo» e seguendo da vicino il lavoro redazionale dell’«Unità». A partire dal 
1925 i suoi interventi sulla stampa quotidiana si diradarono e riguardarono 
prevalentemente le questioni di indirizzo del partito e la lotta al fascismo, 
sebbene non mancasse il suo impegno nelle polemiche interne e in quelle con 
i socialisti e gli aventiniani. 

3. In assenza di raccolte organizzate dall’autore e in mancanza di autografi, il 
problema piú rilevante per l’edizione degli articoli non è il loro recupero attra-
verso lo spoglio dei giornali, ma il loro riconoscimento in assenza di firma38. La 

in «International Press Correspondence», III, n. 102, p. 824 (ripubblicato in traduzione 
italiana dall’edizione francese col titolo Le origini del gabinetto Mussolini, in A. Gramsci, 
Socialismo e fascismo. L’Ordine Nuovo 1921-1922, Torino, Einaudi, 1966, pp. 528-530); 
A.G., Fascisti e popolari, in «Il Lavoratore», XXIX, n. 5300, 20 aprile 1923; A. Gramsci, 
Il nostro indirizzo sindacale, in «Lo Stato operaio», I, n. 8, 18 ottobre 1923 (ora in Id., 
La costruzione del partito comunista, cit., pp. 3-7); G. Masci, Che fare?, in «La Voce della 
gioventù», I, n. 10, 1° novembre 1923 (pubblicato in «Studi storici», XIII, 1972, n. 4, pp. 
803-805, poi in A. Gramsci, Per la verità. Scritti 1913-1926, a cura di R. Martinelli, Roma, 
Editori riuniti, 1974, pp. 267-270).
38   Tra gli autografi di testi poi pubblicati fa eccezione il manoscritto dal titolo Il movimento 
comunista di Torino, conservato nel Fondo 519 degli archivi del Comintern e ora in copia 
presso la Fondazione Istituto Gramsci. Si tratta del rapporto inviato da Gramsci nel luglio 
del 1920 al Comitato esecutivo dell’Ic in vista del II Congresso. Il testo – apprezzato da 
Lenin, che ne consigliò l’immediata pubblicazione – apparve in traduzione russa, tedesca e 
francese nel novembre 1920 sull’«Internazionale comunista» e a cura dello stesso Gramsci 
– con alcune varianti rispetto al manoscritto – sull’«Ordine nuovo» quotidiano del 14 marzo 
1921 col titolo Il movimento torinese dei consigli di fabbrica (ora in Gramsci, L’Ordine Nuovo 
1919-1920, cit., pp. 599-611). Nell’agosto 1927 «Lo Stato operaio» (I, n. 6) lo ripubblicò 
traducendolo da una delle versioni apparse sulle riviste dell’Internazionale. 
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storia delle edizioni degli scritti giornalistici di Gramsci è infatti innanzitutto 
storia di attribuzioni. Il lavoro di individuazione e attribuzione è senz’altro 
il piú complesso, e non se ne può dar conto in questa sede se non per cenni. 
Esso si basa su analisi lessicali e stilistiche, sulla comparazione dei testi, sulla 
documentazione coeva (per lo piú carteggi), sulle testimonianze lasciate da 
chi lavorò al suo fianco, sui riferimenti contenuti negli scritti firmati e negli 
accenni autobiografici che ritroviamo nei Quaderni e nelle lettere. I riferimenti 
presenti negli articoli firmati contengono talvolta indizi abbastanza sicuri per 
l’attribuzione di altri testi. Ma si tratta di pochi casi. Del tutto ecceziona-
le è quello di un articolo di polemica con Mario Guarnieri (un’autodifesa a 
proposito della sua collaborazione all’«Avanti!», sminuita dall’interlocutore a 
quella di semplice recensore teatrale), che contiene addirittura una serie di 
attribuzioni, oltre ad alcune precise notizie sull’inizio della collaborazione di 
Gramsci al quotidiano socialista: 
Il compagno Gramsci è entrato nella redazione dell’«Avanti!» il 10 dicembre 1915; 
il primo numero dell’«Avanti!» torinese è uscito il 16 dicembre 1915. Se il signor 
Guarnieri sfoglia l’«Avanti!» può trovare che la prima nota di cronaca del compagno 
Gramsci, pubblicata il 16 dicembre, è intitolata Pietà per la scienza del prof. Loria e 
può essere chiamata teatrale solo perché il prof. Loria, tanto ammirato dai riformisti, è 
solamente un istrione. Può trovare che i «Sotto la Mole» del 17, 18, 19 dicembre sono 
stati scritti dal Gramsci; può trovare che nell’«Avanti!» del 21 e del 24 sono apparse 
due note: Le bestialità storiche dell’on. Fradeletto e Le bestialità dell’on. Fradeletto e dei 
suoi difensori scritte da Gramsci. Se continua a sfogliare può vedere che il compagno 
Gramsci è autore di almeno la metà dei «Sotto la Mole» pubblicati fino al maggio 
1916. E potrà vedere che la critica teatrale era la minore delle attività del compagno 
Gramsci. Vuol dire che il compagno Gramsci compilerà un indice di tutti gli articoli 
non teatrali pubblicati nell’«Avanti!» torinese e nel «Grido del popolo» dal 15 dicembre 
1915 al 16 dicembre 1918 (tre anni circa)39. 

Purtroppo non è giunto a noi nessun indice degli articoli da lui scritti sulla 
stampa socialista piemontese, che avrebbe risolto una buona porzione dei pro-
blemi che assillano da sempre i curatori dei suoi scritti. 
Se i pochi riferimenti autobiografici contenuti nelle lettere o nei Quaderni ci 
danno, come si è detto, indizi abbastanza sicuri40, le testimonianze dei colla-

39   Cronache della verità, in «Falce e martello», n. 15, 11 giugno 1921, ora in Gramsci, Per 
la verità, cit., pp. 158-160.
40   Per limitarsi a pochi esempi, nei Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gram-
sci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975 (d’ora in poi Q. seguito dal numero di 
pagina), p. 106 si trova un riferimento che consente l’attribuzione dell’articolo Giolitti, la 
guerra e la pace apparso sul «Grido del popolo» del 14 agosto 1918 (ora in Il nostro Marx, 
cit., pp. 241-248); in Q., p. 527, si trova un accenno a Il cieco Tiresia apparso sull’«Avanti!» 
del 18 aprile 1918 (ora in La città futura, cit., pp. 833-835). Per le lettere scritte dal carcere, 
invece quella a Tania del 23 febbraio 1931 (Gramsci, Schucht, Lettere, cit., p. 670) conferma 
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boratori si presentano spesso come fonti inattendibili. Anzi, una testimonian-
za resa a distanza di quaranta o cinquanta anni e piú si rivela in alcuni casi 
fuorviante. Ad esempio, a proposito degli scritti apparsi nella rubrica Sotto la 
Mole, Pastore ha rilasciato una dichiarazione nella quale si legge che «tutti i 
corsivi pubblicati in questa rubrica sono indiscutibilmente di Gramsci», salvo 
poi riconoscere, a pubblicazione avvenuta, come suo un articolo apparso in 
quella rubrica41; Andrea Viglongo, invece, ha sostenuto che tra i Sotto la Mole 
apparsi sino alla prima metà del 1916 nessuno sarebbe da attribuire a Gram-
sci, affermazione che risulta del tutto inverosimile42. Comunque sia, nessuna 
delle due testimonianze coincide con l’affermazione di Gramsci, secondo il 
quale «almeno la metà» dei corsivi apparsi sino al 1° maggio 1916 sono frutto 
della sua penna. Buona parte della documentazione relativa alle edizioni a cui 
lavorarono gli ex-collaboratori di Gramsci è costituita da testimonianze mai 
sufficientemente affidabili. Diverso è il caso di quella piú vicina al tempo in 
cui Gramsci scrisse: la già citata lettera di Togliatti a Tasca del 26 novembre 
1928 contiene una serie di attribuzioni che, per quanto fondate sulla memoria, 
appaiono piú plausibili di quelle rese a molti anni di distanza.
Quale che sia l’apporto dei testimoni, i casi indecidibili restano comunque 
molti. Basti pensare che, rileggendo gli articoli apparsi sull’«Ordine nuovo» 
settimanale, neppure Tasca e Togliatti riuscirono sempre con certezza a distin-
guere i propri articoli da quelli di Gramsci. Tasca, sfogliando il settimanale, 
giustificò cosí l’impossibilità di riconoscere con sicurezza la paternità di molti 
articoli:
Non è sempre possibile concludere con assoluta sicurezza che l’articolo è della penna 
di Gramsci, ma ciò appunto perché Gramsci prende nella sfera del suo pensiero e della 
sua espressione anche quelli che lavorano con lui, che gli sono vicini: nessuno può piú 
scrivere e parlare su un certo numero di temi senza pagargli un tributo; in questo la 
redazione del giornale, la discussione quotidiana, l’urto delle assemblee è una scuola, 
in cui il linguaggio diventa uniforme e la «copia» finisce coll’assomigliare al testo della 

l’attribuzione dell’articolo Franche parole a un borghese, apparso sull’edizione piemontese 
dell’«Avanti!» il 5 novembre 1920 (ora in L’Ordine Nuovo, cit., pp. 758-761). Riferimenti 
utili sono contenuti anche nelle lettere precedenti l’arresto: si veda quella del 14 gennaio 
1924, dove ci sono precise notizie sulla preparazione del primo numero dell’«Ordine nuo-
vo» quindicinale (A. Gramsci, Lettere 1908-26, a cura di A.A. Santucci, Torino, Einaudi, 
1992, pp. 184-191).
41   La dichiarazione è datata 2 luglio 1957 ed è conservata tra le carte relative al lavoro 
svolto dall’Istituto Gramsci per la pubblicazione degli scritti di Gramsci, ora in corso di 
riordinamento e inventariazione.
42   La dichiarazione di Viglongo è citata da G. Bergami, Gramsci e i lineamenti ideali del 
socialismo torinese, in Storia del movimento operaio, del socialismo e delle lotte sociali in Pie-
monte, diretta da A. Agosti e G.M. Bravo, vol. II, L’età giolittiana, la guerra e il dopoguerra, 
Bari, De Donato, 1979, p. 307.
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lezione. E la somiglianza diventa tanto piú spinta, quanto piú è impossibile incastrare 
in tale testo frammenti eterogenei, non assimilati43.

È mancato certamente sino ad oggi uno studio approfondito che investisse 
anche i principali collaboratori di Gramsci. Le redazioni dei giornali su cui 
Gramsci scrisse non sono state studiate a sufficienza: mancano i profili intellet-
tuali e le bibliografie essenziali degli scrittori dei giornali socialisti e comunisti 
(pochissimo sappiamo, ad esempio, della redazione torinese dell’«Avanti!»); 
trascurata è l’attività dei membri della redazione e dell’ampia schiera di colla-
boratori provenienti dalle file del socialismo torinese; non abbiamo un pro-
filo approfondito e una seppur minima bibliografia degli scritti di Giuseppe 
Bianchi, che fu caporedattore del quotidiano e direttore del «Grido», e che poi 
divenne uno dei massimi dirigenti della CGdL, nonché direttore di «Battaglie 
sindacali»44. Queste lacune rendono ancora piú difficoltoso il riconoscimento 
di paternità degli articoli, in quanto chi si cimenta in un lavoro di attribuzio-
ne, oltre a conoscere lo stile e la lingua di Gramsci, dovrebbe avere cognizione 
quantomeno dello stile e della lingua degli autori che pubblicavano sugli stessi 
giornali, e spesso scrivevano sugli stessi argomenti e nelle stesse rubriche. Ed è 
noto che in quelle redazioni si era costituito intorno a Gramsci un gruppo di 
giornalisti che tese ad assumere un metodo di analisi e un linguaggio comuni. 
Quei giornali erano frequentati da giovani intellettuali coltissimi, e non è solo 
il caso di Tasca, Togliatti e Gramsci. Non è quindi un riferimento a Croce o a 
Gentile, a Dante o a Machiavelli, a Peguy o a Rolland che ci può far concludere 
che l’articolo sia da attribuire a Gramsci e non ad altri. Allo stesso tempo non 
è stato sinora approfondito come si scriveva e si giungeva alla pubblicazione 
degli articoli. Non ci si è mai preoccupati di ricostruire il percorso dei testi, 
che, nel caso della pagina torinese dell’«Avanti!», ad esempio, venivano inviati 
«fuorisacco» a Milano dopo il visto della censura; o degli articoli che veniva-
no trasmessi per telefono da Roma a Milano al tempo dell’«Unità»45. Non è 
irrilevante, infine, il fatto che Gramsci svolgesse un lavoro redazionale a tutto 
campo, rivedesse gli articoli, ne seguisse le stesure andando oltre il semplice 
lavoro di supervisione, compiendo o facendo compiere agli autori un accurato 

43   Citato in Berti, Appunti e ricordi, cit., p. 61.
44   Sugli interessi culturali di Bianchi è lo stesso Gramsci a fornire informazioni, pur se in 
un intervento assai polemico nei suoi confronti: «Bianchi ha esaltato sempre Rolland nel 
“Grido del Popolo”, lo ha tradotto spessissimo, gli ha dedicato un numero unico (“Per un 
cavaliere dell’umanità”)» (Cronache dell’«Ordine Nuovo», in «L’Ordine nuovo», I, n. 16, 30 
agosto 1919, ora in L’Ordine Nuovo, cit., p. 190).
45   Sul passaggio dal dettato al testo stampato, si veda la polemica tra Gramsci e Leonetti 
riportata in T. Detti, Gramsci e la politica estera del fascismo. Una polemica del 1926 con 
«l’Unità», in «Studi storici», XVI, 1975, n. 1, pp. 155-181. 



852    Francesco Giasi

lavoro di riscrittura46. Non deve destare meraviglia, quindi, che alcuni casi 
restino insoluti. Al contrario, molti sono gli articoli che recano una sorta di 
«firma» di Gramsci, che non sta in calce, ma che è l’inequivocabile impronta 
che si riconosce nella struttura del testo, nel cappello e nella coda, nella «serie 
di argomenti irresistibili» che come «tanti pugni in un occhio» caratterizzano 
molti suoi pezzi giornalistici47.
Per avere idea della complessità del lavoro di attribuzione, è esemplare lo spo-
glio della collezione dell’«Ordine nuovo» settimanale. È lo stesso Gramsci a 
parlare di un giornale scritto «comunisticamente», in quanto i contributi (non 
solo quelli non firmati) nascevano «dalla convivenza spirituale e dall’intima 
collaborazione di tre o quattro o cinque compagni, dei quali Gramsci è uno, 
un altro è Angelo Tasca, un terzo è Palmiro Togliatti»48. Le discordanze sul 
riconoscimento di paternità degli articoli rivelano ampiamente le difficoltà di 
attribuzione e originano casi pressoché irrisolvibili. E furono soprattutto Tasca 
e Togliatti a cimentarsi in questo lavoro. Il primo ci ha lasciato una collezione 
del settimanale (poi ristampata in reprint) sulla quale aveva apposto le sue pro-
poste di attribuzione, nonché una serie di annotazioni consegnate a quaderni. 
Togliatti, oltre alle attribuzioni fatte per la prima raccolta del 1954, ha anche 
dato il suo parere su una lista di articoli fornitagli da Paolo Spriano, che stava 
allora preparando l’antologia della rivista per Einaudi49. Incrociando le attri-
buzioni, spesso non vi è coincidenza, e capita che Tasca attribuisca a Togliatti 
ciò che Togliatti attribuisce a Gramsci. Ma non è difficile ritrovare la stessa 
problematica leggendo gli altri giornali che Gramsci diresse e ai quali collabo-
rò lo stesso gruppo di redattori. Dopo la pubblicazione del reprint del primo 
semestre dell’«Ordine nuovo» quotidiano, Alfonso Leonetti attribuí a Togliatti 
una serie di trafiletti apparsi nella rubrica «Idee e fatti», che nel corrispettivo 
volume delle opere erano stati attribuiti a Gramsci50. E se le testimonianze deb-

46   Oltre alle numerose testimonianze in tal senso, ben illustra la sua attività di maestro 
di giornalismo una lettera del 28 marzo 1924 a Vincenzo Bianco, ora in Gramsci, Lettere 
1908-26, cit., pp. 308-309. 
47   Cito qui nuovamente la lettera di Gramsci a Tania del 7 settembre 1931 in cui dice di 
«costruire» in carcere articoli immaginari non potendo scriverne di veri (Gramsci, Schucht, 
Lettere, cit., p. 792). 
48   Cronache dell’«Ordine Nuovo», cit., p. 196.
49   La pubblicazione di questa antologia diede tra l’altro occasione ad alcuni dei collaboratori 
dell’«Ordine nuovo» di intervenire e di correggere alcuni errori di attribuzione o di indivi-
duazione di pseudonimi. Dagli inizi degli anni Sessanta, cioè a partire dalla preparazione 
del saggio su La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano nel 1923-24 
(uscito dapprima sugli «Annali Feltrinelli», 1961, poi in volume autonomo, Roma, Editori 
riuniti, 1962), fu lo stesso Togliatti a sollecitare gli ex-collaboratori di Gramsci a fornirgli 
testimonianze o chiarimenti.
50   A. Leonetti, A ciascuno il suo (anche a Togliatti), in «Rinascita», XXIX, n. 25, 23 giugno 
1972, pp. 21-22. Cfr. anche G. Bergami, Togliatti trafilettista dell’«Ordine Nuovo» quotidiano. 
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bono essere assunte con cautela, nel caso di Togliatti alcune sue scelte in merito 
all’inclusione e all’esclusione di articoli si basano su considerazioni cosciente-
mente extra-filologiche, legate agli obiettivi dell’ambiziosa operazione culturale 
e politica che stava portando a termine. Cosí, se è documentata la volontà di 
escludere dai volumi delle opere gramsciane quegli articoli che gli sembravano 
eccessivamente segnati dalle furiose e ormai incomprensibili polemiche di anni 
lontani51, è altresí possibile che non abbia rinunciato ad attribuire a Gramsci 
ciò che, piú probabilmente, era invece uscito dalla sua penna. 
Per una curiosa coincidenza, neppure tutti gli articoli siglati con le iniziali 
di Gramsci sono attribuibili a lui con certezza. Questo vale sicuramente per 
quelli apparsi sino alla fine del 1916: infatti, al «Grido» e all’«Avanti!» collaborò 
anche Adolfo Giusti, il quale siglò una serie di articoli con le proprie iniziali. 
Se ne accorsero appena in tempo i curatori della prima edizione degli scritti, 
che stavano per dare alle stampe un volume con una dozzina di articoli firmati 
AG, il primo dei quali risaliva al 6 gennaio 191252. Cosí, anche per gli pseudo-
nimi non è del tutto pacifico il loro riconoscimento: se su quelli di Giovanni 

Con tre trafiletti conosciuti e sedici riconosciuti di Palmiro Togliatti, 1° gennaio – 4 maggio 
1921, in «Belfagor», XXXII, 1977, n. 6, pp. 653-685.
51   Un chiarimento sulla natura degli interventi di Togliatti sulla prima edizione delle opere 
di Gramsci ci è dato da una lettera a Giuseppe Berti, scritta dopo aver preso visione del 
materiale preparatorio per il volume degli scritti dal 1914 al 1918: «Quando ho posto il 
sí, non vuol dire, però, che io ritenga senz’altro che lo scritto sia da pubblicare. Ho quindi 
indicato, in alcuni casi, gli scritti che mi sembrano potersi (e doversi) escludere, o perché 
di scarso valore, o perché non comprensibili senza lunghe spiegazioni, o perché incerti. 
Escluderei le due note su Répaci (Francesco) perché troppo violente e personali» (citato in 
Daniele, a cura di, Togliatti editore di Gramsci, cit., p. 141). I due articoli su Répaci furono 
poi pubblicati (cfr. A. Gramsci, Scritti giovanili 1914-1918, Torino, Einaudi, 1958, pp. 
371-374), ma i criteri di esclusione proposti da Togliatti valsero sia per quel volume sia 
per i successivi. 
52   Gli articoli scritti da Adolfo Giusti sono inseriti in un elenco risalente con tutta probabilità 
al 1957 e conservato tra le carte già citate relative alla pubblicazione delle opere di Gramsci. 
Essi furono espunti probabilmente dopo la pubblicazione di D. Zucàro, Antonio Gramsci 
all’Università di Torino: 1911-1915, in «Società», XIII, 1957, n. 6, pp. 1091-1111, che, 
contestando alcuni riferimenti contenuti nei primi studi su Gramsci (L. Lombardo Radice, 
G. Carbone, Vita di Antonio Gramsci, Roma, Edizioni di cultura sociale, 1951, e C.L. Ottino, 
Concetti fondamentali nella teoria politica di Antonio Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1956), 
considerava del tutto improbabile che Gramsci fosse l’autore di quegli scritti, avanzando per 
primo l’ipotesi che potesse trattarsi di Giusti, segretario della torinese Associazione generale 
degli operai. Anche su Giusti sono mancati i dovuti approfondimenti. Di articoli attribuiti 
a Gramsci, ma probabilmente suoi, rimane comunque traccia nella prima edizione e non 
è da escludere – come ritengo – che qualcun altro tra quelli siglati con le iniziali a.g. sia da 
attribuire a lui e non a Gramsci. 
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Masci e Alfa Gamma non sussistono dubbi, il riconoscimento di altri merita 
certamente piú attente verifiche53.
La complessità dei problemi sin qui illustrati fu subito chiara ai primi curatori 
degli scritti giornalistici di Gramsci. La preparazione dei primi volumi degli 
scritti precarcerari risale agli inizi degli anni Cinquanta e venne ufficialmente 
annunciata da Felice Platone alla direzione del Pci alla fine di novembre del 
1951, subito dopo la pubblicazione dell’ultimo volume dell’edizione tematica 
dei Quaderni. Il piano dell’opera prevedeva cinque volumi, in successione 
cronologica54. Il primo ad uscire fu invece quello contenente gli scritti apparsi 
sull’«Ordine nuovo» settimanale. Non è difficile capire il perché. In primo 
luogo, si trattava degli scritti piú facilmente reperibili e su cui si era già lavorato 
a piú riprese; ma soprattutto, il Gramsci che Togliatti intendeva rimettere in 
circolazione accanto a quello dei Quaderni e delle Lettere, era il Gramsci del 
1919-20. Il volume uscí nel 1954. Quattro anni dopo – con il titolo assai ri-
duttivo di Scritti giovanili – vennero ripubblicati gli articoli usciti nel 1914-18 
(con alcuni testi del 1919). Il volume escludeva i corsivi apparsi nella rubrica 
Sotto la Mole, raccolti poi in un altro, con quello stesso titolo, pubblicato due 
anni dopo. Gli ultimi due volumi di questa prima serie apparvero nel 1966 
e nel 1971, e ospitarono rispettivamente gli scritti del 1921-22 e quelli del 
1923-2655. Dopo 25 anni si chiudeva cosí la prima raccolta delle «Opere di 
Antonio Gramsci» inaugurata nel 1947 con le Lettere dal carcere. Quando uscí 
l’ultimo volume, l’edizione critica dei Quaderni era già in cantiere e, nel 1965, 
era uscita una nuova edizione arricchita delle Lettere. Ben presto anche la serie 
degli scritti precarcerari si rivelò lacunosa e difettosa. Non è qui il caso di evi-
denziare i limiti di quella edizione, né di ribadire quanto fosse stata errata la 
scelta di non presentare i testi nella loro sequenza cronologica e quanto avessero 
inciso negativamente i criteri ispiratori della raccolta. Prima ancora che l’im-
presa fosse conclusa, aveva preso corpo un dibattito che denunciava il carattere 
restrittivo della selezione e l’insufficienza delle ricerche svolte per riportare alla 
luce l’intera produzione giornalistica di Gramsci. Nel 1968 Sergio Caprioglio 

53   Il riconoscimento degli pseudonimi è parte integrante del lavoro di attribuzione. A tal 
proposito è interessante il caso di due scritti firmati «Ardito rosso» nella «Revue communiste» 
nel luglio-agosto e nel settembre 1921, attribuiti da Caprioglio a Gramsci. L’«Ardito rosso» 
era in realtà Vittorio Ambrosini; cfr. la successiva rettifica di Caprioglio e l’intervento di 
Paolo Spriano sotto il titolo «L’Ardito rosso» non era Gramsci, in «Rinascita», XXIII, n. 13, 
26 marzo 1966, p. 26. 
54   Cfr. Daniele, a cura di, Togliatti editore di Gramsci, cit., pp. 119-120.
55   Gramsci, L’Ordine Nuovo: 1919-1920, cit.; Id., Scritti giovanili: 1914-1918, cit.; Id., 
Sotto la Mole 1916-1920, cit.; Id., Socialismo e fascismo. L’Ordine Nuovo 1921-1922, cit.; Id., 
La costruzione del Partito comunista, cit. Alla cura del primo volume lavorò Felice Platone, 
al quale subentrò Giuseppe Berti, che diresse il lavoro per la pubblicazione dei due volumi 
successivi; la cura degli ultimi due si deve, invece, esclusivamente a Elsa Fubini. 



855    Problemi di edizione degli scritti pre-carcerari

pubblicò una raccolta che integrò notevolmente i volumi delle opere, soprat-
tutto attraverso nuove attribuzioni56. Negli anni successivi, non mancarono 
importanti disattribuzioni: erano stati ascritti a Gramsci, tra l’altro, un brano 
di Stalin57 e un assai citato articolo su Lenin, dovuto in realtà al polacco Aron 
Wizner58. Gli studi sull’attività politica di Gramsci misero in luce scritti che 
potevano essergli attribuiti, e alcuni furono anche riproposti su rivista59. Tutto 
ciò alimentò la discussione sulle attribuzioni e il problema emerse finalmente 
in tutta la sua complessità. Alla fine del 1974 apparve una seconda raccolta di 
articoli dal 1913 al 1926, a cura di Renzo Martinelli60. Con l’uscita di questo 
volume, coeva alla pubblicazione dei Quaderni curata da Valentino Gerratana, 
si impose l’esigenza di organizzare una nuova serie degli scritti precarcerari che 
fosse all’altezza dell’edizione critica degli scritti degli anni del carcere61.
Inaugurata nel 1980 e cessata dopo la pubblicazione dei primi quattro volumi 
(sui sette previsti nel piano dell’opera)62, nella nuova serie, sempre einaudiana, 
venne recuperata buona parte degli scritti attribuiti a Gramsci nel corso degli 

56   A. Gramsci, Scritti 1915-1921, nuovi contributi a cura di S. Caprioglio, Milano, Qua-
derni de «Il Corpo», 1968.
57   Cfr. Il partito del proletariato, in «L’Ordine nuovo», n. 6, 1° novembre 1924, incluso in 
Gramsci, La costruzione del Partito comunista, cit., pp. 205-206; si tratta della traduzione di 
alcuni brani de I principi del leninismo di Stalin. La segnalazione venne da Enzo Santarelli: 
cfr. l’introduzione ad A. Gramsci, Sul fascismo, Roma, Editori riuniti, 1973, p. 11. L’articolo 
venne poi espunto dalle successive ristampe del volume, senza alcuna segnalazione. 
58   Cfr. L’opera di Lenin, in «Il Grido del popolo», n. 738, 14 settembre 1918, incluso in 
Gramsci, Scritti giovanili, cit., pp. 307-312. L’articolo ricomparve, mutilo dei primi tre 
capoversi, siglato Es-Dek, il 16 febbraio 1919 sulla rivista di Milano «Compagni!». La 
segnalazione venne fatta da Caprioglio in Gramsci, Scritti 1915-1921, ed. 1976, cit., pp. 
385-393; a lui si devono anche le prime informazioni su Wizner (S. Caprioglio, Un compagno 
polacco citato da Gramsci, «Rinascita», XXII, n. 11, 13 marzo 1965, p. 30).
59   Tra gli studi in cui compaiono proposte di attribuzione si vedano M.L. Salvadori, Gramsci 
e il problema storico della democrazia, Torino, Einaudi, 1971; L. Paggi, Antonio Gramsci e 
il moderno principe. Nella crisi del socialismo italiano, Roma, Editori riuniti, 1970; Id., La 
teoria generale del marxismo in Gramsci, «Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli», XV, 
1973, pp. 1318-1370. Di Paggi si vedano poi le numerose attribuzioni di articoli non firmati 
del 1924 nel suo Le strategie del potere in Gramsci. Tra fascismo e socialismo in un solo paese: 
1923-1926, Roma, Editori riuniti, 1984. 
60   Gramsci, Per la verità. Scritti 1913-1926, cit. Due anni dopo Caprioglio curava un’edi-
zione leggermente riveduta e accresciuta del suo precedente volume di Scritti 1915-1921 
(cfr. sopra, nota 25).
61   È proprio il curatore dei Quaderni a porre una serie di questioni soprattutto in merito al 
problema delle attribuzioni: cfr. V. Gerratana, Note di filologia gramsciana, in «Studi storici», 
XVI, 1975, n. 1, pp. 126-145.
62   A. Gramsci, Cronache torinesi 1913-1917, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 
1980; Id., La città futura 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, ivi, 1982; Id., Il nostro Marx 
1918-1919, a cura di S. Caprioglio, ivi, 1984; Id., L’Ordine Nuovo 1919-1920, a cura di V. 
Gerratana e A.A. Santucci, ivi, 1987.
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anni Sessanta e Settanta. Gli articoli di incerta attribuzione furono collocati in 
ordine cronologico ma in corpo minore e senza annotazioni, mentre le crona-
che teatrali furono inserite in un’appendice. Curiosamente non venne ripreso 
l’articolo pubblicato sull’«Unione Sarda» nel 1910. Complessivamente, degli 
articoli scritti da Gramsci tra il 1913 e il 1920 ne furono ripubblicati poco 
meno di mille in un’edizione certamente piú ricca e affidabile della precedente. 
Inoltre, si era rivelata assai preziosa la scoperta presso l’Archivio di Stato di 
Torino delle pagine del «Grido» e dell’«Avanti!» viste dal censore che operava 
nell’Ufficio revisione stampa e che segnava le parti da «imbiancare»63. Attra-
verso questo ritrovamento fu possibile ripristinare una serie di brani censurati 
e, in alcuni casi, interi articoli. Interrottasi la raccolta con la pubblicazione 
degli scritti fino al 1920, i volumi di riferimento per gli anni dal 1921 al 1926 
rimangono ancora quelli della prima edizione, senz’altro i piú lacunosi della 
serie.

4. L’Edizione nazionale è dunque il terzo tentativo di pubblicazione del corpus 
degli scritti giornalistici e politici di Gramsci. L’esperienza fatta dai precedenti 
editori e il dibattito sulle attribuzioni sviluppatosi negli anni passati è certa-
mente un bagaglio prezioso per gli attuali curatori. 
Per quanto riguarda le attribuzioni la Commissione scientifica per l’Edizione 
nazionale ha deciso di ricorrere anche a una analisi del testo basata su modelli 
matematici, che «analizzano gli aspetti quantificabili», che si è rivelato un 
efficace strumento per riconsiderare molti casi di incerta o controversa attri-
buzione64. Certamente uno strumento ausiliario, accanto al tradizionale lavoro 
di attribuzione degli articoli adespoti.
Ma è la stessa individuazione degli articoli attraverso lo spoglio della stampa 
socialista e comunista dal 1914 al 1926 a risultare problematica oggi quanto 
ieri. Abbiamo ormai una mappa attendibile dei giornali ai quali Gramsci colla-
borò, ma resta il problema, in alcuni casi irrisolto, delle lacune nelle collezioni 
conservate nelle emeroteche italiane. Molte raccolte della stampa socialista 
risultano incomplete e vi sono difficoltà a reperire la serie integrale anche 
dell’edizione torinese dell’«Avanti!». Non esiste, per fare qualche esempio, una 
collezione completa de «Il Comunista», diretto da Togliatti sino all’ottobre 
del 1922, e de «Il Lavoratore» di Trieste, che nei mesi successivi alla Marcia 
su Roma e fino al luglio 1923 fu l’unico quotidiano del Pcd’I. In molti casi le 
raccolte esistenti presentano parti illeggibili perché le pagine risultano usurate, 
macchiate, sbiadite o strappate. Vale la pena di ricordare che, grazie all’Edi-

63   Il timbro apposto dal censore sulla prima pagina precisava che si autorizzava la stampa 
«salvo per le parti segnate da lapis colorato delle quali [era] vietata la pubblicazione».
64   Cfr. infra il saggio di Maurizio Lana.
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zione nazionale, si è contribuito anche a mettere in salvo qualche importante 
testata, riproducendo le copie superstiti in formato digitale.
Rispetto agli scritti giornalistici, differenti problemi di edizione pone la serie 
assai consistente di discorsi e interventi politici. Si tratta di una produzione 
vasta ed eterogenea, che corre parallelamente a quella giornalistica soprattut-
to dopo il 1921, quando egli assunse incarichi di rilievo nel Pcd’I. Se molte 
relazioni da lui presentate agli organismi dirigenti del partito tra il 1924 e il 
1926 furono pubblicate anche sugli organi di stampa, molti rapporti, appunti 
e relazioni ebbero solo circolazione interna e rimasero inediti. I problemi edi-
toriali posti da questi scritti e discorsi non sono stati mai dibattuti a sufficienza. 
Non irrilevanti, ma del tutto trascurati dai precedenti editori, sono gli appunti 
manoscritti risalenti al 1922 e al 1923 che attendono ancora la giusta valorizza-
zione65. Cospicua, inoltre, è la serie di resoconti e di verbali: si va dai resoconti 
apparsi sui giornali socialisti al tempo della militanza di Gramsci nella sezione 
torinese, agli interventi nelle sedute del Presidium e del Comitato esecutivo del 
Comintern – di cui si conservano verbalizzazioni sintetiche di poche righe –, ai 
verbali abbastanza dettagliati dei Comitati centrali. Si segnalano le mozioni, gli 
appelli e gli ordini del giorno di cui Gramsci risulta firmatario o cofirmatario, e 
che meritano senz’altro di essere inseriti nel corpus dei suoi scritti. Ci sono, inol-
tre, le relazioni compilate dalle delegazioni italiane nei congressi o nei Plenum 
dell’Ic. È il caso di una corposa relazione dattiloscritta firmata dalla delegazione 
italiana presente al III Esecutivo allargato del Comintern tenutosi nel giugno 
192366. Gramsci era a Mosca da un anno e in quel Plenum svolse il ruolo di 
capodelegazione, mentre Bordiga era in carcere in Italia da circa cinque mesi. 
Si tratta di uno scritto importante al quale Gramsci contribuí massimamente. 
Affine a questa è molta documentazione prodotta dal Pcd’I nel periodo che va 
dalla Conferenza di Como del maggio 1924 sino alla promulgazione delle leggi 
eccezionali fasciste del novembre 1926, in quanto certamente riconducibili alla 
penna di Gramsci, come nel caso delle dispense per la scuola di partito e delle 
tesi politiche scritte con la collaborazione di Togliatti e presentate al Congresso 
di Lione. Accanto a questi scritti vi sono documenti politici prodotti dagli 
organi dirigenti del Pcd’I che, se non sono attribuibili a Gramsci, sono da lui 
direttamente ispirati e ci restituiscono fedelmente il lavoro che egli svolgeva alla 
direzione del partito. Si rivela indispensabile pertanto prevedere un’apposita 
sezione del corpus degli scritti per dare collocazione anche a questi testi. Una 

65   Cfr. FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 112 e 188. Alcuni di questi appunti sono pubblicati 
in Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano, cit., pp. 101-
102; P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. I, Torino, Einaudi, 1967, pp. 
293-295; Gramsci, La costruzione del partito comunista, cit., pp. 456-457; e, soprattutto da 
G. Somai, L’Internazionale, il Psi, il fascismo. Inediti 1922-1923 [di] Antonio Gramsci, in 
«Critica comunista», n. 3, 1979, pp. 125-139.  
66   La situation politique en Italie, in FIG, APC, PCdI, inv. 1, fasc. 157, pp. 14-69.
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appropriata collocazione va data, infine, alle dispense del corso di glottologia 
di Matteo Bartoli, redatte da Gramsci e tuttora inedite, cosí come ai quaderni 
scolastici degli anni liceali.
Rispetto alle edizioni precedenti, ci si è posti finalmente l’obiettivo di svol-
gere un lavoro di restituzione fedele dei testi. Si tratta dell’aspetto in cui le 
precedenti edizioni hanno maggiormente difettato. Purtroppo questo difetto 
è anche della seconda serie einaudiana: gli articoli del 1914-18 pubblicati nei 
primi tre volumi negli anni Ottanta si limitavano a riprodurre i testi cosí come 
editi nel 1958 e nel 1960; e quella prima edizione – a una semplice collazio-
ne del testo apparso sul giornale e di quello proposto nel volume – si rivela 
sotto questo aspetto del tutto inattendibile. D’altronde, non solo è mancato 
il dovuto rigore nello stabilimento dei testi, ma vi sono stati frequenti casi di 
«adattamento» e di vera e propria manipolazione. Può bastare un solo esempio. 
Nell’articolo Bergsoniano! si legge il seguente brano relativo alla polemica con 
i socialisti «positivisti» che impegnò costantemente sia Gramsci, sia Togliatti: 
«Per trovare la via giusta bisogna risalire a Carlo Marx e a Federico Engels, che 
da un pensiero filosofico hanno tratto una precisa dottrina di interpretazione 
storica e politica. Ma essi erano passati per l’idealismo...». Nell’originale a 
stampa quest’ultima frase è ben diversa: «Ma essi erano degli idealisti...»67. 
Negli scritti del 1921-26 vi sono interi blocchi che non corrispondono al testo 
apparso sul giornale, ma il problema riguarda in diversa misura tutti gli articoli. 
La restituzione dei testi secondo un criterio conservativo (uniformando con 
estrema cautela) permetterà anche di riavere finalmente un testo piú corri-
spondente alla lingua di Gramsci. I testi saranno corredati di apparato critico, 
che non registrerà peraltro i refusi e gli errori immediatamente evidenti, di cui 
si darà conto solo nella nota al testo (gli articoli usciti su giornali presentano 
infatti numerosissimi guasti tipografici, che è il caso di rilevare puntualmente 
in apparato solo quando pongano problemi di incerta lettura). 
L’annotazione non potrà essere scarna: gli scritti giornalistici di Gramsci si 
rivelano spesso non pienamente comprensibili senza note volte a delucidare le 
circostanze in essi richiamate e senza precisi collegamenti al dibattito giornali-
stico e politico in cui sono collocati. Ciò vale in particolare per gli articoli dei 
primi anni, pieni di cenni e allusioni alla cronaca e alla vita culturale e politica 
della Torino degli anni Dieci, ma è indispensabile, senza eccezioni, per rendere 
intelligibili scritti nati nel vivo della battaglia politica e per questo ricchissimi 
di riferimenti all’attualità.

67   Non si trattò evidentemente di una svista, ma di una correzione. Fu Togliatti a intervenire 
sul testo, come si evince dalla copia dattiloscritta conservata tra le carte dei lavori preparatori 
per la pubblicazione degli articoli del 1921-22. Della differenza tra il testo pubblicato in 
volume e quello apparso sull’«Ordine nuovo» si era già avveduto Bergami nel ripubblicare 
l’articolo in «Belfagor» attribuendolo, peraltro, a Togliatti (cfr. supra, nota 49). 


