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Arti visive e fantasmagorie letterarie
nei racconti di Capuana

di Michela Sacco Messineo™

Oltre che nelle vesti di acquafortista, incisore di zinco, stampatore
di ingrandimenti, Capuana affina sempre piu la sua abilita nella fo-
tografia fino a sperimentarla anche durante gli studi di magnetismo e
le sedute spiritiche — nel tentativo di cogliere coll’obiettivo presenze
ectoplasmatiche da fissare sulla lastra'. All'interno di questi interessi,
il ritratto inteso come rappresentazione del volto umano assume un
ruolo di primo piano, in un dialogo con la pittura maturato negli anni
fiorentini, oltre che nel rapporto di amicizia con Telemaco Signorini,
nell’ambiente artistico proprio dei macchiaioli?.

La passione per la fotografia, che conferma I'attrazione dello scrittore
per le novita del suo tempo’, era iniziata, anch’essa, probabilmente, du-
rante il soggiorno a Firenze, la citta degli Alinari*, fino ad approdare negli
anni Ottanta a un attrezzatissimo laboratorio fotografico, che scherzosa-

* Universita degli Studi di Palermo.

! Su questo tema, cfr. E. Ghidetti, Introduzione, in L. Capuana, Racconti, Saler-
no Editore, Roma 1973, pp. xx ss.; C. Di Blasi, Visionz, magie, presentiments, spiriti
e spiritismo nella vita e nell’ arte di Capuana, in Luigi Capuana originale e segreto,
Giannotta, Catania 1968, pp. 101-71; A. Nemiz, Un dilettante sperimentatore, in Ca-
puana, Verga, De Roberto fotografi, Edikronos, Palermo 1982, pp. 19-32; M. Tropea,
Idee di spiriti: rapporti di Capuana col “di la” e col mondo occulto. Introduzione a L.
Capuana, Spzritismo, Luxografica, Caltanissetta 1994, pp. 12-5.

2 G. Oliva, Capuana in archivio, Sciascia, Caltanissetta 1989, pp. 291-303.

> Cfr. ]. Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nine-
teenth Century, The miT Press, Cambridge (Ma) 1990; C. Grassi, A. Abruzzese, I/
nuovo immaginario, in Letteratura italiana. Storia e geografia. Leta contemporanea,
vol. m1, Einaudi, Torino 1989, pp. 1169-225; Ph. Ortel, La littérature a [I'ére de la
photographie. Enguéte sur une révolution invisible, Chambon, Nimes 2002.

* A. Quintavalle, G/ Alinari, Alinari, Firenze 2003.
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mente Capuana definisce il “Grande Atelier fotografico” di Mineo. Nella
corrispondenza con Verga I'assidua pratica del nuovo strumento ottico
¢ tema ricorrente nel nostro sperimentatore, che spinge con successo
I'amico a praticare anche lui tale hobby’. E mentre questo privilegiato
interlocutore vi si appassiona diventando con sempre maggiore sicurezza
e autonomia fotografo di istantanee®, Capuana raffina I'iniziale dimensio-
ne artigianale verso procedimenti sempre pit complessi. Usare il nuovo
strumento era per lui molto di piu che ritrarre la realta oggettiva, che
andava invece perfezionata in un continuo ritorno al prodotto ottenuto
fino a trasformarlo’ in prodotto artistico, secondo un “processo” comune
all’opera letteraria®,

Sempre piu preso dalle tecniche di ritrattista, non si perita di elo-
giare se stesso: «Ho fatto merveilles» scrive all’amico, dichiarandosi
addirittura piu bravo come fotografo che come romanziere: «Se fossi
romanziere come sono fotografo!»’. La passione per questo strumento
lo porta ad apporre sulle fotografie didascalie in forma di poesie, come
nei versi A Milano del 10 dicembre 1883°. Fotografia e pittura colla-
borano a una nuova forma di percezione, in cui al ritratto umano € ri-
servata una particolare attenzione: «Quel ritratto di donna dovra farti
restare con tanto di bocca aperta» — scrive al Verga, a cui chiede «le ne-
gative» delle foto dei suoi familiari «per farne degli ingrandimenti»!".
In versi che hanno per tema il ritratto fotografico, Capuana parla di
«vibrazioni» che risveglierebbero «dormenti forze» per cui — con-
clude, rivolgendosi alla figura umana ritratta — «non mi sembra mai
d’essere matto se vi rivolgo la parola... E voi rispondete benigna, colla
malizia di starvene muta»'?.

> Cfr. G. Sorbello, Due scrittori davanti all obiettivo: Capuana e Verga, in Guar-
dare oltre. Letteratura, fotografia e altri territors, a cura di S. Albertazzi, F. Amiconi,
Meltemi, Roma 2008, pp. 15-30.

¢G. Sorbello, Iconografie veriste. Percorsi tra immagine e scrittura in Verga, Ca-
puana e Pirandello, Bonanno, Acireale-Roma 2012.

7 Cfr. A. Di Silvestro, Verga e Capuana: tra scrittura come fotografia e poetica della
memoria. Appunti per uno studio, in “Annali della Fondazione Verga”, xv1, 1999, p. 14.

8 Cfr. C. Madrignani, Capuana e il naturalismo, Laterza, Bari 1970, p. 191.

? Lettera a Verga dell’11 novembre 1877, in G. Raya (a cura di), Carteggio Verga-
Capuana, Ateneo, Roma 1984, p. 59.

10 Cfr. V. Mirisola, M. Di Dio (a cura di), Siczlia Ottocento. Fotografi e Grand
Tour, Gente di Fotografia, Palermo 2002, p. 130.

1 Lettere del 3 giugno 1981 e del 3 dicembre 1885, in G. Raya (a cura di), Car-
teggio Verga-Capuana, cit., p. 59.

12 L. Capuana, Ritratto fotografico, in 1d., Semiriti, Treves, Milano 1888, pp.
21-2.
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La tentazione di potere rendere nella scrittura manifestazioni di
«sensibilita acuta», forme di «eccitazione interiore» indagate dallo
strumento ottico in quanto costitutivamente partecipi dell’organismo
umano diventa, nel saggio sul tema dello spiritismo del 1884, necessita
di «interpretare, integrare, compire i dati piu immediati della realta
con altri pitt complessi accumulati [...] dalle sensazioni inavvertite»,
Allora, per potere rendere la scrittura un luogo che inglobi anche for-
me di rappresentazione fantasmagorica', si ricorre alle espressioni ar-
tistiche contigue come la pittura e la scultura. Nell’interscambio fra
arti visive e letteratura’® emerge la dimensione straniata dell’oggetto
artistico, che perde la sua fissita acquistando gli impulsi vitali sottratti
alla figura umana. In una tensione verso cio che sta oltre il reale, il
ritratto abbandona la posa, il gesto immobile, per acquistare, in una
sorta di transfert, 'energia vitale sottratta alla persona. Nella convin-
zione che esso contenga in pienezza la vita, che sia a tutti gli effetti
un organismo umano fissato nelle forme dell’espressione artistica, lo
sperimentatore assume un compito sottilmente perturbante, quello
di restituire all’oggetto rappresentato una completa consistenza vita-
le, che finisce col provocare un profondo disorientamento, la perdita
del proprio equilibrio mentale. Nell'impossibile discrimine tra realta e
allucinazione, la rappresentazione della personalita umana si presen-
ta allora come oscuro grumo di pulsioni pronte a esplodere in forma
distruttiva, in sintonia con le indicazioni della nascente psicanalisi'® e
cogli sviluppi della psicologia e della psichiatria — in un impegnativo
approfondimento degli elementi contraddittori della psiche e dei suoi
stati di allucinazione.

Il gusto di sperimentatore comporta in Capuana una novita di temi
e una continua disponibilita verso percorsi diversi, fino a ritrovarsi
fuori del naturalismo. L'arte non ¢ piu soltanto conoscenza della re-
alta ma forza creatrice che si identifica, in un certo senso, con quella
divina. Come lo scienziato, I’artista moderno «si mette quasi pari con
Dio», «con la sola differenza che il pensiero divino opera nella natura
umana direttamente, indirettamente, per mezzo dell'umano organi-

B L. Capuana, Spiritismo?, a cura di M. Tropea, Luxografica, Caltanissetta 1994
(ed. or. 1884).

4 M. Milner, La fantasmagoria. Saggio sull’ottica fantastica, il Mulino, Bologna
1989.

> Cfr. Ph. Hamon, Imageries. Literature et images au xix‘ siecle, Corti, Paris
2001.

16 Cfr. E. Gombrich, Freud e la psicologia dell’arte, Einaudi, Torino 2001.
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smo, nell’opera d’arte»'. Egli diventa cosi il tramite privilegiato per
muovere e attuare forze latenti e sconosciute in grado di animare la
materia inerte, le linee, i colori di una pittura, di una scultura, fino a
farle vivere di vita propria. E un demiurgo, un creatore, colui che dala
vita e che ne scopre insospettate pieghe e potenzialita, colui «che ripe-
te, nella forma letteraria, il segreto processo della natura»'® tentando
di penetrarne il mistero.

Lo scrittore rivela, infatti, nella produzione piu tarda, la presenza
di una realta non riducibile a razionalita, sgretolata, evanescente, in cui
si dibattono le coscienze dei personaggi, preludendo ai temi dell’assur-
do, del paradosso, della vita impazzita nei gorghi dell’esistere, che ali-
menteranno il mondo di Pirandello. Il narratore agrigentino guardera
infatti al Capuana come al maestro da cui riprendere qualche sugge-
stione tematica, qualche situazione e alcuni spunti'’, che utilizzera con
risultati ben altrimenti diversi.

La tensione capuaniana verso esiti decadenti ¢ risultata confer-
mata dal confronto fra le diverse redazioni delle novelle e dall’analisi
propriamente tecnica condotta dal Pestelli?’, sia sul piano varianti-
stico, sia sul piano sincronico. Rispetto alla definizione veristica di
narratore, fissata dal Capuana nella figura di chi rappresenta entro
un ordine di causalita le vicende umane, viene ora privilegiata la con-
cezione dell’artista apprendista stregone, impegnato a riplasmare la
materia. Sulla rappresentazione di una razionalita immanente ai fatti,
subentrano suggestioni spiritualistiche che, innescate sul potenziale
distruttivo della scienza, destinano spesso alla sconfitta e all’annul-
lamento, oltre che 'oggetto dell’esperimento, anche lo stesso artista
creatore.,

Lesplosione di soggettivita ipertrofiche, agitate da passioni non ri-
conducibili alla realta del quotidiano, tende a colmare il vuoto creatosi
in una cultura che va prendendo atto della crisi del soggetto nel suo
rapporto col mondo e con se stesso, in una situazione che si presenta
sempre «fatale»?.

17 L. Capuana, Per ['arte, Catania, Giannotta 1885, p. xwviiL; I/ segreto processo
della natura, ivi, p. XVIIL.

18 Su questo tema cfr. V. Masiello, Intervento, in AAVV., Capuana verista, Fonda-
zione Verga, Catania 1984, p. 61.

19 Cfr. P. M. Sipala, Storia e testi di una relazione letteraria, Bonanno, Catania
1974.

20 C. Pestelli, Capuana novelliere, Gutemberg, Possegliano Veronese 1991, pp.
186 ss.

21 Cfr. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., p. 166.
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C’¢ nei personaggi un atteggiamento di sgomento rispetto a una
sorta di forza ignota, dominatrice della volonta, della capacita di sce-
gliere. Dice Delfina nell’omonima novella: «c’¢ dentro di me una for-
za superiore alla mia volonta che mi costringe mio malgrado»?. E lo
stesso smarrimento che nasce, nel protagonista maschile di Fasza, nel
sentire «una forza repulsiva, un fluido misterioso» che lo allontana dal-
la donna amata®. E Dincapacita di resistere alle seduzioni d’amore per
via di una «misteriosa potenza», che in Iez domina il protagonista®. E
I'inquietudine di Cecilia dell’omonima novella, raggirata da un «vor-
tice che la trascinava rapidamente via e che I'avrebbe inghiottita»?.

La resa a un senso di fatalita che li soggioga rende i personaggi
capuaniani creature decadenti, smarrite nel labirinto della psiche e at-
tratte da cio che supera i limiti del fenomeno, nella convinzione che il
mistero si accampi nel mondo: cosi dichiara il protagonista in U suici-
da*®. E sono lemmi ricorrenti “inesplicabile”?, inteso come la forza che
dirige ogni caso umano e lo avviluppa nel suo “segreto”?, e “mistero”,
che tende a definire un’azione tramata di sensazioni stregate, di pieghe
celate, di anomalie psichiche, di situazioni enigmatiche. Le «misteriose
influenze della natura», che né filosofi né scienziati sanno penetrare,
dominano «lo spettacolo dell'impreveduto e dell'imprevedibile» con
cui la realta si presenta® contornandosi di arcano: «Tutto & mistero»;
«noi siamo avviluppati dal mistero», si afferma in Delfina’’; di «miste-
riosa potenza» si parla in Iela’'. E personaggi enigmatici attraversano
la narrativa, come la tragica Fasma®.

Loggetto d’osservazione dello scrittore diventa quell’«essenza che
noi chiamiamo spirito»**, analizzata con 'occhio stupito di chi con-
templa la sperimentazione per la meraviglia che essa suscita, per I'am-
mirazione che nasce dal tanto osare. Il ruolo del testimone di tanto
mistero ¢ assunto dallo scienziato che, non del tutto coinvolto, osserva

22 Delfina (Profili di donne) (1877), in Capuana, Racconti, cit., t. 1, p. 17.
» Fasma, ivi, p. 61.

24 Jela, ivi, p. 118.

¥ Cecilia, ivi, p. 11.

26 Un suicida (Coscienze) (1905), ivi, t. 111, p. 157.

21 Forze occulte (Delitto ideale) (1902), ivi, t. 11, p. 366 ss.

28 Ctr. Un consulto, ivi, p. 377 ss.

2 Ma, dunque (Coscienze) (1905), ivi, t. 111, p. 63, 65.

0 Tvi, t. 1, pp. 1-18.

3 lela, cit., pag. 118.

’2 Fasma, cit., p. 63.

3 11 sogno di un musicista (Il Decameroncino) (1901), ivi, t. 11, p. 297.
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il dramma del protagonista®, il quale paga con la morte le conseguenze
di aver troppo osato®.

Con I'annientamento del personaggio si chiude I'esplorazione nel
territorio dell’“oltre”, avviata dal Capuana senza che egli sappia trarne
ulteriori risultati poiché manca nella sua operazione quell’approfondi-
mento che avrebbe comportato la contestazione complessiva della sua
cultura d’appartenenza. In realta, pur nell’'uso di tematiche decadenti,
che negli stessi anni davano vita alla celebre operazione wildiana del
Ritratto di Dorian Gray (1891), lo scrittore rimane calato all’interno di
una letteratura, che esplora i meandri dello spirito. E, affrontando le
metamorfosi, lo scambio della personalita, le mescolanze temporali,
cioe — per dirla con Todorov — i fenomeni del “fantastique™®, vi insiste
da una prospettiva scientifica, indagatoria, che analizza sia il reale sia
il possibile, seguendo i percorsi pitt morbosi della psicologia umana.,
Il “diverso”, “I'oltre” sono considerati opposti ma complementari al
mondo reale, in una volonta di catalogazione che abbracci tutti gli
aspetti dell’esperienza, come accadeva nel Tarchetti’’. L'autore di Rac-
contt fantastici, convinto assertore del mistero che circola nella realta,
popola le sue novelle di vittime colpite da fluidi sconosciuti, di perso-
naggi predestinati*®, di spettri che comunicano con noi e agiscono nel
nostro mondo®,

C’¢, nella nostra letteratura di fine secolo, una tensione verso lo
spiritualismo, e verso un certo psicologismo insistito e morboso*, che
coinvolge lo scrittore siciliano nella rappresentazione di meccanismi
misteriosi che intercorrono fra persone e oggetti e fra persone tra loro.
Allora, lartista e lo scienziato vengono accomunati come portatori di
esperienze assolute, che oltrepassano la comune percezione della real-
ta. Il professore di fisiologia de La redenzione dei capolavori?', allo stes-

3 Cfr., ad esempio, L'incredibile esperimento (La volutta di creare) (1911), ivi, t.
ML, p. 254 ss.; La scimmia del professor Schitz, ivi, p. 267 ss.; La conquista dell aria, ivi,
p. 281 ss.; I/ domatore di aguile, ivi, p. 303 ss.

% Cfr., ad esempio, La redenzione dei capilavori (La volutta di creare) (1911), ivi,
t. 111, p. 261 ss.

¢ T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano 1977.

7' G. Finzi, Introduzione a 1. U. Tarchetti, Fosca, Mondadori, Milano 1981, p. 6.

38 1. U. Tarchetti, I fatali, in Racconti fantastici, Guanda, Parma 1988, p. 12.

% Cfr., ad esempio, Un osso di morto, ivi.

4 Cfr., ad esempio, A. Fogazzaro, Malombra, in 1d., Tutte le opere, a cura di P.
Nardi, Milano, Mondadori, 1930-45.

M La redenzione dei capolavori, cit.
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so modo del pittore di Dolore senza nome* sono coinvolti con tutto il
loro essere: il personaggio dello scienziato, in preda al delirio creativo,
perde ogni contatto con la realta, che non sia mediato dall’interesse
per la propria opera, e si dimostra disposto ad ogni compromesso, pur
di giungere a plasmare quella vita che ¢ latente nelle figure dipinte.
Convinto, infatti, che esse sono non solo «apparenza di vita» ma «or-
ganismi al piu alto grado di perfezione umana»*, ordina il furto di una
tela di Sebastiano del Piombo, rappresentante una figura femminile:
«quell’attraentissima mezza figura cinquecentesca produceva una stra-
ordinaria illusione di rilievo, quasi di distacco, dal fondo grigio scuro.
Gli occhi avevano vividi lampi, come se nella pupilla si riflettessero le
persone e gli oggetti circostanti; le labbra, un umidore, come di fiato a
traverso della sottile apertura della bocca, donde s’intravedeva una fila
di denti bianchissimi: la pelle una colorazione, una morbidezza, come
se sotto la epidermide palpitassero, con impercettibile movimento, le
vene che la rendevano fresca, rosea, quasi fosforica»*. Lo scienziato
«si sedette pure lui davanti al quadro, a mezzo metro di distanza, e tese
le braccia con le mani aperte, al modo che usano i magnetizzatori coi
soggetti da ipnotizzare [...] dopo un’ora, e fino a che le braccia rimase-
ro tese verso di essa, io potei credere che la figura di donna, immortala-
ta su la tela dal prodigioso pennello di Sebastiano del Piombo, sentisse
circolare dentro di sé un alito di vita assai diverso da quello ricevuto
dalla potenza dell’arte»®. Il tentativo “di vivificazione” funziona: la
pittura si trasforma in carne palpitante mentre il creatore, sfinito, va
esaurendo sempre piu le proprie forze fino a perdere la vita.

Lo scrittore si accosta al tema con la viva curiosita dello sperimen-
tatore che, spinto da morbosa sensibilita, non resiste alla tentazione di
oltrepassare i confini del reale, pur senza approfondirne il fenomeno;
anzi, tentandone un’interpretazione che lo riporti all'interno di leggi
naturali, e sempre interponendo fra sé e “il creatore” un personaggio
mediatore, una sorta di alter ego, il dottor Maggioli. Questa figura di
scienziato ¢ insieme coinvolto e distaccato, proprio come il testimone
che ha assistito all’esperimento e puo riferirne senza assumersene la
responsabilita; anzi, prendendone le distanze, pur nel coinvolgimento
che lo coglie; infatti non esita a confessare: «avevo osato di accostare la
punta delle dita a quel volto che si animava, che palpitava; e provata la

%2 Dolore senza nome (Delitto ideale) (1902), in Racconti, cit., t. 11, p. 393 ss.
¥ La redenzione dei capolavori, cit., p. 263.

# Tvi, p. 264.

* Ibid.
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sensazione di toccare non un freddo dipinto ma carne tiepida e molle
che si sollevava»*. Il turbamento che lo assale al procedere della “re-
denzione” del dipinto sottolinea la partecipazione ma insieme la paura
di approfondire fenomeni sconosciuti.

Il tentativo di utilizzare forze latenti in grado di animare la materia
inerte ¢ seguito nel suo fallimento e nelle sue tragiche conseguenze di
morte ma, soprattutto, nella deformazione orribile del volto, subita
non solo dalla creatura animata ma anche dallo stesso sperimentatore.,
Lo scrittore sottolinea dunque gli esiti fatali per chi intraprenda espe-
rimenti mai tentati, adombrando la dimensione demoniaca cui puo
approdare la scienza.

Al turbamento del testimone si accompagna, talvolta, il rimorso di
chi ha provato vie proibite, come nel protagonista di Fatale influsso,
Raimondo Palli che, nel tentativo di impadronirsi degli intimi pensieri
e sentimenti della moglie, le trasmette coll’ipnosi la sua volonta fino a
distruggerne la personalita, mano a mano che ne scolpisce nel marmo
la figura idealizzata. Allo sgomento che subentra nello sperimentatore
presto si sostituisce il senso di colpa, I'acuto rimorso per «aver violen-
tato |’organismo della povera creatura», per «aver contribuito a svolge-
re in esso facolta che, senza dubbio, vi sarebbero rimaste latenti o non
sarebbero mai arrivate al punto di riuscire nocive»*’. La moglie, infatti,
in preda all’angoscia, finisce coll'impazzire e muore, dopo aver distrut-
to la scultura in cui non riusciva a riconoscersi, nel disperato tentativo
di riplasmare attraverso questo gesto un’autentica immagine di sé.

Il Capuana affronta, dunque, il tema della perdita d’identita;
solo, pero, come esito oscuro del mistero celato nelle piu riposte po-
tenzialita dell’organismo umano. Non rivolge la sua attenzione allo
stato di alienazione in cui precipita la vittima dell’esperimento, nem-
meno quando essa acquisisce la drammatica consapevolezza di non
poter comunicare col marito e di non riuscire a farsi conoscere com’e
veramente; anzi ritrovandosi costretta nella forma estranea plasmata
dall’artista*. Il tema del “non riconoscersi”, che aprira nuovi spazi
conoscitivi al personaggio novecentesco, qui ¢ solo affrontato quale
inquietante effetto di un esperimento da interdire. Non a caso il ruo-
lo del protagonista ¢ assunto non dalla vittima ma dallo sperimenta-
tore, che, coi suoi turbamenti e i suoi rimorsi, si chiede, infine, di-
sperato: «E quel che ¢ accaduto ¢ stata colpa mia o inesorabile opera

% Tvi, p. 266,
4 Fatale influsso (Un vampiro) (1907), in Racconti, t. 11, p. 222.
 Tvi, p. 234,

32



di quella fatalita che regge la nostra esistenza?»*. In tale dilemma si
dibatte il personaggio, sconvolto dalle situazioni eccezionali in cui
si & avviluppato, nel ruolo proibito di chi ha osato varcare le soglie
invalicabili della psiche.

Questo imprudente stregone, quale si rivela il protagonista di Fata-
le influsso, ripropone le atmosfere dense di attonita attesa con cui Poe
raccontava circostanze morbose, situazioni abnormi, facendo vivere
nei suoi personaggi misteri inspiegabili. Il trasferimento d’identita,
nell’Oval portrair®, dalla persona al ritratto, attraverso la mediazione
dell’artista, ¢ ripreso nel racconto dello scrittore siciliano, che dimo-
stra, cosl, di conoscere a fondo il modello straniero. Ce lo conferma
il preciso riferimento nel Busto, laddove il protagonista, lo scienziato
Maggioli, paragonando la sua situazione «all’amata di quel pittore di
cui si parla in una novella del Poe»’!, manifesta all’amico scultore —
che gli sta plasmando, nella creta, il viso — la scherzosa preoccupa-
zione di perdere la propria vita «trasfusa tutta nel ritratto». Il timore,
inizialmente espresso in toni leggeri, si fa, come nel racconto dello
scrittore americano, denso di emozione via via che la scultura pren-
de consistenza, apparendo allo stesso modello quasi viva e parlante.
«Quasi mi fossi sdoppiato o quasi qualche cosa di me si fosse trasfuso
in quellimmagine dalle cui labbra mi attendevo di sentir scappare da
un momento all’altro il suono della mia voce»*? — dichiara il Maggioli,
che vive un rapporto di estraneita e insieme di attrazione con quell’o-
pera modellata su un cranio, come sogliono fare gli scultori. Questo
coinvolgimento — mano a mano che 'opera procede — diventa follia:
«Temevo che quel cranio si fosse sostituito al mio o almeno tentasse di
sostituirsi al mio, come opera di magia [...] Chi sa che diamine pensa il
mio ritratto con quel cranio altrui! Vi sara rimasta qualche impressione
dei pensieri 1a avvenuti una volta, e forse la forza esteriore pud pro-
durre il miracolo di metterli in moto [...]; nello stesso tempo provavo
una vivissima attrazione verso il busto che di giorno in giorno diveni-
va sempre piu rassomigliante e piu vivo... mentre io sentivo piu e piu
invasarmi dell’idea che stessi per perdere la mia personalita ed essere
interamente asservito a quell’altro»’®. Preda di questo oscuro terrore,

® Tvi, p. 235,

0 E. A. Poe, I/ ritratto ovale, in I racconti, trad. di G. Manganelli (1841-43),
Einaudi, Torino 1983, 11, pp. 451-52.

1 L. Capuana, I/ busto (La volutta di creare) (1911), in Racconti cit., t. 11, p. 277.

52 Tvi, p. 266.

5 Ivi, p. 279,
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lo scienziato esplode nello stesso gesto distruttore della protagonista
di Fatale influsso, finendo col fare a pezzi la scultura che lo ritraeva.

I1 dottor Maggioli, cui ¢ di solito affidato il compito del testimo-
ne che assiste all’altrui creazione con il distacco dell’osservatore, sia
pure curioso e simpatizzante, questa volta ¢ anche lui emotivamente
coinvolto tanto da smarrire ’abituale capacita di analisi. Trascinato da
oscure paure, si comporta come i “casi” che ha descritto. Non riesce a
porsi, in questa occasione, da una prospettiva distaccata ma, travolto
dal panico provocato dall’incontrollabile potere di forze sconosciute,
trasforma le sedute presso 'amico scultore in un’avventura nelle regio-
ni inesplorate della psiche umana.

Con l'identificare anche nello scienziato una personalita turbata,
incapace di riconoscere le proprie sensazioni e, tanto meno, di razio-
nalizzarle, il Capuana giungeva ad approdi decisamente discordanti ri-
spetto alla sua formazione positivistica. A questo riguardo ¢ sintomati-
co come, negli anni successivi al saggio sullo spiritismo, egli si senta in
dovere di allontanare da sé la definizione di teorico del verismo. Il suo
personaggio-sperimentatore € costretto infatti ad affrontare situazioni
eccezionali, che non approdano a un naturale divenire, imbavagliate
come sono all’interno di una condizione paradossale, dominata dal
preminente nesso fra creazione e creatore, fra vita e morte. Destinato,
come si ritiene, a un compito di creazione cui non puo rinunciare, paga
con la vita il proprio ardimento.

Ma questo tema, in Capuana, non approda a una dimensione sim-
bolica. Rimane piuttosto una sorta di turbamento per 'incapacita, sia
nell’artista sia nello scienziato, di controllare I'ignoto. Pur nella sconfitta,
questi personaggi non sono dei falliti; essi restano piuttosto figure ecce-
zionali nell’anormalita della situazione in cui vengono a trovarsi; sono
casi straordinari perché hanno vissuto un’esperienza consentita a pochi.

In questi termini lo scrittore siciliano conferisce all’artista scienziato
un mandato assoluto, elaborando — in un’eta che muove verso la crisi del
ruolo intellettuale — una metafisica della creazione, che nel nesso realta-
arte, aperto nelle due diverse direzioni, rivela la sua ambiguita. Se questa
prospettiva puo farci ricordare I'operazione letteraria che D’Annunzio
compie nel Fuoco e nella Gioconda, nel complesso lo scrittore abruzzese
resta estraneo alla poetica del Capuana — pur se Rassegnazione & con-
siderato un esempio di influsso dannunziano, nella indagine rivolta ad
analizzare i percorsi pitt morbosi della psiche umana®.

> Cfr. L. Capuana, Rassegnazione, Treves, Milano 1907; Madrignani, Capuana
e il naturalismo, cit., p. 249.
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Vero € comunque che, al di 1a di precisi modelli, affiorano nella
cultura del romanziere naturalista elementi di una nuova spiritualita,
che portano lo scrittore a farsi “scrutatore di anime”. Egli, infatti, per
via di quella tendenza idealistica propria del saggio Per ['arte®, «posse-
deva una certa disposizione a superare la sua formazione materialistica
per attingere ad un’arte diversamente intonata, per cui i suoi casi non
presentano alcuna collocazione di tipo sociale, qual era stata propria
del verismo; e anche il fondamento scientifico dell’analisi viene [...]
quasi celato in una fitta descrizione di stati d’animo sfumata, lavora-
ta fin nel particolare pit minuto, cosi abilmente complicata in ogni
suo aspetto da far dimenticare la elementare base neurofisiologica»®.
La tentazione dell’“irrazionale”, la dimensione dell’inspiegabile non
riescono perd ad approdare a nuovi esiti conoscitivi. Contribuisce
I'assenza della storia a impedire che alla caduta delle spiegazioni di
causalita si sostituisca una vera novita epistemologica.

Anche Pirandello da vita a personaggi dall’ambigua sensibilita che,
preda di oscure sensazioni, si lasciano travolgere dal mistero dell’esi-
stere, da inspiegabili, sotterranee relazioni fra gli esseri, come in Dzana
e la Tuda in cui uno sconosciuto fluido unisce modella e figura uma-
na’’. Ma ben altrimenti fondante diventa, nello scrittore agrigentino,
il confine insicuro tra esistenza reale ed esistenza rappresentata. Nello
scrittore di Mineo rimane prevalente |'ottica di chi procede a un espe-
rimento. Egli si affaccia alla rappresentazione dell’inconoscibile senza
varcarne la soglia, anche se vi rivolge uno sguardo ambiguo e turbato,
volto a registrare i trasalimenti, le emozioni, i turbamenti della creatu-
ra che non si riconosce piu e che si sforza di esprimere le sensazioni
che la dominano, senza che possa piu razionalizzarle. La descrizione
si accampa sul dramma evidenziando la stupefatta attrazione verso la
vertigine dell’oltre che, nell'immettere significati metafisici sulle moti-
vazioni dell’esperimento, suggerisce dimensioni nuove e inquietanti.

“Fatalita”, “volutta” sono, dunque, in Capuana termini decadenti
di una scrittura che ha accolto la nuova sensibilita o rivestimenti nuovi
della problematica positivistica, centrata sulla inevitabilita della mo-
dernita in nome del progresso della scienza?

Ci porta verso la seconda ipotesi I'atteggiamento dello scrittore,
che si accontenta di osservare con I'occhio stupito di chi contempla la

> L. Capuana, Per ['arte, Giannotta, Catania 1885.

°6 Cfr. Madrignani, Capuana e il naturalismo, cit., p. 263.

57 Cfr. L. Pirandello, Diana e la tuda, in Maschere nude, t. 11, a cura di G. Nica-
stro, UTET, Torino 1958, pp. 655-7.
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sperimentazione per la meraviglia che essa suscita, per 'ammirazione
che nasce dal tanto osare, di chi osserva — dall’ottica del testimone
non del tutto coinvolto — il protagonista che si danna, pagando cosi le
conseguenze della sua sfida conoscitiva.

Probabilmente non ¢’¢ in Capuana una profonda e consapevole vo-
lonta di contraddire in questo modo al “suo verismo”; 'ottica dell’ec-
cezionalita con cui egli guarda alla sfida ingaggiata col sensibile non
gli consente di superare la cultura di provenienza e di trasformare la
“volutta del creare” in strumento gnoseologico, in chiave di decifrazio-
ne della realta. Il turbamento, che nasce dall’acquisizione dell’incon-
trollabilita del reale, approda alla malattia della follia in cui € coinvolto
I'artista come il medico-scienziato; e lo scrittore sceglie di ricostruirne
il percorso con una operazione letteraria nutrita della suggestione delle
arti visive, utilizzate nell’insolito ruolo di forme di confine fra esistenza
reale e realta rappresentata.
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