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Dalla rivolta al sogno: riscritture e riletture dell’opera di Villari
Giovanni Muto

La rivolta antispagnola a Napoli, edita nel 1967, aveva come suo estremo ter-
mine temporale il 1646 e si chiudeva dunque alla vigilia della ribellione. Per 
quanto l’autore non avesse mai formalmente dichiarato il suo impegno a con-
tinuare la ricerca fino a giungere ad una ricostruzione analitica del breve arco 
rivoluzionario (7 luglio 1647-6 aprile 1648), vi era una legittima attesa da 
parte di molti storici – una moral obligation, avrebbe scritto Eric Cochrane sul-
l’«American Historical Review» – che il suo autore tornasse sul tema mettendo 
al centro della propria analisi il tempo proprio della rivolta. Nell’introduzione 
a questo nuovo volume, Un sogno di libertà. Napoli nel declino di un impero. 
1585-1648, Villari spiega le ragioni per le quali, dopo aver investigato negli 
anni Sessanta sulle «origini» della rivolta, non abbia continuato a indagare in 
maniera puntuale la congiuntura rivoluzionaria, dal suo scoppio il 7 luglio 
1647 al 6 aprile 1648 quando le truppe spagnole sconfissero definitivamente 
i popolari e tornarono a controllare stabilmente la città capitale. L’autore con-
fessa di non aver avvertito negli anni successivi al 1967

la necessità intellettuale e tantomeno l’obbligo morale della continuazione […]. Mi 
bastava quindi aver descritto la genesi della crisi rivoluzionaria del 1647; e mi sembrava 
di aver detto quello che era necessario per spiegare i contrasti e i mutamenti sociali, 
politici e culturali che, insieme alle condizioni finanziarie e ai rapporti interni e inter-
nazionali, l’avevano preparata.

La sua attenzione, come egli stesso segnala, si era venuta spostando sullo «stu-
dio generale dell’età barocca, dei suoi modelli di pensiero sulla società, sulla 
politica, sulla morale» (pp. 4-5); di qui, dunque, le indagini sulla cultura po-
litica seicentesca portate avanti nei decenni successivi che toccavano i temi 
della ragion di Stato, del patriottismo, della ribellione, della dissimulazione, 
della fedeltà politica1.
Gli esiti di questo lungo itinerario di ricerca si intravedono ora con maggior 
evidenza nella seconda e nella quarta parte di questo nuovo volume, la cui 
scrittura si dispiega per 541 pagine di testo corredate da un apparato di note di 
altre 112 pagine e una lunga bibliografia. Il materiale documentario utilizzato 

1  All’interno della produzione scientifica di Villari, che copre numerose piste di ricerca, i 
temi di cui sopra sono stati sviluppati in particolar modo in Elogio della dissimulazione. La 
lotta politica nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1987; Per il re o per la patria. La fedeltà nel 
Seicento, con il «Cittadino Fedele» e altri scritti politici, Roma-Bari, Laterza, 1994; Scrittori 
politici dell’età barocca (curato in collaborazione con L. Perini), Roma, Istituto poligrafico e 
Zecca dello Stato, 1998; Politica barocca. Inquietudini, mutamento e prudenza, Roma-Bari, 
Laterza, 2010, che raccoglie numerosi saggi scritti tra il 1971 e il 2000.
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è assai ricco, frutto di un impegno che ha condotto l’autore per almeno 25 
archivi e biblioteche di diversi paesi europei. Il volume del 1967 si proponeva 
d’indagare – come recitava il titolo – le origini della rivolta dal 1585, anno del-
la sollevazione cittadina contro l’Eletto popolare Giovanni Vincenzo Storace (o 
Starace) e la politica del viceré Pedro Téllez Giron I, duca di Osuna, fino alla 
vigilia dei moti del 1647. La ricerca collocava la congiuntura politica e sociale 
del viceregno napoletano nell’ambito della crisi europea del XVII secolo, cer-
cando di analizzare il rapporto tra il centro del sistema imperiale e la periferia 
napoletana. Villari si mostrava assai interessato alle ragioni dell’autonomia del 
regno e alle tensioni che scuotevano il suo «sistema politico-rappresentativo in-
terno»: il ruolo del Parlamento, i poteri e i limiti dei viceré, la gestione politica 
degli eletti cittadini, ovvero il suo governo municipale. Allo stesso tempo però 
egli incrociava i dati politici ed istituzionali con l’analisi dei comportamenti 
degli attori sociali: la nobiltà feudale, il patriziato dei seggi della capitale, la 
borghesia cittadina, le forze popolari, il ribellismo contadino, i massari, il 
banditismo, le strutture ecclesiastiche; restava forse nell’ombra il ceto togato, 
il cui ruolo sarebbe stato al centro di molti studi nel corso degli anni Settanta 
ed Ottanta2, mentre emergevano in tutta la loro rilevanza alcune straordinarie 
figure della cultura napoletana: Colantonio Stigliola, Tommaso Campanella, 
Giambattista Della Porta.
Nel volume del 1967 Villari era partito dalla rivolta napoletana del 1585 che 
aveva rivelato «la disposizione di alcuni gruppi di borghesia cittadina ad inserir-
si nella crisi con proprie autonome rivendicazioni»3, che andavano al di là della 
difesa tradizionale dell’autonomia del regno, disegnata dai suoi antichi istituti 
rappresentativi. I motivi della libertà e dell’eguaglianza che attraversavano i 
testi di Giovanni Antonio Summonte e di Francesco Imperato, esponenti tra i 
piú significativi della cultura politica popolare, non si traducevano tuttavia in 
una richiesta di indipendenza, ma in un programma di riforme che si «poneva 
l’obiettivo dell’ampliamento delle basi politico-sociali della monarchia»4. In 
realtà, l’aspettativa riformatrice puntava tutto sulla modifica degli equilibri 
che regolavano il governo della città capitale affidato ad una giunta di cinque 
eletti nobili ed un eletto popolare; la richiesta del seggio del popolo, legittimata 
dalla ricostruzione del Summonte per il quale la città ab antiquo avrebbe visto 
una partecipazione paritaria del popolo e della nobiltà al reggimento urbano, 

2  Il mondo togato, tanto come gestore dello spazio istituzionale che come attore politico, 
è stato indagato negli studi di Raffaele Ajello ed altri storici del diritto che seguono la sua 
impostazione. Nell’ampia produzione di Ajello il testo che, a mio avviso, meglio riassume 
le sue posizioni è Una società anomala. Il programma e la sconfitta della nobiltà napoletana 
in due memoriali cinquecenteschi, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1996. 
3  Villari, La rivolta antispagnola, cit., p. 35.
4  Ivi, p. 105.
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si fece lentamente strada e costituí un punto centrale prima nel moto del 1620 
e poi nella rivolta del 1647-48.
In questa prospettiva il movimento popolare, le cui fasce piú alte costituivano 
di fatto la borghesia cittadina, riconosceva nella monarchia il suo interlocutore 
privilegiato; al contrario, la nobiltà, tanto quella titolata che il patriziato dei 
seggi, ostinatamente attaccata alla difesa delle proprie prerogative e dei propri 
privilegi, convergeva nell’opporre una decisa resistenza all’ascesa delle nuove 
forze sociali. Il confronto politico tra queste linee e le forze che le sostenevano 
andò avanti per tutti i primi due decenni del Seicento e proprio dall’incapacità 
della monarchia – ovvero dei suoi gruppi dirigenti raccolti attorno alla figura 
dei validos che si succedevano alla corte spagnola (Lerma, Uceda, Olivares) – di 
confrontarsi con coerenza e determinazione con il progetto riformatore venne 
l’accelerazione decisiva allo scoppio della rivolta. L’analisi di Villari metteva a 
fuoco la congiuntura finanziaria negli anni 1636-46: le pressanti richieste di 
asistencias che giungevano da Madrid, l’aumento impressionante della pressio-
ne fiscale, l’incremento del debito pubblico, il ruolo di Bartolomeo d’Aquino 
che, assieme ad un ristrettissimo gruppo di altri speculatori, stabilí un vero 
monopolio finanziario che stringeva in una morsa l’intero sistema economico 
del viceregno. Di fronte al precipitare della crisi, la monarchia dimostrò tutta 
la sua inadeguatezza e, messa alle strette, optò ancora una volta per rinsaldare 
i suoi rapporti con l’aristocrazia, consentendole un ulteriore rafforzamento 
dei suoi poteri nei territori periferici del Regno napoletano. Pur consapevole 
dei rischi di questa scelta, la monarchia confidava di mantenere in tal modo 
un piú efficace controllo del territorio e della città capitale in particolare; in 
realtà la nobiltà feudale conquista la città piú di quanto non ne sia conquistata 
e trasformata; essa porta e in definitiva impone a Napoli, ormai vera capitale 
feudale, lo stesso spirito di anarchia, le stesse «ambizioni di “semisovranità”». 
Una volta rotto l’equilibrio tra potere regio e feudalità, è Napoli, anzi, a dare 
l’avvio al movimento rivoluzionario5.
Questo, in estrema sintesi, è il percorso che Villari viene svolgendo nelle pagine 
del bel volume del 1967. Nell’introduzione a Un sogno di libertà egli indica 
al lettore in quale modo debba intendersi il rapporto tra il testo sulla rivolta 
antispagnola edito nel 1967 e questo nuovo testo:

Il nucleo originario conservava e conserva, a mio avviso, la sua validità. I sei capitoli 
della Rivolta antispagnola a Napoli sono inseriti quindi, con alcune varianti e revisioni, 
nel presente volume. Dopo l’integrazione tra questi e i dodici capitoli nuovi, né l’una 
né l’altra parte possono essere considerate separate e a sé stanti (pp. 6-7).

Credo sia di un qualche interesse cercare di comprendere che cosa aggiunge o 
rimuove l’autore del quadro precedentemente delineato («le varianti») e fino 

5  Ivi, p. 241.
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a che punto il nuovo testo confermi o meno la lettura che di quella storia fece 
lo storico quarantacinque anni addietro («le revisioni»). Seguiamo dunque la 
struttura formale del volume, distribuita in quattro parti. Nella prima, Preisto-
ria di una rivoluzione, i tre capitoli che la compongono riproducono quelli del 
vecchio testo non senza significative varianti di scrittura: provo a segnalarne 
alcune delle piú rilevanti.
Discutendo dell’involuzione sociale in cui sarebbe precipitato il regno napo-
letano nella crisi seicentesca, Villari segnalava nel testo del 1967 due aspetti 
fondamentali di tale involuzione. Il primo era «la “disgregazione sociale”, che 
è tipica, con la sua netta polarizzazione di classi, del Mezzogiorno nell’età 
moderna» (p. 6); in questo volume del 2012 il fenomeno viene reso come «l’ac-
centuata polarizzazione tra nobiltà e “ceto civile”». Scompare il richiamo alla 
dialettica sociale in termini di classi6, mentre vengono identificati con maggior 
chiarezza gli antagonisti sociali; tanto la nobiltà che il ceto civile emergeran-
no con forza nella narrazione delle varie fasi della rivolta. Il secondo aspetto 
investiva «la permanenza di importanti elementi extraeconomici nel dominio 
esclusivo dell’aristocrazia, i fenomeni […] di anarchia, il rinvigorimento e la 
ripresa di diritti e privilegi tipicamente signorili» (p. 7); questi elementi che, a 
mio avviso, nel testo del 1967 erano resi in una scrittura piuttosto contratta, 
appaiono ora assai meglio collegati al tema degli «abusi feudali» (p. 12). 
Anche sull’invio di ambasciatori della città al sovrano il testo del 1967 sem-
brava ritenere che tale diritto venisse riconosciuto senza incertezze da parte 
della corona spagnola (p. 17); nel nuovo testo c’è una correzione opportuna, 
nel senso che si distingue con nettezza tra ambasciatori cittadini, per i quali il 
divieto resta valido senza l’autorizzazione del vicerè, e ambasciatori dei seggi 
nobili che invece possono andare a corte a presentare le ragioni della nobiltà 
(p. 17). Pure sul tema della venalità degli uffici nella pubblica amministrazione 
del regno sono aggiunte pochissime righe per segnalare l’opposizione a questa 
pratica da parte «dei ceti inferiori» (p. 23). In altri casi le varianti di scrittura 
sono minime o rispondono ad una esigenza di sintesi, come accade alle pp. 
9-10 o alla p. 34 del vecchio testo qui eliminate; in altri passaggi, invece (pp. 
28-29 o p. 42), viene fornito al lettore un supplemento d’informazioni o una 
spiegazione piú articolata, come a p. 71, dove in poche righe viene ribadita la 
debolezza politica della rivolta del 1585. In qualche ulteriore passaggio viene 
eliminato il riferimento a categorie storiografiche piuttosto ambigue nel con-
testo della prima età moderna, come ad esempio a p. 60 del testo del 1967, 

6  Curiosamente però il richiamo al termine classe viene mantenuto anche nel nuovo testo 
in relazione alle confraternite, le quali raggruppando «per scopi religiosi e assistenziali i 
membri delle varie categorie artigiane si trasformavano in centri di organizzazione della 
difesa salariale […] assumendo caratteri di “classe” che hanno poi sempre conservato fino 
a tempi recenti» (p. 53 del testo del 1967 e p. 39 del nuovo).
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dove l’inversione economica seicentesca veniva collegata «alla degradazione dei 
nuclei di capitalismo agrario che si sono formati lungo il secolo XVI».
All’interno di questa prima parte, il punto che, a mio avviso, registra una piú 
significativa revisione è l’interpretazione della «congiura» di Tommaso Cam-
panella del 1599. Nel testo del 1967 il «tentativo rivoluzionario» del frate 
calabrese sembrava a Villari «racchiudere in un disegno politico unitario le 
spinte eversive che nascono dalla crisi sociale, spirituale e politica. Il motivo 
unitario latente nelle manifestazioni f inora esaminate, e qui invece esplicito 
ed apertamente proclamato, è la lotta per l’indipendenza dalla Spagna» (1967, 
p. 100). Questo passaggio non compare piú nel nuovo testo del 2012. L’autore 
recepisce infatti le indicazioni di alcune nuove ricerche edite negli ultimi de-
cenni, in particolare quelle condotte da Germana Ernst, le quali hanno chiarito 
il percorso campanelliano, meglio ancora la cronologia della composizione 
dei testi e di uno in particolare, la Monarchia di Spagna, di cui Villari accetta 
la datazione proposta dalla Ernst del 1598, prima cioè della «congiura» del 
1599. Il Campanella che ci viene restituito da quest’opera non è affatto un 
indipendentista e Villari, attraverso un’ampia e convincente disamina del testo, 
giunge alla conclusione che

l’opera del 1598 non si può definire semplicemente «filoispanica» e non è soltanto 
una testimonianza di lealismo: è anche, e soprattutto, il nucleo essenziale della con-
cezione politica che l’autore mantenne ancora a lungo nel periodo della prigionia. Il 
suo carattere sostanziale è lo spirito critico e di riforma, in senso universalistico e con 
puntuale riferimento a problemi specifici della società napoletana […] le idee di liber-
tà-razionalità e di riforma del Regno non si contrapponevano allora nella Monarchia 
di Spagna. Dovevano costituire, invece nella concezione campanelliana, il fondamento 
della sua auspicata universalità (pp. 73 e 75).

La seconda parte del volume, Guerra, nazionalità e riforma, è costituita da due 
corposi capitoli che coprono gli anni del viceregno di don Pedro Tellez Giron 
III duca de Osuna, dalla metà del 1616 alla metà del 16207. Il testo del 1967 
presentava uno squilibrio temporale piuttosto accentuato, nel senso che la nar-
razione passava dai primissimi anni del Seicento direttamente alla metà degli 
anni Trenta. Veniva a crearsi in tal modo un vuoto che impediva di verificare 
attraverso quali prove il progetto riformatore fosse passato, come e perché 
fosse fallito fino a risolversi progressivamente nella sola opzione rivoluzionaria. 
I primi tre decenni del Seicento si rivelano pertanto assolutamente decisivi 
per comprendere le difficoltà in cui si imbatte la storia del Mezzogiorno. Mai 
come in questo caso gli sviluppi della lontana periferia napoletana sono indis-

7  Sul personaggio esiste una letteratura ampia ma di qualità scientifica assai disuguale. Il 
contributo piú affidabile è un recente volume curato da E. Sanchez Garcia, Cultura della 
guerra e arti della pace. Il III Duca di Osuna in Sicilia e a Napoli (1611-1620), Napoli, 
Pironti, 2011.
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solubilmente legati alle dinamiche del centro del sistema imperiale. Alla corte 
degli Asburgo di Spagna nel breve giro di pochissimi anni cambia il quadro di 
riferimento politico, istituzionale ed economico.
Intanto la congiuntura politica registra un mutamento di non poco conto negli 
anni di Filippo III (1598-1621). I gruppi dirigenti della corte di Madrid, in 
parte rinnovati anche sotto il profilo generazionale, accedono alle strutture 
dell’apparato consiliare della monarchia attraverso la mediazione di una nuo-
va figura di potere, il valido o privado, che con un protagonismo attivissimo 
costruisce una propria rete di alleanze tra le maggiori case aristocratiche dei 
regni spagnoli. Se nei primi anni del valimiento di don Francisco Gomez de 
Sandoval y Rojas, duca di Lerma, il processo di formazione della decisione 
politica privilegiava ancora una relazione personale e diretta tra il sovrano e il 
valido, espressa nella formula «consultar a boca con el rey», a partire dall’otto-
bre 1612 questo rapporto ebbe un riconoscimento ufficiale in un decreto reale 
che di fatto delegava al Lerma gli affari di Stato8. Il gruppo dirigente raccolto 
attorno al Lerma, ancorché non sempre unito nelle valutazioni dei problemi, 
nella sua maggioranza cercava di individuare soluzioni diverse dagli scenari 
bellici nei quali si trovava coinvolta la monarchia, in particolare sul fronte 
dei Paesi Bassi e nel confronto con il regno d’Inghilterra. Esso prese coscienza 
che la Castiglia e la stessa monarchia non erano in grado di affrontare i costi 
crescenti di questo doppio impegno, evidenziato dalle due bancarotte dell’ha-
cienda real del 1596 e del 1607. All’interno del complesso sistema geopolitico 
del primo Seicento, il nuovo gruppo dirigente – che dalla corte madrilena 
cercava di riformulare una nuova linea politica – era consapevole che la difesa 
dell’intera comunità imperiale, con una struttura politica tanto differente tra 
i vari regni che la componevano, si basava su un equilibrio assai fragile e per 
certi versi contraddittorio:

La conservacion de su estructura politica interna y el equilibrio de sus relaciones in-
ternacionales, que se basaba en los principios de reputaciòn, seguridad, quietud y paz, 
implicaba el mantenimento de una costosissima defensa terrestre y naval, una poderosa 
y activa red diplomatica, un intricado sistema administrativo, y de esta magnificencia 
cortesana inherente a toda aspiracion de imperio universal. Estos condicionantes im-
ponian inevitablemente una dinamica conflictiva entre la necesidad de efectivo para 
las contingencias de su politica exterior, que venian a sumarse al grave peso ordinario 

8  Sulla figura del valido esiste ormai un’adeguata letteratura; in particolare si vedano F. 
Tomás y Valiente, Los validos en la monarquía española del siglo XVII, Madrid, Siglo XXI 
de España Editores, 1982; J.A. Escudero, ed., Los validos, Madrid, Dykinson, 2004. Sul 
valimiento del duca di Lerma, A. Feros, El Duque de Lerma. Realeza y privanza en la España 
de Felipe III, Madrid, Marcial Pons, 2002. Per una valutazione del fenomeno in chiave 
comparativa J.H. Elliott, L. Brockliss, eds., The world of the Favorite, Yale, Yale University 
Press, 1999.
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del funcionamiento del sistema español, y las restricciones que trataban de establecer 
las tendencias regionalistas de las haciendas de cada reino9.

Per tutta la prima metà del regno di Filippo III, o almeno fino al 1616, viene 
dunque imponendosi – non senza interni contrasti – una politica estera di 
relativa moderazione che cerca di stabilizzare il quadro delle relazioni interna-
zionali e di cui sono prove evidenti la pace con l’Inghilterra firmata nell’agosto 
1604 e la tregua di dodici anni con le province ribelli dei Paesi Bassi nell’aprile 
160910. Anche in questo caso, tuttavia, occorre intendersi sull’uso delle parole. 
La moderazione non nasceva da una cultura di governo che avesse scelto quel-
la categoria come un valore condiviso delle élites dirigenti; era, di fatto, una 
scelta imposta dalle circostanze e veniva rappresentata, anche da coloro che la 
proponevano, come un modo per recuperare le forze e poter rilanciare in un 
immediato futuro il ruolo centrale della monarchia in Europa e riaffermare 
la reputaciòn. Occorre tener presente che mentre realisticamente si procedeva 
a regolarizzare i rapporti internazionali di cui sopra, in politica interna si rea-
lizzava proprio nel 1609 l’espulsione di 300.000 moriscos dai regni spagnoli.
È questo dunque il contesto nel quale la corona spagnola si mostra disposta 
ad aprire un confronto con le province italiane. Naturalmente, il senso del 
termine non deve intendersi come l’avvio di un tavolo di negoziazione dove 
la corte di Madrid da un lato e le élites locali dall’altro concordano le proprie 
richieste alla ricerca di equilibri che riducano le tensioni nella gestione dei 
territori. Sembra invece piú appropriato immaginare che la corte madrilena 
mostri la propria disponibilità all’ascolto delle richieste che provengono dai 
singoli territori, valutando concretamente la compatibilità delle istanze rispetto 
alle priorità della sua strategia politica. Questo percorso si realizza in tempi 
differenti in ciascuno dei territori italiani, condotto spesso da interlocutori 
che in parte credono davvero alla bontà di questa linea ma spesso sono ad essa 
indifferenti o la interpretano in maniera assai maldestra. Le stesse indicazioni 
della corte appaiono in diversi casi di difficile decifrazione: qualche volta sono 
nel segno di un’antica coerenza, altre volte contraddicono ordini precedenti; 
in ogni caso, esse disegnano condotte politiche diverse per ciascuno di questi 
territori. 
Nel Ducato di Milano il confronto si muove su una linea che privilegia una 
rimodulazione degli equilibri fiscali tra le città e i loro contadi, già avviata 

9  B.J. García García, La Pax Hispanica. Politica exterior del Duque de Lerma, Leuven, Leuven 
University Press, 1996, p. 186, che ricostruisce con precisione la congiuntura di questi anni 
e il dibattito tra le diverse fazioni.
10  Sui negoziati che condussero alla firma del trattato con l’Inghilterra il 28 agosto 1604, 
cfr. García García, La Pax Hispanica, cit., pp. 45-48. Per la tregua del 1609, B.J. García 
García, M. Herrero Sánchez, A. Hugon, eds., El arte de la prudencia. La tregua de los Doce 
Años en la Europa de los Pacificadores, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2012.
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dalla metà del Cinquecento e che negli anni Novanta aveva condotto all’intro-
duzione dell’egualanza generale degli alloggiamenti straordinari, un sistema di 
conguagli che risarciva le comunità rurali per il peso sostenuto nell’alloggiare 
le truppe. Due sentenze dei Cinque delegati, una del 1604 e l’altra del 1607, 
nonché un ordine del governatore conte di Fuentes del 1610, confermano la li-
nea delle autorità spagnole di appoggio alle comunità dei contadi, ben descritta 
nella importante ricerca di Giovanni Vigo del 197911. Pur non mettendo in 
discussione il ruolo centrale che il patriziato aveva all’interno delle magistra-
ture centrali dello Stato, e in particolare del Senato, le basi sociali del mondo 
aristocratico vengono certamente ridimensionate, come dimostra l’accorato 
sdegno del patrizio pavese Ambrogio Opizzoni nel 1643:

L’istessa Nobiltà, altre volte da Principi sí accarezzata con tanti e sí ampli privilegi 
onorata e dalle stesse leggi stimata, al presente con manifesta ruina delle Repubbliche 
negletta, non piú decoro della città ammirata, non piú splendore de Principi recono-
sciuta […] ridotta a peggior conditione degli stessi Rurali […] resta sottoposta ad esser 
maneggiata, governata e comandata, fino dagli stessi piú rozzi, piú vili, indisciplinati e 
indiscreti villani, essendo forzata […] sostenere gli attuali alloggiamenti e spese d’essi 
[…] sotto la distributione e governo (cosa mostruosa) de’ Contadini12.

Non fu dunque il minor peso degli oneri fiscali13, ma il modo con cui essi 
vennero socialmente ripartiti una delle cause che spiegano la mancanza di 
significative rivolte, o di minore conflittualità, nella Lombardia spagnola.
Per quanto non mancassero nella cultura politica siciliana posizioni rivolte 
ad un’attenta considerazione delle forze che agitavano la società coeva, esse 
appaiono tuttavia piuttosto timide nell’indicare con forza la necessità di un 
programma riformatore. I Ragionamenti di Paolo Caggio, pubblicati nel 1551, 
rimarcano la «vocazione sociale dell’indagine» dell’autore e la sua capacità di 
disegnare la stratificazione socio-professionale della società urbana. Pur conve-
nendo sul principato come miglior forma di governo, numerosi passi segnalano 
la valorizzazione operata dal Caggio del ruolo dei «mezzani», la «mediocrità 

11  G. Vigo, Fisco e società nella Lombardia del Cinquecento, Bologna, Il Mulino, 1979. Per 
una lettura «revisionista» della Lombardia spagnola D. Sella, L’economia lombarda durante 
la dominazione spagnola, Bologna, Il Mulino, 1982 (ed. or. Cambridge, Mass., 1979).
12  Il passo è ripreso da B. Molteni, I contadi nello Stato di Milano fra XVI e XVII secolo. 
Note sulla formazione delle «amministrazioni provinciali» in età spagnola, in «Studi bresciani», 
1984, n. 12, pp. 132-133. Questo fascicolo contiene altri saggi di grande interesse sul tema. 
13  Per un’analisi puntuale dei costi finanziari in relazione alle asistencias militari a Milano 
nella prima metà del Seicento, M. Rizzo, Alloggiamenti militari e riforme fiscali nella Lom-
bardia spagnola fra Cinque e Seicento, Milano, Unicopli, 2001; D. Maffi, Il baluardo della 
corona. Guerra, esercito, finanze e società nella Lombardia seicentesca (1630-1660), Firenze, 
Le Monnier, 2007. Per una valutazione della ricaduta degli oneri fiscali sulle comunità, 
interessante il volume di E.C. Colombo, Giochi di luoghi. Il territorio lombardo nel Seicento, 
Milano, Franco Angeli, 2008. 



283   Dalla rivolta al sogno

dei cittadini». Ciò spinge Giuseppe Giarrizzo ad affermare che la proposta che 
emerge va «nella direzione di un consolidamento del grado ‘mediocre’ della 
società siciliana, la piccola e media nobiltà, il clero, giudici e consiglieri»14. Tut-
tavia, gli interlocutori di Caggio restano muti, non raccolgono né traducono 
le sue modeste sollecitazioni in un sia pur timido programma riformatore. In 
sostanza, fin dall’inizio del secolo XVII si registra in Sicilia un assestamento 
«di quell’equilibrio basso tra vecchio baronaggio […] e nuova nobiltà che trova 
i suoi appoggi nell’estensione indiscriminata – il 13 settembre 1610 – della 
concessione del mero e misto imperio e nel rafforzamento delle magistratu-
re superiori»15. Del resto, a confermare la debolezza di un ceto mediano, un 
equivalente del ceto civile napoletano, stavano il tentativo esperito nel 1537 e 
quello che si svolse negli anni tra il 1612 e il 1616 di sanare l’anomalia costi-
tuzionale siciliana della mancanza di un Consiglio di Stato, qualcosa simile al 
Collaterale napoletano o al Senato milanese e che ancora nel 1636 veniva senza 
successo riproposto dal giurista catanese Mario Cutelli16.
Per molte ragioni, tra cui quelle sopra richiamate, il Regno napoletano venne 
dunque a costituire agli inizi del Seicento un territorio privilegiato per mettere 
in campo delle pratiche riformatrici. Mentre nel testo di Villari del 1967 il 
progetto riformatore era ascritto per intero alla parte popolare e non trovava 
– proprio perché saltava il primo trentennio del Seicento – alcun interlocuto-
re sul versante politico istituzionale, in questa nuova lettura D. Pedro Tellez 
Giron, III duca di Osuna, viceré a Napoli tra il 1616 e il 1620, diventa il 
protagonista del cambiamento a lungo vagheggiato dalla parte popolare. Un 
ruolo che, in modo unilaterale e senza alcuna apertura al dialogo, era stato 
interpretato da D. Pedro Fernandez de Castro, VII conte di Lemos e viceré 
a Napoli nei sei anni immediatamente precedenti all’arrivo di Osuna. Villari 
non sembra molto incline a dar credito al Lemos come fautore di un progetto 
riformatore. La «setta castrista» era in realtà assai ben rappresentata alla corte 
spagnola e nei consigli dell’apparato centrale costituiva l’altro modo di inter-
pretare la politica di moderazione di cui si faceva propugnatore a Madrid il 
Lerma. Il viceré Lemos si mostrò molto aperto alle suggestioni provenienti 
da un cenacolo di intellettuali che in larga parte lo seguí a Napoli (Antonio 
Mira de Amescua, Leonardo e Lupercio de Argensola, Gabriel de Barrionuevo, 
Esteban Manuel de Villegas, Diego de Arce) e rappresentò un modello alto 
della cultura aristocratica spagnola. Tanto nella presidenza del Consiglio delle 
Indie che nel governo del viceregno napoletano egli manifestò straordinarie 

14  G. Giarrizzo, La Sicilia dal Viceregno al Regno, in Storia della Sicilia, vol. VI, Napoli, 
Società editrice Storia di Napoli, del Mezzogiorno continentale e della Sicilia, 1979, p. 40.
15  Ivi, p. 88.
16  V. Sciuti Russi, Astrea in Sicilia. Il ministero togato nella società siciliana dei secoli XVI e 
XVII, Napoli, Jovene, 1983, pp. 224-230.
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doti di buon amministratore. A Napoli si impegnò in una serie di riforme eco-
nomiche di largo respiro (riorganizzazione della contabilità, istituzione della 
cassa militare distinta da quella civile, riduzione del numero delle pensioni e 
delle mercedes, contenimento della pressione fiscale) di cui trasse beneficio il 
bilancio statale. Diffidente o comunque assai cauto nei contatti verso la parte 
popolare, il Lemos riformò la struttura dell’antico studium napoletano sul 
modello di quello di Salamanca ma, allo stesso tempo, incoraggiò un gruppo 
di intellettuali capitanati dal marchese Giovan Battista Manso alla fondazione 
nel maggio 1611 dell’Accademia degli Oziosi; veniva a realizzarsi in tal modo 
una linea di prudente e misurato riformismo tra parte della nobiltà cittadina, 
intellettuali di estrazione non aristocratica ed esponenti dell’apparato consiliare 
napoletano sotto l’accorta regia del viceré. 
Alla metà del 1616 comincia ad evidenziarsi una caduta di consenso alla poli-
tica del Lerma nella corte madrilena. In un vorticoso giro di nomine, il Lemos 
viene richiamato a Madrid come presidente del Consiglio d’Italia, al suo posto 
a Napoli è inviato l’Osuna, che lascia il governo del viceregno di Sicilia a D. 
Francisco de Castro fratello del Lemos. In verità nei primi due anni del suo 
governo il viceré Osuna non sembra percorso da fremiti riformatori, anni nei 
quali «egli adottò inizialmente rimedi frammentari e individuali, nei quali non 
mancarono arbitri e prepotenze» (2012, p. 100). Non è chiaro, né la residua 
documentazione consente di comprenderlo, come vengano maturando le idee 
dell’Osuna e, forse, è difficile immaginare che esse siano l’esito coerente di una 
forte cultura politica. Appare pertanto assolutamente condivisibile l’afferma-
zione che

fino a un certo momento rimase una formula generica e strumentale anche la sua 
convinzione che la disunione tra nobiltà e popolo era utile o necessaria alla conser-
vazione del potere regio: fu questa l’idea che lo spinse, fin dai primi tempi del suo 
mandato napoletano, a cercare l’accordo con le istituzioni popolari, a incoraggiare le 
loro iniziative autonome e a metter pubblicamente in evidenza la sua attenzione verso 
i bisogni delle classi popolari (2012, p. 103).

È altrettanto vero però, come sottolinea Villari, che ad accelerare lo scorrimen-
to degli eventi e la piega che essi presero fu non solo la dialettica interna al 
Regno, ma anche il duro scontro tra le fazioni all’interno della corte madrilena 
tra il luglio 1617 e il 2 settembre 1618, quando il sovrano ritirò la fiducia al 
Lerma e gli ordinò di lasciare la corte. Il cambiamento degli equilibri a Madrid, 
con il prevalere di quanti, capitanati dall’Uzeda, erano favorevoli alla ripresa in 
grande stile delle ostilità verso la Repubblica olandese, incoraggiò certamente il 
viceré a forzare i tempi del confronto con i suoi antagonisti. Villari ricostruisce 
le fasi dello scontro tra il viceré e una parte dell’apparato ministeriale e poi tra 
lo stesso viceré e i seggi aristocratici della capitale, contrasti assai duri che ma-
turarono tutti all’interno di una congiuntura che correva apertamente verso la 
guerra. La richiesta di nuovi soccorsi materiali e finanziari da parte di Madrid 
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innescò una dinamica che il viceré pensò di poter controllare appoggiando 
le istanze popolari contro la nobiltà. Nella prima fase del suo quadriennio di 
governo Osuna si impegnò in un duro scontro con l’apparato; nell’agosto del 
1617 il vertice ministeriale (il decano e il proreggente del Collaterale e il luo-
gotenente della Sommaria) fu arrestato e destituito sotto l’accusa di corruzione. 
L’iniziativa fu fortemente criticata dalla corte madrilena e il viceré fu costretto 
a reintegrarli nelle loro funzioni; egli avvertí la pressione della corte, e in parti-
colare del Consiglio d’Italia, come una delegittimazione del suo ruolo e chiese 
di essere sostituito nel suo incarico, cosa che gli fu negata. Una seconda fase 
si aprí tra il settembre 1618 e l’aprile 1619, caratterizzata da forti tensioni tra 
la nobiltà e il viceré, e vide anche scontri armati tra truppe spagnole e gruppi 
di popolari con relative vittime. Seguí una terza fase tra il maggio 1619 e il 
giugno 1620 assai piú significativa e drammatica sotto il profilo politico con 
l’emergere sulla scena politica di Giulio Genoino nominato prima proeletto e 
poi eletto popolare. A partire dal maggio 1619 il viceré si convinse, o si lasciò 
convincere dal Genoino, dell’opportunità di sostenere le ragioni dei popolari 
contro quelle dei nobili, ipotesi che ovviamente Madrid riteneva del tutto 
inopportuna e impraticabile. In un crescendo di tensioni il sovrano decise 
di sollevare dall’incarico il viceré e di richiamarlo a corte mentre al posto 
dell’Osuna nella primavera del 1620 veniva nominato il cardinal Gaspar Borja, 
ambasciatore a Roma che nel maggio si portò a Gaeta in attesa della partenza 
di Osuna dalla città capitale. Il 31 maggio il Genoino propose e diffuse un 
manifesto che si rivelava essere un vero e radicale progetto di riforma in dodici 
punti, in gran parte rivolto alla modifica dei meccanismi del governo cittadino, 
al centro del quale era la parità dei voti tra nobili e popolari e, di conseguenza, 
una ripartizione paritetica tra i due ceti di tutti gli uffici cittadini; da ultimo, 
la richiesta che il sovrano riconfermasse l’Osuna al governo del viceregno. Era 
di fatto «un appello diretto alla mobilitazione politica del popolo, cosa che non 
aveva precedenti nella storia del regno» (2012, p. 126). In questa situazione 
nobiltà e apparato ministeriale isolarono Osuna e riconobbero l’autorità del 
nuovo viceré che nel giro di una settimana riprese il controllo della capitale, 
mentre l’Osuna e il Genoino venivano per vie diverse inviati in Spagna17.
Nella terza parte di questo nuovo volume, Napoli nel declino della monarchia 
di Spagna, confluiscono senza significative varianti18 gli ultimi tre capitoli del 

17  Tra i diversi materiali e cronache di questa vicenda interessante va segnalato anche il 
Memoriale dal carcere al re di Spagna del Genoino, edito a cura di Rosario Villari, Firenze, 
Olschki, 2012.
18  Mentre i grafici relativi alla composizione e agli incrementi del baronaggio titolato e non 
titolato trovano spazio nel testo, sono invece relegate nelle note alcune tabelle di cui il lettore 
deve tener conto: la distribuzione del baronaggio non titolato nelle diverse province del 
regno (p. 606), le voci di spesa del bilancio del 1636 (p. 595), le imposte dirette acquistate 
da Bartolomeo d’Aquino tra il 1634 e il 1643 (p. 600).
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testo del 1967 relativi alla congiuntura economica e finanziaria del decennio 
1636-46 e quello con il quale il vecchio volume si concludeva. In questa stessa 
sezione sono aggiunti altri tre nuovi capitoli che collegano in maniera con-
vincente il contesto napoletano alla congiuntura politica spagnola degli anni 
Trenta e Quaranta. Sulla base di nuova documentazione, costituita tanto da 
fonti archivistiche quanto da testi politici a stampa, Villari cerca di spiegare 
quale fosse la percezione che la società e i suoi gruppi dirigenti avevano della 
ribellione:

La cultura politica dell’età barocca aveva una visione relativamente rassicurante della 
stabilità dello Stato. L’opinione comune attribuiva una sorta di predisposizione a ribel-
larsi ai due poli estremi della scala sociale: gli strati popolari piú bassi e i piú alti gradi 
della nobiltà. Questo schema si applicava in modo particolare a Napoli, naturalmente 
portata alla ribellione ma altrettanto naturalmente portata a oscillare fra i due estremi. 
Rivolta popolare e congiura aristocratica avevano in comune l’incapacità di elaborare 
motivazioni politiche attorno alle quali si potesse creare un consenso cosí largo da 
mettere in pericolo le istituzioni (2012, p. 170).

Nell’esperienza napoletana congiura aristocratica e rivolta popolare non erano 
però destinate a marciare congiuntamente e Villari afferma non senza ragione 
che

a differenza di quel che avveniva nelle altre regioni dell’impero dove scoppiarono 
rivoluzioni indipendentistiche, a Napoli non si realizzò una convergenza tra la nobiltà 
e le altre forze sociali e politiche nella lotta per la difesa degli interessi comuni, nell’e-
laborazione di un programma «nazionale» di fronte agli squilibri determinati dalla 
pressione esterna e nella ricerca di una collocazione del Regno piú positiva nel quadro 
generale della monarchia (2012, p. 275).

In questo contesto la monarchia cercava di contenere le spinte aristocratiche 
alla sollevazione che pure si manifestarono nell’organizzazione di vere o pre-
sunte congiure che videro implicati alcuni nobili del Regno collegati ad espo-
nenti aristocratici di altri Stati italiani (Tommaso di Savoia). Il prezzo da pagare 
fu comunque molto alto per l’intero Regno; da un lato un’espansione dei 
poteri feudali sui territori provinciali, dall’altro un ulteriore incremento della 
pressione fiscale che toccò il culmine nel Parlamento del 1642 con la votazione 
di un donativo di 11 milioni di ducati da pagarsi in sette anni. Villari mantiene 
in queste pagine la categoria della rifeudalizzazione e ne ribadisce le modalità 
sostanziali con cui questa si esprimeva, ma mi sembra che non faccia di essa 
un paradigma storiografico generalizzato, come prova l’eliminazione in questo 
nuovo testo di quella lunga nota che compariva a p. 238 del volume del 1967. 
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L’ultima parte, La corda spezzata, è del tutto nuova e ripercorre in 250 pagine le 
diverse fasi dell’insurrezione popolare19 sulla base di un’estesa documentazione 
e delle molte cronache che la descrissero20. La periodizzazione proposta, 
articolata in almeno cinque fasi, è convincente e la narrazione assume un ritmo 
coinvolgente su cui occorrerà ritornare per un’analisi piú in dettaglio. In questo 
tempo di libertà anche il lessico politico assume segni diversi e di maggiore 
densità: nazione, patria, popolo, giustizia, riforma, prudenza, resistenza, 
fedeltà, quiete, repubblica, pubblica felicità sono categorie che meritano di 
essere esplorate tanto sul piano filologico che dell’uso corrente che se ne fece al 
tempo della rivolta. Un’ultima notazione: nelle pagine scritte nel 1967 Rosario 
Villari immaginava che «nelle condizioni che allora si crearono, solo il successo 
di questo tragico tentativo (mi si consenta di azzardare un’ipotesi) avrebbe 
potuto forse aprire all’Italia meridionale le porte di un destino meno difficile 
e doloroso» (1967, p. 7). A quanti hanno letto il volume in quegli anni non 
poteva sfuggire che il richiamo all’Italia meridionale sottolineava il senso che 
il lavoro storico assumeva per una generazione di studiosi per i quali esso si 
identificava anche come impegno civile: il lavoro dello storico era proiettato 
anche sul tempo presente ed aperto alla fiducia del mutamento della società 
in cui si vive. Ecco, se non ho letto male, queste poche righe mi sembrano 
scomparse nel nuovo testo, quasi a trasmettere al lettore la disillusione di una 
stagione aperta nell’immediato dopoguerra sotto il segno della speranza e 
della fiducia nel cambiamento e da tempo consegnata al disincanto degli anni 
presenti. 

19  In questi ultimi due decenni diversi studi hanno affrontato il tema della rivolta da 
diverse angolature. Esiste una bibliografia di un qualche interesse relativa alle rivolte che 
si svilupparono in diverse province periferiche; per la Calabria C.M. Spadaro, Società in 
rivolta. Istituzioni e ceti in Calabria Ultra, 1647-1648, Napoli, Jovene, 1995. Alla rivolta 
napoletana del 1647 sono dedicate anche le monografie di A. Musi, La rivolta di Masaniello 
nella scena politica barocca, Napoli, Alfredo Guida, 1989; S. D’Alessio, Masaniello. La sua 
vita e il mito in Europa, Roma, Salerno editrice, 2007; A. Hugon, Naples insurgée. 1647-48. 
De l’événement à la mémoire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011. Ampio spazio 
alla rivolta è dedicato nei volumi di F. Benigno, Specchi della rivoluzione. Conflitto e identità 
politica nell’Europa moderna, Roma, Donzelli, 1999; P.L. Rovito, Il viceregno spagnolo di 
Napoli. Ordinamento, Istituzioni, Culture di governo, Napoli, Arte tipografica, 2003; G. 
Galasso, Il Regno di Napoli. Il Mezzogiorno spagnolo e austriaco 1622-1734, in Storia d’Italia 
diretta da G. Galasso, vol. XV, t. 3, Torino, Utet, 2006. 
20  Tra le fonti documentarie edite di recente vanno segnalati il Racconto della sollevatione di 
Napoli accaduta nell’anno MDCXLVII a cura di P. Messina, Roma, Istituto storico italiano 
per l’età moderna e contemporanea, 1997, e V. Conti, La rivoluzione repubblicana a Napoli 
e le strutture rappresentative, 1647-1648, Firenze, Cet, 1984. Una raccolta antologizzata di 
autori e testi sulla rivolta è stata curata da A. Musi e S. Di Franco, Mondo antico in rivolta. 
(Napoli 1647-48), Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2006.


