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Gandhi e le religioni
di Enrico Peyretti

In mezzo alla morte persiste la vita
[…] vi è una forza vivente, immutabile, 
che tiene tutto assieme, crea, dissolve e ricrea. 
Questa forza o spirito informatore è Dio […]. 
E questa forza è benevola o malevola? 
La vedo esclusivamente benevola, 
perché vedo che in mezzo alla morte persiste la vita, 
in mezzo alla menzogna persiste la verità, 
in mezzo alle tenebre persiste la luce. 

Gandhi, Antiche come le montagne, 
Edizioni di Comunità, Milano 1965, p. 100.

La cosa strana 
La cosa strana è che quasi tutti i fedeli delle grandi religioni
del mondo mi ritengono come uno dei loro. I jaina mi pren-
dono per un jaina. Molti amici buddhisti mi prendono per un
buddhista. Centinaia di amici cristiani mi considerano tutto-
ra un cristiano... Molti dei miei amici musulmani pensano
che, sebbene io non mi dica un musulmano, io sia uno di loro
in tutti i miei intenti ed i miei scopi... Tutto questo è molto lu-
singhiero per me e lo considero un segno del loro affetto e
della loro stima. Io mi considero comunque come il più umi-
le degli hindù, ma più studio l’hinduismo più forte cresce in
me la convinzione che l’hinduismo è vasto quanto l’universo
e che abbraccia tutto ciò che c’è di buono al mondo.

Gandhi, Discorso per l’anniversario della nascita di Buddha
(7 maggio 1925), in Id., La forza della verità,

Sonda, Torino 1991, p. 428.

1. Il concetto di Dio in Gandhi

Intenderei mostrare qualcosa, in queste pagine, non solo dell’idea di
Gandhi sulle religioni, ma dell’influenza che il movimento avviato da
Gandhi e diffuso nel mondo ha avuto e ha su alcune delle religioni più
diffuse, come l’Islam e il cristianesimo.



1. Gandhi in From Yeravda Mandir, Ahmedabad 1935, p. 55, citato da G. Pontara
in Il pensiero etico politico di Gandhi, Saggio introduttivo a Gandhi, Teoria e pratica
della nonviolenza, Einaudi, Torino 1996, p. CXLI (in una traduzione modificata rispet-
to a Gandhi, La forza della verità, Sonda, Torino 1991, vol. I, p. 480). Avverto qui che
preferisco scrivere “nonviolenza” in parola unica, anche correggendo la grafia di ti-
toli e testi citati, per seguire l’insegnamento di Capitini, ormai accolto largamente, al-
meno in lingua italiana, che vuole evidenziare il senso positivo del concetto, sebbene
includente il rifiuto della violenza.
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Le religioni, per Gandhi, sono prodotti umani nella ricerca della
Verità, perciò tutte imperfette, rivedibili e perfettibili, eppure tutte
vere e benefiche. Gandhi distingue tra le religioni storiche, positive, e
la “vera religione” che le trascende tutte. «Come un albero ha un so-
lo tronco, ma molti rami e molte foglie, così vi è un’unica vera e per-
fetta religione, la quale, passando attraverso lo strumento dell’uomo,
si diversifica in molte»1. 

Il tema della “vera religione” ricorre anche nella Bibbia ebraica e
cristiana, ma non solo come opposta a “falsa”, non solo come religio-
ne del Dio vivo a confronto delle idolatrie, quanto nel senso della re-
ligione sincera e operante rispetto a quel la formale e ipocrita, perciò
religione vissuta nel fare il bene al prossimo, specialmente al bisogno-
so. Per brevità, basti indicare alcuni passi: «Ciò che il Signore cerca
da te è nient’altro che compiere la giustizia, amare con tenerezza, cam-
minare umilmente con il tuo Dio» (Michea 6,8); e similmente in Osea
6,6 (citato anche da Gesù in Marco 12,33): «Io voglio l’amo re, non i sa-
crifici, la conoscenza di Dio, non gli olocau sti». Così Isaia 58,6-7, Zac-
caria 7,8-10 e 8,16-17, Giacomo 1,27, e altri passi, fino a Matteo 25, do-
ve il criterio del giudizio finale sulla nostra vita non sarà l’aver avuto
religione e fede, ma l’aver aiutato i bisognosi. Frequente è la polemi-
ca dei profeti biblici contro la religione del culto, facilmente soddi-
sfatta di se stessa dimenticando le opere della giustizia. Nei Vangeli,
la pace con l’avversario ha la precedenza sul culto (Matteo 5, 23-24). 

E anche il Corano, quando tratta delle differenti religioni, indica
soprattutto questa saggia regola di vita: «Ad ognuno di voi abbiamo
assegnato una via e un percorso. Se Allah avesse voluto, avrebbe fat-
to di voi una sola comunità. Vi ha voluto però provare con quel che
vi ha dato. Gareggiate in opere buone: tutti ritornerete ad Allah ed
Egli vi informerà a proposito delle cose sulle quali siete discordi» (Su-
ra 5, v. 48). La soluzione delle differenze teologiche può essere rinvia-
ta, ora si tratta di gareggiare nel fare il bene.

Sappiamo bene che nelle religioni, sia nei testi sacri che nella pra-
tica storica, ci sono anche tante forme violente. Oggi le religioni si ren-
dono conto progressivamente di questa loro ambivalenza, per cui pos-
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2. Mi permetto di indicare, come spunti da rielaborare, Dieci tesi su religioni,
violenza, nonviolenza, che ho pubblicato in “Quaderni Satyagraha”, giugno 2003, 3,
pp. 93-6. Indico anche L’11 settembre di Gandhi, in “Quaderni Satyagraha”, luglio
2007, 12.

3. Di J. Galtung indico soprattutto Pace con mezzi pacifici, Esperia, Milano 2000;
di R. Jahanbegloo, filosofo iraniano docente in Canada, abbiamo in italiano Leggere
Gandhi a Teheran, Marsilio, Venezia 2008. Di questo autore, sul punto delle forme ri-
gide o morbide di religioni, si veda p. 76 del libro prima citato.

4. Gandhi, Young India, 23 settembre 1926, in Search of the Supreme, Ahmedabad
1931, vol. III, p. 39, citato da Pontara, Il pensiero etico politico di Gandhi, cit., p. CXLII.

5. Gandhi, La forza della verità, cit., vol. I, p. 479, citato da Pontara, Il pensiero
etico politico di Gandhi, cit., p. CXLII. 
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sono produrre sia grande violenza sia grandi opere di amore e giusti-
zia2. Autori come Johan Galtung, Ramin Jahanbegloo3 e molti altri ve-
dono in ogni religione forme dure, assolute, escludenti, ma anche for-
me miti, includenti, di relazione con le altre, di impegno per la non-
violenza nel mondo presente. Oggi la ricerca e le esperienze di dialo-
go cooperativo tra le religioni per la pace fanno alcuni passi preziosi. 

Per Gandhi, dalla sua concezione di religione, discendono alcune
conseguenze:
1. Tolleranza.

Dal momento che noi non penseremo mai tutti allo stesso modo, e che ve-
dremo la verità in maniera frammentaria e da angoli visuali diversi, la regola
d’oro della condotta [...] è quella della tolleranza reciproca. La coscienza non
è la stessa cosa per tutti. […] Anche tra le persone più coscienziose vi sarà
sempre posto per oneste differenze di opinione. L’unica possibile regola di
condotta in una società civile è pertanto quella della tolleranza reciproca4. 

Ma in Gandhi la tolleranza religiosa non è quella scettica, indifferen-
te, condiscendente; è tolleranza positiva e attiva, è attento interesse
alle altre fedi, è dialogo, è ricerca morale e collaborazione pratica.
Anzi, egli non amava il termine “tolleranza”, perché «può implicare
il presupposto gratuito della inferiorità delle altre fedi rispetto alla
propria». Così non amava la formula “rispetto della religione”, per-
ché gli sapeva di condiscendenza. Diceva invece che l’ahimsa (non-
violenza) «ci insegna a nutrire per le fedi religiose degli altri lo stes-
so rispetto che abbiamo per la nostra, riconoscendo così che anch’es-
sa è imperfetta»5. 

È facile tollerare quando la diversità ci risulta stimabile nei suoi va-
lori. Ma quando dobbiamo riconoscervi un errore teorico o pratico,
che non possiamo condividere né approvare, che fare? Se la tolleran-
za, da atteggiamento di condiscendenza e sopportazione di pensieri e



6. Cfr. i miei articoli I discepoli di Cristo si fanno carico del mondo, in “Servitium”,
121, su La tolleranza, gennaio-febbraio 1999, pp. 61-72 e Tollerare, cioè farsi carico, in
“Esodo”, XXI, gennaio-marzo 1999, 1, pp. 6-11.

7. Gandhi, Teoria e pratica della nonviolenza, cit., pp. 189-90.
8. Ivi, p. 194.
9. Cfr. E. Balducci, Gandhi, Edizioni Cultura della Pace, San Domenico di Fie-

sole 1988, pp. 22-3.
10. Gandhi, Teoria e pratica della nonviolenza, cit., p. 193.
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azioni che riteniamo sbagliate e che dobbiamo giudicare negativa-
mente, riesce a diventare invece tolleranza attiva, cioè riesce a pren-
dere a cuore e a farsi carico dell’errore che incontra, perché più del-
l’errore le importa la persona che erra, allora tolleranza – dal latino
tollere, sollevare6 – significa positiva misericordia. Questa virtù è tut-
t’altra cosa da una posizione di degnazione e superiorità: è invece l’at-
to di accogliere nel mio cuore la miseria (miseri-cordia) cioè gli errori,
anche la violenza, che trovo nell’altro, fino a sentirmi corresponsabi-
le del male fatto da altri, e impegnato alla correzione fraterna, mite e
umile. Perciò non posso essere in-tollerante, perché la misericordia mi
fa solidale con lui, nel male da vincere, nel bene da attuare. Questo at-
teggiamento è proprio di Gandhi.
2. Farsi carico della sofferenza. Questo è il senso con cui Gandhi in-
traprende i suoi digiuni, tesi, come ripete molte volte, a «risvegliare le
coscienze» con l’arma della sofferenza accolta su di sé, che egli consi-
dera «l’arma umana». Nel 1933 diceva:

Se io digiuno per risvegliare la coscienza di un amico che si trova evidente-
mente nell’errore, non esercito su di lui una coercizione nel senso corrente
del termine. […] Ogni tapas [digiuno per motivo spirituale] esercita infalli-
bilmente una influenza purificatrice su coloro per il cui bene è compiuto.
[…] Il satyagraha è stato concepito come una forza in grado di sostituire la
violenza7. 

Quando spiega il senso di quello che sarà l’ultimo suo digiuno, per ot-
tenere la fine delle violenze tra indù e musulmani a Delhi, termina co-
sì il suo scritto del 18 gennaio 1948 (dodici giorni prima di venire uc-
ciso): «Il digiuno è un atto di autopurificazione»8. Se sente di dovere
purificarsi dalle violenze in corso è perché se ne fa carico personale9

e constata che non ha ormai altro mezzo di azione e persuasione – ma
un satyagrahi non deve mai essere privo di risorse – che mettere in gio-
co tutto se stesso, disposto a morire «nella pace che spero mi venga
concessa», «se l’alternativa è quella di essere testimone impotente del-
la distruzione dell’India, dell’induismo, del sikhismo e dell’Islam»10,
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11. Ivi, p. 192. Rilevo in queste parole un’assonanza evangelica: «Nessuno ha un
amore più grande di questo: dare la vita per gli amici» (Vangelo secondo Giovanni
15,13).

12. Ivi, p. 187.
13. Cfr. Pontara, Il pensiero etico politico di Gandhi, cit., pp. CXLII-CXLIII. Si veda-

no in Balducci, Gandhi, cit., pp. 17-23, fonti e significati di questa posizione gandhia-
na sulle religioni. 

14. Gandhi, La forza della verità, cit., vol. I, pp. 479-80.
15. Pontara, Il pensiero etico politico di Gandhi, cit., p. CXLIII.
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che verrebbe dalla divisione religiosa dell’India, quella che poi in ef-
fetti avvenne.

Negli ultimi tre giorni ho meditato a lungo sul digiuno. La conclusione cui
sono giunto mi ha illuminato e mi rende felice. Nessun uomo, se è veramen-
te puro, ha niente di più prezioso da offrire della sua vita. Spero e prego di
avere in me la purezza che giustifichi la mia decisione11. 

La nonviolenza è amore attivo – ma Gandhi preferisce il termine be-
nevolenza perché «la parola amore è stata screditata»12 – e di amore
ha bisogno specialmente chi non sa amare. 
3. Non proselitismo. Gandhi era contrario a ogni proselitismo e mis-
sionarismo (salvo azioni di carità, di aiuto ai più deboli). Ammetteva
in linea di principio la conversione come approdo autonomo di una
profonda ricerca spirituale personale, però riteneva che per avvicinar-
si il più possibile alla verità bastava che ciascuno approfondisse la pro-
pria fede, per giungere infine a quel centro comune di tutte le fedi,
senza bisogno di conversioni13. 

La sua visione di Dio, che può essere ogni cosa in quanto è l’uni-
tà di tutte le cose, e la verità termine unico di tutte le visioni, non è
una tattica per dare ragione a tutti, perché Gandhi afferma di essere
induista e di essere felice della sua religione. Però dice che tutte le re-
ligioni sono vere perché hanno un punto di vista sulla verità. Dichia-
ra che non cambia religione perché è felice di quello che gli dà la sua,
però «l’ahimsa ci insegna il rispetto di tutte le altre religioni come ri-
spetto la mia, e questo è un modo di ammettere l’imperfezione della
mia religione. La religione è nell’uomo e l’uomo è imperfetto»14.
Quindi tutte le religioni sono imperfette e tutte sono vere. 

Del cristianesimo e dell’Islam diceva:

Considero tutt’e due le religioni ugualmente vere quanto la mia. Ma la mia
mi soddisfa pienamente [...]. La mia costante preghiera è pertanto che il cri-
stiano e il musulmano diventino un migliore cristiano e un migliore musul-
mano»15. 



16. Ibid. 
17. Balducci, Gandhi, cit., p. 5.
18. Si veda Gandhi, La forza della verità, cit., pp. 501-23.
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4. Stato laico. Gandhi era per lo Stato laico, a differenza di Jinnah,
non religioso, intransigente fautore della secessione del Pakistan, nel
1947, come Stato musulmano. Scriveva: 

Se io fossi un dittatore [cioè, se toccasse a me decidere] terrei la religione se-
parata dallo Stato. Credo ciecamente nella mia religione. Morirei per essa.
Ma è una mia faccenda personale. Lo Stato non c’entra. Lo Stato dovrebbe
preoccuparsi del benessere temporale, della salute, delle comunicazioni, del-
le relazioni con l’estero, della circolazione della moneta, e così via, ma non
della nostra o della mia religione. Questo è affare personale di ciascuno16.

Non dimentichiamo che per la convivenza tra le due principali reli-
gioni dell’India, induismo e islamismo, per «il suo rifiuto dell’antago-
nismo tra le religioni»17, Gandhi fu ucciso da un fanatico della sua
stessa religione.

Quale concetto di Dio ha Gandhi? Gandhi crede in una verità on-
tologica, cioè dell’essere, e spesso la identifica con Dio, che chiama
con i nomi più diversi, presi da tutte le religioni. Quando viene ucci-
so, lo invoca con un nome indù, «He Ram» (mio Dio). Questo è il no-
me della sua religione; ma egli si compiace di usare tutti i nomi che
conosce. In particolare, usa dapprima la formula «Dio è la verità», poi
dal 1929 la inverte e preferisce la formula «la verità è Dio». Nella pri-
ma formulazione vede il pericolo che ognuno ritenga verità assoluta
Dio nel modo in cui è conosciuto e concepito dalla propria religione.
Nella seconda formula, Dio è quella verità che sta più avanti di tutte
le nostre limitate concezioni.

Quale Dio pensa Gandhi? Non c’è un’unica risposta nella teolo-
gia di Gandhi18. A volte presenta una concezione trascendente, altre
volte la esclude; nega spesso a chiare lettere la fede in un Dio perso-
nale, più spesso sembra ritenere che non abbia importanza concepire
Dio personale o impersonale.

Cito un testo importante, del 1940: 

Per me Dio è Verità e Amore; Dio è etica e morale; Dio è coraggio. Dio è la
sorgente della Luce e della Vita, e tuttavia Egli è al di sopra e al di là di esse.
Dio è coscienza. Egli è persino l’ateismo dell’ateo [...]. Egli è un Dio perso-
nale per coloro che hanno bisogno della Sua presenza personale. Egli è in-
carnato per coloro che hanno bisogno del suo contatto. È l’essenza purissi-
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19. In “Harijan”, 23 marzo 1940, citato da Pontara, Il pensiero etico politico di Gan-
dhi, cit., p. CXL. 

20. Gandhi, Teoria e pratica della nonviolenza, cit., p. 31.
21. “Young India”, 15 novembre 1931; cfr. G. Pontara, La personalità nonviolenta,

Edizioni Gruppo Abele, Torino 1996, p. 60.
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ma. Per coloro che hanno fede, Egli semplicemente è. Egli è le cose più di-
verse per le persone più diverse. Egli è in noi e tuttavia è al di sopra e al di là
di noi19.

Sembra quindi abbracciare tutti i concetti di Dio. Esprime anche
un’idea panteistica, quando dice che la somma totale di tutto ciò che
vive è Dio. Questa idea si traduce per lui nell’identificazione con ogni
essere vivente, fino a dire: «Per vedere faccia a faccia l’universale e on-
nipresente Spirito della Verità si deve essere in grado di amare il più
infimo degli esseri creati come se stessi»20 (ma non troviamo in lui lo
scrupolo estremo dei giainisti di non schiacciare neppure involonta-
riamente un moscerino).

Il credente deve imparare a capire che ai milioni di diseredati, di
disoccupati e di affamati nel mondo «l’unico modo in cui Dio può ap-
parire è sotto forma di lavoro e promessa di stipendi e di cibo»; ai po-
veri del mondo «Dio può solo apparire come pane e burro»21.

La verità ontologica, per Gandhi, si traduce nella verità morale,
che deriva da quella. Per lui, morale e religione sono spesso sinonimi:
l’azione moralmente giusta e vera è quella tesa a mantenere il più pos-
sibile l’unità del tutto, nella quale egli riconosce la verità che è Dio.
La sua è una teologia etica. Comunque pensiamo o non pensiamo Dio,
siamo in lui se realizziamo la nonviolenza attiva e positiva. 

2. Badshah Khan, il “Gandhi musulmano”

Si è fatto, ormai, il mio cuore / capace di ogni forma: /
per le gazzelle è un pascolo, / ed è convento ai monaci cri-
stiani. / Si fa tempio per gli idoli, / e Ka’ba ai pellegrini; /
tavola di Torà, / e libro del Corano. / Seguo la religione
dell’amore: / in qualunque regione mi conducano / i cam-
melli d’amore, là si trovano / la mia credenza e la mia reli-
gione.

Ibn Arab, L’interprete delle passioni

Sembra che Gandhi ispiri la nonviolenza civile e politica alla sua reli-
gione indù, in un modo che nessun’altra religione avrebbe realizzato
così direttamente. Ma il rapporto di Gandhi con le religioni diverse si



22. E. Easwaran, Badshah Khan, il Gandhi musulmano, trad. it. di L. Armando,
Sonda, Torino 1990 (ed. or. 1984), pp. 250. È uscita presso lo stesso editore una secon-
da edizione di questo libro, nel 2008, di pp. 213, con Prefazione di Elvio Arancio e
Luisa Mondo (in cui si ritrovano tratti del presente testo, finora inedito, circolato nel-
l’ambiente nonviolento, ora da me rivisto e aggiornato in questo articolo) e una Po-
stfazione di Nanni Salio. Le citazioni che farò sono tratte dalla prima edizione e l’in-
dicazione delle pagine è inserita direttamente nel testo.

23. Jahanbegloo, Leggere Gandhi a Teheran, cit., pp. 111. Le citazioni che farò so-
no inserite nel testo seguite dall’indicazione di pagina.

24. Impossibile la guerra “civilizzata”. C’è sempre chi dice che la nonviolenza
gandhiana ebbe gioco facile con gli inglesi che sono dei gentiluomini, ma non può
funzionare in altri conflitti. Oltre gli esempi già riferiti, ricordo l’esempio che mi ha
colpito nel libro di Easwaran, Badshah Khan, il Gandhi musulmano (nell’edizione ita-
liana Sonda, Torino 1990, a pp. 14-5): con i pathan “selvaggi” gli inglesi ritenevano im-
possibile la “guerra civilizzata” e necessaria la punizione collettiva dei civili; il bom-
bardamento aereo di obiettivi civili fu praticato dagli inglesi, ben prima dei tedeschi
a Guernica, su Kabul e Jalabad nel 1919 dalla Royal Air Force (L. Dupree, Afghani-
stan, Princeton University Press, Princeton 1980, p. 442), e su villaggi della Frontiera
(O. Caroe, The Pathans: 550 B.C. – 1957 A.D., St. Martin’s Press, New York 1958, p. 408;
Caroe fu l’ultimo governatore della Frontiera prima dell’indipendenza e scrive dei pa-
than con comprensione, rispetto e affetto; il suo libro è il più completo sui pathan,
benché filobritannico). Alla conferenza sul disarmo aereo, Ginevra 1933, non la Ger-
mania ma la Gran Bretagna si oppose alla proposta di bando del bombardamento ae-
reo su civili!
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arricchisce col tempo. Una direzione interessante da osservare (oltre
l’influenza del cristianesimo nel fargli riscoprire aspetti dimenticati
della nonviolenza evangelica) è il rapporto dell’esperienza e dell’inse-
gnamento gandhiani con l’Islam, oggi spesso volgarmente visto come
una religione violenta, a causa della sua forma fondamentalista, che
però davvero non rende giustizia al suo spirito, alla sua realtà, alla sua
storia. 

Il 20 gennaio 2008 abbiamo ricordato i venti anni dalla morte di
un singolare protagonista della nonviolenza, musulmano, contempo-
raneo e collaboratore di Gandhi, che lo stimò e ammirò molto. La sua
figura comincia a essere conosciuta anche da noi.

Mi fermerò prima sulle grandi linee del libro che ne presenta la vi-
ta, lo spirito e l’opera22. Di un altro libro più recente e di mole mino-
re parlerò subito dopo23. 

Abdul Ghaffar Khan, detto Badshah Khan, il “re dei khan” (1890-
1988), il “Gandhi musulmano”, è ricordato con questi vari nomi. Fu
educatore e leader di una popolazione guerriera e feroce come i pa-
than, ovvero pashtun, della Frontiera, la “porta dell’India” (oggi tra
Pakistan e Afghanistan), di religione musulmana, e li condusse ad
adottare la nonviolenza contro le repressioni molto violente del domi-
nio inglese24. Quella è la terra di Zoroastro, degli inni vedici, della cul-
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25. Gandhi, Antiche come le montagne, Edizioni di Comunità, Milano 1965, p. 168;
citato da J.-M. Muller, Il principio nonviolenza. Una filosofia della pace, Pisa Univer-
sity Press, Pisa 2004, p. 271.
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tura buddhista, prima che vi arrivasse l’Islam. Badshah Khan trovò
proprio nella sua fede islamica l’ispirazione alla nonviolenza. La sua
figura storica è importante per sfatare la rozza identificazione odier-
na tra Islam e violenza.

È nota l’osservazione di Gandhi per cui proprio il violento corag-
gioso nella difesa del diritto e della dignità è il più disponibile a capi-
re e vivere la “nonviolenza del forte”: «Mentre non c’è alcuna speran-
za di vedere un vile diventare nonviolento, questa speranza non è vie-
tata a un uomo violento»25. Le tradizioni violente dei pathan potero-
no mutarsi in energia e coraggio nonviolenti efficaci.

«Musulmano è colui che non ferisce mai nessuno né con parole
né con azioni e lavora invece per il benessere e la felicità delle crea-
ture di Dio. La fede in Dio è amore del proprio compagno». Sono
parole di Khan citate in questo libro (p. 61 della prima edizione). Il
giovane Ghaffar apprese da suo padre Behram Khan lo spirito del
perdono, davvero singolare in quella società in cui il codice della ven-
detta era regola di onore. Ghaffar era un ragazzo negli anni della
Guerra della Frontiera, la rivolta dei pathan nel luglio 1897 (raccon-
tata da Winston Churchill, ventitreenne corrispondente di guerra ar-
ruolato nel 4° ussari), repressa dagli inglesi che distrussero i raccolti,
tagliarono gli alberi (azione feroce di guerra vietata dal Corano), av-
velenarono i pozzi, demolirono le case. Ma fu una vittoria di Pirro:
l’ostilità dei pathan durerà negli anni, fino a oggi. Non lo capì Chur-
chill, ma lo capì Annie Besant, inglese, che già si batteva per l’auto-
governo indiano.

Nel 1879 la Gran Bretagna aveva imposto la sua influenza sull’Af-
ghanistan, in funzione anti-russa (la storia si ripete!). Inutilmente
l’emiro afghano aveva ammonito gli inglesi sulla indomabilità dei pa-
than. Poco dopo il “giubileo di diamante” della regina Vittoria (giu-
gno 1897), l’impero stava diventando una trappola.

Abdul Ghaffar musulmano, come Gandhi indù, riceve un’educa-
zione inglese, senza perdere il cuore della propria tradizione. Dappri-
ma si arruola nelle “guide”, un corpo scelto a servizio dell’impero, ma
poi ne esce, perché lo indigna il fatto che gli inglesi trattino i pathan
da inferiori. Lavora la terra e osserva le condizioni del suo popolo. Il
suo percorso è simile a quello di Gandhi. Il viceré Curzon “vivisezio-
na” con le deportazioni la nazione pathan. In queste condizioni, Ab-
dul Ghaffar apre una scuola nel suo villaggio di Utmanzai e poi altre
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nei villaggi vicini, nonostante l’avversione dei mullah tradizionalisti e
gli ostacoli della legge inglese. Ormai ha scelto la via della riforma so-
ciale educativa per servire il suo popolo. Si sposa, ha un figlio che lo
aiuterà nella sua azione. Incontra altri leader musulmani impegnati
nella promozione culturale del popolo e si dedica in particolare alle
tribù delle montagne, governate dagli inglesi con durezza, isolamen-
to, umiliazioni. Tra di loro, in preghiera e digiuno, trova la sua via, che
seguirà per settant’anni: il servire Dio nel servire i poveri, gli ignoran-
ti, i violenti. Negli stessi anni, Gandhi avvia in Sudafrica il satyagraha,
fino al suo ritorno in India, nel 1914.

Molti indiani combatterono e morirono per l’impero inglese nella
Prima guerra mondiale, ma, nonostante le illusioni, le condizioni del-
l’India risultarono più dure di prima. Ghaffar sente parlare di Gan-
dhi e delle sue campagne, si riconosce nel suo scopo e nei suoi meto-
di. Tra il 1915, quando muore improvvisamente la moglie amata, e il
1918, Ghaffar visita tutti i 500 villaggi delle basse valli della Frontiera.
La gente lo acclama “badshah khan”. 

Nel 1919, dopo la strage di Amritsar, Gandhi prepara la rivolta
nonviolenta contro il dominio inglese. Ghaffar è imprigionato per sei
mesi senza processo, e così tante altre volte. La sua colpa è soltanto
quella di educare il popolo. I genitori lo inducono a risposarsi. Parte-
cipa nel 1920 alla sessione del Congresso che decide la lotta nonvio-
lenta. Sente come un dovere sacro la lotta per la libertà. In carcere ri-
fiuta la libertà condizionata all’impegno di non girare più per i villag-
gi; impressiona tutti per la scrupolosa osservanza del regolamento e la
forte capacità di soffrire; rifiuta miglioramenti che potrebbe ottenere
con la corruzione. Un carceriere riconosce che Ghaffar è in prigione
«per conto di Dio». In prigione, incontrando altri indipendentisti in-
dù e cristiani, impara a conoscere e rispettare le altre religioni. Intan-
to, gli muore la madre, che amava molto. Scarcerato nel 1924, sebbe-
ne molto provato dopo tre anni di prigione, è ormai accolto come un
leader dai pathan. 

Egli sente più di tutti la contraddizione intrinseca alla mistica del-
la vendetta e della violenza, tipica dei fieri pathan che preferiscono ru-
bare piuttosto che mendicare, uccidere piuttosto che patire un dolo-
re. Molte storie di vendette familiari gli dicono che il pathan non è un
assassino irresponsabile, ma la vittima del suo distorto codice d’ono-
re. Ghaffar comprende che la politica dell’impero inglese ha buon
gioco nel mettere i pathan gli uni contro gli altri: impegnati a tagliar-
si la gola tra di loro non pensano alla libertà. Intuisce che la violenza
pathan è frutto di ignoranza, superstizione e del peso schiacciante del-
l’abitudine. Così sprecano il loro coraggio e la loro forza. Sa che il suo
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compito è educare, illuminare, risollevare, ispirare. Insegnerà ai pa-
than che il vero coraggio è essere nel giusto. Egli riuscirà in questo
perché è un vero pathan, che può capire nell’intimo i pathan. 

Infatti, la nonviolenza non può essere importata dall’esterno, ma
può crescere solo dall’interno di una cultura, che discute e riforma se
stessa, sulle sue basi positive. Se i pathan capirono la nonviolenza è
perché, sull’esempio di Ghaffar, ne trovarono proprio nell’Islam alcu-
ni fondamenti morali e spirituali.

Nel 1926 gli muore il padre e, per una caduta durante il pellegri-
naggio alla Mecca, la seconda moglie, dopo di che egli fa voto di non
risposarsi per dedicarsi interamente al servizio del popolo. Come
Gandhi, Ghaffar valorizza molto il ruolo attivo delle donne nel movi-
mento. Fonda una rivista in lingua pakhtu, che discute di igiene, temi
sociali, diritti delle donne, dignità del popolo pathan. Egli pratica già
la sostanza del “programma costruttivo” di Gandhi, la parte più po-
sitiva e avanzata della sua azione.

Nel 1928 incontra Gandhi, ne riceve profonda impressione, e im-
para da lui la tolleranza e pazienza che manca nei leader islamici. In-
contra anche Nehru. Si inserisce nella lotta per l’indipendenza in-
diana, dando coscienza politica ai pathan: «Dovete vivere per la co-
munità. È l’unica strada che conduca alla prosperità e al progresso»
(p. 129). 

Ci voleva un esercito, sì, ma di gente libera sia dalla violenza dei
fisicamente forti sia dalla nonviolenza dei moralmente deboli. Bad-
shah Khan insegnò ai pathan che la massima forma di onore e di co-
raggio era affrontare un nemico per una giusta causa senza indietreg-
giare e senza imitare con l’uso delle armi la sua violenza, combatten-
do anche contro la propria violenza. 

Riuscì così a costituire il primo “esercito” nonviolento della storia
addestrato professionalmente. Tutti i pathan potevano entrarvi, uomi-
ni e donne, purché pronunciassero questo giuramento (per i pathan
giurare impegna per la vita):

Sono un khudai kidmatgar (servo di Dio), e poiché Dio non ha bisogno di
essere servito, ma servire la sua creazione è servire lui, prometto di servire
l’umanità nel nome di Dio.
Prometto di astenermi dalla violenza e dal cercare vendetta.
Prometto di perdonare coloro che mi opprimono o mi trattano con crudeltà.
Prometto di astenermi dal prendere parte a litigi e risse e dal crearmi nemici.
Prometto di trattare tutti i pathan come fratelli e amici.
Prometto di astenermi da usi e costumi antisociali.
Prometto di vivere una vita semplice, di praticare la virtù e di astenermi dal male.
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Prometto di avere modi gentili ed una buona condotta, e di non condurre
una vita pigra.
Prometto di dedicare almeno due ore al giorno all’impegno sociale.

Questo esercito volontario e gratuito cominciò con 500 reclute, la di-
visa era una camicia rossa (gli inglesi li vedono come infiltrati sovieti-
ci), le funzioni erano aprire scuole, sostenere progetti di lavoro, man-
tenere l’ordine nelle assemblee, sviluppare l’autogoverno della socie-
tà. Marciando sulle montagne cantavano il loro inno: 

Siamo l’esercito di Dio, / non ci importano morte o ricchezza, / marciamo,
noi e il nostro capo, / pronti a morire. / Noi serviamo ed amiamo / il nostro
popolo e la nostra causa. / La libertà è il nostro scopo, / le nostre vite il prez-
zo da pagare (p. 132). 

Badshah Khan diceva a questi “soldati”: «Vi sto fornendo un’arma a
cui la polizia e l’esercito non potranno resistere. È l’arma del Profeta:
la pazienza e la giustizia sono quest’arma. Nessun potere sulla terra
può resisterle». Egli sviluppava così la sabr, la pazienza, che nel Cora-
no è la virtù centrale nella “guerra santa” tra il bene e il male che ogni
persona ha da combattere nel proprio cuore, facendone la virtù del
nonviolento forte. Così, sabr, insieme a lâ unf, è il termine che signifi-
ca nonviolenza in arabo (p. 135).

Come i coloni americani nel luglio 1776 a Philadelphia, così, in ter-
mini simili, cinquemila delegati del Congresso a Lahore, il 31 dicem-
bre 1929, e il giorno dopo assemblee di massa in tutta l’India, dichia-
ravano se stessi e tutti gli indiani uomini e donne liberi, da quel mo-
mento e per sempre. Ma aggiungevano: 

La strada più efficace per ottenere la libertà non passa per la violenza. [...]
Se riusciamo a ritirare la nostra collaborazione volontaria con il governo in-
glese, e siamo disposti alla disobbedienza civile, compreso il rifiuto di paga-
re le tasse, senza compiere violenze neanche se provocati, la fine di questo
dominio disumano è certa. 

Nel marzo del 1930, Gandhi, dopo averla annunciata al viceré, guida-
va la Marcia del sale, ribellione nonviolenta al monopolio inglese su
un bene prezioso come l’acqua, nel clima tropicale. Centomila perso-
ne, compreso Gandhi, finirono in prigione. Nella regione della Fron-
tiera la repressione fu più intensa e brutale, come documentò una
commissione del Congresso. Badshah Khan, col suo “esercito” di ca-
micie rosse, intensificò l’azione di educazione e organizzazione nei vil-
laggi, ma fu arrestato dagli inglesi e condannato a tre anni di carcere. 
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Manifestazioni nonviolente di persone disarmate furono investite
da carri armati inglesi nel bazar di Kissa Khani, con quasi trecento
morti e altri feriti, colpiti a sangue freddo tra la folla che rimaneva fer-
ma di fronte agli spari dei soldati. Il massacro (simile a quello di Am-
ritsar del 1919) è documentato nei giornali anglo-indiani del tempo e
negli studi di Gene Sharp. Ma tiratori scelti garhwali si rifiutarono di
sparare sulla folla: «Noi non spareremo sui nostri fratelli disarmati».
Solo alcune tribù delle montagne, tra le quali fu sempre impedito a
Badshah Khan di agire, compirono incursioni violente, mentre Khan
era in carcere. Alcuni scrittori inglesi hanno usato questi fatti per scre-
ditare la nonviolenza di Khan. Ma, mentre le azioni violente furono
sgominate dagli inglesi, il movimento nonviolento cresceva. 

Sconcertati dalla nonviolenza dei pathan, gli inglesi tentavano di
spingerli alla reazione violenta, con provocazioni fisiche umilianti –
nel villaggio stesso di Khan, Utmanzai – a cui i “servi di Dio” resistet-
tero con eroica dignità. La popolazione si aggregava a loro. La resi-
stenza restava nonviolenta. Alla fine di settembre l’esercito nonviolen-
to arrivò a contare ottantamila (altre fonti dicono centomila) volonta-
ri, uomini e donne. Dopo l’accordo paritario, che disgustò Churchill,
tra Gandhi e il viceré, accordo che sancì la tregua, i pathan ottennero
con la lotta nonviolenta la parità politica della loro regione col resto
dell’India.

Khan, tornato nella Frontiera, era considerato un santo, era chia-
mato il Gandhi della Frontiera, ma reagiva: «Non aggiungete il nome
di Gandhi al mio!». Neppure il titolo “badshah” gli piaceva: era ser-
vo del popolo, non re. Cede la sua terra ai figli, diventando un fakir,
un senza terra, senza diritto di voto nella jirga. Egli ora è soltanto un
riferimento spirituale. Gira instancabile per i villaggi, a educare gli
ignoranti, avversato dagli inglesi, dai mullah, dai khan ricchi che non
vogliono riforme. Due volte rischia di essere ucciso. Percorreva fino
a quaranta chilometri al giorno. Appena arrivato in un villaggio, puli-
va la moschea, stava coi poveri. Ripeteva: «Abbiamo due obiettivi: li-
berare il paese; nutrire l’affamato e vestire l’ignudo». Insegnava l’igie-
ne, la forza, il disinteresse. Ricordava alle donne la loro parità con gli
uomini, fondata sul Corano. 

Quando gli inglesi proibirono a Khan queste visite, Gandhi pro-
testò, voleva visitare lui stesso la Frontiera, ma gli fu impedito. Man-
dò il figlio Devadas, che constatò la forza e l’ispirazione di Khan. Il
quale disobbedì al divieto e fu arrestato. Violando la tregua, tra la fi-
ne del 1931 e l’inizio del 1932, gli inglesi occuparono Peshawar e arre-
starono anche Gandhi. Un inglese collaboratore di Gandhi, Verrier
Elwin, documenta la persecuzione contro le “camicie rosse”, nella
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Frontiera, con metodi feroci e trentacinquemila arresti, e testimonia
l’attaccamento orgoglioso dei pathan alla nonviolenza. Anche senza la
presenza di Badshah Khan, avevano ormai compreso che la nonvio-
lenza funziona. Elwin documenta oggettivamente anche alcuni rari
episodi di violenza da parte di non appartenenti all’esercito nonvio-
lento. Elwin fu arrestato dagli inglesi ed espulso dalla provincia.

Intanto, Khan fu detenuto per tre anni senza processo, in isola-
mento, lontano dalla Frontiera, soffrendone nella salute. Rilasciato
nel 1934, ma bandito dalla Frontiera, Khan accettò l’invito di Gandhi
e andò a vivere a Wardha, il suo ashram nell’India centrale. Gandhi
era concentrato nel suo Programma costruttivo: dopo aver insegna-
to come combattere in modo nonviolento, ora il compito più arduo
era insegnare a vivere in modo nonviolento. Affascinato da Khan,
chiese al suo segretario, Mahadev Desai, di stenderne una biografia,
con una sua prefazione. Desai scriveva di Khan: «La cosa più gran-
de in lui è la sua spiritualità, il vero spirito dell’Islam, la sottomissio-
ne a Dio». 

Il fratello di Khan, Saheb, aveva una moglie inglese. Una volta
Gandhi chiese se si era convertita all’Islam. Khan gli rispose: «Sa-
rai sorpreso, ma non saprei dirti se è musulmana o cristiana. Per
quanto ne so, non si è mai convertita, è assolutamente libera di se-
guire la sua fede. Un marito e una moglie dovrebbero poter segui-
re ciascuno la sua fede». Gandhi era d’accordo, ma osservò che la
maggior parte dei musulmani non pensava così. Khan lo sapeva be-
ne, ma disse che nessuno conosce il vero spirito dell’Islam, e che
«tutte le fedi sono ispirate quanto basta a coloro che vi aderiscono.
Il Corano dice che in molti modi Dio manda messaggeri in tutte le
nazioni» (p. 174). 

In seguito, Badshah Khan va a Calcutta, parla ai musulmani del
Bengala, li invita a formare un movimento di combattenti nonviolen-
ti e ad aiutare i villaggi poveri. Partecipa con Gandhi a Bombay, nel-
l’ottobre 1934, alla sessione annuale del Congresso, durante la quale
racconta agli indiani cristiani l’esperienza dei khudai khidmatgar, e
parla al Club per l’unità delle donne. Accusato per frasi “sediziose”
pronunciate a Bombay, nel suo racconto del massacro di Kissa Kha-
ni, in dicembre Khan è di nuovo arrestato. Su consiglio di Gandhi,
che non lo voleva in prigione, accettò a fatica di difendersi afferman-
do che non intendeva usare espressioni sediziose, ma fu ugualmente
condannato a due anni di carcere duro, in isolamento. Ne soffrì nuo-
vamente nella salute. Rilasciato nel luglio 1936, tornò da Gandhi. Nel
gennaio 1937, nelle prime elezioni dei consigli legislativi, il fratello Sa-
heb viene eletto primo ministro della Frontiera e revoca il bando in-
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flitto a Khan, che torna nella sua terra accolto da immenso affetto po-
polare. La lotta nonviolenta dei pathan aveva ottenuto un parziale au-
togoverno. 

In ottobre Nehru visitò la Frontiera, e nel 1938 lo stesso Gandhi,
finalmente, accolto da folle composte, non sfrenate, nelle uniformi
rosse. Egli constata l’amore che lega Khan al suo popolo, al quale ha
insegnato la “forza vera” (queste parole potrebbero tradurre “satya-
graha”). A Mardan un corpulento pathan dice a Gandhi: «Noi siamo
ignoranti, siamo poveri, ma non ci manca niente, perché tu ci hai in-
segnato la lezione della nonviolenza». Gandhi voleva studiare meglio
l’esperienza dei khudai khidmatgar, e tornò in ottobre a incontrarli.
Disse loro che non bastava la resistenza passiva se si fossero sentiti più
deboli per il fatto di non usare le loro armi tradizionali, e che doveva-
no invece sentirsi più forti, altrimenti era meglio tornare alle armi. Ma
«voi avete una forza spirituale tale da proteggere non solo l’Islam ma
anche altre religioni». «Rimuovere la violenza dal proprio cuore non
è solo la capacità di controllo della collera, ma il completo sradica-
mento della collera. Realizzare la nonviolenza significa conoscere Dio,
sentire in sé la sua forza. Chi ha rinunciato alla violenza dovrebbe pro-
nunciare il nome di Dio ad ogni respiro». Egli, disse Gandhi, lo face-
va da vent’anni, anche nel sonno (p. 190). Sappiamo che, quando fu
ucciso, spirò invocando «He Ram!». 

Gandhi girò per tutta la regione insieme a Khan. Questi ricono-
sceva che la collera dei pathan era solo repressa, ed era turbato dalla
quantità di rivalità fra tribù e famiglie. Ora bisognava esercitare i vo-
lontari nel Programma costruttivo, la nonviolenza positiva: filare e
tessere, l’igiene, l’educazione di base, l’hindostano come lingua nazio-
nale unificante. 

Nel 1939 scoppia la Seconda guerra mondiale: l’India è coinvolta
senza consenso. Il Congresso delibera che un’India libera e democra-
tica sosterrebbe volentieri le altre nazioni libere contro l’aggressione,
ma non senza un chiarimento, che però gli inglesi rinviano a dopo la
guerra. Intanto, essi scavano divisione tra indiani indù e musulmani,
per dominarli meglio. Il Congresso voleva l’indipendenza, la Lega
musulmana lo status di dominion entro l’impero. Nel 1940 Alì Jinnah
proponeva uno Stato musulmano. Richiesto di unirsi alla lotta, in
quanto musulmano, contro il «dominio indù», Badshah Khan rifiutò.
Invitò la Lega a cacciare gli inglesi e poi a vivere insieme, indù e mu-
sulmani, come avevano fatto per secoli. Quelli della Lega chiamarono
Khan indù, con l’intenzione di offenderlo.

Davanti all’ipotesi di attacco esterno all’India, il Congresso dap-
prima si allontanò da Gandhi e dalla nonviolenza, ma Khan fu duro
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nel riaffermare il metodo di «servire Dio e l’umanità offrendo le pro-
prie vite senza ucciderne alcuna». Intanto, egli continua l’addestra-
mento attivo nel Programma costruttivo, avvia scuole femminili, cosa
rara tra i musulmani. Racconta come da giovane aveva tendenze vio-
lente e, sull’insegnamento di Gandhi, abbia dovuto «rifare se stesso».
Simili trasformazioni, talora faticose, aveva indotto anche in altri, co-
me nel fuorilegge omicida Murtaza Khan, che, scontata la condanna,
era diventato un comandante dei khudai khidmatgar. Poi finì di nuo-
vo in prigione, ma questa volta come “servo di Dio”, per la libertà del-
la sua gente.

Nel luglio 1942 Gandhi rivolge ormai agli inglesi una sola richie-
sta: «Quit India» (lasciate l’India). Viene arrestato. Khan e il fratello
parlano contro lo sforzo bellico. Alla fine dell’anno sono in prigione
sessantamila indiani. Con i leader del Congresso in prigione, esplode
la violenza in tutta l’India, ma non nella Frontiera, dove aveva agito
da educatore Badshah Khan. 

Dopo la guerra, l’Inghilterra si avvia a riconoscere l’indipendenza,
ma c’è contrasto tra Congresso e Lega musulmana, su chi dovrà ave-
re il potere. Gravi violenze scoppiano tra indù e musulmani. Gandhi
e anche Khan, addolorati, si recano nelle regioni più infuocate per pa-
cificare gli animi con la preghiera e il digiuno e dimostrare la fratel-
lanza reciproca. La violenza contagia ora anche la Frontiera, dove die-
cimila khudai khidmatgar proteggono indù e sikh (cioè le persone di
altra religione, capacità che Gandhi aveva visto in loro) con la loro
presenza disarmata. Il Congresso si rassegna alla richiesta della Lega
di uno Stato musulmano separato.

Solo Khan e Gandhi si opposero, con ragione perché la violenza
segnò ancora l’agosto 1947, quando si incrociarono due migrazioni di
quindici milioni di persone, con violenze che fecero cinquecentomila
morti. Rimase un’eredità di violenza e paura. Khan e i suoi soldati del-
la nonviolenza resteranno in balia dei ministri musulmani, che da an-
ni li ostacolavano. Gandhi promette di andare in Pakistan, senza rico-
noscere la Frontiera, a costo della vita. Di Khan dice: «La sua agonia
interiore mi spezza il cuore». 

Nel maggio 1947, Gandhi aveva tentato, parlando con tutti, di evi-
tare la spartizione. Frena gli indù eccitati, difende la bontà dell’Islam
distinguendola dai musulmani violenti. Prega con una preghiera trat-
ta dal Corano. Khan è con lui, angosciato per il futuro. Si separano
quando Gandhi parte per Calcutta, Khan per la Frontiera.

Il 15 agosto 1947 avveniva in pace e amicizia il passaggio delle con-
segne tra l’ultimo viceré inglese, Lord Mountbatten e il nuovo gover-
no indipendente dell’India, guidato da Nehru. Gandhi, e quanti lo se-
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guirono, avevano realizzato il prodigio storico di trattare gli avversari
con rispetto, e anche amore, nel tempo stesso in cui rifiutavano capar-
biamente il loro dominio. Avevano combattuto senza armi e avevano
conquistato la libertà e la pace. Ma purtroppo non c’era la pace inter-
na. Le violenze tra indù e musulmani spinsero Gandhi a un digiuno
«fino alla morte» nel gennaio 1948: la paura degli indiani di perdere
“Bapu”, il Mahatma, ottenne la cessazione dei massacri. Gandhi vo-
leva andare a piedi in Pakistan, attraverso il Punjab, la regione che
aveva visto le maggiori violenze. Ma fu ucciso, con una Beretta italia-
na, nel pomeriggio del 30 gennaio 1948, da un fanatico indù. 

Un referendum, nella Frontiera, doveva scegliere tra Pakistan e
India. Badshah Khan, per evitare violenze e divisioni tra i villaggi per
molte generazioni, consigliò ai khudai khidmatgar di astenersi, così
la Frontiera andò al Pakistan. I khudai khidmatgar assicurarono la lo-
ro lealtà al nuovo Stato. Khan chiese un’autonomia per la regione dei
pathan, ma per questo fu accusato di tradimento e condannato a tre
anni di carcere duro, prolungati a sette, e poi subito di nuovo incar-
cerato. I khudai khidmatgar furono messi al bando e distrutte le lo-
ro sedi. 

Ucciso Gandhi, incarcerato Khan, i due più grandi uomini di Dio
di tutta l’India erano stati sacrificati in nome della religione. Khan, in
un intervallo di libertà, fondò il primo partito socialdemocratico del
Pakistan. Egli trascorse in carcere trent’anni, un terzo della sua vita,
e sette in esilio, ospite politico del governo afghano, ma non cessò mai
di sostenere i principi dell’amore e del servizio, senza rancore per nes-
suno. Nel 1962 fu dichiarato “prigioniero dell’anno” da Amnesty In-
ternational.

Alla fine della sua vita si accingeva a ricostruire ciò per cui aveva
vissuto e che aveva visto distruggere da dietro le sbarre della prigio-
ne. Diceva che non cercava riposo in questa vita. «Si impara molto
dalla scuola della sofferenza. Mi chiedo cosa sarebbe stato di me se
avessi avuto una vita facile e non avessi avuto il privilegio di gustare le
gioie della prigione e tutto ciò che essa significa» (p. 231). 

Easwaran, l’autore della biografia, paragona questi uomini a Fran-
cesco d’Assisi: come Francesco, alla fine della vita, vide vacillare e dis-
solversi ciò che aveva avviato spendendosi totalmente, un movimen-
to che però in seguito continuò a scuotere il genere umano, così è del-
l’opera di Gandhi, la cui alternativa nonviolenta risalta sempre di più,
a fronte dei fallimenti pazzeschi della politica violenta; e così è anche
di Badshah Khan, che va dimostrando con la nonviolenza la profon-
da consonanza dell’Islam vivo e in ripresa. 

Ciò che Gandhi ha fatto nell’induismo e Martin Luther King nel



26. Jahanbegloo è studioso di Isaiah Berlin, sul quale ha pubblicato Conversations
with Isaiah Berlin (Haliban, London 1992 e successive edizioni sino al 2007) (si veda
anche “La Stampa”, 30 gennaio 2009, p. 37). In Iran è stato in prigione cinque mesi
nel 2006, oggi lavora in Canada alla Toronto University.

27. Thich Nhat Hanh, monaco vietnamita, maestro zen, nel libro Nel rifugio del-
la mente. La risposta zen al terrorismo, Mondadori, Milano 2007, include l’intervista
immaginaria Che cosa direi a Osama Bin Laden (diffusa in rete nel sito http://www.es-
serepace.org/traduzioni.html#), segnalata da Nanni Salio nell’intervento Nonviolen-
za versus terrorismi, in L’11 settembre di Gandhi. La luce sconfigge la tenebra, in “Qua-
derni Satyagraha”, 2007, pp. 87-98. Un altro testo anch’esso immaginario, Bin Laden
incontra Gandhi, di Bhikhu Parekh, un grande studioso indiano del pensiero gan-
dhiano, è nello stesso numero di “Quaderni Satyagraha” (pp. 77-85).

28. Il volume di F. A. Muñoz, M. López Martínez (eds.), Historia de la Paz. Tiem-
pos, espacios y actores, Instituto de la Paz y los Conflictos, Editorial Universidad de
Granada, Granada 2000, è un lavoro pionieristico nella costruzione di una specifica
storia della pace, che percorre, attraverso i tempi e le culture umane, soprattutto idee,
situazioni, strutture, protagonisti di relazioni pacifiche tra differenti popoli e civiltà.
Il cap. 6 è dedicato a Convivencia de cristianos y musulmanes en la Frontera de Gra-
nada (pp. 189-228). Nonostante il materiale già raccolto qui, i curatori avvertono che
gli archivi spagnoli hanno ancora documenti da esplorare su quel periodo, trascura-
to dagli storici. Mi permetto un aneddoto: anni fa, in un Convegno sulla pace in un
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cristianesimo, Abdul Ghaffar, Badshah Khan, sta facendo nell’Islam,
lungo le linee profonde di cammino degli spiriti e della storia umana.

3. Gandhi a Teheran

Il libro già citato del filosofo iraniano Ramin Jahanbegloo26, Leggere
Gandhi a Teheran, tocca i temi dello “scontro di civiltà”, di nonvio-
lenza e democrazia, del contributo della filosofia gandhiana al dialo-
go tra civiltà, quindi tratta direttamente il nostro problema su Islam e
nonviolenza, esamina l’idea indiana di secolarismo e si chiede, appun-
to, se un Gandhi musulmano è possibile.

È evidente che il titolo dato al saggio avvicina il nome di Gandhi
al regime integralista oggi vigente in Iran, come a sfidare la possibili-
tà di un Islam nonviolento proprio a confronto di fenomeni duri co-
me quel regime. C’è stato chi ha immaginato, dopo l’11 settembre, per-
sino un dialogo tra Gandhi e Bin Laden27.

Per Jahanbegloo, il fenomeno del cosiddetto «scontro di civiltà» è
solamente uno «scontro di intolleranze». «L’intolleranza verso i mu-
sulmani va di pari passo con la demonizzazione dell’Occidente da par-
te dei fondamentalisti islamici» (p. 28). L’autore illustra bene il «para-
digma di Cordoba» (che potrebbe essere un altro titolo di questo li-
bro), cioè i sette-otto secoli di convivenza civile, culturalmente molto
fiorente, tra cristiani, ebrei e musulmani in Andalusia28. Viene da im-
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paese maghrebino, sentendo parlare sia l’arabo sia lo spagnolo andaluso, notai somi-
glianze di pronuncia di alcune lettere. Lo dissi a un convegnista di Granada, che mi
rispose: «Ochocientos años conviviendo, somos arabos!».
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maginare cosa potrebbe essere oggi o domani l’Europa se, grazie alle
migrazioni di popoli, potesse riprodursi un tale paradigma. Bisogna
sperarlo e prepararlo, anche se «il nostro mondo offre ben pochi
esempi all’altezza della esperienza andalusa». 

Certo, come l’Occidente dovrà abbandonare la profezia malefica
dello scontro di civiltà, così «l’Islam dovrà riscoprire la propria tra-
dizione di scambio e dialogo con altre realtà culturali e religiose». «È
nelle dinamiche di civilizzazione dell’esperienza andalusa, dunque,
che va ravvisato il nucleo filosofico della nonviolenza nell’Islam». Il
guaio è la diffusa «tendenza a paragonare gli ideali della propria fe-
de con le pratiche di quella altrui, e viceversa». Ecco allora l’assolu-
ta necessità del dialogo perché un nuovo paradigma di Cordoba pos-
sa essere costruito, cioè «il coraggio di immergersi in una profonda
esperienza interreligiosa con le diverse tradizioni contemplative del
mondo. L’aspetto contemplativo della religione, infatti, è sempre la-
tore di un sentimento di umiltà», perciò di rispetto e di nonviolenza
(pp. 24-7). 

L’importanza e la necessità di ascoltare la lezione di Gandhi stan-
no nel fatto che la nonviolenza non può essere «intesa come pura stra-
tegia di convenienza», ma va praticata anche «dinanzi a idee o azioni
che disapproviamo o addirittura consideriamo odiose», così come la
libertà di espressione esiste soltanto se vale per «quanti propugnano
idee che non condividiamo». Soltanto, «non si può né si deve tollera-
re l’offesa alla natura umana», cioè agli esseri umani. La via per op-
porsi «all’inumano» è il dialogo nonviolento. Jahanbegloo propone
una «tolleranza dialogica», diversa da una «tolleranza dialettica»: so-
lo la prima riconosce l’altro in noi stessi e così «rende possibile com-
prendere visioni del mondo diverse dalla propria», perciò il dialogo
tra culture (pp. 30-1). Questa è una caratteristica dell’autentica civiltà
indiana e dunque dell’insegnamento di Gandhi. 

«Il mondo è eterogeneo, ed è fondamentale rispettare le diversi-
tà». «Lo scopo ultimo non è necessariamente il raggiungimento di un
accordo tra individui di idee radicalmente diverse, bensì la scoperta
di un senso di empatia e solidarietà verso il mondo e gli esseri uma-
ni». «L’essenza del dialogo sta nella capacità di considerare se stessi
dalla prospettiva dell’altro». Ciò richiede una «analisi decostruttiva
volta a epurare gli aspetti violenti e distruttivi della propria coscienza



29. Si veda specialmente R. Panikkar, La torre di Babele. Pace e pluralismo, Edi-
zioni Cultura della Pace, San Domenico di Fiesole 1990; Pace e disarmo culturale, Riz-
zoli, Milano 2003.

30. A. Bello, Scritti di pace, Tipografia Mezzina, Molfetta 1997, passim.
31. L’opuscolo gandhiano, del 1909, tradotto nelle Edizioni del Movimento Non-

violento nel 1984 col titolo Civiltà occidentale e rinascita dell’India, sta per essere ri-
pubblicato da Gandhi Edizioni, di Pisa: www.gandhiedizioni.com. Su questo scritto
di Gandhi si è svolto, nei primi mesi di quest’anno, un seminario nel Centro Studi Se-
reno Regis di Torino, www.serenoregis.org 
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e cultura». Questa idea di «convivenza dialogica», di «dialogo non-
violento tra culture», la riconosco affine all’idea di Raimon Panikkar,
che insiste sulla «pace come pluralismo»29, e all’idea espressa dal ve-
scovo della pace, Tonino Bello, di «convivialità delle differenze»30. 

La premessa, infatti, è che «la dignità umana ha una portata tale
da non poter essere ingabbiata in un’unica cultura». Ora, l’apporto
attuale di Gandhi, dice bene Jahanbegloo, ben più che la sola oppo-
sizione e alternativa alla violenza fisica, sta nella sua lotta all’intolle-
ranza, che è la violenza culturale, instillata nelle menti e installata nel-
le strutture. Uguale, egli dice, è l’opera di Abdul Ghaffar Khan, il
“Gandhi musulmano”, la cui «fede nella verità e nell’efficacia della
nonviolenza scaturiva dal profondo della sua esperienza di fede isla-
mica», e la cui vita «dimostra tuttora che è possibile conciliare l’iden-
tità musulmana e la pratica della nonviolenza», forte e attiva, come è
stata, in campo cristiano, l’esperienza di Martin Luther King. Tutti
questi promotori di pace e giustizia nonviolenta non si chiedevano
soltanto «in che cosa credere, bensì cosa fare delle proprie credenze»,
se cioè usarle come verità opposte e armate, o cammini differenti ver-
so il rispetto e l’amore costruttivo tra gli esseri umani (pp. 33-7).

Sorvolerei sulla parte del libro di Jahanbegloo (cap. 3, pp. 54-73)
che sviluppa il contributo che la diffusione della nonviolenza, intesa
come autodisciplina e servizio empatico, può dare alla costruzione di
una democrazia umanistica e partecipativa, in cui ripercorre le gran-
di linee dell’apporto di Gandhi, le sue fonti ispiratrici, il suo Program-
ma costruttivo. Oggi «non può darsi cultura della democrazia senza
dialogo interculturale» (p. 70). Sorvolo anche sulla parte relativa agli
apporti pratici della filosofia gandhiana al dialogo tra le civiltà: la sua
tempestiva (proprio cento anni fa, in Hind Swaraj31) e preveggente teo-
ria critica della civiltà occidentale, il suo pensiero sul rapporto diritti-
doveri, come sulla libertà e sulla verità. Per Gandhi «la civiltà va mi-
surata in termini di progresso morale» (p. 72). Nel quinto capitolo, su
secolarismo e secolarizzazione nel mondo islamico, l’autore osserva
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32. Osservo a questo punto, a proposito dell’Iran, che è la patria di Jahanbegloo,
che egli non cita, come esempio di nonviolenza islamica, la rivoluzione popolare che
scacciò lo scià nel 1979. Su questa rivoluzione nonviolenta, posso segnalare: il n. 22
della collana “Quaderni della DPN”, col titolo Resistenze civili: le lezioni della storia
(La Meridiana, Molfetta 1993, pp. 163), è la traduzione della seconda edizione del 1989
di Les leçons de l’histoire. Résistances civiles et défense populaire non-violente, in “Les
dossiers de Non-violence Politique”, 2, che illustra ampiamente numerosi casi stori-
ci di lotte nonviolente, tra cui anche Iran 1978-79. La traduzione italiana purtroppo
esclude anche le tre ampie pp. 81-3 della rivista francese che descrivono il sollevamen-
to popolare in Iran del 1978-79, che, opponendosi senz’armi all’esercito (in quel tem-
po il quinto al mondo per potenza) per lunghi mesi, portò infine alla cacciata dello
scià senza compiere alcuna violenza, sebbene col sacrificio di centinaia di vittime del-
la repressione. Solo dopo il ritorno dell’ayatollah Khomeini dall’esilio in Francia, ci
furono violenze civili e statali; D. Morrison, P. Taylor, S. Ramachandaran, Media,
guerre e pace, Edizioni Gruppo Abele, Torino 1996. Nella seconda parte del libro (I
mezzi di comunicazione come risorsa per la pace), Ramachandaran, nel paragrafo I mez-
zi di comunicazione dei popoli (pp. 132-46), esamina in breve, sotto questo specifico
aspetto, il caso Iran 1979, insieme a vari altri casi storici. Sull’Iran, l’autore scrive: «La
più sorprendente rivoluzione basata sui mezzi di comunicazione del popolo – la co-
siddetta “stampa di bazar” – per ironia qualificata “anti-moderna” è l’esperienza ira-
niana» (pp. 138-9); M. Naïm, La fuite du chah d’Iran, in “Le Monde”, 18 gennaio 1999,
e col titolo Vent’anni dopo, in “Internazionale”, 19 febbraio 1999; sulla vicenda irania-
na ha scritto anche R. Kapuściński, Shah-in-shah, Feltrinelli, Milano 2001. Questo au-
tore polacco, dalle ampie conoscenze e prospettive sulla pluralità delle civiltà umane,
parla della rivoluzione nonviolenta iraniana anche in L’altro, Feltrinelli, Milano 2007,
pp. 49-50). Unico scrittore occidentale presente a Teheran in quei giorni, era sorpre-
so dalla disattenzione di tutti gli altri per quel fenomeno.
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che i due esempi principali di secolarizzazione (Turchia di Kemal Ata-
türk, e Iran dello scià Reza Pahlavi), adottando il modello francese
della laicité repubblicana, piuttosto monolitico ed esclusivista, con-
trario alla religione, invece del modello di secolarismo indiano (di
Gandhi, Nehru, Azad, Ambedkar, Roy, Vivekananda, Aurobindo, Ra-
dhakrishnan), che rispetta e dà pari opportunità a tutte le fedi, hanno
provocato una reazione fondamentalista nell’Islam. Oggi le società
islamiche hanno bisogno di «elaborare un concetto alternativo di se-
colarismo (come quello indiano) e non semplicemente un’alternativa
ad esso», che le fa ricadere nel fondamentalismo (pp. 91-101)32.

Segnalo piuttosto ciò che l’autore scrive a proposito del mondo
musulmano: molti attivisti e intellettuali musulmani hanno oggi «l’op-
portunità di unirsi in un fronte comune, al fine di esplorare alternati-
ve nonviolente alla violenza globale che contrassegna la nostra epo-
ca». E ciò non solo grazie alla fede, che l’Islam ha in comune con Gan-
dhi, nella «infallibile assistenza di Dio» a chi lotta per la giustizia, ma
anche perché nella stessa tradizione islamica si trovano ispirazione ed
esperienze storiche di nonviolenza attiva. Qui Jahanbegloo ricorda di



33. Maulana Abul Kalam Muhiyuddin Ahmed (1888-1958) fu uno studioso musul-
mano e un importante leader politico del movimento di indipendenza indiano, soste-
nitore dell’unità tra indù e musulmani, contro la divisione dell’India. Collaborò con
Gandhi, anche nella Marcia del sale, e presiedette una sessione del Congresso. Dopo
l’indipendenza, divenne ministro della Pubblica Istruzione del governo indiano. Egli
è comunemente ricordato come Maulana Azad; aveva adottato Azad (libero) come
nome di scrittore.
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nuovo la lunga profonda azione di Badshah Khan, che già conoscia-
mo (pp. 49-53). Riprende poi (nel cap. 4, pp. 74-90) la raffigurazione
dell’Islam, dopo l’11 settembre 2001, nei media internazionali, nel con-
cetto che ne ha avuto Bush e in alcune espressioni di Benedetto XVI,
come «una religione della violenza». Non si tratta di contrapporre
un’apologia dell’Islam come «una religione della pace». Nessuna del-
le grandi religioni è immune, nella sua storia, da episodi, anche nume-
rosi, di violenza. Così è nel caso dell’Islam, di cui però abbiamo già ri-
cordato il “paradigma di Cordoba”, e possiamo ricordare aspetti si-
mili nell’impero ottomano (p. 79). 

È un fatto, però, scrive Jahanbegloo, che oggi «la civiltà islamica
sembra aver perduto la bussola». Non ha soltanto dimenticato il suo
antico splendore, ma «ha perso anche la capacità di comprendere le
ragioni e i meriti di un passato così glorioso». Da creatori e promoto-
ri, come furono nella storia, i musulmani si sono ridotti a consumato-
ri di idee (pp. 79-80). A ciò si aggiunge che «la maggior parte degli oc-
cidentali sa poco o nulla dell’Islam e, pertanto, formula giudizi e im-
pressioni sulla base delle immagini più ripugnanti, esotiche e scioc-
canti che giungono dal mondo musulmano» (p. 78). 

Davvero, la costruzione di pace tra le civiltà umane vive oggi un
momento difficile. Per questo Jahanbegloo insiste nel denunciare
l’ignoranza che l’Occidente, ma anche l’Islam, ha di quelle compo-
nenti, non solo in tempi storici lontani ma pure in tempi a noi vicini,
di nonviolenza musulmana, e torna a richiamare, oltre Abdul Ghaffar
Khan (ovvero Badshah Khan), l’ancora meno noto Maulana Abul Ka-
lam Azad33. 

Questi teorizza «l’unicità della religione» e l’accoglienza verso fe-
di diverse; dalla misericordia e dal perdono divino (centrali nel Cora-
no) trae l’esigenza della misericordia e del perdono tra gli uomini. Egli
scrive: «La verità ha molteplici sfaccettature e il conflitto e l’odio sor-
gono perché gli individui rivendicano il monopolio della verità e del-
la virtù». «L’umanità è un unico popolo e un’unica comunità, esiste
un solo Dio per tutti gli uomini e, per tale ragione, essi devono servir-
lo assieme e vivere come membri di un’unica famiglia». Pensieri co-
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34. Cfr. la relazione di M. Pignatti, del 14 gennaio 2009, al Centro Studi Sereno Regis
di Torino, in http://admin.peacelink.it/articles/article.php?w=articles&id=28918&p=1

35. Cfr T. Ramadan, Islam e libertà, Einaudi, Torino 2008 e tanta altra letteratura
simile.
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me questi sono fondamenti spirituali della concezione e della pratica
positivamente nonviolenta delle relazioni umane. Il presidente india-
no Zakir Husain (1897-1969) così parlò di Maulana Azad: «Il più im-
portante servizio reso da Maulana è stato insegnare ai popoli di qual-
siasi religione che questa ha due nature. La prima divide e crea odio.
Questa è la natura fasulla. L’altra, il vero spirito della religione, avvi-
cina i popoli e favorisce la comprensione. Essa risiede nello spirito di
servizio, nel sacrificio di sé al prossimo, e implica la fede nell’unità,
nell’essenziale unità delle cose». Vi riconosciamo esattamente lo spi-
rito di Gandhi. 

Davvero Maulana Azad e Ghaffar Khan rappresentano, in quan-
to personaggi eminenti, la realtà ben più estesa alla base dell’Islam
nonviolento. E tuttavia il mausoleo di Azad, davanti alla moschea Ja-
ma Masjid, a Delhi, è piuttosto dimenticato dai musulmani. «Il mon-
do islamico non potrà più partorire nuovi Azad e Ghaffar Khan?». In-
tanto, sappiamo di filoni nonviolenti oggi presenti nel mondo islami-
co, anche in Iraq34. Poi, Jahanbegloo ritiene necessario e possibile che
i musulmani riscoprano «la propria civiltà, affinché possano debella-
re la piaga culturale del fondamentalismo e tornino a essere, in virtù
di un’analisi critica dell’Islam, protagonisti della storia universale»
(pp. 84-8).

È compatibile il credo islamico con le società multiculturali? Bhi-
khu Parekh (cfr. supra, nota 27) risponde che i musulmani accentua-
no il multiculturalismo dove sono minoranza e non lo tollerano dove
sono maggioranza (p. 80). Mi viene facile osservare che esattamente
così si sono comportati in genere i cristiani, specialmente i cattolici,
fino alla importante accettazione della libertà di coscienza nel Conci-
lio Vaticano II. Perché ciò non potrebbe avvenire nell’Islam, realtà co-
sì complessa ed eterogenea non riducibile a un’unica posizione? In
realtà, ciò comincia ad avvenire nell’Islam europeo35. Ma l’Occiden-
te continua a ignorare la nonviolenza islamica antica e recente, e per-
sino la spiritualità della mitezza, centrale nella corrente mistica del
sufismo. 

Le conclusioni del filosofo iraniano su nonviolenza e Islam sono
queste: «Nella lotta nonviolenta i valori musulmani non sono certo as-
senti». «La comunità internazionale non può più ignorare che l’Islam
offre realmente una soluzione pacifica alle piaghe della società». Mol-



36. L’ambasciatore Roberto Toscano, nella Prefazione al libro di Jahanbegloo, ri-
corda che nel febbraio 2008 un partito democratico e nonviolento ha avuto una
schiacciante vittoria elettorale sul partito fondamentalista, nel Nord-Ovest del Paki-
stan. Leader del partito affermatosi è un nipote di Abdul Ghaffar Khan (p. 13).
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ti operatori della cultura e della religione islamica dispongono di va-
lori e modelli pratici per «unire le proprie forze a quelle dei non mu-
sulmani e mettersi alla ricerca di alternative nonviolente alla conflit-
tualità globale del nostro tempo». I musulmani hanno bisogno, per af-
frontare la loro sfida (una sfida che riguarda tutte le culture), di «con-
siderare l’altro non dalla propria prospettiva e tradizione religiosa, ma
adottando un approccio interreligioso e interculturale», instaurando
così un dialogo con diverse tradizioni e orizzonti, che nulla toglie al-
la fedeltà alla propria tradizione. Su questo banco di prova «la tolle-
ranza e la nonviolenza dell’Islam vengono sottoposte all’esame dei fat-
ti» (pp. 89-90).

«Un Gandhi musulmano è possibile?» si chiede in chiusura Jahan-
begloo. La sua risposta è positiva. Il terrorismo odierno è sprigionato
da una quantità di fattori, ma viene associato quasi solo all’Islam e ai
musulmani. La violenza estrema e inedita dell’11 settembre, terribile
simbolo dell’attacco all’Occidente, vendetta sul suo dominio, ha pro-
vocato la risposta tutta e solo militare degli USA, che a sua volta ha ali-
mentato il terrorismo islamico, nell’ideologia dello “scontro di civil-
tà”. Con ottica ristretta, non si è visto altro che violenza nella storia
dell’Islam, e si è dimenticato che nessuna religione, cristianesimo
compreso, è immune da violenza di matrice religiosa. Imparare la sto-
ria dell’Islam nonviolento aiuterebbe l’Occidente a capire e a miglio-
rare il mondo. L’“esercito” nonviolento di Abdul Ghaffar Khan si
ispirava direttamente alla religione islamica. Ghaffar Khan considera-
va l’Islam una religione della nonviolenza, al contrario dei fondamen-
talisti di oggi. Ma il Pakistan ufficiale ha dimenticato questo suo Gan-
dhi musulmano, lo ha imprigionato ancora per quindici anni, sospet-
tato come antislamico dai musulmani ortodossi perché aperto alle re-
ligioni (proprio come Gandhi). Il suo movimento di elevazione socia-
le è stato soppresso. Eppure, egli è tuttora una «importante fonte di
ispirazione per tutti i musulmani convinti che l’Islam sia in grado di
sottrarsi alla follia del terrorismo e del fanatismo» (p. 111)36. Se dicia-
mo che tocca ai giovani musulmani, in ogni parte del mondo, consi-
derare questa potenzialità di civiltà e di pace propria dell’Islam, non
pretendiamo certo di dare alcuna lezione, ma affermiamo soltanto
quel compito che è di ogni cultura, di ogni religione, per assicurare un
futuro al mondo, e un futuro più giusto. 



47

37. Tra le molte (sempre insufficienti) indicazioni su Islam e nonviolenza segna-
lo: dal mio libro La politica è pace, Cittadella, Assisi 1998, pp. 124-35 (Islam e pace; Stu-
di su Islam e nonviolenza; Uomini di pace nell’Islam) con i relativi rinvii, che oggi so-
no da aggiornare; gli Atti ancora inediti di un Convegno su “Islam, violenza, nonvio-
lenza” del Centro Studi Sereno Regis di Torino (www.serenoregis.org), dell’11 novem-
bre 2000; alcune voci della bibliografia storica Difesa senza guerra, reperibile in rete;
il libro di Chaiwat Satha-Anand, Islam e nonviolenza, Edizioni Gruppo Abele, Tori-
no 1997. L’autore, studioso thailandese, musulmano, in questo libro sostiene la spe-
ciale attitudine della cultura islamica all’azione nonviolenta (nonostante i fenomeni
contrari, vistosi ma limitati); inoltre, narra e analizza (pp. 24-31) un’azione nonviolen-
ta nel Pattani (Thailandia) nel 1975; Mahmoud Mohamed Taha (1909 o 1911-1985), Il
secondo messaggio dell’Islam, EMI, Bologna 2002. Taha, detto “il Gandhi del Sudan”,
imprigionato dagli inglesi, fu condannato e impiccato come eccessivo riformatore
dell’Islam. Il nuovo messaggio è per lui quello della prima fase del Profeta, alla Mec-
ca, libero dalle compromissioni con le esigenze politiche del periodo di Medina, per-
ciò più spirituale e teso alla pace del musulmano «con se stesso, con il suo Signore,
con ogni essere e ogni cosa»; nella citata bibliografia in rete si trovano indicazioni sul-
la resistenza nonviolenta al dominio serbo, da parte della popolazione albanese del
Kosovo, prima della sciagurata guerra del 1999, popolazione in gran parte musulma-
na. Così sulla resistenza civile della popolazione al terrorismo islamista in Algeria.
Sulla lotta nonviolenta palestinese, certo parallela a forme violente, sono ormai repe-
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Qualcuno potrebbe giudicare ottimista questo libro di Jahanbe-
gloo su Islam e nonviolenza. A me pare che non nasconda affatto pro-
blemi e difficoltà. Illudersi è un errore, ma errore pari e contrario è
scoraggiare le speranze e soffocare le possibilità, ignorandole. Invece
di fare soltanto previsioni più scure o più chiare, merita lavorare e col-
laborare in modo costruttivo37.

4. I cristiani e Gandhi

Quale è stata e quale è l’influenza di Gandhi sui cristiani? È abbastan-
za conosciuto e ammirato, ma quanto tra i cristiani è arrivato del suo
stimolo a scoprire e praticare la nonviolenza?

Il più noto lottatore nonviolento cristiano, Martin Luther King,
della Chiesa battista, ne ricevette sicuramente un influsso essenziale,
eppure in forme proprie originali, non imitative38.

Tento ora una interpretazione d’insieme, a rischio di sommarietà,
della posizione dei cristiani sulla nonviolenza. Evidentemente, l’argo-
mento merita una ricerca molto più ampia e approfondita.



39. Muller, Il principio nonviolenza. Una filosofia della pace, cit., p. 170.
40. Cfr. Apocalisse 3, 15-16.
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Mi sembra che, sulla nonviolenza, i cristiani siano divisi, nel pas-
sato e nel presente, almeno su tre posizioni:
1. Quelli (ministri nella loro Chiesa, oppure laici) che leggono nei te-
sti sacri e nella tradizione l’immagine di un Dio giustiziere e punito-
re, di cui magari pretendono e presumono di attuare essi stessi il giu-
dizio nella storia, individuando e sradicando l’errore e il male con ogni
mezzo: l’autorità dottrinale, il potere politico e giudiziario, la diplo-
mazia, la pressione economica, la propaganda e, se occorre, anche me-
diante una violenza bellica che ritengono, per questo motivo, “giusti-
ficata” e anche meritoria, osando addirittura rivestirla di valore mes-
sianico. Lo abbiamo visto fino ai nostri giorni, e non solo nel passato.
Il precetto, centrale nel Vangelo, di amare i nemici viene spiritualiz-
zato, relegato nella morale privata e messo fuori dalla vita pubblica.
Ma scrive Jean-Marie Muller: «Quando la religione ha benedetto la
violenza, la violenza non è diventata sacra, ma la religione è diventata
sacrilega»39.
2. Quelli che sentono nell’appello evangelico e nello Spirito di Cri-
sto la chiamata all’amore universale, fino ai nemici, da realizzare an-
che nella storia, con la gestione positiva e costruttiva dei conflitti. Es-
si sono consapevoli della presenza del male, ma si impegnano a con-
trapporvisi non con mezzi uguali o simili, ma con spirito, mezzi e fini
profondamente alternativi e creativi. Questi cristiani ricevono da
Gandhi uno stimolo a riscoprire la nonviolenza evangelica sentita dai
cristiani delle origini, poi accantonata dopo il compromesso costanti-
niano con l’impero.
3. Quelli che rimangono incerti, e sono la massima parte dei cristia-
ni: da una parte non approvano la violenza, la condannano in linea di
principio; approvano e sostengono l’azione mite e giusta; ma, dall’al-
tra parte, poiché, per la loro sensibilità religiosa e morale, hanno una
consapevolezza dolorosa del male del mondo e lo condannano, si ras-
segnano ad accettare che, nei conflitti acuti, siano inevitabili mezzi
violenti per opporsi ad azioni violente, e che ciò possa e debba essere
tristemente giustificato, tollerato, a causa dell’imperfezione del mon-
do, come inevitabile e necessario. Forse è qui il maggiore problema
nel rapporto tra cristiani e nonviolenza. A me pare di vedervi una de-
bolezza di giudizio e di azione, causata dal turbamento del male, af-
frontato con una tiepidezza di spirito, né caldo (appassionato, inno-
vatore) né freddo (cinico, disperato)40. In realtà, davanti allo scanda-
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lo doloroso del male, la reazione forte e positiva è proprio quella che
troviamo nei maestri della nonviolenza attiva, Gandhi, King, Capiti-
ni: né ottimismo ingenuo, né, tanto meno, rassegnazione, e neppure
imitazione dei mezzi per opporvisi, ma costruttiva indignazione sof-
ferta, che, come è stato detto del grande spirito di Etty Hillesum, «tra-
sforma il dolore in forza»41. «La nonviolenza non è in Capitini uno
sguardo che forza la realtà a essere buona, ma è la forza con cui il do-
lore del mondo viene attraversato senza essere razionalizzato, per sco-
prire che proprio l’impossibilità di spiegarlo ci dice che altrove sono
le parole con cui rintracciare la nostra origine»42. 

I cristiani del secondo tipo (se questo schema è valido), cioè i cri-
stiani persuasi e impegnati nella nonviolenza attiva, che scelgono i me-
todi di lotta politica nonviolenta, fanno questa scelta per ragioni ra-
zionali e morali, per una più effettiva e reale giustizia nei rapporti
umani, per non collaborare ma ridurre la mole di sofferenza che i me-
todi violenti scaricano addosso all’umanità più povera. Ma fanno que-
sta scelta anche per ragioni precisamente cristiane, derivanti dalla fe-
de cristiana. Ha detto bene Enzo Bianchi: «Oggi più che mai la Chie-
sa gioca la sua fedeltà al Signore e misura la capacità di testimoniare
l’Evangelo e di rispondere ai drammi della storia nella compagnia de-
gli uomini, proprio sulla dottrina e sulla prassi della pace. Questo si-
gnifica che la pace è dono di Dio e compito profetico dei cristiani nel-
lo stesso tempo»43. Queste ragioni di fede animano in modo laico la
prassi nonviolenta, che dunque i cristiani possono condividere con
chiunque ne è persuaso senza che condivida la loro fede.

È stato individuato un cammino della Chiesa dal neutralismo al-
la nonviolenza. Alberto Melloni, storico del cristianesimo contempo-
raneo, della scuola bolognese di Giuseppe Dossetti, ha posto la que-
stione della pace – di «una sintesi sulla pace» – nella lista d’attesa di
un futuro concilio44. Egli osserva che, nel Novecento, i papi e i cat-
tolici hanno compiuto alcuni passi: sono passati dal neutralismo, che
non metteva in discussione la teoria della guerra giusta, alla media-
zione (risultata fallimentare), a una lettura teologica e profetica del-



45. Concilio Vaticano II, 1962-65, Costituzione Pastorale, La Chiesa nel mondo
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la pace. Questo terzo passo lo ha compiuto papa Giovanni XXIII nel-
la enciclica Pacem in terris, 1963, con una posizione più chiara di
quella espressa dal Concilio Vaticano II45. Un ulteriore passo, che in
realtà è ancora in via di compimento, sarebbe la «irruzione della non-
violenza come chiave di soluzione adottata a livello di massa dai cat-
tolici e non solo da loro» (e qui Melloni cita M. L. King e Desmond
Tutu). Sulle “nuove guerre” a cavallo del cambio di millennio, papa
Wojtyla (Giovanni Paolo II) e molti capi di Chiese hanno dimostrato
che «l’impegno cristiano per “sfilare” dai contrasti militari ogni mo-
tivazione religiosa è stato inflessibile». Io aggiungerei che, pur in que-
sto innegabile forte impegno, ci sono state delle oscillazioni, almeno
nel papa e in alcune posizioni cattoliche, nel togliere ogni giustifica-
zione alla guerra46. Melloni osserva che la Chiesa (cattolica, ma an-
che altre Chiese) ha resistito bene al «tentativo osceno» di «usarla co-
me collante di un’identità occidentale»: fino dal 1986, con la preghie-
ra interreligiosa di Assisi, ha prevenuto la guerra di religione e di ci-
viltà contro l’Islam. Scrive Melloni: «Se oggi la civiltà occidentale
non è disposta a entrare nella spirale suicidaria della sicurezza a co-
sto della vita, se non è disposta al sacrificio delle proprie libertà in
cambio di una pace che non c’è, lo deve anche alla Chiesa». Il cri-
stianesimo «ha già salvato l’Occidente» col suo «essere più mediter-
raneo e più mondiale di ogni altro segmento della cultura». Per di-
mostrarsi oggi non solo pacifica e pacifista, ma anche nonviolenta, la
Chiesa cattolica – continua Melloni – dovrebbe non solo chiedere
perdono (come fece col mea culpa di papa Wojtyla nella Quaresima
del 2000, anno giubilare, per le colpe di «taluni figli della Chiesa»),
ma dovrebbe concedere perdono: «A chi guardi e viva la vita cristia-
na oggi sembra evidente che la Chiesa non perdona». Da qui Mello-
ni trae il titolo del suo libro: Chiesa madre, chiesa matrigna. «In una
Chiesa senza perdono l’immagine di Gesù tende necessariamente a
scivolare in una caricatura dolorista, a puntellarsi col senso del ma-
gico». «Il Gesù del Vangelo […] è un Gesù che perdona. Perdona e
cammina»47. Ora, lo spirito di perdono, certo non semplicista e sot-
tomesso, significa, nei conflitti tra gruppi umani, la lotta nonviolen-



51

PEYRETTI, GANDHI E LE RELIGIONI

ta, che cerca tanto la giustizia quanto la riconciliazione con l’avver-
sario.

Nella misura in cui le Chiese cristiane, nel loro cuore, stanno ef-
fettivamente compiendo un simile cammino, lo devono certamente al-
la memoria evangelica che è la loro sostanza, e ai movimenti che la
vanno riscoprendo, nonostante tutti i limiti, ma lo devono anche allo
stimolo e all’esempio alto che, nel pieno del Novecento insanguinato,
Gandhi ha dato loro con la sua «forza di amare».


