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Tamar Pitch (Università degli Studi di Perugia)

PER UN BUON USO DI DIRITTO E DIRITTI

1. Premessa. – 2. Corpi. – 3. Sessualità.

1. Premessa

Se, come e quando utilizzare diritto e diritti nelle lotte per guadagnare (mag-
giore) libertà e ridurre contemporaneamente discriminazioni e disuguaglian-
ze è questione centrale per molti soggetti politici, e lo è sempre stata. Il fem-
minismo ha dibattuto molto e si è spesso diviso su di essa (cfr., per l’Italia, tra 
le altre, T. Pitch, 1998; 2004; 2006; M. L. Boccia, 2002; M. R. Marella, 2008). 
Qui la riprenderò, discutendo di corpi e sessualità.

2. Corpi

A proposito dei corpi, voglio sollevare soltanto due punti: il problema 
dell’uguaglianza tra uomini e donne, e il problema della cosiddetta sicurezza, 
il quale è collegato sia ai corpi che alla modalità di definizione e percezione 
del corpo femminile.

Primo punto: per via del potenziale di fertilità dei loro corpi, alle donne 
non è riconosciuto l’habeas corpus nella stessa misura e allo stesso modo in 
cui è riconosciuto agli uomini. Da sempre, il corpo delle donne è soggetto 
ad una disciplina, giuridica e sociale, più stringente e costrittiva che non 
quello degli uomini. Ciò ha tutta una serie di conseguenze limitative della 
libertà femminile e, dunque, tali da impedire un’uguaglianza rispettosa del-
la differenza sessuale. È stato infatti più volte argomentato dal femminismo 
giuridico e politico come l’evento storico dell’attribuzione di diritti fonda-
mentali agli individui segni allo stesso tempo la relegazione delle donne al 
privato-domestico e la legittimazione della loro sottomissione agli uomini, 
non in quanto padri, ma in quanto mariti (C. Pateman, 1999; S. Okin Mol-
ler, 1999). 

Né la progressiva estensione dei diritti stessi a tutta la popolazione di uno 
stesso Stato-nazione, e la loro moltiplicazione e specificazione, avrebbero 
davvero corretto questa situazione, poiché, si è detto, è la concezione del 
soggetto standard dei diritti – neutro, autonomo, privo di vincoli preesisten-
ti, connotato soltanto dalla capacità di ragione – che si oppone di fatto alla 
loro concreta utilizzazione da parte di chi, come le donne, si discosta da 
questo standard stesso.

La concezione di un soggetto siffatto è costruita storicamente sull’espe-
rienza di maschi bianchi adulti e, soprattutto, proprietari del loro corpo (il 
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riferimento a John Locke, secondo cui i contraenti del patto sociale che dà 
luogo allo Stato e alla società civile sono titolari di libertà e proprietà, intesa 
questa in primis come proprietà del proprio corpo, è obbligato), un corpo 
chiuso e completo in sé, ciò che esclude in primo luogo le donne, il cui corpo, 
per via della sua strutturale apertura alla relazione, le destina al comando e 
alla disciplina altrui. Le donne, insomma, non sono concepite come soggetti, 
individui, a pieno titolo: il loro corpo, in ragione del suo potenziale di fertili-
tà, è oggetto di normazione aggiuntiva ancora oggi, come è facile dimostrare 
leggendo per esempio sia la legislazione sull’interruzione volontaria di gra-
vidanza, sia, ancora di più, quella relativa alla procreazione medicalmente 
assistita (cfr. M. L. Boccia, G. Zuffa, 1998). 

Insomma, la differenza sessuale espressa dal potenziale di fertilità femmi-
nile è interpretata come deficit di ragione e responsabilità, dunque ostativa al 
pieno riconoscimento delle donne come soggetti in quanto donne.

Il movimento politico delle donne, in Italia, ha più volte espresso dif-
fidenza nei confronti di una lotta volta soltanto o soprattutto ad ottenere 
nuovi diritti, in particolare per ciò che riguarda la libertà di decidere a pro-
posito del proprio potenziale di fertilità. La gravidanza, infatti, mostra bene, 
come ha spiegato molto tempo fa E. Wolgast (1991), la difficoltà dei diritti 
di normare l’interdipendenza, di cui la gravidanza è forse l’esempio tipico, 
giacché delineano una scena antagonista in cui uno ha tutto il potere e l’altro 
nessuno. Non a caso, benché le donne non abbiano rivendicato il “diritto di 
abortire”, è attraverso questo linguaggio che, dopo la legalizzazione dell’in-
terruzione volontaria di gravidanza, si è costruito un immaginario che vede il 
corpo della donna come un mero contenitore e scinde la relazione tra donna 
ed embrione, tra una mente potenzialmente cattiva (la donna) e una cellula 
fecondata ormai assurta a soggetto di diritti autonomo, in quanto vittima 
potenziale. 

Al di là delle conseguenze perverse che l’argomentare attraverso il lin-
guaggio dei diritti ha avuto per la concezione della gravidanza, mi pare 
che questo esempio sia paradigmatico non solo per indicare la difficoltà 
dei diritti di disciplinare l’interdipendenza, ma più in generale per segna-
lare come il soggetto standard dei diritti si costruisca sul dualismo mente-
corpo, ossia su una mente vista come proprietaria del corpo che abita. Az-
zardo una ipotesi: non è che questa costruzione, coeva alla creazione dello 
Stato-nazione, sia appunto coerente con essa, laddove lo Stato-nazione sia 
visto come un “corpo” retto dalla ragione – il diritto, lo Stato (gli uomini)? 
Soprattutto più tardi, in epoca romantica, quando la nazione è concepita 
come “popolo”, questa costruzione si regge con evidenza sulla sottomissio-
ne delle donne, che incarnano insieme la tradizione e il futuro della tradi-
zione stessa.
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E questo mi porta direttamente alla questione della sicurezza oggi. La 
quale si avvale spesso dell’evocazione del pericolo per le “nostre” donne 
da parte di migranti sessualmente rapaci e scuri di pelle. “Donne”, qui, 
vuol dire appunto il loro corpo, depositario di tradizione e futuro, cardi-
ne della “nazione”, del popolo, della “comunità” (laddove è noto che la 
violenza contro le donne, in primis quella sessuale, è piuttosto esercitata 
all’interno della sfera domestica, amicale, lavorativa, e, naturalmente, da 
italiani). L’erosione dello Stato-nazione, per via dei processi di globalizza-
zione e delle migrazioni, conduce alla ricerca e all’invenzione di “comuni-
tà” legate da tradizioni e da un passato condiviso o, più spesso, ricostruito 
come tale. Ogni comunità, così come ogni nazione o popolo, si costruisce 
escludendo chi non è come “noi”: e sono ancora i corpi, in questo caso 
degli “altri”, che vengono presi come indicatori di chi non è “noi”. Corpi 
intesi come un mix inestricabile di natura e cultura, dove la cultura viene 
letta come determinata dalla natura e anzi esplicitamente razzializzata. I 
e le migranti hanno in questo senso ancora corpi pesanti, da cui sembra 
che non si possano liberare: mentre “noi” riduciamo i nostri corpi a pura 
materia dominabile a piacimento o li facciamo svanire nella virtualità della 
rete informatica, gli stranieri (e le donne tutte) sono visti come dominati dai 
loro corpi, e dunque pericolosi, minacciosi, contagiosi per l’ordine sociale, 
la cultura autoctona, la civiltà (T. Pitch, 2006). 

I diritti spettano a chi è sovrano sul proprio corpo, libero da vincoli, o 
capace di liberarsene: e spettano, dunque, a chi non è una donna e non è stra-
niero: al di là delle dichiarazioni universali dei diritti, i diritti davvero usu-
fruibili sono ancora quelli dei “cittadini”, coloro i quali formano la nazione: 
non a caso, vi sono molti studiosi che ritengono che bisogna prima costruire 
la nazione europea, magari con l’evocazione delle radici giudaicocristiane, e 
solo poi sarà possibile dotarsi di costituzione. Io non sono d’accordo, anche 
perché, storicamente, non è certo andata così, e ritengo invece che una costi-
tuzione sia essa stessa in grado di costruire uno spazio politico agibile da chi, 
aderendo ai suoi principi, e indipendentemente dal colore della pelle, dalla 
provenienza sociale e culturale, si trova ad abitarvi. Ma queste obiezioni sono 
indicative di un problema reale: ossia che finora solo lo Stato-nazione è stato 
in grado di tutelare davvero i diritti dei suoi cittadini (molto meno delle sue 
cittadine, come ho detto). E lo ha fatto escludendo: lo status di cittadinanza 
include in tanto in quanto esclude. Le dichiarazioni dei diritti possono bensì 
produrre lotte e conflitti affinché i diritti stessi siano effettivamente ricono-
sciuti e applicati, e ciò certamente accade ed è accaduto: oggi tuttavia, e la 
situazione italiana è da questo punto di vista tra le peggiori, sull’esclusione di 
chi non è “noi”, rafforzata da campagne sicuritarie, si fonda la legittimazione 
di governi e l’identità di comunità inventate.
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3. Sessualità

La tesi che vorrei argomentare e discutere è questa: per un verso alcuni diritti 
sono necessari per il libero esercizio della sessualità. Tuttavia, per un altro 
verso, i diritti mettono a rischio la sessualità stessa. È una tesi che si può 
trovare enunciata, sia pure non esplicitamente, in alcuni testi di Judith Butler 
(cfr. ad esempio J. Butler, 2006), e che io cercherò qui di argomentare.

Dovrei naturalmente definire che cosa intendo con sessualità. È un’impre-
sa difficile, e io mi limiterò a far riferimento al senso comune, sottolineando 
tuttavia due aspetti che mi sembrano fondamentali: la sessualità attiene alla 
personalità di ciascuno e si esprime attraverso relazioni, sia reali che immagi-
narie e, oggi, anche virtuali. 

I diritti fondamentali, nella Costituzione italiana, tutelano la personalità 
di ognuno in quanto tale e nel contesto di relazioni in cui essa si sviluppa. Al-
tri articoli, però, escludono chi non è eterosessuale dalla protezione riservata 
alla famiglia, definita, con un ossimoro, società naturale fondata sul matri-
monio, il quale, a sua volta, è possibile soltanto per una coppia eterosessuale. 
Altre leggi, se non la Costituzione, impediscono di adottare bambini se non si 
è una coppia eterosessuale. In altri paesi, l’esercizio della sessualità tra perso-
ne dello stesso sesso è ancora legalmente punita. Né vi sono leggi o diritti che 
assicurino l’uguaglianza a chi non è, e non vuole essere, incasellato in uno dei 
due generi: per chi voglia cambiare, anche legalmente, la propria identità di 
genere, per esempio, è necessario operarsi, ossia adeguare in qualche modo 
la propria biologia al genere scelto.

Che rapporto c’è tra genere, sesso e sessualità? Il termine “genere”, 
come è noto, viene introdotto nel linguaggio dei saperi e nel linguaggio 
comune dal femminismo degli anni Settanta, per designare come le società 
e le culture abbiano diviso l’umanità in due grandi gruppi, uomini e donne. 
In questa prima accezione, genere significa la costruzione sociale che si 
impone e plasma il sesso, inteso questo come un mero sostrato biologico: 
donne (e uomini) non si nasce, si diventa, diceva Simone de Beauvoir. La 
sessualità è, secondo questa lettura, parimenti costruita in modo da corri-
spondere al genere assegnato, di modo che l’unica accettabile e “normale” 
è la sua versione eterosessuale.

Nel senso comune, ancora oggi, e in alcune posizioni religiose, sesso 
e genere sono invece la stessa cosa, ossia è il sesso che produce il genere, 
quelle caratteristiche psicologiche e sociali in cui il sesso di ciascuno si 
manifesterebbe, e, naturalmente, l’unica sessualità “normale” è quella “na-
turale”, cioè l’eterosessualità. In questo tipo di concezioni, natura e norma 
coincidono: ciò che è “naturale” è “normale”, e ciò che è “normale” deve 
altresì essere privilegiato e supportato da norme, sociali e giuridiche (ne 
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ritroviamo un esempio nella norma costituzionale già citata a proposito 
della famiglia). 

Normalità e naturalità sono concezioni storiche, sociali, culturali, che 
hanno sempre prodotto discriminazioni e ghettizzazioni. Inoltre, normale e 
naturale non si equivalgono, non hanno lo stesso senso: norma può significa-
re sia prescrizione che constatazione di regolarità. La natura non prescrive: in 
essa, al massimo, si possono rintracciare regolarità. E bisogna poi ricordare 
che comunemente ci si rifà alla natura sia come regola cui rifarsi sia come 
qualcosa da sconfiggere. Ciò che è ascrivibile alla natura non è per ciò sem-
pre ritenuto normale in società: morire di fame, o di una banale influenza, 
non è (più) ritenuto normale nel senso comune di questa parola (e si può ar-
gomentare che non sia mai stato ritenuto normale). È certo possibile definire 
“normale” una qualche regolarità statistica, ma, di nuovo, questo non ha a 
che vedere con la natura. La pressione a conformarsi alla normalità dominan-
te è fonte di disuguaglianze oltre che di sofferenze.

La distinzione femminista (degli anni Settanta) sesso-genere, laddove il 
“sesso” rappresenterebbe la biologia (la natura) e il genere la società e la 
cultura, riprende la tradizionale dicotomia natura-cultura, scegliendo, in 
questo caso, di ritenere la cultura condizionante la natura. Ora, se è certa-
mente vero che la natura, la biologia, sono aspetti determinanti della nostra 
vita, è però altrettanto vero che noi li cogliamo sempre dopo, quando sono 
inevitabilmente già cultura: noi vediamo, comprendiamo, spieghiamo at-
traverso il linguaggio. Così che sesso e genere non sono scindibili, perché 
ciò che noi definiamo sesso è già qualcosa di culturalmente interpretato (J. 
Butler, 1996). 

Il genere è un’istituzione sociale, e come tutte le istituzioni sociali ha 
aspetti cognitivi e normativi (O. De Leonardis, 2001), nonché, come ap-
punto tutte le istituzioni sociali, è invisibile e viene data per scontata, ovvia, 
“naturale”, quando funziona al meglio. Questa istituzione organizza l’uma-
nità in due grandi gruppi, maschi e femmine, attribuendo a ciascuno dei due 
gruppi caratteristiche diverse. Queste caratteristiche mutano nel tempo e 
nello spazio: ciò che ritroviamo un po’ dappertutto nella storia e nelle diver-
se culture è l’assegnazione di un primato alle caratteristiche attribuite al ma-
schile, tale da giustificare una gerarchia per cui il maschile è sovraordinato 
al femminile. La sessualità è anch’essa sottoposta alle norme dell’istituzione 
genere, le quali non solo (di solito) prescrivono l’eterosessualità, ma anche 
le modalità del suo esercizio. L’insieme di queste norme è perlopiù vissuto 
come “naturale”, ciò che non significa, come si sa, che esse non producano 
effetti di costrizione anche molto pesanti. Inoltre, come dicevo, l’istituzione 
ha importanti risvolti cognitivi, attraverso i quali noi spieghiamo e com-
prendiamo non solo come dobbiamo essere, ma come effettivamente siamo. 
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Per questo la seconda ondata femminista ha avuto inizio cominciando dalla 
decostruzione di ciò che si “sa” sulle donne, compreso, anzi capitale, di 
ciò che ciascuna donna sa di sé. Ma, per far questo, l’istituzione genere ha 
dovuto essere “vista”, e io credo che la promessa, nonché l’attuazione di 
alcuni diritti (quello all’istruzione per esempio), siano stati fondamentali per 
questa visibilità. La decostruzione ha investito insieme, e da subito, anche 
la normatività del genere, sia quella sociale e culturale che quella giuridica. 
Ciò ha aperto la contestazione del genere, e dunque della sessualità da esso 
implicata, ad altri soggetti. 

Nel contesto degli anni Settanta la sessualità, grazie anche alla pillola con-
traccettiva, viene esaltata come gioiosa espressione della personalità, come 
momento importante della relazione. Oggi, al contrario, della sessualità si 
sospetta: se ne parla a proposito della violenza e delle molestie sessuali, degli 
abusi sui bambini, del contagio dell’aids o di altre malattie veneree. La ses-
sualità, insomma, è pericolosa, il suo esercizio deve essere prudente e limi-
tato ad adulti consenzienti. Prudenza e limiti sono affidati al diritto: la legge 
contro la violenza sessuale del 1996 è una legge che, benché ufficialmente 
voluta per tutelare la libertà sessuale delle donne, in realtà è piuttosto una 
norma che tende a disciplinare la sessualità in quanto tale e, come dicevo, 
a porre paletti al suo esercizio. Proliferano nelle aziende codici di condotta 
contro le molestie sessuali, con l’intento di proteggere dai ricatti sessuali, ma 
in realtà con l’effetto di sterilizzare i luoghi di lavoro e le relazioni che vi si 
intrecciano.

Nel contempo, acquisiscono forza e legittimità i movimenti di gay, lesbi-
che, transessuali e trans gender, che chiedono diritti specifici nonché l’esten-
sione di diritti riconosciuti agli eterosessuali.

Le campagne dei movimenti femministi contro la violenza sessuale hanno 
avuto obiettivi diversi e in parte contraddittori tra loro. In generale, ossia 
per quanto riguarda più o meno tutti i movimenti femministi dell’Occidente, 
l’obiettivo era quello di ribaltare l’ottica corrente, secondo la quale chi subi-
va violenza era complice se non addirittura colpevole della violenza stessa. 
Altri obiettivi comuni, legati al primo, erano una conduzione del processo 
per stupro rispettosa della vittima, il riconoscimento della gravità del reato 
di stupro, la concreta possibilità che esso venisse perseguito anche quando 
commesso dal partner o da un amico, conoscente ecc. 

In Italia a questi obiettivi si aggiungono, nella proposta di legge di ini-
ziativa popolare presentata da una parte del movimento femminista, lo spo-
stamento del reato dai delitti contro la morale pubblica ai delitti contro la 
persona, la riunione in un’unica fattispecie dei reati di violenza carnale e 
libidine violenta, la procedibilità d’ufficio invece che a querela di parte, la 
possibilità di costituzione di parte civile di movimenti e associazioni, nonché 
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la cancellazione di fattispecie ormai obsolete, come il ratto a fini di libidine. 
La proposta suscitò molte polemiche all’interno del femminismo italiano, 
all’inizio soprattutto perché molte contestavano la decisione di “scrivere una 
legge”, ciò che significava prendersi la responsabilità di produrre norme sul 
“corpo delle donne”. Poi i contrasti si spostarono sulla questione della pro-
cedibilità, che molte volevano restasse a querela di parte, in modo da rispet-
tare la volontà delle donne di denunciare o meno. 

La legge approvata nel 1996 ha poco a che vedere con le intenzioni delle 
prime proponenti, confermando così i dubbi di chi l’aveva osteggiata fin 
dall’inizio. Nel corso degli anni e delle legislature, infatti, si sovrappongono 
all’obiettivo principe della proposta di legge popolare, ossia l’affermazione 
e la tutela della piena libertà sessuale delle donne, altri motivi. In primo 
luogo, l’idea che la sessualità sia pericolosa in quanto tale, e quindi vada 
rigorosamente limitata ad adulti consenzienti. La legge, infatti, si connota 
piuttosto per la tutela dei minori dalla sessualità, che non per la tutela della 
libertà sessuale delle donne. Ma la stessa questione del consenso, malamente 
risolta dalla legge, viene dibattuta in modo tale da presentare l’unica sessua-
lità veramente libera da violenza come una sessualità mite, tenera, del tutto 
priva di elementi di aggressività. Ciò implica una normazione sociale e cul-
turale dell’esercizio della sessualità non meno costrittiva, e, di fondo, mora-
listica, di quella sottesa alla concezione tradizionale. Il problema del consen-
so, inoltre, irrisolvibile sul piano giuridico, almeno nella maniera voluta da 
molte donne, trasforma la relazione sessuale in una interazione pienamente 
razionale, di tipo contrattuale, che se non ha effetti giuridici ha però effetti 
sociali e culturali. I quali si dispiegano nei codici adottati in molti luoghi di 
lavoro per contrastare il grave problema delle molestie sessuali, anch’esso 
sollevato dalle donne, spesso vittime di ricatti e maltrattamenti con pesanti 
conseguenze sia sul piano della carriera lavorativa che sul piano psicologi-
co. E, tuttavia, questa minuta codificazione ha (anche) l’effetto di ribadire 
la pericolosità della sessualità in quanto tale (oltre che, di fatto, difendere 
piuttosto gli uomini da potenziali accuse che le donne da potenziali ricatti). 
In paesi dove la spinta in questo senso è stata più forte, per esempio gli usa, 
un bambino di sei anni è stato espulso da scuola per aver dato un bacio ad 
una coetanea senza prima averle chiesto il consenso. La sessualità così nor-
mata, ha sostenuto tempo fa una giornalista americana, assomiglia da vicino 
a quella vigente in epoca vittoriana. Con un altro effetto: quello di costruire 
le donne come sempre potenziali vittime non solo di una sessualità maschi-
le violenta, ma dell’eterosessualità in sé. Di nuovo, dunque, ci ritroviamo 
dipinte come pudiche e ritrose fanciulle, preda delle voglie maschili. Una 
costruzione assai lontana dalla rivendicazione femminista di una sessualità 
femminile libera e potente.
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È stato l’uso del diritto, dei diritti a produrre questi effetti indesidera-
ti? O, magari, l’uso di uno strumento difficile e complesso come il diritto 
penale?

Prima di cercare di rispondere a queste domande, analizziamo un’altra 
campagna, del resto in più di un modo collegata alla prima, tesa a difendere 
i bambini dagli abusi sessuali. Qui, la questione dovrebbe essere assai meno 
controversa, perché affermare i diritti dei minori a non essere sfruttati sessual-
mente è cosa condivisa universalmente. Però, e lo si è visto con la legge contro 
la violenza sessuale del 1996, non solo questa campagna ha avuto riflessi nega-
tivi rispetto alla tutela della libertà sessuale delle donne adulte, ma ha prodotto 
altri effetti controversi. In primo luogo, una rigida limitazione della stessa liber-
tà sessuale, non diciamo dei bambini e bambine, ma degli e delle adolescenti. 
Inoltre, la diffusione di un clima di sospetto nei confronti di qualsiasi tipo di 
affettività dimostrata da un adulto verso un bambino. Infine, l’uso spesso stru-
mentale dell’accusa di abusi nella lotta tra ex partner per l’affidamento dei figli. 
L’idea della pericolosità intrinseca della sessualità non poteva che uscirne raf-
forzata. In un film recente, Perdona e dimentica di Todd Solondz, un bambino 
dice che un compagno di scuola sostiene che «i pedofili sono come i terrori-
sti»: nell’immaginario diffuso, pedofilia e terrorismo sono il male assoluto, per 
quanto, o forse perché, pedofilia e terrorismo siano difficili da definire e il loro 
significato cambi a seconda di chi usa questi termini e per quale ragione li usa. 
La pedofilia sembra incarnare oggi tutto il male e il pericolo del sesso, tutto 
il rimosso, tutto ciò che non si può più, apertamente, odiare e temere: non è 
certo un caso che i “pedofili” individuati come tali siano soprattutto gli uomini 
che abusano dei bimbi (maschi, perlopiù), laddove non mancano uomini che 
rivendicano con orgoglio le loro prime esperienze sessuali con donne adul-
te. Sotto l’orrore per la “pedofilia” si profila ancora, in larga misura, l’ombra 
dell’orrore per l’omosessualità maschile.

Insomma, l’immaginario sociale sulla sessualità oggi sembra non contem-
plare più niente tra la castità e l’osceno. Anche se, o forse proprio perché (è la 
tesi di M. Jacub, 2010), quasi tutto, del sesso, è oggi legittimamente visibile, 
dispiegato in pubblico.

Nel contesto delle varie rivendicazioni di riconoscimento della propria 
identità, un posto importante è occupato dalle lotte di gay, lesbiche, transes-
suali e trans gender per ottenere nuovi diritti e cancellare vecchie discrimi-
nazioni. In questione qui sono sia il genere che la sessualità in esso implicata. 
Gay e lesbiche chiedono leggi esplicite contro la violenza omofoba – anche 
qui, con l’uso del diritto penale – ma soprattutto, in questa fase, il diritto al 
matrimonio e all’adozione. A mio parere, sulla base del principio di ugua-
glianza ex art. 3 della Costituzione, l’esclusione dal matrimonio e dall’ado-
zione di gay e lesbiche è illegittima. 
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Ma, anche in questo caso, si può notare che l’uguaglianza dovuta è chie-
sta mediante una vera e propria normalizzazione, che investe sia l’identità 
che l’esercizio della sessualità. Per quanto riguarda l’identità, avviene qui ciò 
che accade per tutte le altre richieste di riconoscimento identitario, ossia la 
riduzione di sé a una dimensione univoca, in questo caso alla propria prefe-
renza sessuale. L’esercizio della sessualità, d’altro canto, è ricondotto dentro 
i confini disegnati dall’eterosessualità: la coppia monogamica. Ne viene, pa-
radossalmente, una conferma della concezione tradizionale apparentemente 
sfidata, nonché, come per l’eterosessualità, una insistita contrattualizzazione 
della relazione sessuale. 

Scelta, consenso, dunque razionalità e trasparenza, sono richieste e dovu-
te per ridurre il pericolo della sessualità. Ma che cosa resta della sessualità 
stessa quando venga così delimitata? Non credo che sia necessario sposare le 
tesi di Freud; è esperienza comune, infatti, che sessualità e, quanto a questo, 
affettività non siano sottese (necessariamente) da razionalità e trasparenza e 
che l’impegno relazionale che implicano, e che certo richiede almeno respon-
sabilità, non sia di tipo contrattuale.

Il contratto presume non solo razionalità e trasparenza, ma anche la parità 
dei contraenti, non importa quanto fittizia nella realtà. Nella relazione affet-
tiva e sessuale si crea invece un’interdipendenza non leggibile né trattabile 
(sempre) con la logica contrattuale o scioglibile in un rapporto tra chi ha 
tutto il potere e chi non ce l’ha. E la logica contrattuale è quella implicata nel 
discorso dei diritti, i quali sono nati appunto per garantire tutela ai più deboli 
in una relazione: al costo, tuttavia, di scioglierla in una relazione antagonisti-
ca, tra chi ha potere e chi non ce l’ha. Elizabeth Wolgast (1991), dicevo pri-
ma, ha mostrato come non tutte le relazioni sopportino questo scioglimento: 
quelle tra genitori e figli, per esempio, o, paradigmaticamente, quella tra una 
donna incinta e l’embrione o feto.

Le richieste di gay e lesbiche di matrimonio e adozione, si è detto, raffor-
zano la “normalità” della relazione sessuale di coppia. In tal modo, ovvia-
mente, finiscono per escludere dalla normalità tutti gli altri tipi di relazione 
sessuale, e tutti e tutte quelle che ne praticano di differenti.

E non scalzano la divisione binaria maschi-femmine propria dell’istituzio-
ne genere. 

Questa divisione, però, si rivela pesantemente costrittiva per coloro i 
quali non si sentono di appartenere né ai maschi né alle femmine: ciò non 
riguarda tanto l’universo della transessualità, dove chi passa dall’uno all’al-
tro genere di solito accentua le caratteristiche supposte essere tipiche del 
genere cui aspira, ma chi si sente intersessuale. Sappiamo che spesso questo 
accade quando, alla nascita, si attribuisce un genere sulla base dell’inter-
pretazione di una conformazione genitale ambigua, o quando si impone 
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un genere a chi nasce ermafrodito. Qui, davvero, l’imposizione del genere 
può rivelarsi catastrofica. In questo caso, le richieste degli intersessuali di 
riconoscimento della loro condizione e la rivendicazione di non essere ri-
condotti obbligatoriamente ad un genere (magari attraverso la chirurgia 
o le cure ormonali) non è soltanto legittima, ma va nella direzione della 
decostruzione della dicotomia maschio-femmina e può rivelarsi dunque li-
beratoria per tutti e tutte. Tuttavia, anche qui l’uso del diritto e dei diritti, 
certo necessario, rischia, come ogni volta che si intraprendono politiche 
identitarie, non tanto di decostruire il genere, ma di affiancarne ai due fin 
qui previsti un altro: ogni identità di per sé esclude tanto quanto include, 
ed include disciplinando, imponendo nuove norme. 

Quanto alla transessualità, non entro nel dibattito attorno ai potenziali ef-
fetti catastrofici, sul piano psichico oltre che su quello fisico, degli interventi 
chirurgici e ormonali: mi limito a notare come, in Italia, il mutamento anagra-
fico sia possibile soltanto quando la biologia sembri supportarlo. Questo non 
solo, come è ovvio, rafforza l’idea che sia il sesso biologico a determinare il 
genere, nonché la divisione rigidamente binaria del genere stesso, ma richie-
de appunto interventi assai pesanti sul proprio corpo.

La sessualità, dunque, ha bisogno di diritti e diritto: per difendersi dal-
la violenza, per potersi esprimere senza discriminazioni, per svolgersi come 
aspetto importante della propria personalità. Al tempo stesso, il diritto, ope-
rando con la logica legittimo/illegittimo, disciplina e limita; i diritti, a loro 
volta, irrigidiscono l’identità e contrattualizzano la relazione.

Il ricorso al diritto penale è poi particolarmente problematico. Il movi-
mento delle donne, in Italia, vi si era rivolto soprattutto con intenti di prin-
cipio e per produrre effetti culturali, ossia esso pensava di poter utilizzare 
impunemente il suo forte potenziale simbolico: la ricostruzione delle donne 
come “persone”, l’affermazione della loro libertà sessuale, il riconoscimen-
to pieno della propria soggettività politica. Ma per far questo ha dovuto di 
fatto dettare norme non tanto sulla violenza ma sulla sessualità (ciò che per 
esempio non aveva voluto fare al tempo della discussione sulla legalizzazione 
dell’interruzione volontaria di gravidanza), ricostruire le donne come vittime 
e, nel corso degli anni, accettare gli inevitabili compromessi con chi aveva più 
a cuore la limitazione dell’esercizio della sessualità che non la libertà sessuale 
delle donne. 

Il diritto penale ha un impatto simbolico potente, che è difficile con-
finare entro il quadro delle proprie intenzioni. E in ogni caso non si può 
certo evitare ciò che è proprio del diritto penale stesso: una semplificazione 
della scena relazionale, dove c’è un attore (il colpevole) e una vittima. Per 
quanto necessaria, questa semplificazione, specialmente quando insistita e 
ripetuta attraverso i media, oscura la complessità della relazione sessuale 
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e ha in effetti impedito che sulla sessualità stessa continuasse a riflettere il 
femminismo. 

Non per caso, le campagne contro la violenza sessuale hanno poi dato 
luogo alle campagne contro le molestie sessuali nei luoghi di lavoro e studio. 
Anche qui, l’obiettivo di mettere in luce un problema vero e pesante ha fi-
nito per tradursi in una sorta di tentativo di sterilizzazione di questi luoghi, 
il quale tentativo, tra l’altro, come già dicevo, si pone assai più a difesa degli 
uomini che non delle donne. 

La proliferazione dell’autoassunzione dello statuto di vittima per legit-
timare la propria voice, inoltre, è un altro degli effetti di questo ricorso al 
diritto penale che ha avuto conseguenze perverse.

Lo statuto di vittima semplifica la condizione di chi lo assume e la riduce 
a quella di destinataria passiva e innocente di un atto singolo e puntuale, na-
scondendo così il complesso di relazioni e il contesto sociale in cui l’atto stes-
so si colloca, e da cui, spesso, trae significato. E poi, questo ha condotto alla 
generalizzazione ed estensione dell’attributo di vittima, rendendo quest’ulti-
ma, come ha argomentato da ultimo J. Simon (2008), il paradigma odierno 
del (buon) cittadino, nonché il fulcro di politiche pubbliche sottese dal tema 
della paura e dell’insicurezza.

Sembrerebbe allora che amore e diritto non possano andare insieme, per 
dirla con il senso comune. E in parte è proprio così, se non fosse che ciò che 
viene chiamato amore è spesso violenza e sopraffazione. Del diritto, dunque, 
non si può fare a meno, neanche del diritto penale. Ma, soprattutto quest’ul-
timo va usato con prudenza, evitando per esempio di farvi ricorso per il suo 
potenziale simbolico e sapendo bene che diritto e diritti sono strumenti, non 
fini in sé, e non sostituiscono la politica.

Un discorso a parte va fatto proprio per i diritti, al centro di questa ma-
nifestazione.

Ho espresso perplessità sulle politiche tese ad ottenere nuovi diritti in 
tema di sesso, genere e sessualità, per due ragioni: perché diventano politiche 
identitarie, e così riduttive rispetto alla complessità del soggetto richiedente, 
e perché i diritti hanno difficoltà a regolare l’interdipendenza. C’è anche una 
terza ragione: la moltiplicazione delle richieste di diritti vanifica la forza dei 
diritti stessi, piegandoli a tutti gli usi, almeno linguistici, molti dei quali addi-
rittura in contrasto con il loro ethos.

Meglio allora, e assai più produttivo politicamente, credo, far ricorso ai 
diritti fondamentali già esistenti: ad esempio, il principio di uguaglianza per 
il riconoscimento delle coppie di fatto; il diritto alla salute per il riconosci-
mento del genere scelto senza necessità di ricorso alla chirurgia; l’habeas cor‑
pus per riconoscere alle donne la piena responsabilità sul proprio potenziale 
di fertilità.
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Sempre ricordando che anche i diritti, come il diritto, sono mezzi e non 
fini, e hanno bisogno di politica, sia per essere riconosciuti, sia per essere 
attuati, sia, infine, per contrastare le loro eventuali conseguenze perverse o 
inattese.

Ciò dunque, credo, di cui si ha bisogno è di un diritto modesto, che difen-
da uguaglianza ed equità, presupposti indispensabili della libertà personale; 
e di politica, intesa questa nel senso di partecipazione consapevole e attiva 
alla definizione di ciò che deve essere comune e di come deve essere gestito, 
volta alla rimozione delle disuguaglianze culturali, sociali ed economiche e 
alla continua destrutturazione della normalità data.
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