Fame di sapere

di Francesco Remotti

1. Homo sapiens, bomo indigens

«Tutti gli uomini, per natura, desiderano sapere»: & cosi che inizia la Me-
tafisica di Aristotele (980 a, 1). Che cosa vuol dire il filosofo? In primo
luogo, Aristotele non dice che gli uomini per natura “sanno”, ovvero che
possiedono un bagaglio naturale di conoscenze innate; nemmeno sostiene
che per natura essi giungono a una conoscenza completa e rassicurante.
Sostiene invece che gli uomini “per natura” (fusez) si portano dentro un
desiderio di sapere, ovvero che I'uomo ¢ fatto in modo tale da avere in sé
questo desiderio. Non solo, ma questa brama di conoscenza non contrad-
distingue alcuni uomini (gli aristocratici, i migliori); & invece caratteristica
innata di «tutti gli uvomini» (pantes anthropoi). 11 desiderio di conoscenza
diventa cosi una componente imprescindibile della definizione dell’'uomo.
Secondo Aristotele, non si puo definire in modo appropriato I’essere uma-
no se non si pone in luce il suo innato desiderio di sapere.

Se ora volessimo con un balzo trasferirci dal 1v secolo a.C. all’antropo-
logia del Novecento per trovare una qualche conferma alla tesi aristotelica,
o per vedere come essa potrebbe risuonare oggi, il testo che maggiormente
si presterebbe a questa verifica ¢ probabilmente il primo capitolo di La
pensée sauvage di Claude Lévi-Strauss. Alle spalle di Lévi-Strauss abbiamo
ormai I’accumulo di diverse ricerche etnografiche, avvalendosi delle qua-
li egli puo affermare 'esistenza di una «brama di conoscenza oggettiva»
anche nelle societa di solito considerate primitive (Lévi-Strauss, 1962, pp.
14-5). Non solo, ma questa brama di conoscere — afferma Lévi-Strauss ap-
poggiandosi a diversi esempi etnografici — non risulta affatto circoscritta
e condizionata da un interesse di ordine pratico e materiale. «Juniverso
— egli sostiene (ivi, p. 15) — ¢ oggetto di pensiero almeno nella stessa misura
in cui & mezzo per soddisfare dei bisogni», e rivolgendosi contro Bronistaw
Malinowski, il quale riteneva che gli interessi botanici e zoologici delle
societa studiate dagli antropologi fossero ispirati «soltanto dai brontolii
dello stomaco», egli giunge a concludere che «un sapere sviluppatosi in
modo cosi sistematico non puo essere in funzione della sola utilita pratica»
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(ivi, p. 21). Lutilita pratica viene colta, ma solo, per cosi dire, in seconda
battuta: «le specie animali e vegetali non sono note perché sono utili, ma
vengono definite utili o interessanti perché sono prima conosciute» (ivi,
p. 22). Tutte le grandi conquiste dell’'umanita, come per esempio il Neoli-
tico, sono state rese possibili — secondo Lévi-Strauss (ivi, p. 27) — da «un
atteggiamento dello spirito prettamente scientifico, una curiosita assidua
e sempre all’erta, un’esigenza di conoscenza per il piacere della conoscen-
za». Sembra di sentire ancora Aristotele quando egli afferma che gli uomi-
ni — verrebbe da dire anche gli uomini primitivi —, mossi da «meraviglia»
di fronte ai fenomeni dell’universo, si misero a interrogarsi e a ricercare sia
con il mito sia con la filosofia: in un caso e nell’altro «& manifesto ch’essi
cercarono di conoscere per puro amore del sapere, e non per servirsene a
qualche uso» (Metafisica, cap. 1, 982 b, 14-16).

Se questa brama di conoscenza — e, per giunta, questo desiderio di
conoscere per il “gusto” del “sapere” — ¢ caratteristica distintiva di tutti
gli uomini (Aristotele), anche delle societa che noi consideriamo primiti-
ve (Lévi-Strauss), dovra sembrare senza dubbio appropriata I'espressione
con cui unanimemente viene designata la nostra specie: honzo sapiens. Si
puo fare persino dell’ironia su questa autodenominazione con cui cerchia-
mo di nascondere la nostra stoltezza, ma & un dato di fatto che nessun’altra
denominazione & mai riuscita a togliere di mezzo queste parole dai testi
di storia, di antropologia, di paleo-antropologia: se dobbiamo distingue-
re la nostra specie da quella dell'uomo di Neanderthal, con cui abbiamo
per un certo periodo convissuto, a quale altra espressione ricorriamo se
non a homo sapiens? — 1l che non vuol dire che non sia il caso di rivedere
criticamente i significati di questo nome, a partire da quella “fame di co-
noscenza” che pensatori cosi lontani storicamente, come Aristotele e Lévi-
Strauss, attribuiscono a tutti gli esseri umani.

Quando nel 1758, nella decima edizione del suo Systenza naturae, Caro-
lus Linnaeus propose di definire con I’espressione honzo sapiens la specie
umana, fece anche lui ricorso alla dimensione della conoscenza come cio
che maggiormente la caratterizza. Homo sapiens si distingue dal resto della
natura perché & la specie che “sa”, ¢ la specie “sapiente” per antonomasia
e per autodefinizione. Si puo anche arguire che proprio grazie a questo
suo sapere ¢ l'unica specie che ha la capacita di definire se stessa e nel
contempo le altre specie: questa capacita definitoria ¢ infatti la riprova
pitt immediata e convincente del suo essere sapzens, di capire e conoscere
la struttura del mondo, ordinato nelle sue classi, ordini, generi e specie
(come si legge nel sottotitolo del Systenza naturae).

Homo sapiens presenta perd un’implicazione ulteriore. Nel testo di
Linneo, accanto all’espressione homzo sapiens, troviamo il famoso detto
nosce te ipsum (conosci te stesso) e, in nota, la precisazione secondo cui
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«conoscere se stesso ¢ il primo grado della conoscenza» (Linnaeus, 1956,
p. 20). Luomo ¢& homo sapiens perché in primo luogo conosce se stesso
e sa quindi collocare se stesso all'interno della natura. Nell’ordine della
conoscenza I'antropologia viene prima e Linneo provvede a fornirne i li-
neamenti essenziali. L'uomo & senza dubbio simile agli altri animali, ma &
pit nobile: egli & anzi il «principe degli animali», in quanto non solo pian-
ge, ride, canta, parla, ma anche giudica, ammira, conosce, ed & percio un
animale sapientissimo. «Ma» — aggiunge Linneo — 'uomo ¢ anche un ani-
male «fragile», «<nudo», «inerme», «ansioso», «bisognoso di protezione»,
dallo spirito «precario», «tardo» e «lento» nel costruire la sua sapienza:
insomma ¢ anche un animale «indigente» (izdigens) (ivi, p. 21). Pure sotto
il profilo morale, Linneo sottolinea il fatto che 'uomo puo «trasformarsi»
e quindi passare da un estremo all’altro (dalla lascivia alla castita, dall’am-
bizione alla modestia, dall’invidia alla benevolenza e cosi via).

Per tornare alla definizione iniziale della specie umana, troviamo una
notazione molto significativa: homzo sapiens — sostiene Linneo (ivi, p. 20) —
¢ «wartans cultura, loco». Homo sapiens ¢ dunque un animale che non rima-
ne identico a se stesso; ¢ un animale che cambia, e cambia radicalmente, a
seconda delle condizioni culturali e dei luoghi. Homzo sapiens sara anche il
«principe» del regno animale, e sara stato anche generato per contemplare
e ammirare 'opera del creato (cosi si esprime Linneo nella sua Introdu-
zione), ma I'indigenza, la precarieta, la fragilita di cui soffre ¢ qualcosa che
attiene al suo essere, alla sua natura. La stessa disponibilita a “trasformar-
si” in condizioni opposte e a “variare” tanto facilmente da luogo a luogo,
da cultura a cultura, da societa a societa, induce a riflettere non solo sulla
sua precarieta di fondo, ma anche sul significato del suo essere sapzens.
L'uomo & sapzens perché “sa” o perché “desidera sapere”, perché possiede
conoscenza o perché non cessa di avere “fame di sapere”?

Abbiamo visto che Aristotele ¢ stato molto chiaro su questo punto: cio
che contraddistingue I’essere umano in quanto tale non ¢ il sapere, ma la
brama di sapere. E tuttavia, se la brama di sapere ¢ un dato antropologico
per cosi dire originario, la filosofia di Aristotele si pone come un supera-
mento di questo stato. Certo, alla base c’¢ il zon-sapere (c’¢ un’indigenza
conoscitiva) che da luogo da un lato alla brama di conoscere e dall’altro
al dubbio e alla meraviglia, da un lato alla spinta a conoscere e dall’al-
tro a una sorta di meta-conoscenza, alla consapevolezza del non-sapere.
Ma brama di conoscere e consapevolezza di non-sapere si concludono
per Aristotele in quel sapere universale e necessario che ¢ la conoscenza
dell’essere in quanto tale: una conoscenza solida, che conferisce stabilita
a tutto il resto. Si dovrebbe dunque dire che gli uomini provano si questa
brama di conoscere, ma anche che essa trova il suo appagamento nella
filosofia.
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Il quadro antropologico che se ne desume non verrebbe pit caratteriz-
zato fondamentalmente dalla fame di conoscenza, ma anche dal raggiun-
gimento di una conoscenza compiuta, che soddisfa, acquieta e annulla la
fame. Per la tradizione aristotelica la specie umana sarebbe honzo sapiens
non tanto perché desidera sapere, ma perché “sa” in modo definitivo e
completo. Il suo essere indigens rappresenterebbe soltanto una fase inizia-
le, originaria, destinata a essere superata da conquiste conoscitive poste-
riori: per Aristotele dalla filosofia, per altre tradizioni (come per esempio
il Cristianesimo di Paolo) da una qualche rivelazione religiosa, per altre
tradizioni ancora (come per esempio il pensiero moderno occidentale) dal
dispiegamento della scienza. Per tutte queste prospettive, 'uomo dunque
sarebbe prima /zdigens e poi sapiens: alla fame di conoscenza subentrereb-
be 'appagamento della stessa mediante una conoscenza stabile e necessa-
ria, la quale rappresenta anche un superamento del livello antropologico.
A livello antropologico 'uomo risulta “affamato”; ma la conoscenza che
lo soddisfa e gli fornisce certezze trova, per le tradizioni a cui abbiamo ac-
cennato, un fondamento extra-antropologico (di volta in volta identificato
nell’essere, in dio o nella natura).

Nelle pagine in cui Linneo espone le linee fondamentali della sua antro-
pologia non troviamo questo schema diacronico: il quadro antropologico
da lui proposto & a@ double face, non a doppia fase. Ovvero, egli dopo aver
rappresentato |’essere umano come sapzens e quindi come princeps tra tutti
gli animali, oppone un sed, un “ma”: il suo essere indigens s’accompagna,
come un’ombra, al suo essere sapiens; 'uvomo continua a essere indigens,
nonostante tutta la sua sapienza, tutta la sua filosofia, tutta la sua scienza.
E vero che Linneo tra le due determinazioni non ha esitazione a preferire
sapiens a indigens: ¢ cosi infatti che egli denomina la nostra specie. Ed ¢
anche vero che egli si limita ad accoppiare le due determinazioni, senza
stabilire un qualche nesso causale tra le due. Ma il fatto che ndigens non
venga superato e annullato da sapzens dovrebbe far riflettere e aprire una
considerazione che ci porta decisamente nell’antropologia contempora-
nea.

2. Una fame appagata?

Nell’antropologia del Novecento, Clifford Geertz ¢ forse colui che con
maggiore perspicacia ha descritto il carattere originariamente /zdigens
dell’essere umano. L'indigenza conoscitiva dell’'umanita ¢ espressa in
questi termini: messi a confronto con gli altri animali, il genere honzo e
in particolare la specie homzo sapiens dispongono di un numero troppo
scarno di «informazioni genetiche», capaci di regolare il loro compor-
tamento (Geertz, 1987, p. 87). Quanto piu si scende lungo la scala degli
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«animali inferiori», tanto piu vediamo che i modelli del comportamento
vengono dati insieme alla struttura fisica: le azioni di questi animali ri-
sultano ordinate entro possibilita di variazione ristrette, stabilite dal loro
patrimonio genetico. Nell'uomo queste fonti di informazione genetiche
sono invece «estremamente generali», vaghe, imprecise, a tal punto che —
se non intervenissero altre fonti di informazione — il suo comportamento
«sarebbe praticamente ingovernabile». Beninteso, secondo Geertz que-
sta carenza originaria presenta il vantaggio di lasciare all'uomo una ben
maggiore elasticita, flessibilita, adattabilita alle circostanze piu varie; ma
che 'uomo sia segnato da questa incompletezza di fondo — un’incomple-
tezza biologica — & un punto fermo dell’antropologia proposta da Geertz.
Tutta la sua teoria della cultura, e dell'imprescindibilita della cultura
nell’evoluzione dell’'umanita, poggia su questa idea dell’incompletezza
originaria. La cultura interviene infatti per fornire quelle informazioni
di cui I'essere umano ¢ carente sul piano biologico: si tratta di «informa-
zioni addizionali necessarie per poter agire» e addirittura per garantire la
stessa sopravvivenza biologica dell’essere umano (ivi, p. 91).

Anche Malinowski, il quale — come abbiamo visto nella critica rivol-
tagli da Lévi-Strauss — tende a circoscrivere il sapere scientifico prodotto
dagli esseri umani entro I'orizzonte dell’utilita materiale (i brontolii dello
stomaco), & costretto a riconoscere che la stessa cultura materiale «richiede
un complemento meno semplice», ovvero il «corpo della conoscenza intel-
lettuale», insieme ai valori morali, all’organizzazione sociale, al linguaggio
(Malinowski, 1970, p. 136). La teoria della cultura di Malinowski fa leva
sul concetto di bisogni, i quali sono primari e secondari. L'alimentazione
¢ senza dubbio un bisogno primario, che homzo sapiens condivide con le
altre specie animali. Ma in honzo sapiens non esiste una risposta primaria,
iscritta nei suoi geni, al bisogno primario dell’alimentazione. «Il desiderio
di cibo non porta 'uomo a diretto contatto con la natura e non lo spinge a
consumare i frutti cosi come crescono nella foresta» (ivi, p. 150). Il motivo
di cio ¢ da ricondurre al fatto che non esistono nel suo apparato genetico
informazioni sufficienti per soddisfare a questo, cosi come ad altri bisogni.
Alla fame I’essere umano risponde con un atto — o, se si vuole, pit atti — di
conoscenza. Malinowski non pone sufficientemente in luce questa carenza
originaria (questo non sapere biologicamente cosa mangiare). Lo fa molto
meglio Clifford Geertz. Ma Malinowski si rende conto perfettamente che,
per rispondere al bisogno primario dell’alimentazione, I’essere umano pas-
sa attraverso cio che la sua cultura gli dice a proposito di questo bisogno,
ovvero attraverso i modi con cui lo concepisce e lo organizza, attraverso i
mezzi che ha approntato per soddisfarlo. Questo “sapere” relativo all’ali-
mentazione non ¢ un orpello aggiuntivo, un qualcosa di cui si possa fare a
meno: «I'uomo ¢ cosi fatto che, se fosse privato della sua organizzazione
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economica e dei suoi attrezzi [della sua cultura], morirebbe letteralmente
di fame allo stesso modo che se venisse tolta la materia prima dei suoi cibi»
(zbid.). Alla base dell’organizzazione economica e degli attrezzi materiali,
anche nelle condizioni di maggiore primitivita, deve esserci «una cono-
scenza [...] di carattere essenzialmente scientifico», fondata cioe su osser-
vazioni esatte, generalizzazioni valide, ragionamenti logici (ivi, p. 165). «La
conoscenza» — conclude Malinowski — & «una necessita [ ...] assoluta della
cultura». L'uomo non pud che essere sapiens: in qualsiasi stadio noi lo
consideriamo, la sua cultura non pud non incorporare conoscenza, e non
una conoscenza qualsiasi, bensi una conoscenza scientifica.

Con la sua cultura 'uomo supera dunque la sua indigenza originaria?
Linneo — ¢ bene ricordarlo di nuovo — aveva appaiato il carattere sapzens
e il carattere zndigens: 'uomo continua a essere I'uno e I'altro. In modo
analogo a Linneo, Malinowski affianca alla scienza la magia, la quale, «no-
nostante tutta la sua apparente megalomania», proviene dal «consapevole
riconoscimento che la scienza ha i suoi limiti e che 'intelletto umano e la
capacita umana sono a volte impotenti» (ivi, p. 172). Per Malinowski la
cultura non ¢ tutta scienza: fa parte della cultura il riconoscimento della
relativa “impotenza” della scienza e dello stesso essere umano di fronte al
caso e agli imprevisti (ivi, p. 166). Nessuna scienza — per quanto sviluppata
possa essere — ¢ in grado di sottoporre a controllo tutti i vari aspetti del
reale. La magia — questo tentativo illusorio, ancorché psicologicamente
importante, di governare il caso — finisce per essere la dimostrazione pe-
renne dell’inestinguibile “indigenza” umana: la magia affiora in qualsiasi
cultura, allorché I'uvomo, «abbandonato dalla conoscenza, frustrato dai
risultati dell’esperienza, incapace di avvalersi di qualsiasi abilita tecnica,
esperimenta la propria impotenza» (ivi, p. 176). L'uomo, pur con tutto il
suo sapere, rimane zzdigens e la sua cultura dimostra di essere «sempre
una coperta troppo corta» (Remotti, 2011, p. viII).

Clifford Geertz, teorico dell’indigenza originaria dell’'uomo, della sua
radicale incompletezza biologica, si ¢ dimostrato assai poco sensibile al
tema malinowskiano della scienza, della sua imprescindibilita e, nel con-
tempo, dei suoi limiti. Come abbiamo visto, egli sostiene che I'uomo ha
bisogno di informazioni per regolare il suo comportamento e che le infor-
mazioni a cui pud ricorrere sono quelle che gli fornisce la cultura che egli
stesso inventa. Ma le informazioni di cui si nutre I’homz0 indigens geertzia-
no non sono nozioni o generalizzazioni scientifiche, con cui controllare
I’esperienza e assicurarsi la sopravvivenza in questo mondo. Sono invece
«simboli significanti», mediante cui «conferire significato all’esperienza»,
ovvero «fornire un’interpretazione agli avvenimenti» della sua vita (Ge-
ertz, 1987, p. 87), e quando Geertz esemplifica questi sistemi di simboli
significanti, egli si rivolge al linguaggio, all’arte, al mito, al rituale (ivi, p.
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90). Lhomo sapiens di Malinowski ha bisogno prima di tutto di scienza
per soddisfare i suoi bisogni primari; I’homzo sapiens di Geertz ha inve-
ce necessita in primo luogo di simboli con cui dare senso e forma a se
stesso.

Come abbiamo visto, ’homz0 sapiens di Geertz & un uomo biologica-
mente incompleto, il cui comportamento senza cultura «sarebbe prati-
camente ingovernabile, un puro caos di azioni senza scopo e di emozio-
ni in tumulto» (ivi, p. 87). Cid che lo distingue vistosamente dagli altri
animali «¢& la quantita e la varieta di cose che deve imparare prima di po-
ter funzionare» (ivi, p. 88). L'homo sapiens di Geertz & rappresentato da
«animali incompleti o non finiti che si completano e si rifiniscono attra-
verso la cultura»: in homo sapiens «c’& un vuoto che dobbiamo riempire
noi stessi, e lo riempiamo con le informazioni (o disinformazioni) forni-
te dalla nostra cultura» (ivi, p. 92). E beninteso — egli avverte — le forme
di cultura, da cui 'uomo dipende e con cui crea se stesso, sono sempre
«estremamente particolari». E la cultura — con le sue informazioni —
che fa 'uomo, o meglio che foggia gli esseri umani: essi sono sempre
particolari, perché particolari sono le culture che presiedono alla loro
formazione. Ma per quanto siano inesorabilmente particolari, gli esseri
umani si completano grazie alle culture in cui vivono. Le culture sono
infatti per Geertz mondi sufficientemente chiusi nella loro particolarita,
che pero hanno il pregio insostituibile di dare forma all’'umanita e, cosi
facendo, di conferire senso ai fenomeni del mondo e della vita. L’'uomo
di Geertz & un essere originariamente /zdigens, e che tuttavia grazie non
alla scienza, ma alla cultura, diviene sapzens. Se la cultura particolare
in cui vive ¢ sufficientemente integra (e se esiste non puo non esserlo),
egli raggiunge un grado notevole di completezza. Non ¢ la completezza
di una filosofia che pretende di acquisire la conoscenza dell’essere o di
una religione che ritiene di disporre di una verita universale; ¢ invece
la completezza, pitt modesta, circoscritta, e soprattutto relativa, di una
cultura. Ma in quanto completezza ¢ pur sempre appagante. La fame di
“sapere”, che per Geertz ¢ una fame di senso, di significato e di forma,
¢ ampiamente soddisfatta dalle culture particolari e dalle loro spesso
strane e bizzarre forme di umanita. Tutto sommato, Geertz finisce con
I’adottare lo schema di Aristotele. Nella Politica (vi1, 1337a 1-3) il filo-
sofo sostiene che alla natura umana manca qualcosa e che quindi gli
uomini debbono sopperire a queste carenze con il loro sapere e con le
loro tecniche: cosi infatti 'umanita riesce a «colmare cid che alla natura
manca». Da indigens a sapiens, dall'incompletezza alla completezza: la
fame di sapere risulta appagata, sia pure — per Geertz e per buona parte
dell’antropologia del Novecento — con forme di umanita inevitabilmen-
te particolari.
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3. Lincompletezza culturale

Ovviamente, non ¢ affatto da sottovalutare il senso di appagamento cul-
turale: gli esseri umani si abbarbicano alle loro piccole o grandi certezze,
non importa se fornite dal senso comune e dagli habitus della vita quoti-
diana, o se raggiunte faticosamente nei campi della scienza e della filosofia.
Thomas Kuhn (1969) ci ha fatto capire quanto stressante e intollerabile
sarebbe uno stile di pensiero e un habitus scientifico 4 la Popper, quanto
irrealistico e improponibile sarebbe un pensiero scientifico continuamen-
te teso alla falsificazione delle tesi raggiunte. Ci ha dimostrato come, al
contrario, la stessa scienza si adagi “normalmente” nei suoi paradigmi e
come questi conferiscano quell’appagante senso di sicurezza che consente
di proseguire nelle esplorazioni intraprese e cosi accumulare risultati. Se
questo avviene nella scienza “normale”; ancor pit — si potrebbe arguire —
si verifica nelle culture. Che esse provvedano in primo luogo a mettere or-
dine nel mondo con iloro sistemi di classificazione (come hanno sostenuto
Durkheim e Mauss, Lévi-Strauss, Mary Douglas) o che esse si preoccupino
innanzitutto di dare forma agli esseri umani (secondo la prospettiva di
Geertz), ¢ del tutto innegabile che le culture contengano, pit ancora dei
paradigmi scientifici di Kuhn, motivi di profondo appagamento: le cul-
ture servono senza dubbio ad attenuare la fame di sapere che sorge dallo
stato di indigenza tipico di homzo sapiens. Possiamo dire in un certo senso
che sono costruite per questo. Non solo, ma I’appagamento non riguarda
una generica e indistinta fame di sapere: riguarda invece in primo luogo
e pitt radicalmente la fame di sapere antropologico che ¢ alla base di ogni
forma di umanita. Clifford Geertz ci ha fatto capire che ogni decisione
noi prendiamo in campo culturale — che siamo coltivatori piuttosto che
raccoglitori, che siamo cacciatori piuttosto che allevatori, che ci diamo alla
poesia e al canto invece che alla caccia alle teste — essa influisce sulla forma
di umanita a cui aderiamo e che facciamo nostra.

Ci ha anche fatto capire che questa adesione da luogo a una forma
di dipendenza estrema: «I'uomo ¢ [...] ’animale piu disperatamente di-
pendente» dai modelli di umanita forniti dalla cultura in cui gli capita
di nascere e di crescere (Geertz, 1987, p. 86). L'uomo ha un disperato bi-
sogno di “sapere” quale tipo di umanita realizzare; la cultura in cui vive
gli fornisce “informazioni”, “modelli”, “sistemi di simboli significanti”
(tutte espressioni tipicamente geertziane) per appagare questo bisogno
di sapere antropologico. Non si tratta — per Geertz — di vantare questo
sapere come universale; si tratta del fatto che molte delle culture di cui
si occupano gli antropologi sono consapevoli di questo rapporto di di-
pendenza degli esseri umani da forme di umanita particolari. Quando
Geertz riferisce cio che a Giava «la gente dice chiaro e tondo», ossia che
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«Essere umani ¢ essere giavanesi» (ivi, p. 95), egli non si sofferma sul
carattere indubbiamente e banalmente etnocentrico di questa frase: vi
scorge invece la consapevolezza, da parte dei giavanesi, che non si puo
essere umani in modo generico. A Giava, «essere umani non ¢ soltanto
respirare», bensi significa imparare a «controllare il proprio respiro con
tecniche yoga cosi da udire nell’inalarlo e nell’esalarlo la voce letterale di
Dio»; essere umani non coincide soltanto con la capacita di parlare, ma
comporta «pronunciare le parole e le frasi appropriate nelle appropriate
situazioni sociali»; non ¢& soltanto mangiare, ma consiste nel «preferire
certi cibi cucinati in un certo modo e seguire una rigida etichetta a tavola
consumandoli» (ivi, p. 95-6). Homo sapiens non ha da imparare soltanto
a essere uomo; ha da imparare — e questo riguarda ogni individuo della
specie umana — a essere uomo in modo particolare. Diciamo allora che
ogni individuo, fin dalla nascita e per tutta la sua vita, ha molto da im-
parare; ma per fortuna — nella visione di Geertz — ogni cultura, degna
di questo nome, offre ai suoi componenti le istruzioni del caso; cio che
gli individui hanno da imparare ¢ “scritto” in quel testo per lo piti non
scritto, ma «agito» (ivi, p. 47), che ¢ la loro cultura. L'homo sapiens di
Geertz ¢ un uomo che sz di umanita, nel senso che si impregna dei mo-
delli di umanita che la sua cultura gli offre. E un uomo inesorabilmente
particolare, perché 'umanita non puo che realizzarsi in forme peculiari,
e tuttavia appagato: un uomo che dunque dipende in maniera sostanziale
dalla propria cultura, e che comunque non ha motivi per ribellarsi, per
tentare di uscirne e cercare forme alternative.

Geertz ci ha pure insegnato che il sapere di homo sapiens non & un
sapere puramente intellettuale: sapere di umanita non consiste nel cono-
scere la risposta alle domande su chi ¢ 'uomo, sulle sue origini, sulle sue
caratteristiche distintive. Il sapere antropologico di cui homo sapiens ha
bisogno & prima di tutto un sapere di ordine pratico, mediante cui 'uomo,
con la sua cultura, da forma a se stesso, si foggia e si modella. Sotto questo
profilo, Clifford Geertz ¢ senza dubbio uno dei maggiori ispiratori della
prospettiva che si & voluto chiamare “antropo-poiesi” (Remotti, 1996), nel
senso che con la sua teoria dell’incompletezza biologica € riuscito a porre
in luce il carattere imprescindibile della cultura nel “costruire” gli esseri
umani, ben prima di qualsiasi problema di adattamento o di funzionalita
settoriale. L'appagamento — I'idea cioé che gli esseri umani trovino nelle
loro culture particolari tutto cio di cui hanno bisogno per appagare la loro
fame di umanita — rappresenta pero il limite della teoria antropo-poietica
di Geertz. Il motivo che genera questo limite ¢ probabilmente rintracciabi-
le nella concezione dell’incompletezza come “vuoto”, un vuoto che va ap-
punto colmato o riempito. «Tra quello che ci dice il nostro corpo e quello
che dobbiamo sapere per funzionare [come esseri umani] ¢’¢ un vuoto che
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dobbiamo riempire noi stessi, e lo rienzpiamo con le informazioni (o disin-
formazioni) fornite dalla nostra cultura» (Geertz, 1987, p. 92, corsivo mio).
E interessante notare come Geertz si spinga fino al punto di riconoscere
come la cultura possa fornire addirittura “disinformazioni” e come tutta-
via persino le disinformazioni valgano a colmare il vuoto. L'appagamento
viene da qui, cioé dal riempimento del vuoto, a prescindere dalla qualita
dei suoi contenuti.

Lincompletezza coincide perd necessariamente con il vuoto? E la
funzione antropo-poietica della cultura consiste in un riempimento?
Quando nell’elaborazione della teoria dell’antropo-poiesi si ¢ cercato
anche 'apporto delle scienze biologiche e in particolare delle neuro-
scienze, un punto decisivo fu il rendersi conto della funzione non di
riempimento, ma di sfrondamento esercitata dalla cultura sulle poten-
zialita neuronali di cui il cervello infantile & dotato. La vecchia idea del
vuoto e del materiale biologico come qualcosa di inerte, una tabula rasa
su cui la cultura puo scrivere a piacere le proprie “informazioni” antro-
po-poietiche, ha dovuto essere sostituita dal concetto della ricchezza
e persino della sovrabbondanza di potenzialita di cui I'essere umano ¢
dotato (Favole, Allovio, 2002). Dare spazio nell’ambito della prospetti-
va antropo-poietica al concetto di stabilizzazione selettiva, fatto valere
da Jean-Pierre Changeux (1983), secondo il quale I'interazione con I’am-
biente circostante e quindi in primo luogo con la cultura provoca una
stabilizzazione di determinate connessioni neuronali e, nel contempo,
una netta riduzione delle possibilita date inizialmente, fa capire come
il lavoro antropo-poietico sia un processo di specializzazione, di messa
in forma, ma anche di riduzione e di perdita. Adriano Favole e Stefano
Allovio (2002, pp. 198 ss.), a cui si deve nell’ambito della prospettiva
antropo-poietica questa importante correzione di rotta (dal riempimen-
to del vuoto alla riduzione della ridondanza), hanno pure fatto vedere
come il tema della perdita (dello scarto, della riduzione) sia presente in
molti rituali di iniziazione. Per sintetizzare questo punto, ¢ opportuno
richiamare la frase con cui Marilyn Strathern (1993) illustra il significato
dei rituali antropo-poietici, sia maschili che femminili, in Nuova Gui-
nea: «fare 'incompleto». Per tornare sul piano piti generale, potremo
sostenere che I'incompletezza non ¢ soltanto un punto di partenza, non
¢ nemmeno soltanto I'effetto inevitabile delle operazioni di sfrondamen-
to, & anche un obiettivo che numerosi programmi antropo-poietici si
propongono. In sostanza, cio che emerge dalla discussione del concetto
di incompletezza ¢ la tesi che I'incompletezza non ¢ soltanto biologica
(Geertz), ma ¢ anche culturale, sia come effetto, sia come programma,
per cui possiamo forse usare il termine 7zz-completamento per designare
il senso pit profondo dell’antropo-poiesi, ovvero un misto di messa in
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forma di possibilita e, nel contempo, perdita delle possibilita non sele-
zionate (Remotti, 2011, p. 167).

Claude Lévi-Strauss ¢ antropologo alquanto refrattario alla tematica
dell’antropo-poiesi. Nel 1949 egli aveva pero scritto pagine di grande rilie-
vo sul processo (noi diremmo) di “in-completamento” che contrassegna
lo sviluppo di ogni individuo in qualsivoglia societa, sviluppando una teo-
ria che potrebbe essere senz’altro accostata alla stabilizzazione selettiva di
Changeux. Ogni societa sceglie tra le innumerevoli possibilita psicologiche
e linguistiche che in modo caotico ed embrionale caratterizzano gli esseri
umani (Lévi-Strauss, 1969, p. 140). Ogni individuo, per realizzarsi secondo
gli schemi della propria societa, viene dunque sottoposto a una riduzione
certamente inevitabile, a uno sfrondamento certamente necessario e ine-
ludibile (per passare per esempio dal balbettio alla lingua parlata nella sua
societa), riduzione e sfrondamento tuttavia che, se da un lato pongono
in evidenza una dose non indifferente di violenza da parte del gruppo (si
pensi, per esempio, ai rituali di iniziazione), dall’altro lasciano negli indi-
vidui una «ferita sempre aperta», dovuta alla «frustrazione» delle possibi-
lita non realizzate (Lévi-Strauss, 1946, p. 646). L'in-completamento non ¢
soltanto realizzazione: ¢ anche frustrazione. I’antropo-poiesi non fornisce
soltanto appagamento: determina anche “disagio”, un profondo disagio
culturale. Con i suoi processi antropo-poietici honzo sapiens non supera
del tutto I'indigenza originaria: il suo carattere zndigens si ripresenta sotto
forma di incompletezza e di frustrazione. La fame di umanita, che abbia-
mo visto nascere dall’indigenza originaria dell’essere umano, non viene del
tutto appagata dalla “sapienza” antropologica che le culture offrono.

4. Fame di umanita

Si fa presto a dire antropo-poiesi e ad attribuire a honzo sapiens una sua
sapienza antropologica. A homo sapiens questa sapienza ¢ infatti indispen-
sabile per la sua stessa sopravvivenza, come specie, come societa e come
individuo. Ma per ogni tipo di sapere — riguardi esso la natura, la societa o
I’essere umano — si pone il problema della sua qualita, della sua adeguatez-
za, della sua efficacia, dei suoi limiti, dei suoi successi e dei suoi insuccessi.
Inoltre, la sapienza antropologica che honzo sapiens ¢ tenuto ad acquisire
presenta caratteri talmente inquietanti e problematici da rasentare I'impra-
ticabilita. Commentando Clifford Geertz, abbiamo gia visto come il sapere
antropologico di cui homo sapiens deve dotarsi presenti una dimensione
pratica e operativa nettamente prevalente rispetto alla dimensione teorica.
1 problema di fondo & come diventare esseri umani, non gia rispondere in
astratto alla domanda “che cos’eé 'uomo”. O meglio, a questa domanda si
risponde con la miriade di scelte di cui & costellata la nostra vita, individua-
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le e collettiva. E qui si pone gia subito il problema della varieta, compati-
bilita, grado di convergenza o divergenza, persino della contraddittorieta
delle scelte effettuate: non solo all’interno di una societa, ma addirittura
all'interno di un singolo individuo, possono essere fatte scelte di valore
antropo-poietico dissimili e opposte, spinti come siamo da obiettivi, inte-
ressi, presupposti difformi e non sempre conciliabili.

Questa considerazione pone il problema dei modelli di umanita, a cui
le scelte dovrebbero ispirarsi e che vorrebbero realizzare. Quanto esplici-
tamente le societa si prefiggono di individuare modelli di umanita condivi-
sibili e praticabili? Quanto spesso, invece, questi modelli sono desumibili
da ricorrenze statistiche dei comportamenti e quanto sono frutto di derive
conformistiche? Quanto spesso la medesima idea di modello in senso sta-
tistico risulta inadeguata per descrivere la miriade delle scelte effettiva-
mente praticate, accennate nei nostri discorsi, fatte balenare nelle nostre
immagini? Molteplicita, frammentarieta, contraddittorieta, contingenza,
improvvisazione, inconsapevolezza sono fattori che indeboliscono la sa-
pienza antropologica di cui homzo sapiens vorrebbe, potrebbe o dovrebbe
dotarsi. Qui aggiungiamo che non tutte le societa riconoscono un compito
antropo-poietico: frastornate da ben altri interessi e problemi (il profitto
per un verso o la crisi finanziaria delle loro banche e dei loro Stati per
un altro verso), difficilmente si rendono conto dell’ineludibilita di questo
compito.

Anche quando prendiamo in considerazione societa che invece ammet-
tono esplicitamente questo obiettivo, il problema dei modelli di umanita
appare particolarmente drammatico, perché il compito antropo-poietico
alla radice non consiste semplicemente nel portare a realizzazione dei mo-
delli dati, ma prima ancora nel formulare tali modelli, per poi eventual-
mente rivederli, aggiornarli, trasformarli. Questi modelli, alla radice, sono
tutti da inventare. In altri scritti abbiamo provato a ipotizzare alcune vie
che le societa percorrono per reperire modelli di umanita, individuando
zone dell’esperienza da cui trarre indicazioni per questa fase inventiva,
prima che applicativa, del compito antropo-poietico. Oltre al “noi” (1)
inteso come la fucina da cui sorge il problema antropo-poietico e verso
cui convergono indicazioni e suggerimenti, le altre quattro zone possono
essere individuate (2) nel passato del noi, nelle sue tradizioni, nei suoi an-
tenati, (3) nel mondo immaginato di spiriti e divinita, spesso direttamente
chiamati in causa nelle operazioni antropo-poietiche, (4) negli altri, nelle
altre societa, sempre importanti quanto meno per motivi di confronto, (s)
nel mondo naturale, con le sue forme di vita animali, vegetali, minerali
(Remotti, 1997, p. 34; 2009, p. 332).

Queste zone dell’esperienza non sono perd depositi per modelli di
umanita gia confezionati e collaudati, pronti per essere trasferiti e adottati.
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Il mito di Er, con cui si conclude la Repubblica di Platone e secondo il
quale gli esseri umani hanno da scegliere tra modelli dati, pronti all’uso,
non descrive adeguatamente il senso di smarrimento che contrassegna alla
radice il compito antropo-poietico (Remotti, 2003, pp. 209-10). Molto pitl
efficace, sotto questo profilo, & un altro mito, il mito della creazione che
Giovanni Pico della Mirandola ci propone nel suo De dignitate hominis,
e per il quale Dio pone I'essere umano nella condizione e nella necessita
di inventare i propri modelli, di diventare «plasmatore e scultore» di se
stesso (ivi, pp. 211-2). Non solo, ma questo inventare se stesso & un compi-
to che non si esaurisce nel momento sorgivo dell'umanita, in un qualche
lontano e inaccessibile Tempo del Sogno. Per gli aborigeni australiani la
capacita inventiva e creativa degli abitanti del Tempo del Sogno (i fonda-
tori dell'umanita) ha da essere costantemente riattivata a ogni generazione,
specialmente in occasione dei rituali antropo-poietici, con cui i giovani
vengono iniziati alle loro societa e alle loro forme di umanita.

Con la loro teoria del Tempo del Sogno, gli australiani ci fanno capire
che il compito antropo-poietico si ripresenta costantemente, che la “fame
di umanita” non ¢ mai totalmente appagata, anche quando il ricorso al
passato, alle tradizioni, agli antenati (la via 2 del nostro schema) si presenta
come una via percorribile. Ma che cosa dobbiamo dire, se ora conside-
riamo la devastazione delle “fucine di umanita” (Allovio, Favole, 1996)
che si & verificata nel mondo, con la distruzione di modelli di umanita un
tempo credibili e delle istituzioni culturali adibite alla loro riproposizione
o reinvenzione, con la diffusione a livello mondiale di una cultura e di una
mentalita (quella capitalistica) che non riconosce I'esigenza profonda del
compito antropo-poietico e tanto meno le sue implicazioni, i suoi effetti,
le sue problematiche? Il capitalismo ha spazzato via I'antropo-poiesi dalle
societa che un tempo, con i loro stili e con i loro mezzi, la riconoscevano e
la praticavano. Ma con la rimozione del compito antropo-poietico la fame
di umanita non si ¢ affatto estinta. Semplicemente, questa fame, non rico-
nosciuta, si € per cosi dire distorta, assumendo forme quasi irriconoscibili:
¢ divenuta fame non di umanita e di relazioni umane, ma fame di beni e di
merci. Sono merci il cibo che riempie il nostro stomaco, sono merci molte
relazioni che riempiono i nostri spazi sociali, sono merci le idee e le imma-
gini che riempiono la nostra testa, oscurando le domande antropologiche
e il compito antropo-poietico che, per esempio, i BaNande del Congo un
tempo si ponevano all’inizio del loro olusumba (il rituale di iniziazione
maschile): «un uomo, che cos’e» (omundu, niki?) e «che il nostro viaggio
generi degli uomini» (Remotti, 1997, p. 36).

Questa vistosa perdita di sapere antropologico e antropo-poietico non
riguarda soltanto i BaNande: ¢ invece un accecamento che ha le stesse
dimensioni di molti processi di globalizzazione in cui siamo coinvolti. A
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tal punto che dobbiamo forse rivedere la nostra nozione di homzo sapiens.
Gia avevamo visto che quel sapzens andrebbe inteso non come ’animale
che “sa”, ma come I'animale che “desidera” sapere; avevamo pure visto
che quel desiderio costante e inappagato induce a porre accanto a sapiens
Iattributo zndigens. Ma questa perdita di sapere antropologico e antropo-
poietico (perdita non solo di contenuti e di pratiche, ma anche di consa-
pevolezza) non pud che indurci ad aumentare la dimensione 7zdigens. Piu
che sapiens noi siamo homo indigens. Vi ¢ infatti una profonda fame di
umanita, ma la nostra indigenza attuale & ancora pit profonda, perché pur
con tutto il nostro sapere siamo scarsamente attrezzati per riconoscerla e
ancor meno per provvedervi.

Riferimenti bibliografici

ALLOVIO S., FAVOLE A. (a cura di) (1996), Le fucine rituali. Teni di antropo-poiesi, 11
Segnalibro, Torino.

ARISTOTELE (1993), Metafisica, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano.

ID. (2002), Politica, a cura di C. A. Viano, Rizzoli, Milano.

CHANGEUX J.-P. (1983), L'uomo neuronale, Feltrinelli, Milano (ed. or. L’homme
neuronal, Fayard, Paris 1983).

FAVOLE A., ALLOVIO S. (2002), Plasticita e incompletezza tra etnografie e neuroscienze,
in E Remotti (a cura di), Forme di umanitd, Bruno Mondadori, Milano, pp.
167-205.

GEERTZ C. (1987), Interpretazione di culture, il Mulino, Bologna (ed. or. The
Interpretation of Cultures, Basic Books, New York 1973).

KUHN TH. (1969), La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino (ed.
ot. The Structure of Scientific Revolutions, Chicago University Press, Chicago
1962).

LEVI-STRAUSS C. (1946), La technique du bonheur, in “Esprit”, 127, novembre, pp.
643-52.

. (1962), 1] pensiero selvaggio, il Saggiatore, Milano (ed. or. La pensée sauvage,
Plon, Paris 1961).

. (1969), Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Milano (ed. or. Les
structures élémentaires de la parenté, Presses Universitaires de France, Paris
1949).

LINNAEUS C. (1956), Systema naturae, British Museum, London, copia fotostatica
(ed. or. Systema naturae per regna tria naturae, Laurentii Salvii, Holmiae
1758).

MALINOWSKI B. (1970), Cultura, in P. Rossi (a cura di), I/ concetto di cultura, Einaudi,
Torino, pp. 135-92.

REMOTTI F. (1996), Tes: per una prospettiva antropo-poietica, in S. Allovio, A. Favole
(a cura di), Le fucine rituali. Tem: di antropo-potest, 1l Segnalibro, Torino.

. (1997), Etno-antropologia. Un tentativo di messa a fuoco, in Id. (a cura di), Le
antropologie degli altri, Scriptorium, Torino, pp. 9-42.

28



REMOTTI, FAME DI SAPERE

. (2003), Incompletezza, plasticitd, antropo-poiesi. 1l “legno storto” dell’ umanita,
in E. Donaggio (a cura di), Fzlosofia, storia e societd. Omaggio a Pietro Rosst, il
Mulino, Bologna, pp. 183-218.

ID. (2009), Noi, primitivi. Lo specchio dell antropologia, Bollati Boringhieri, Torino
(1ed. 1990).

. (2011), Cultura. Dalla complessita all’ impoverimento, Laterza, Roma-Bari.

STRATHERN M. (1993), Making Incomplete, in V. Broch-Due, 1. Rudie, T. Bleie
(eds.), Carved Flesh/Cast Selves. Gendered Symbols and Social Practices, Berg,
Oxford, pp. 41-51.

29



