Diario di guerra (1941-47) di Fausta Cialente.
[La memoria e il racconto

di Francesca Rubini

Non mi sento all’altezza di proporre qualcosa d’altro se
non la testimonianza del mio tempo (per nostra sventura,
I’ho gia detto, ci & toccato un tempo velenoso e feroce) ed
¢ un compito al quale il narratore non dovrebbe sottrarsi,
ciascuno a suo modo, naturalmente.

F. Cialente, Introduzione, in Ead., Interno con figure,
Editori Riuniti, Roma 1976

I
Limpegno civile e la scrittura d7 guerra

In una coincidenza di date (1898-1994) addirittura esemplare, Fausta Cialente
ha abitato il Novecento conoscendone i margini estremi. Per oltre cinquant’an-
ni (1930-86, considerate anche le traduzioni) il tempo della sua scrittura ne av-
vicina gli snodi decisivi, gli abissi, le ambizioni, attraversando stagioni ed espe-
rienze che coinvolgono diverse generazioni di intellettuali. Della sua durevole
e insolita presenza, singolarmente incisiva e articolata sia sul piano dell’impe-
gno politico-culturale che su quello degli esiti letterari, oggi resta solo, o quasi,
il silenzio.

Figura discreta e schiva, poco incline al racconto di sé e all’esibizione del pro-
prio ruolo, Cialente vive di lunghi esili, di percorsi interrotti, di sguardi da lon-
tano. Appunto, di silenzi. Nella sua frastagliata geografia esistenziale sembra oc-
cupare 'ambiente culturale italiano come un’ospite d’eccezione: sconosciuta al
grande pubblico, apprezzata ma anche profondamente incompresa dai (pochi)
critici, destinata a non conquistare mai i favori di un solido entourage editoriale.
A vent’anni di distanza dalla sua scomparsa, il senso di questa esclusione resta
aperto, complicato dalla difficolta nel raccogliere le tracce del suo lavoro e della
sua vita, nel ricostruire le tappe e i motivi tanto della rappresentazione artistica
quanto dell’autorappresentazione poetica ed ideologica. L'immagine di Cialente
resta oscurata da una doppia mancanza: da una parte il difetto della tradizione
nei confronti del suo percorso di intellettuale, dall’altra la reticenza dell’autrice
a conservare e tramandare le fonti della propria vicenda personale e letteraria. Il
silenzio sz Fausta Cialente diventa il silenzio d7 Fausta Cialente, e la sua assenza
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dai quadri storiografici' si riflette, invece di compensarsi, nell’assenza di altre
forme e strumenti di indagine.

In questo quadro si registra un’unica, eclatante eccezione. Nel settembre del
1998 Lionella Terni Muir, figlia della scrittrice, dona al Centro Manoscritti di Pavia
nove quaderni di diario composti fra il 1941 e il 1947, nell'ultimo periodo del lungo
soggiorno in Egitto (1921-47)*. Si tratta di un vero e proprio archivio di guerra, te-
stimone e strumento degli anni di militanza antifascista in cui Cialente diventa col-
laboratrice della propaganda alleata e protagonista di diverse iniziative politiche a
favore della comunita italiana. I quaderni contengono la cronaca delle sue attivita
resistenziali e costituiscono il supporto prescelto per organizzare e conservare la
storia dei grandi progetti politico-culturali di quegli anni.

All'indomani del 10 giugno 1940, nelle settimane in cui la colonia italiana
d’Egitto diventa improvvisamente oggetto delle politiche repressive degli ingle-
si?, Cialente viene incaricata dai funzionari del British Ministry of Information
di curare e coordinare la propaganda antifascista in lingua italiana. Da questo
momento la collaborazione con i funzionari inglesi cresce e si articola in diverse
proposte di informazione e agitazione antifascista, diverse occasioni di confron-
to che costringono Cialente a negoziare spazi pitt 0 meno ampi di azione e di
iniziativa, nel tentativo di difendere la propria identita di italiana spontanea-
mente e autonomamente impegnata nella lotta al fascismo. Dal 21 ottobre 1940
al 14 febbraio 1943 ¢ responsabile presso I’emittente britannica Radio Cairo del-
la trasmissione Sianmzo italiani, parliamo agli italiani, appuntamento quotidiano
che prevede, oltre ai notiziari e ai bollettini dai fronti, una rubrica di commento
e approfondimento politico. Negli stessi mesi il Foreign Transmissions Divi-
sion le affida la direzione di una serie di emissioni clandestine, segretamente
trasmesse da Gerusalemme e dal deserto della Marmarica e rivolte alle truppe
italiane nel Nord Africa, con lo scopo dichiarato di sollecitare la diserzione e il
sabotaggio delle operazioni militari fasciste. Redatti secondo scelte strutturali
e formali che contraddicono I'immediato modello dei bollettini in italiano di
Radio Londra, protagonisti di quotidiani duelli a distanza con la vuota e faziosa
retorica delle voci fasciste, gli interventi di Cialente costituiscono inediti spazi
di riflessione sulla storia del regime e del suo consenso, sulle responsabilita
degli italiani, sullo strappo di civilta costituito dalla dittatura nazi-fascista, sulla
necessaria fondazione di una nuova identita europea. Con il carico ideologico e

1. M. Zancan, Letteratura, critica, storiografia. Questioni di genere, in “Bollettino di italiani-
stica”, 11, 2005, 2, Pp. 5-32.

2. Si tratta di 9 quaderni per 1710 cc. complessive; ciascun quaderno contiene al suo interno nu-
merosi documenti (lettere dattiloscritte o manoscritte, relazioni, ritagli di stampa, rapporti, memoriali
e altri dattiloscritti anche di notevole consistenza). Il Fondo Fausta Cialente (FFc) conserva anche una
sceneggiatura inedita dal titolo Maria, 2 fotografie e I'estratto dell’atto di nascita dell’autrice. Per la
consultazione delle carte personali di Cialente si ringraziano le eredi e il Centro Manoscritti — Centro
di ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’'Universita di Pavia.

3. Per la ricostruzione del quadro storico cfr. V. Briani, [talzani in Egitto, Istituto Poligrafi-
co e Zecca dello Stato, Roma 1982; M. Petricioli, Oltre il mito: 'Egitto degli italiani, 1917-1947,
Mondadori, Milano 2007; Gli italiani d’Egitto nella seconda guerra mondiale, a cura dell’ANPIE
— Associazione Nazionale Pro Italiani d’Egitto, Edizioni ANPIE, Roma 2007.
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la forza comunicativa dei suoi commenti radiofonici, Fausta Cialente inaugura
una precoce opera di rieducazione politica e civile che sembra anticipare di
molti mesi le grandi esperienze delle radio libere e liberate in Italia dopo I’ar-
mistizio*.

A partire dall’autunno del 1942 le decisive vittorie di Montgomery e la pro-
gressiva disfatta delle truppe nazi-fasciste mutano profondamente le direttive
della propaganda inglese. Nel febbraio del 1943 Cialente, ideologicamente lon-
tana dal conservatorismo britannico e fin troppo esposta nelle sue posizioni
antimonarchiche e antimperialiste, viene sospesa da ogni incarico ufficiale. Le
relazioni e gli strumenti consolidati nell’esperienza radiofonica diventano, allo-
ra, il presupposto per la fondazione di un progetto resistenziale inedito e com-
pletamento autonomo, inaugurato il 21 ottobre 1943 con la diffusione del primo
numero di “Fronte Unito. Quindicinale Italiano Indipendente di Lotta — Infor-
mazione — Cultura”. Il periodico, diretto e finanziato da Cialente con 'ausilio
di una piccola redazione, ¢ edito al Cairo dalla Société Orientale de Publicité e
viene distribuito fra civili e prigionieri militari in Egitto, Libia ed Eritrea. Conti-
nuamente minacciato dagli interventi della censura inglese e dal conflitto interno
con le diverse formazioni antifasciste attive in Egitto, viene trasformato in set-
timanale nel luglio del 1944 e nello stesso anno cresce fino a raggiungere 15.000
copie di tiratura. Il contenuto, organicamente strutturato in un numero fisso di
sezioni, prevede in prima pagina un editoriale di commento politico, una o piu
facciate per le notizie dall’Italia, la terza pagina culturale, una rubrica destinata
alla cronaca della colonia, uno spazio riservato ai prigionieri e un’ampia rasse-
gna della stampa internazionale. Piu volte mutato nel formato e nel contenuto,
il giornale termina le pubblicazioni nel gennaio del 1947, poche settimane prima
del definitivo ritorno di Cialente in Italia. L'avventura di “Fronte Unito” (1943-
47) si articola dentro la grande stagione del giornalismo culturale, politico e mi-
litante, quando le riviste italiane diventano sede privilegiata di un’elaborazione
teorica nuova, che investe il significato stesso della letteratura e la sua posizione
nel mutato orizzonte politico®. In questo quadro, se 'impegno principale resta
quello di sollecitare nuova intelligenza etica e politica fra gli italiani d’Egitto e
le masse dei prigionieri, Cialente impiega le pagine del settimanale per contri-
buire al futuro del paese con il suo personale investimento di idee, di coscienza

4. Cfr. F. Rubini, «Ur’italiana che parlava agli italiani». Fausta Cialente redattrice di Radio
Catro, in corso di pubblicazione.

5. Cfr. F. Rubini, Fausta Cialente. La Resistenza fra esperienza e scrittura. Cap. 11, La resistenza
lontana. «Fronte Unitos 1943-1946, Tesi di Laurea magistrale, Sapienza Universita di Roma, a.a.
2012-13.

6. Nel ricchissimo panorama di periodici che si moltiplicano nelle citta liberate, un ruolo di
primo piano € occupato dalle iniziative delle scrittrici. A Roma Alba de Céspedes dirige dal 1944
al 1948 “Mercurio. Mensile di politica arte scienze”, Gianna Manzini cura il trimestrale “Prosa.
Quaderni internazionali” nel biennio 1945-46, mentre dal 1944 al 1946 Paola Masino ¢ fra i fon-
datori del settimanale “Citta”. Per il quadro storico cfr. A. Saccone, Le riviste del novecento,
Liguori, Napoli 1990; L. Di Nicola, Intellettuali italiane del Novecento: una storia discontinua,
Pacini, Pisa 2012; L. Di Nicola, Mercurio: storia di una rivista 1944-1948, il Saggiatore-Fondazio-
ne Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2012.
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e di responsabilita. Raccontare la Resistenza dall’Egitto significa misurarsi con
differenti parametri di lettura della realta, mediando fra la propria personale
alterita di osservatrice esterna e il forte legame identitario con I'Italia lontana.
Isolata e apparentemente esclusa dai grandi movimenti democratici nazionali,
la direttrice di “Fronte Unito” riesce a dimostrarsi osservatrice attenta e sensi-
bilissima di quanto avviene oltre il Mediterraneo, esprimendo una lucida con-
sapevolezza e una disinvolta familiarita con la storia partigiana e, in seguito,
istituzionale del suo paese. Imposta dall’alterita del suo punto di vista, la dico-
tomia integrazione-esclusione, identita-molteplicita diviene cosi la bussola di
un’attivita giornalistica incaricata di comprendere e spiegare, fornire soluzioni
e strumenti ad un pubblico di lettori estremamente eterogeneo e complesso,
in un’esperienza che ¢ insieme lontanissima ed estremamente vicina alle riviste
italiane contemporanee.

Articolati intorno ai grandi momenti dell’attivita radiofonica e giornali-
stica, gli anni dell’investitura politica costituiscono per Fausta Cialente un
periodo di intensa e continua attivita di scrittura. La militanza antifascista
coinvolge, insieme alla coscienza e all’abilita politica, la sua naturale capacita
di fabulazione, di invenzione retorica, di soluzione formale. Accanto all’im-
portante mole di testi redatti per un’immediata diffusione, I'autrice intrat-
tiene un rapporto ugualmente articolato e decisivo con la scrittura privata.
Composti nella lunga stagione dell'impegno, i nove quaderni conservati pres-
so il Centro Manoscritti di Pavia restituiscono la cronaca dettagliata e una
ricchissima collezione di documenti relativi a tutte le fasi dell’attivita antifa-
scista dell’autrice, costituendo la piti importante fonte per la ricostruzione
storica delle sue iniziative resistenziali. Tuttavia, non ¢ sul piano dell’'impegno
politico-culturale che si esaurisce il senso e il valore dei diari, testimoni di un
percorso di ricerca che investe il senso e le possibilita della scrittura, il valore
della testimonianza, il rapporto dell’autrice con la sua opera, la sua identita e
la sua volonta di autodocumentazione. Insieme alle vicende di Radio Cairo e
di “Fronte Unito”, i quaderni raccontano la nascita, la costruzione e la con-
servazione di un piccolo archivio, la fatica quotidiana di mantenere vincoli,
coltivare logiche, costruire tramite la scrittura reti di relazioni fra le carte e i
documenti di lavoro. Per la specificita della sua costruzione formale, prima
ancora che per il suo contenuto, il Diario di guerra cresce negli anni come
«atto di comunicazione e di trasformazione di valori»’, luogo in cui si realizza
e prende significato la consapevolezza dell’organizzazione della memoria. Di
fronte al trauma della guerra e alle crescenti difficolta ideologiche che segna-
no il suo percorso d’intellettuale, Cialente conserva una fede ostinata nella
possibilita della parola (perfino della parola privata) di descrivere e agire sugli
eventi individuali e collettivi della Storia, rivendica la necessita di coltivare
anche nello spazio “intimo” dei quaderni una scrittura della conoscenza (eti-
ca, politica, sociale, morale) speculare e diversa dalla comunicazione di massa
sperimentata nell’esperienza radiofonica e giornalistica.

7. L. Giuva, La ricerca di genere e gli archivi: quali strumenti?, in “Agenda”, v, 1994, 12, p. 9.
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Nel quadro di un intenso e totalizzante impegno politico, la stesura del diario
si realizza per Cialente come un esercizio formale profondamente consapevole e
direttamente funzionale all’attivita antifascista. Inaugurati quattro mesi dopo I'i-
nizio della collaborazione con le autorita inglesi, i quaderni costituiscono I'esito
di un costante impegno di riflessione e rielaborazione dell’esperienza, un’impo-
nente storia autobiografica della Resistenza che attraversa ogni sfera della vita
pubblica e privata dell’autrice. Per Cialente ¢ il primo e unico incontro con la
pratica diaristica. La decisione di ricavare uno spazio ordinatamente e regolar-
mente preposto alla scrittura privata corrisponde alla necessita di assicurare le
incognite e i rischi di un’attivita completamente ignota alla familiarita rassicu-
rante del racconto. Esplicita, in questo senso, ¢ la definizione Diario di guerra,
espressione con cui si rivolge abitualmente ai suoi quaderni e che sottintende
una destinazione eminentemente politica e professionale della loro composi-
zione. Un rapporto univoco e inscindibile lega i diari al conflitto in corso: si
tratta di un giornale di lavoro e di lotta, il cui valore e le cui finalita coincidono
perfettamente, o dovrebbero coincidere, con i tempi e i luoghi della militanza
antifascista. Con consapevolezza e lucidita Cialente lavora ad un progetto di
scrittura documentaristico-archivistica che possa rispondere all'urgenza delle
proprie responsabilita politiche e, insieme, al severo sentimento antiletterario
che accompagna gli anni della guerra:

I duro lavoro che avevo accettato, i problemi che dovevo affrontare, mi fecero, du-
rante gli anni, in apparenza una solerte e precisa funzionaria; in realta svegliarono
una persona che non avrei mai saputo di poter essere, con tutta la malizia, I’arrogan-
za, la capacita d’intrigo e d’aggressione che richiedevano la quotidiana difesa dell’in-
dipendenza e dell’efficienza del nostro lavoro [...]. Non ero pit la “scrittrice”, avevo
perfino dimenticato d’esserlo stata, mi sembrava che non avrei piti potuto perder
tempo a “inventare storielle”, la crudelta della guerra mi faceva vedere questo come
la cosa pit inutile del mondo. Avevo torto, ma cosi € stato®.

Nell’ambito di un profondo ripensamento della propria identita di intellettuale,
la produzione diaristica interviene a compensare il rifiuto della ricerca narrati-
va, si sostituisce all’esercizio creativo della scrittura per esprimere un nuovo ed
accidentato ritmo dell’esistenza, un uso della parola e dell’intelligenza apparen-
temente contrapposto alla pratica «inoffensiva» della letteratura:

fu proprio a causa di questi episodi che potei scoprire quanto arrogante, intrigante,
aggressiva e simulatrice potevo essere anch’io, ma tutto era per la “causa”, non certo
per vanita o sete di potere, ed erano i soli momenti in cui mi dicevo: finira, tutto
questo! e se sard ancora viva ridiventero quella di prima, un’inoffensiva scrittrice. Ma
solo allora me ne ricordavo.

Il tempo e la guerra cosi trascorrevano, e furono anni, non settimane o mesi’.

8. E Cialente, Le quattro ragazze Wieselberger, Mondadori, Milano 1976, p. 223.
9. Ivi, pp. 225-6.

65



Lesilio volontario dalla narrativa ¢ ideologicamente connotato ed esplicitamente
dichiarato nelle pagine dei diari, effetto di un nuovo (temporaneo) sistema di
valori che condanna con esibita insofferenza I'apparente impermeabilita degli
intellettuali, la pretesa di coltivare un elitario disimpegno:

[ad una riunione fra amici] non mi sono divertita e le discussioni sui pittori e sulle
esposizioni, il vedere che ci si possa occupare di cid, mi pone in uno strano stato
d’animo che sta fra lo scoraggiamento e 'irritazione™.

Negli stessi mesi in cui si decidono le sorti della democrazia in Europa, oc-
cuparsi di «arte, religione, questioni intellettuali, figure del mondo artistico
internazionale»" diventa un uso irresponsabile e, quindi, colpevole del proprio
tempo e delle proprie risorse:

tutto ha un sapore di cenere e un’apparenza di carta pesta. Mi domando se la guerra, la lot-
ta, lo spettacolo di tanto strazio non mi hanno per sempre allontanata da “quel” mondo®.

«Quel mondo di cenere e carta pesta», che sembra sfumare inconsistente sotto i
colpi dei cannoni nazisti, diviene perd molto piti ingombrate, molto piu difficile
da congedare quando a “distrarre” dalla guerra sono i suoi stessi romanzi:

Ieri Meriel mi ha detto che non sa come e perché ma ha dovuto prestare “Natalia”
a Vincendon, e nel gruppo se la sono passata tutti e ne hanno detto molto bene. Leg-
gere Natalia ora! ho esclamato — ma dev’essere insopportabile. — “Che cosa vorreste,
mi ha risposto giustamente Meriel — che ora leggessimo dei libri di guerra? — Infatti
— ed ¢ forse la ragione per cui io non leggo nulla. Ed ¢ forse la ragione — la mia con-
versazione con Meriel, per cui tra ieri e oggi ho dato una scorsa a Natalia e al Cortile™+
[...] Natalia ha sempre molto “charme”, ma ha tanto bisogno di ristampa e correzio-
ni, che mi disturba vederla cosi. Il Cortile invece non avrebbe bisogno che di qualche
ritocco — mi pare. (A volte, secondo 'umore, mi sembra invece che tutto sia da rifa-
re). Ma dopo una cosi lunga separazione da quella che ¢, dopo tutto, la mia opera,
e dopo tanti avvenimenti, la ripresa di contatto & stata commovente. Mi & sembrato
di rincontrare una persona che non vedo da molto tempo e che pure conosco tanto
bene: la persona che ¢ stata capace di faticare su quelle pagine, con tanta coscienza
e tanta emozione — cosi a lungo. Forse non ¢ stato inutile. Marco ¢ sempre cosi vivo
e affascinante. Capisco — e ricordo con chiarezza, lo sconvolgimento che procuro a
Renato Prinzhofer il suo primo incontro col mio personaggio.
E adesso: la guerra!®

10. E Cialente, [Cairo] 9 marzo [1941], in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27 marzo 1947,
quaderno 1°, f. 220 (FFC).

1. E Cialente, [Cairo] 22 [luglio] mattina [1942], in Diario di guerra — 1° febbraio 194127
marzo 1947, quaderno 3°, f. 330 (FFC).

12. 1bid. Le virgolette sono nel ms.

13. F. Cialente, Natalia, Sapientia-Edizioni dei Dieci, Roma 1930. Qui e nel resto della cita-
zione le virgolette sono riportate dal ms.

14. E. Cialente, Cortile a Cleopatra, Corticelli, Milano 1936.

15. F. Cialente, [Cairo] 28 [dicembre] sera [1942], in Diario di guerra — 1° febbraio 194127 mar-
20 1947, quaderno 3°, ff. 930-947 (FFC).
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11 richiamo finale vuole quasi esorcizzare il lieve smarrimento, ’accenno di ma-
linconica nostalgia causata dal ritorno inatteso della propria scrittura. Ritorno
che, nonostante I'innegabile potere evocativo, risulta inopportuno e quasi im-
possibile mentre a pochi chilometri tedeschi e inglesi combattono sul confine
tunisino. Del resto, la «coscienza» e «I’emozione» della scrittrice non sembrano
reggere il confronto con la determinazione e I'abilita della propagandista, co-
stretta a misurare ogni giorno le sue forze contro sempre nuove insidie, sempre
nuove responsabilita:

Devo dire che il programma [della radio di Gerusalemme] per la 1° settimana [...] &
riuscito veramente bene e stamane alla prova generale ne ero soddisfatta. Mi sembra
di aver detto nell’appello al popolo, nell’accusa a Mussolini e nell’invito a collabora-
re, tutte le cose essenziali, in tono misurato e denso. Chi avrebbe potuto prevedere
cio quando non ero che una letterata! E come mi sembra, oggi, fredda e lontana, la
letteratura!'

Nei lunghi mesi in cui Cialente piega ogni sua risorsa alla propaganda antifasci-
sta, in cui la guerra sembra pretendere ed esaurire tutto il tempo, tutte le ragio-
ni, tutte le energie, il rapporto con la scrittura non si interrompe, si trasforma:
diventa immediata traduzione di un’esigenza di ordine, di rigore, di controllo,
di memoria. In questo modo, I’azione politica risulta profondamente ancorata
alla composizione dei manoscritti, di documenti destinati a registrare I'incontro
fra la vita di una donna e la Storia. La collisione improvvisa e totalizzante con
il conflitto mondiale, che la raggiunge anche in quell’'universo levantino appa-
rentemente impermeabile alle persecuzioni e agli orrori del vecchio continente,
segna una parentesi eccezionale nella vita di Cialente. Ed eccezionale, nella sua
lunga vita, resta la pratica del diario, la cura delle carte d’archivio, il rifiuto ide-
ologico della propria identita di intellettuale. La scrittrice, diventata agente della
propaganda e giornalista, inventa un nuovo stile per testimoniare il suo impegno
civile, organizza le proprie memorie come un documento di analisi e cronaca
politica, non un ritratto personale del conflitto. La continua certificazione della
vita pubblica corrisponde alla drastica riduzione (se non, in molti casi, alla piena
omissione) dello spazio destinato al racconto di sé, dei rapporti affettivi, della
sfera emozionale. I sentimenti di chi scrive, le sue frustrazioni e il suo entusia-
smo, il dolore delle sue scelte personali raramente si concedono nelle poche
pagine di aperto sfogo e indagine interiore. La consapevole subordinazione della
dimensione umana rispetto a quella storico-politica” non sembra rispondere,

16. E Cialente, Gerusalemme 15 febbraio 1942, in Diario di guerra — 1° febbraio r941-27 marzo
1947, quaderno 2°, f. 427 (FFC).

17. La tendenza a omettere la sfera privata per sovraesporre quella pubblica ¢ stata rico-
nosciuta come una «costante della militanza comunista femminile negli anni che vanno dal
periodo fascista in poi». Cfr. L. Giuva, Archivi neutri archivi di genere: problem:i di metodo e di
ricerca negli universi documentart, in Reti della Memoria. Censimento di fonti per la storia delle
donne in Italia, a cura di O. Cartaregia, P. De Ferrari, Algraphy, Genova 1996, pp. 13-42; e P.
Gabrielli, Biografie femminili e storia politica delle donne, in “Italia Contemporanea”, XXII, 1995,

200, Pp- 493-509.
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pero, a censure ideologicamente orientate, né alla volonta di restituire un’imma-
gine di sé epurata dalle componenti tradizionalmente considerate “femminili”,
quindi dissonanti rispetto al ritratto forte e impegnato della propagandista. Al
contrario, la scrittrice non manca di denunciare criticamente il carattere “duro”,
quasi impersonale del suo diario, articolato nel rispetto di una funzione stru-
mentale che, nonostante tutto, continua a ritenere assolutamente necessaria. Per
Cialente la scrittura di guerra ¢ resoconto ed elenco, € una griglia di riferimenti
che non vuole trasfigurare la realta, ma trattenerla, renderla percorribile e con-
sultabile a distanza di tempo. E registrazione e certificazione della Storia, esito di
una ricerca formale e di una costruzione di metodo estremamente radicale nelle
intenzioni, confermata, in massima parte, dal risultato finale dei nove quaderni.
Nonostante inevitabili e, con il tempo, sempre piu frequenti incursioni dell’im-
maginario privato, i diari rispettano I'unita di tempo-spazio e il rigore dell’argo-
mentazione, custodiscono una scrittura spesso rigida, sintetica, essenziale. Una
scrittura a termine, che con la fine del conflitto ¢ destinata ad essere abbandona-
ta per sempre e a lasciare il posto ad un altro ritmo, un altro stile: dopo il tempo
esatto della testimonianza, la lunga stagione del racconto: «[...] del resto, io non
ho né voglio avere un avvenire politico, finita la guerra, se sarod viva e in buona
salute, cerchero di scrivere un bel libro; o 2 bei libri! I»®.

2
Forme e tempi della scrittura diaristica

Il 2 febbraio del 1941 Cialente compila la sua prima nota di diario: ¢ I'inizio di
una lunghissima pratica che la portera, fino al marzo del 1947, a riempire 9 qua-
derni per un totale di circa 1.700 pagine manoscritte.

Il primo quaderno si estende con le sue 200 facciate fino al gennaio 1942. Ini-
zialmente il ritmo di scrittura ¢ estremamente regolare, con una media di 2-3 an-
notazioni a settimana e la totale assenza di intervalli nella redazione. La tendenza
si interrompe all’inizio di giugno, quando Cialente lascia il Cairo per sottoporsi
ad un’operazione in un ospedale di Alessandria: per cinque mesi, durante il lun-
go periodo della convalescenza, il diario resta chiuso e, a partire dal 30 ottobre,
riprendera con un’andatura molto piu incerta ed irregolare.

I quaderni dal 2 al 5 costituiscono il periodo di maggiore continuita nell’u-
so dei diari, affermando una densita di scrittura costante e una totale assenza
di silenzi significativi. In tutti i casi il rapporto ¢ di 200 pagine per circa sei
mesi: da gennaio a giugno 1942 nel secondo, testimone della fondazione di
una radio antifascista a Gerusalemme; da giugno a dicembre 1942 nel terzo,
compilato nelle difficili giornate dell’avanzata tedesca in Egitto, quando la
stessa Cialente ¢ costretta a fuggire in Palestina insieme al personale inglese
di Radio Cairo; da gennaio a giugno del 1943 nel quarto, mesi in cui si inter-
rompe ['attivita radiofonica e matura il progetto del periodico; da giugno a

18. E. Cialente, [Cairo] 23 novembre [1941], in Diario di guerra — 1° febbraio 194127 marzo 1947,
quaderno 1°, ff. 877870 (FFC).
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novembre 1943 nel quinto, il quaderno che vede nascere i primi numeri di
“Fronte Unito”.

Il sesto diario (dicembre 1943-maggio 1944) ¢ segnato dall’avvenimento piu
doloroso e, per molti versi, decisivo nella vita di Cialente: la morte del fratello
Renato, travolto da un mezzo tedesco il 25 novembre 1943 mentre lascia il teatro
Argentina di Roma. La notizia viene diffusa da Radio Bari soltanto il 5 gennaio
1944 e determina I'inizio di un lunga stagione di silenzio e di temporaneo rifiuto
dell'impegno politico.

I settimo quaderno riprende dal maggio del 1944 e segue gli avvenimenti
della rivista fino al dicembre dello stesso anno, distinguendosi dagli altri ma-
noscritti per un formato fortemente ridotto (circa 110 pagine contro le 200 dei
precedenti). In questo periodo un nuovo problema di salute costringe Cialente
ad abbandonare il lavoro per buona parte dell’estate. Il risultato & un crollo nella
frequenza delle annotazioni, ridotte ad appena 5 fra agosto e novembre e poi
scandite da intervalli medi di circa 10 giorni.

Nella prima parte della sua produzione diaristica Cialente sembra prediligere
interventi lunghi (dalle 3 alle 10 pagine), mentre estremamente ridotta ¢ la pre-
senza di annotazioni brevi o molto brevi (poche righe o parole). Si tratta di una
scelta legata direttamente al tipo di contenuto e di utilizzo a cui i quaderni sono
destinati: il diario non ¢, per Cialente, il luogo dove annotare episodicamente
appunti e pensieri estemporanei, ¢ lo spazio della rielaborazione ordinata e ri-
gorosa del proprio quotidiano, in cui ogni evento viene inserito in una catena
causale e temporale estremamente rigorosa:

Quando lascio trascorrere i giorni e gli avvenimenti accumularsi, riprendo in mano
questo quaderno con una certa apprensione. Dato che ho poco tempo a mia dispo-
sizione, cerchero di riprodurre “telegraficamente” i giorni trascorsi. Lunedi scorso
— 17 — prima riunione del Comitato di Coordinazione e di Azione Democratica. [...]
Si ¢ discusso il manifesto, a cui io avevo proposto un’aggiunta che era stata accettata.
Impressione poco soddisfacente nell’insieme. [...] Martedi e mercoledi giornate di
stamperia; arrivato un mucchio di giornali dall’Italia; lavorato assai e il giornale ¢
riuscito benino anche questa volta; martedi a colazione Laura ed io con Dale al St
James — ci ha aiutato un po’ nelle correzioni. [...] Mercoledi tornata a casa abba-
stanza presto, con Dale, non sono piu uscita. [...] Giovedi mattina distribuzione,
commissioni, poi a casa. [...] Visita venerdi a Lucienne. Tre lettere di Albert a cui ho
risposto, in parte, dovro scrivere ancora a lungo. Sabato mattina visita di Dale — ho
lavorato quasi tutto il giorno, e la sera & venuto a prendermi per andar a cena fuori
con il suo amico Stewart [...]. Domenica mattina altra seduta di Comitato: impres-
sione anche peggiore®.

Almeno fino al settimo quaderno, I'utilizzo delle rassegne «telegrafiche» rimane la

cifra stilistica piu diffusa, la struttura portante sulla quale si innestano i resoconti
puntualmente dettagliati degli episodi pit importanti. Evidente ¢ la volonta con

19. F. Cialente, Cazro, 25 aprile [1944], in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27 marzo 1947,
quaderno 6°, ff. s6v-57v (FFC).
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cui Cialente affronta, ogni settimana e per anni, lo sforzo di riordinare i molteplici
itinerari delle sue giornate, preoccupandosi di annotare le sedute dal parrucchiere,
gli argomenti degli editoriali, i colloqui di routine con i superiori, i pranzi con i
colleghi, i piccoli incidenti di tipografia. Ne risulta un ambizioso progetto di re-
gistrazione del proprio quotidiano che non si limita a segnalare le circostanze si-
gnificative, ma che sembra voler ricostruire una mappatura completa del proprio
vissuto, una rete strettissima entro cui si articolano, giorno dopo giorno, i grandi
avvenimenti di questi anni. Il criterio usato nella redazione degli interventi non &
quindi critico o selettivo, ma rigorosamente cronologico, tanto che in diversi casi
un lungo elenco di azioni abitudinarie viene premesso, per rispetto alla coerenza
temporale, alla notazione di eventi determinanti. Si tratta di una vera e propria di-
sciplina del racconto, segnale del rapporto funzionale con una scrittura privata che
non si risolve nello specchio spontaneo della propria coscienza, ma diventa un utile
e puntuale strumento di lavoro. All'ordine istintivamente suggerito dalla propria
interiorita (che ovviamente tratta in maniera diversa un appuntamento dalla sarta
e un dibattito all’'ambasciata) Cialente tende a sostituire il rigore di un ideale mi-
metismo temporale, un procedimento che diventa particolarmente difficile quando
aumentano i giorni da recuperare in ogni singola annotazione. ’andamento interno
degli interventi presenta cosi forti scarti nella durata della narrazione, e I’elenco sin-
tetico si alterna genericamente alla soluzione opposta: la trattazione estremamente
dettagliata di eventi-chiave di cui si tenta di riprodurre perfino il dettato dialogico,
enfatizzandone ogni sfumatura e ogni possibile effetto.

Che si tratti di sommari o di scene finemente precisate, il diario di Cialente
si articola, nei primi sette quaderni, come un lunghissimo romanzo d’azione: le
pagine sono cariche di operazioni, gesti, atti compiuti o subiti, in una misura che
supera e limita la componente, comunque minoritaria, del dialogo interiore e
della pausa descrittiva. Delle decine di personaggi che affollano i diari mancano,
nella stragrande maggioranza dei casi, descrizioni fisiche anche solo accennate,
mentre molti luoghi restano completamente anonimi, palcoscenici neutri che
non distraggono dalla centralita dell’azione. Questo severo andamento dei diari
e la peculiarita del loro trattamento si conservano per circa quattro anni con
discreta coerenza, fino a quando le sorti della guerra intervengono a mutare
profondamente il rapporto con la scrittura privata.

A partire dagli ultimi mesi del 1944, con il precipitare degli eventi militari e la
crescente disaffezione di Cialente per la causa della rivista, diverse note ricorda-
no ’avvicinarsi della scadenza del diario, destinato ad essere concluso con la fine
delle ostilita. Il quaderno 7 ospita cosi la prima occorrenza di una lunga serie di
congedi provvisori:

Le lunghe interruzioni in questo giornale provano quanto poco io m’interessi oramai
di scrivere il resoconto delle giornate che passano. Ma poi che ¢ deciso che esso
dev’essere il mio giornale di guerra, lo trascinero fino al termine di questa. Oramai &
tutto un “trascinare”....

20. F Cialente, [Cazro] 14 novembre [1944], in Diario di guerra — 1° febbraio 194127 marzo
1947, quaderno 7°, f. 39v (FFC).
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Significativamente, i diari non hanno alcun inizio (la prima pagina del quaderno
1° apre sulla cronaca della giornata appena conclusa, senza alcuna dichiarazione
programmatica o introduttiva), ma contano numerosi e alterni finali, diversi ten-
tativi di rispettare 'originaria corrispondenza fra il tempo della guerra e il tempo
della scrittura.

La fine del conflitto ¢ accompagnata dalla stesura dell’ottavo quaderno (genna-
io-novembre 1945), in cui si afferma la propensione a dilatare le maglie del diario:
il rapporto passa dai 6 mesi in 200 pagine dei primi manoscritti a quasi un intero
anno nello stesso numero di fogli, si definisce la tendenza ad aprire il quaderno
ogni 10 0 15 giorni e il ritmo della scrittura diventa tanto piu irregolare e disconti-
nuo. In pochi mesi la schedatura impeccabile e puntuale dei primi sette quaderni
lascia il posto ad una compilazione visibilmente affaticata, che ha smesso di av-
vertire I'urgenza di una misurazione continua del presente e tradisce un’oggettiva
difficolta nel recuperare la cronaca delle giornate trascorse. La scrittura di Cialente
si rifugia sempre piu spesso nelle vertigini delle proprie delusioni e dei propri lutti,
descrive le tappe di un progressivo avvilimento alimentato dagli incerti risultati
della sua attivita politica, dalla nostalgia per I'Italia e i suoi affetti, dal risentimento
per una classe dirigente levantina reazionaria e ancora fortemente imperialista.

11 30 aprile 1945, in margine ad una lunga nota dedicata alla notizia della mor-
te di Hitler e di Mussolini, Cialente sembra annunciare la chiusura dell’ottavo
quaderno:

Questo giornale sta per finire, malgrado abbia ancora tante pagine bianche. Avevo
deciso che finisse con la pace. Forse vi annoterd ancora qualche avvenimento impor-
tante, ma non piu come ho fatto sinora*.

Pochi giorni dopo, il 9 maggio, il diario ha registrato anche ’annuncio della resa
incondizionata della Germania:

Virtualmente questo giornale finisce qui. D’ora in poi, e finché mi occupero di “cose
pubbliche” come il giornale e altro, annotero solo gli avvenimenti. Non so se lo rileg-
gerd mai, né se mi servira a qualcosa. Le pagine tristi sono tante e tante pit di quelle
liete! Ma che fare? La vita ¢ questa™.

Concluso il conflitto in Europa, il quaderno 8 continua a registrare le piccole
battaglie quotidiane di “Fronte Unito”, ma il diario, per restare aperto, sem-
bra dover legittimare questa esitazione, giustificare la propria presenza anche in
tempo di pace. Le note di Cialente tradiscono una resistenza, una difficolta piu
o meno consapevole nel licenziare definitivamente una scrittura che ¢ divenu-
ta necessaria e familiare, destinata a sopravvivere, contro ogni aspettativa, alla
chiusura del giornale e al definitivo ritorno in Italia.

21. E Cialente, [Cazro] 30 aprile [1945], in Diario di guerra — 1° febbraio 194127 marzo 1947,
quaderno 8°, f. 367 (FFC).

22. E Cialente, [Cairo] 9 maggio [1945], in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27 marzo 1947,
quaderno 8°, f. 447 (FFC).
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Redatto nel formato singolare di 270 pagine, il nono diario si estende per
ben 16 mesi, da novembre 1945 2 marzo 1947. Si tratta di un intervallo temporale
ricchissimo di avvenimenti, dalla trasformazione del giornale (che cambia titolo
e formato divenendo il “Mattino della domenica”) al primo viaggio nell'Italia
repubblicana, dalla chiusura definitiva del periodico all’'ultimo congedo dall’E-
gitto e dall'impegno politico. E il diario piti amaro e piu difficile, segnato da
un lungo silenzio di tre mesi che non trova alcuna giustificazione contingente.
Cialente interrompe la scrittura all’inizio del marzo 1946 e, ad accezione di tre
brevi annotazioni relative al plebiscito di giugno, riprende a utilizzare il diario
il 15 luglio. Solo un cambiamento radicale nella propria vita quotidiana riesce a
ripristinare la consuetudine del quaderno, imponendo un nuovo uso e un nuo-
vo valore della scrittura privata: il 13 luglio 1946 Cialente torna in Italia dopo
un’assenza di sette anni. A riempire le pagine, da questo momento e per tutta
la durata del viaggio, non ¢ piu I'impegno diligente della registrazione, ma la
felicita di prolungare nella scrittura I’emozione di un ritorno tanto a lungo atteso
e desiderato:

Il volo ¢ stato noioso e poco interessante finché non giungemmo in vista dell’Ttalia —
emozione nel rivedere le prime coste della Sicilia. Piu tardi, solo all’ultimo volammo
in vista della meravigliosa costa amalfitana, cosi pittoresca, con quel mare di raso
celeste immobile come nei sogni. Ebbi allora la prima forte emozione. Dopo sette
anni rivedevo il mio paese — cosi bello, sempre, infinitamente, poeticamente bello.

[...] Godetti moltissimo della stupenda visione che ¢ la via Napoli-Aversa-Formia,
Terracina e Castelli Romani. Non posso dire I'incanto di rivedere un bel paesaggio,
che se anche vedevo per la prima volta, & pur sempre un paesaggio italiano: la vallata
[...] freschissima di Napoli, i monti nel fondo, ’odore del verde, i fiori — oleandri e
cipressi lungo quasi tutta la via — e il carattere delle piccole citta attraversate. Poi i
monti, la visione di Gaeta, il mare e i colli — tutto cosi bello*.

Dopo una sosta a Roma e Milano, Cialente si trasferisce vicino Varese, a Cocquio
Trevisago, ospite di sua zia e dei suoi cugini. Nell’alto numero di notazioni che ac-
compagnano queste insolite giornate fino al ritorno in Egitto (15 settembre 1946),
I'elemento che domina lo spazio della scrittura ¢, insolitamente, il rapporto con il
paesaggio: I'Italia ritrovata ¢ fatta di colori, di forme e di sensazioni visive rimaste
attivissime nel suo immaginario e ora risvegliate con grande forza evocativa. Nel
lungo Dzario di guerra si aprono cosi rari ed intensi momenti descrittivi, macchie
di letterarieta sullo sfondo dei rigorosi resoconti di lavoro e di lotta:

Cocquio 9 agosto

Ieri sera un temporale formidabile che & cominciato verso le 6 pom[eridiane] ed &
durato fin dopocena, con brevi soste. Sergio ed io siamo rimasti a lungo alla finestra
del primo piano a guardare la pioggia che era un vero diluvio e il lampeggiare, tanto
continuato che abbiamo dovuto ritirarci, abbacinati. Lo spettacolo delle colline e

23. E. Cialente, [Roma] 15 luglio [1946], in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27 marzo 1947,
quaderno 9°, ff. 30r-317 (FFC).
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della valle rischiarata sotto i tuoni e la pioggia, dei grandi alberi agitati dal vento, &
stato magnifico. Stamane il tempo ¢ calmo e nebbioso, e non si vede, dietro i monti, la
catena nevosa del Monte Rosa; la vallata, con i tetti rossi sparsi nel verde dei campi e
dei boschi, e le colline bagnate in una luce tenue. La calma ¢ perfetta, non una foglia
si muove e il profumo della terra inondata ¢ indicibilmente fresco, buono e riposante.
I grandi alberi che formano la mia delizia da quando sono arrivata, stanno fermi come
monumenti, cosi belli nella loro immobile varieta di forme e colori: sono grandi abeti,
cedri, larici, pini vecchi e argentati, olmi, castagni, tigli. Alberi di collina e pianura e
alberi di alta montagna. A salire un po’ dalla spiana della chiesa di Caldana si vedono
i laghi di Varese e Maggiore. Il paese & bellissimo, non avrei mai creduto tanto. E
stato una delle poche buone sorprese che ho avuto in Italia. Com’e vero che la natura
non tradisce mai. E consola sempre. L'usignolo canta a tutte le ore.

Rifare il corso dei giorni & un po’ difficile, ne sono passati tanti dal 18 luglio, in cui
scrissi I'ultima volta. Cerchero di riassumere brevemente.

Nella nota dal Varesotto la sequenza descrittiva iniziale ¢ separata da una li-
nea orizzontale, quasi a segnalare la presenza di un prologo dal carattere inti-
mista e contemplativo in contrasto con il contenuto mondano e cronachistico
del seguito. La consapevolezza di questa distanza fra le due forme e finalita di
scrittura segnala I’evoluzione di un rapporto nuovo con il diario, risultato di un
progressivo distacco e affrancamento dalle attivita e dai ruoli politici che ancora
la richiamano in Egitto.

La riflessione sulla natura e sul senso della propria scrittura privata ¢ alimen-
tata, negli stessi mesi, dalla lettura dei Dzar7 dell’amica Sibilla Aleramo, pubblicati
a Roma nel 1945 e recuperati da Cialente proprio durante il suo viaggio in Italia:

Leggo il Diario* di Sibilla e ne sono continuamente toccata in profondita e persuasa.
Si finisce, di fronte a tanta coraggiosa sincerita, per giudicare le cose in modo spoglio,
elementare, senza piu convenzionalismi e reticenze... morali. Povera donna, quanto
ha sofferto e soffre, ma quant’é brava e come tutto si trasforma attraverso i suoi pen-
sieri e sentimenti. Penso allora a questo mio diario, che ¢ stato soprattutto il giornale
di un lavoro e una lotta, e cosi poco il mio riflesso personale. Tanto che sto pensando
di cessarlo con la vita del giornale e colla mia probabile definitiva partenza dall’E-
gitto. Sara anch’esso un ben triste bilancio? Di quante ore felici vi ritrovero I'eco,
se avro il coraggio di rileggere? Ben poche, ben poche, infine. E di quante persone
degne avro tracciato il ritratto per la mia memoria? Anche meno, anche meno. Gli
umani sono meschini, vili, egoisti — oh, bestialmente egoisti¢.

Nei mesi successivi, il quaderno nove continuera a raccogliere e ordinare gli
ultimi atti del periodico e della politica egiziana, tradendo sempre piu spesso,

24. E. Cialente, Cocquio 9 agosto [1946], in Diario di guerra — 1° febbraio 194127 marzo 1947,
quaderno 9°, ff. 340-357 (FFC).

25. S. Aleramo, Dal miio diario: 1940-1944, Tumminelli, Roma 194s.

26. E. Cialente, [Cairo] 6 ottobre, domenica [1946], in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27
marzo 1947, quaderno 9°, ff. 780-79r (FFC).
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tuttavia, il tono dimesso e approssimativo di un’operazione che ha perso il suo si-
gnificato originario e la sua prima condizione di necessita. In questa prospettiva,
il primo viaggio in Italia ¢ la premessa ad una nuova stagione nella vita di Cialen-
te, I'avvio di un inedito percorso di ricerca e di impegno che prende le distanze,
dopo venticinque anni, dal mondo levantino. Sospeso fra I'Italia e 'Egitto, fra la
resa al silenzio e il timido ritorno di una parola lirica e pit intimamente privata,
I'ultimo quaderno di diario restituisce il turbamento di questo trapasso, lo strap-
po di un difficile, decisivo congedo:

E cosi ¢ finito. Ho lasciato il Cairo a mezzogiorno, per sempre, forse. Sei anni di la-
voro, di lotte, di passioni. Sono atrocemente triste ma calma. Ieri sera ho pianto tante
tante lagrime, a Gezirah, e tornando indietro mi coprivo il visto per non vedere i viali,
gli alberi, il ponte di Kasr al Nil. Scriverdo quando ne avrd un po’ piu voglia, stasera
sono troppo stanca®.

Due giorni dopo, nella nota conclusiva del nono diario, scrive: «Dovrd compe-
rare un altro quaderno, io che volevo chiudere il mio giornale lasciando I’Egitto,
per colpa di quanto dovro fare a Roma»**. Un ultimo incarico diplomatico affi-
datole dal Ministro Giovanni De Astis, delegato del governo italiano al Cairo®,
diventa ’ennesimo pretesto per aprire un nuovo diario:

Rouchdi 12 marzo 1947

Non avrei creduto di dover comperare un quaderno nuovo e ricominciare questo
diario. Ma ¢ deciso che una volta condotto a termine il mio viaggio a Roma — e soprat-
tutto se dovro lavorare — lo cessero®.

Fausta Cialente acquista il suo decimo quaderno, inaugurato il 12 marzo 1947
ad Alessandria a pochi giorni dalla partenza per Roma, e destinato ad accom-
pagnarla fino al luglio dello stesso anno. Quest’ultimo manoscritto, tuttavia,
non sara conservato insieme agli altri: «dimenticato una sera sotto la pioggia a
Cocquio»* il fascicolo viene gravemente danneggiato e diviene quasi illeggibile.
L’incidente, tuttavia, induce Cialente a compiere un’operazione inedita e tanto
piu importante, che ripaga ampiamente delle pagine perdute. In 25 fogli dattilo-
scritti I'autrice ricopia tutte le note dal 12 marzo al 26 aprile 1947, restituendo la
cronaca del suo viaggio in nave, dello sbarco in Italia (9 aprile), dell'incontro con
i familiari e gli amici a Milano, del viaggio a Roma (23-25 aprile) dove presenta al

27. F. Cialente, Rouchdi 3 marzo [1947] sera, in Diario di guerra — 1° febbraio 194127 marzo
1947, quaderno 9°, f. 1287 (F. Cialente).

28. E Cialente, [Cairo] 6 marzo [1947], in Diario di guerra — 1° febbraio 194127 marzo 1947,
quaderno 9°, f. 1357 (FFC).

29. Per la missione di De Astis cfr. Documenti Diplomatici Italiani (DD1), serie X, vol. 11, D.
274, Roma 19 giugno 1945 (ASME).

30. E. Cialente, Rouchdi 12 marzo 1947, in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27 marzo 1947,
quaderno 9bis, f. 1 (FFC).

31. E. Cialente, [Milano] 27 luglio 1947, in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27 marzo 1947,
quaderno 9bis, f. 26 (FFc).
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sottosegretario agli Affari Esteri una serie di documenti per conto del ministro
de De Astis. L'intervento del 26 aprile 1947 esaurisce i termini dell’ultimo atto
politico di Fausta Cialente:

Il mio viaggio a Roma dovrebbe mettere il termine ai resoconti, particolareggiati o
meno, perché considero che con I'ultima sciagurata missione il lavoro di guerra, a due
anni dalla fine della medesima, debba considerarsi chiuso®.

Si interrompe con queste parole il lavoro di trascrizione: il resto del quader-
no 10 non sara mai ricopiato o conservato. I 25 fogli dattiloscritti sono raccolti
dentro una busta evidentemente riutilizzata che riporta scritto, a penna e nella
grafia dell’autrice, “Trasmissioni Radio”. Cosi composto, il piccolo plico viene
aggiunto alla collezione dei 9 quaderni®. Prima di chiudere anche questo estre-
mo ed insolito supplemento, Cialente inserisce a margine dei fogli dattiloscritti
una nota conclusiva:

27 luglio 1947

Nelle settimane che vanno dalla fine di aprile alla data odierna avevo scritto qual-
cosa riguardo i miei tentativi di trovare una casa a Milano e di condurre avanti un po’
di lavoro (inteso, questo, unicamente allo scopo di guadagnarmi da vivere qui), ma
ho finito per considerare quelle note solamente personali; e mentre il lavoro di guer-
ra giustificava la frettolosita (direi anche la sciatteria) delle medesime, ora non avrei
alcuna giustificazione per continuarle. Non ho mai tenuto un “giornale” letterario e
non sarebbe questo il momento di cominciarne uno. Quindi pongo la parola fine a
queste pagine (sono stata costretta a ricopiarle a macchina perché I'ultimo quaderno,
dimenticato una sera sotto la pioggia a Cocquio, era diventato praticamente illeggibile)
con I'immancabile melanconia che la decisione mi procura. Sono stati anni di lotta,
di sofferenze, ma anche di gioia e di soddisfazioni; molti gli sbagli commessi, molte le
valutazioni errate, ma nel complesso il risultato figura positivo e non devo rimpiangere
i sette anni trascorsi in questo grave impegno civile. Accludo a quest’ultimo plico quel
po’ di documenti che riguardano I'ultimo periodo e confermo I'autenticita di quanto
scritto. La sorte che, fra molti anni, tocchera al documento nella sua completezza (esso
va dal 1941 al 1947) non ¢ cosa da decidere oggi. Percio in fede mi firmo

Fausta Terni Cialente”

L’intervento finale chiarisce le circostanze che hanno portato alla selezione e tra-
scrizione delle note e rivela I'esito di un vero e proprio lavoro di edizione svolto
dall’autrice rispetto alla sua stessa scrittura privata. La scelta di conservare solo
le pagine di marzo-aprile 1947 e di tacere tutte le altre coincide con la selezione
degli avvenimenti che possono essere inseriti all'interno del Dzario di guerra e
di quelli che, invece, devono essere eliminati perché estranei alle intenzioni e al
contenuto del documento. Un’operazione simile dimostra ancora una volta I'at-
tenzione per le ragioni piu autentiche della propria pratica diaristica, per il signi-

32. F. Cialente, Milano 26 aprile [1947], cit., cc. 24-25.

33. Nell’archivio il plico & catalogato come quaderno gbis.

34. Sottolineato nel dattiloscritto.

35. E. Cialente, [Milano] 27 luglio 1947, cit., f. 26 (Frc). La firma dell’autrice ¢ a penna.
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ficato di un lungo percorso di vita e di lavoro giunto al suo estremo epilogo. Nel
momento stesso in cui termina 'investitura politica, la scrittrice torna a soffrire
il peso delle parole, a rammaricarsi per la «frettolosita» e la «sciatteria» delle
pagine, torna a sentire 'urgenza per una cura formale e, quindi, gia letteraria.

3
Conservare I’esperienza:

i diari come archivio documentario

Con le loro oltre 1.700 pagine manoscritte, i nove quaderni di diario costituiscono
Iesito di un costante impegno di riflessione e organizzazione dell’esperienza, un’im-
ponente operazione di monitoraggio del quotidiano allo scopo di consolidare, am-
pliare e controllare la percezione che la stessa autrice ha degli avvenimenti vissuti. A
questa finalita immediatamente conoscitiva e autoreferenziale, si affianca la costru-
zione di un ricco e articolato archivio: oltre ad essere depositari della scrittura priva-
ta, i quaderni diventano il luogo preposto alla conservazione di un’impressionante
quantita di materiali differenti**. Decine e decine di lettere, ritagli di giornali, bi-
glietti, memoriali, dattiloscritti, fogli di appunti, bozze di tipografia, contratti legali
sono inseriti dentro il tessuto della narrazione autobiografica, diventando un’altra
forma del racconto di sé. Nel momento in cui decide di raccogliere la sua corrispon-
denza e i suoi documenti, I'autrice sceglie di non separare tipologicamente i diversi
materiali, di non costruire inventari di carte ordinate coerentemente alla loro na-
tura, al loro contenuto o alla loro funzione. Ogni testo si trova all’interno dei diari,
incollato o semplicemente allegato alle pagine secondo un criterio rigorosamente
cronologico. In questo modo i quaderni si sviluppano come veri e proprio ipertesti,
predisposti a differenti percorsi di lettura, costruiti su una rete di rimandi da un
documento ad un altro, da un livello ad un altro di elaborazione della memoria.

Il rapporto fra i fogli aggiunti e i quaderni non ¢ solo di prossimita materia-
le, rappresenta invece il risultato di un peculiare processo di integrazione del-
le diverse scritture dentro al tessuto narrativo dei diari. Nella stesura delle sue
note Cialente rimanda regolarmente ai contenuti degli allegati, spesso destinati
non a completare, ma a sostituire il racconto autobiografico: nel ricapitolare
gli episodi dei giorni precedenti I'autrice tende a riferirsi ai suoi documenti di
lavoro, spesso indicandoli come sufficientemente esaustivi e di per sé funzionali
alla narrazione degli eventi. Per ragioni di economia, sceglie di non ripetere, o
di commentare brevemente, le situazioni gia descritte nelle lettere o nelle carte
di appunti, evitando di introdurre una seconda forma di testimonianza del me-
desimo evento. Cialente rinuncia cosi a ri-scrivere e ri-raccontare a se stessa la
propria esperienza, consegnata al diario attraverso I'esibizione di un “fossile”,
di una prova diretta e non ulteriormente mediata. In questi casi ¢ evidente la
destinazione prettamente strumentale dei quaderni, la cui stesura non risponde
ad un’urgenza di confronto e rielaborazione privata dell’esperienza, non ¢, o non

36. Cfr. L. Giuva, L'archivio come autodocumentazione, in Alba de Céspedes, a cura di M.
Zancan, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2005, pp. 383-91.
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¢ soltanto, lo spazio della libera espressione del proprio immaginario: & prima di
tutto un documento e, come tale, risponde ai criteri e alle finalita di un reperto
storico. Interi episodi, anche piuttosto importanti, sono integralmente ricostruiti
dai documenti allegati e privi di qualunque tipo di revisione da parte dell’autri-
ce. Se ne citera brevemente uno, a scopo di esempio.

I 17 dicembre 1943 Stefano Terra, collaboratore di Cialente nei mesi di Radio
Cairo e membro del gruppo egiziano di Giustizia e Liberta?, pubblica sul bolletti-
no del movimento un articolo estremamente critico, se non accusatorio, rispetto ai
contenuti e alle scelte politiche di “Fronte Unito”. Nei giorni seguenti Cialente ri-
sponde dalle pagine della stampa locale, mobilita altri gruppi antifascisti, si appella
alle autorita inglesi e prepara un lungo appunto sulla condizione dei connazionali in
Egitto e sulle ragioni politiche del suo giornale. Rispetto a questo incidente, piutto-
sto grave in quanto coinvolge i principali nomi dell’antifascismo italiano in Egitto, il
diario conserva una ricca collezione di documenti prodotti nelle settimane successi-
ve e incollati o inseriti tra i fogli 197-200 del sesto quaderno: lettere (ricevute e invia-
te, originali e trascritte), ritagli da periodici, dattiloscritti. Il corso degli avvenimenti,
pero, non viene mai raccontato nel diario, in cui compare solo un brevissimo cenno:

Attacco di G.L. — secondo allegati — a cui abbiamo risposto attraverso la Lib[era]
It[alia], ma per cui la migliore risposta, poi che Terra si € rivolto al Conte Sforza, &
la intervista pubblicata nel numero di oggi, in 1* pagina, dal “nostro inviato speciale”
[Renato Mieli] al Conte Sforza e a Arangio Ruiz. E stata, senza alcun dubbio, una cri-
si di rabbia di Terra e Battino [alias Paolo Vittorelli], che perfino Bob [il colonnello
Burrows, responsabile della propaganda italiana] ha disapprovato. Chiamati da lui,
ambedue sono stati redarguiti*®.

Realizzando una vera e propria operazione di montaggio, ’autrice scrive sul dia-
rio non per precisare le conseguenze di questa pericolosa «crisi di rabbia», ma
per aggiungere un’altra fonte esterna: il nono numero di “Fronte Unito”, unico
documento non inserito nel quaderno, indicato come prova della soluzione po-
sitiva della vicenda. Il tessuto del racconto procede quindi per successivi innesti
di materiali eterogenei, governati dalla regia invisibile e silenziosa della protago-
nista che, di fatto, non scrive nulla ma ritaglia, incolla, sistema carte che acqui-
stano significato in base alla loro posizione e ai loro rapporti reciproci. In questo
modo, il diario personale diventa anche il catalogo ragionato dei documenti di
lavoro e scrivere significa, prima di tutto, conservare.

Una simile impostazione suggerisce I'intenzione di articolare i quaderni come
accumuli ragionati di materiali resi disponibili per successive consultazioni e, in
alcuni casi, integrazioni. Vi & almeno un caso in cui 'operazione di conservazione,

37. Per la storia dell’attivita politica di Giustizia e Liberta in Egitto cfr.: P. Bagnoli, G.L.
terra d’Egitto, in 1d., Rossells, Gobetti e la rivoluzione democratica. Uomini e idee tra liberalismo e
soctalismo, La Nuova Italia, Scandicci (F1) 1996, pp. 241-51; P. Vittorelli, Géellisnzo, azionismo, socia-
lismo: scritti tra storia e politica 1944-1948, a cura di P. Bagnoli, Edizioni Polistampa, Firenze 200s.

38. E Cialente, Cazro, notte 2-3 febbraio [1944], in Diario di guerra — 1° febbraio 194127 marzo
1947, quaderno 6°, f. 230 (FFC).
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rilevazione e aggiornamento dei dati si estende ben oltre i margini temporali del
diario, dimostrandone la tenuta e il valore anche a distanza di tanti anni. Il 13 marzo
1944 Fausta Cialente riceve nella sua casa del Cairo la visita di Palmiro Togliatti, di
passaggio in Egitto durante il suo viaggio di ritorno dalla Russia. Dopo un pomerig-
gio trascorso insieme I'ospite, «un piccolo uomo assai brutto, ma dal viso intelligen-
te e simpatico — accento torinese»®, si congeda lasciando una lettera e una piccola
somma per i soldati italiani prigionieri nel deserto. L'episodio viene lungamente de-
scritto nel sesto quaderno del diario*, dove si conserva anche I'originale della lette-
ra e la bozza di un breve intervento introduttivo di Cialente, entrambi pubblicati sul
successivo numero di “Fronte Unito” (23 marzo 1944). A questa piccola collezione,
perfettamente coerente con I'impostazione generale dei diari, si aggiunge un altro
documento. 1l 30 agosto 1964, a dieci giorni dalla scomparsa di Togliatti, “I'Unita”
propone un ricordo di Cialente interamente dedicato al racconto del loro pomerig-
gio al Cairo*. Lintervento evidenzia immediatamente un lavoro di consultazione
puntuale del diario e dei suoi allegati:

Dal diario: [Cairo], 18 marzo [1944] “I'Unita”, 30 agosto 1964

Quando mi disse che, dovendo partire la ~ “Si, mi disse, devo partire questa sera stes-
sera stessa avrebbe lasciato un messaggio sa e forse un messaggio servirebbe a farci
che forse sarebbe servito a farli incon- incontrare”, e intanto aveva cavato di tasca
trare, e tird fuori la lettera del FU. a lui una lettera con la intestazione verdenera
indirizzata, feci quasi un salto, gli tesi la  del nostro giornale, indirizzata a lui... E
mano con una tale espressione di gioia e allora feci un balzo e gli tesi la mano con
di sorpresa che, mi disse sorridendo, —Si,  una tale espressione di sorpresa e di gioia
si, sono Ercoli! — come si dice a un bam-  ch'egli aggiunse sorridendo cordialmente:
bino, per convincerlo che un bel regalo  “Ma si, sono Ercole Ercoli”, proprio come
inatteso € suo. si dice a un bambino per convincerlo che
un regalo inatteso ¢ suo. (Cosi sta scritto
nel mio diario di guerra).

[...] e mi interrogo dettagliatamente sulla [...] Di noi e del nostro lavoro volle sa-
nostra attivita, ora e prima, sulla situa- pere tutto, e io stessa avevo una massa
zione qui, mentre io, naturalmente, per di cose da chiedergli, quindi la nostra fu
prima cosa gli domandavo chiarificazioni una conversazione a ritmo serrato. C'era
e consigli su quello che dobbiamo dire stata, in quei giorni, una specie di batta-
dopo il riconoscimento del governo Ba- glia in redazione, sul modo di accogliere
doglio da parte dei Sovieti, annunciato il riconoscimento del governo Badoglio
il giorno prima. E qui ebbi la mia prima  annunciato dai Sovieti, ed io ero fra colo-
soddisfazione, cioe che mi disse quello ro che trovavano che si doveva lodare lo
che io avevo detto in altri termini a Lau-  avvenimento. Togliatti mi diede ragione:
ra la mattina stessa. “Il riconoscimento Badoglio e il re sono cose del momento,
¢ per I'Italia, 'appoggio & per 1'Italia, e ora ci sono, domani non ci saranno pit,
Badoglio, che ora c¢'¢, domani non cisara, mentre il riconoscimento rimane.

mentre il riconoscimento rimane”.

39. F. Cialente, [Cairo], 18 marzo [1944], in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27 marzo 1947,
quaderno 6°, f. 437 (FFC).

40. Ivi, ff. 430-450.

41. F. Cialente, Ma si — disse — sono Ercoli..., in “I'Unita”, XL1, 30 agosto 1964, p. 8.
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Lutilizzo e la citazione del diario come fonte dimostra, tanti anni dopo, la fami-
liarita con cui Cialente si muove fra le pagine della sua memoria. Il dato pit im-
portante, tuttavia, ¢ la cura con cui I'autrice si preoccupa di inserire all’interno
dello stesso quaderno anche il ritaglio dell’articolo de “I’'Unita”: nel 1964, dopo
la pubblicazione del suo ricordo, la documentazione circa I'affazre Togliatti non
¢ pitt completa e deve essere aggiornata dall’aggiunta di un altro frammento, un
ulteriore reperto che testimonia ['ultimo stadio di elaborazione dell’evento. Da
archivio della Resistenza, il quaderno diventa allora laboratorio attivo e dispo-
nibile a sempre nuove revisioni, cantiere aperto in cui la scrittura del proprio
tempo continua a tornare e crescere su se stessa.

Nei lunghi itinerari che muoveranno la vita di Cialente, e che sono responsa-
bili, presumibilmente, della perdita di tante carte private ancora disperse, I’at-
tenzione con cui € stato trasmesso un insieme cosi complesso e delicato di ma-
teriali testimonia il valore eccezionale che I'autrice doveva riconoscergli. I diari
sono alimentati da una vera e propria dedizione per la raccolta e la sistemazione
di documenti sottratti al disordine e all'incomprensione, fermati in una trama di
racconto che ne mantiene attivo e fruibile il significato. Fino ai suoi ultimi anni,
Cialente coltivera questa cura per le sue carte di guerra, non rinunciando mai
alla rigorosa conservazione di tutti i fogli associati ai nove quaderni, mantenen-
doli disponibili e accessibili ad ogni nuova esigenza, conservandoli nonostante i
suoi tanti trasferimenti, le sue improvvise partenze attraverso I'Italia e 'Europa.
E questa ostinata devozione ad alimentare, a distanza di tanti anni, il dialogo con
la propria coscienza, I'ascolto simultaneo della memoria e della storia mondiale
attraverso frammenti coerenti e ordinati. Accanto e oltre la parola privata dei
quaderni, Cialente affina un livello parallelo di narrazione attraverso la conserva-
zione e il collage dei resti duri, oggettivi dell’esperienza. Cosi i diari si presentano
come tanti piccoli portali, custodi di innumerevoli percorsi di verita e di indagi-
ne che non temono la prova del tempo ma continuano a ripetere la loro strenua
vittoria contro 'oblio, e contro il silenzio.

4
Andante (con moto):
appunti per una lettura della memoria

Animati dall’emergenza dell'impegno e della responsabilita civile, oltre il loro
immediato valore strumentale e documentario i diari crescono negli anni come
laboratorio attivo di nuove esperienze narrative ed editoriali. A fronte di un’as-
soluta assenza di pubblicazioni, Cialente continuera a lavorare alle carte private
fino agli ultimi anni della sua vita, in un percorso di revisione e contaminazione
delle scritture destinato a restare aperto e privo di soluzione.

Fra il febbraio e il luglio del 1947, nei mesi del ritorno in Italia e del definitivo
abbandono dell’attivita politica, Cialente inizia la stesura di un testo narrati-
vo in prima persona dedicato agli avvenimenti della propaganda antifascista in
Egitto. Il risultato sono 8 pagine dattiloscritte che contengono il prologo e il pri-
mo capitolo del romanzo Middle East, rimasto incompiuto. Nelle poche pagine
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completate, I'autrice torna agli avvenimenti dell’ottobre 1940, rievoca i primi in-
contri al Cairo con gli esponenti del British Ministry of Information e introduce
un’amara riflessione sulla condizione degli antifascisti italiani in Egitto e sulla
politica inglese nel Medio Oriente. Si tratta del primo tentativo di rielaborare in
forma creativa i contenuti della propria esperienza, assumendo la scrittura priva-
ta come fonte e presupposto di una possibile costruzione narrativa®. Il senso di
questo esperimento non si risolve nel contenuto e nella forma della sua scrittura,
ma interessa in modo significativo le modalita di trasmissione e di integrazione
con il corpus dei diari.

Le otto facciate di Middle East sono conservate da Cialente fra la copertina
e la prima pagina del quaderno 1° (febbraio 1941-gennaio 1942), secondo una
sistemazione delle carte che non ¢ contemporanea alla loro stesura, ma sposta
di molti anni I'intervento dell’autrice. In questa singolare posizione il plico ¢ in-
fatti introdotto da un documento datato 1978, un foglio dattiloscritto trattenuto
insieme al resto delle carte da una graffetta. Si tratta di una Noza dell’autrice
composta in due parti distinte: un breve appunto di Cialente dal titolo Andate
(con moto) e, nella parte inferiore della pagina, la trascrizione parziale di una
lettera di Laura Levi®, principale collaboratrice di Cialente fin dall’esperienza
di Radio Cairo:

Nota

ANDANTE (con moto)

Di questo mio giornale di guerra (intendo la Seconda guerra mondiale) destinato
a rimaner sepolto in quelle caverne che sono le biblioteche nazionali o private (d’i-
stituto, cioe) troppi sanno gia da troppo tempo; mentre da parte mia posso soltanto
dire che saranno presto 40 anni che mi pento d’averlo fatto e poi anche conservato.
Rientrarvi, per me, significa buttarmi — viva e peccatrice quale sono — dentro le fiam-
me d’un piccolo inferno — perché la guerre sono inferno e gli uomini in guerra sono
infernali, e non sempre eroi. Nella “mia” guerra, poi, di eroismo nemmeno I"'ombra
giacché si ¢ svolta sul fronte della propaganda, il che vuol dire perlomeno “guerra se-
duta”. Ma anche le seggiole bruciano. A ben pensarci, dunque: andante con moto*?

Lettera dal Marocco, da Chechaouen — Rabat 14 Aprile 1978

Quanto alla pubblicazione del tuo diario, ti ho scritto e mantengo che non sono
contro. Ma egualmente ti scrivo e mantengo che ¢ un’idea che non mi piace. E ri-
flettendo a questo “feeling” lo attribuisco al fatto che il tuo ruolo non ¢ di donna
politica, ma di scrittrice, e ci metterei la S maiuscola. Se ti metti in questo groviglio
di difficolta immediate e future — perché ci saranno delle grane — non farai piu altro

42. Cfr. F. Rubini, Middle East d7 Fausta Cialente, in questo volume, pp. 139-52.

43. Antifascista italiana, negli anni che precedono lo scoppio della guerra lavora a Parigi
nella redazione del periodico “La voce degl’italiani”. Arrivata in Egitto, collabora con Cialente
fin dall’esperienza di Radio Cairo per poi entrare nella redazione di “Fronte Unito”. Dalla pri-
mavera del 1943, dopo la definitiva separazione dal marito, Cialente condivide con Laura Levi
Iaffitto di un piccolo appartamento al Cairo, nell’isola di Gezira. Le due amiche si separano
solo con la partenza di Cialente per I'Italia.

44. Sottolineato nel dattiloscritto. La trascrizione offerta cerca di restituire 'impaginazione
e la scelta dei caratteri del dattiloscritto originale.

8o



per un bel po’ di tempo, mentre quell’epoca potresti renderla altrimenti sensibile con
le sue contraddizioni, il suo ambiente tanto speciale — e il Cairo com’era allora e del
quale il ricordo si perde — se tu la ripensassi in un altro spunto. Quando scrivi dell’E-
gitto scrivi meravigliosamente. Se proprio ci tieni a informare di quello che abbiamo
fatto, perché non ti limiti a un lungo articolo su Rinascita? Spriano lo potrebbe far
passare anche se gli altri non ne saranno entusiasti... Il foglio ¢ finito, ti abbraccio
sperando rivederti prossimamente.

Laura

(Laura Levi Makarius, etnologa)®

La Nota dell’autrice manca di firma e di data, ma & verosimile che la sua com-
posizione corrisponda, o sia estremamente prossima, alla lettera di Laura Levi,
divenuta moglie e collaboratrice dell’etnologo Raoul Makarius. A tanti anni di
distanza dalla chiusura del diario, Cialente mantiene inalterate le sue modalita di
racconto: ad una breve nota segue un allegato esplicativo (in questo caso trascrit-
to), un documento epistolare che chiarisce e completa il senso degli avvenimenti.
La lettera di Laura Levi suggerisce che, dopo il breve esperimento del romanzo,
Cialente abbia ipotizzato e discusso un piano di edizione dei diari, continuando
a lavorare alle sue carte non pit come fonte ma come oggetto di una possibile
diffusione.

Nel 1978 Fausta Cialente ha compiuto ottant’anni, ha lavorato a lungo come
giornalista e promotrice culturale, ha scritto quattro nuovi romanzi, ristampa-
to Cortile a Cleopatra e raccolto in volume i suoi racconti. Nel 1976 il Premio
Strega ha consacrato, con colpevole ritardo, il valore della sua scrittura e della
sua esperienza all’interno del panorama letterario italiano. E in questo quadro
e a seguito di questo percorso che si chiariscono le riserve di Laura Levi, de-
terminata a riconoscere nella sua antica compagna di propaganda una scrittrice
con «la S maiuscola», il cui ruolo e il cui merito resta ben distinto da quello di
«donna politica». La parola letteraria di Cialente ha gia trovato altre soluzioni
per rendere la verita di quel tempo «tanto speciale»*, altre forme espressive
che evitino il «groviglio di difficolta» inevitabilmente indotto dall’esibizione del
documento originale.

Nel 1978 Cialente ha compiuto ottant’anni e del suo diario non ha potuto
liberarsi. La Nota certifica, nella confusione di ipotesi, giudizi e intenzioni piu
o meno dichiarati, pitt 0 meno sospesi, il rapporto irrisolto della scrittrice con
i quaderni del diario. L'intervento del 1978 implica, infatti, un ennesimo lavoro
di edizione e disposizione archivistica: Cialente non solo compila un’annotazio-
ne introduttiva e la colloca all’'inizio di Mzddle East (fermando i fogli con una
graffetta), ma ripone I'insieme delle carte dattiloscritte all’inizio del quaderno
1°. L'esordio di romanzo scritto nel 1947 permette infatti di colmare un’impor-
tante lacuna del giornale di guerra, inaugurato solo nel febbraio del 1941. Tutti

45. F. Cialente, Nota, in Diario di guerra — 1° febbraio 1941-27 marzo 1947, dattiloscritto con
correzioni d’autore allegato al quaderno 1° (FFC).

46. 1 contenuti autobiografici del diario sono parzialmente ripresi e rielaborati nel grande
affresco storico di F. Cialente, Ballata levantina, Feltrinelli, Milano 1961.
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gli avvenimenti compresi fra I'ottobre 1940 e la prima nota del 2 febbraio 1941
resterebbero altrimenti esclusi dalla registrazione, privi di alcun riferimento sia
fra le pagine dei quaderni che fra i documenti allegati. Le memorie di Mzddle
East recuperano in buona parte I'ellissi del diario, chiariscono le condizioni ide-
ologiche e i primissimi eventi di quella lunga avventura che nel quaderno 1°
irrompe 77z medias res senza alcuna premessa. Quel racconto nato come cellula
di un nuovo testo narrativo diviene il presupposto di un imponente itinerario di
scrittura, destinato non piu alla pubblicazione ma a «rimanere sepolto in quelle
caverne che sono le biblioteche nazionali o private». La decisione di ricollocare
le pagine di Mzddle East secondo un criterio cronologico, all’inizio del giornale
di guerra, esplicita la volonta di indicare un ordine di consultazione, di suggerire
ad un futuro lettore un percorso di conoscenza coerente e completo. Allo stesso
tempo, la scelta di integrare la sua Nota con un brano dell’epistolario (la lettera
di Laura Levi) suggella antica modalita di registrazione e conclude idealmente
la composizione del diario con un estremo omaggio al suo particolare stile di
racconto, sospeso fino all’ultimo fra cronaca e documento.

Compilata, presumibilmente, ad oltre trent’anni di distanza dall’ultima nota
di diario, Andante (con moto) diviene un’avvertenza al lettore, una premessa
rispetto al grande racconto custodito in oltre 1.700 pagine di quaderni. Entrata
nell’ultima stagione della sua vita, I’autrice torna a congedare le carte d’archivio
aggiungendovi il peso dei tanti anni trascorsi, la consapevolezza di uno sguardo
da lontano che continua ad agire criticamente rispetto al passato e alla sua me-
moria. Compositrice meticolosa e paziente, Cialente indugia in quella congerie
di materiali che formano lo spartito della sua avventura resistenziale. All'inizio
del pentagramma, prima che prenda forma la storia, aggiunge un ulteriore det-
taglio: I'indicazione di andamento, la velocita suggerita per eseguire la partitura,
per interpretarla e, quindi, riportarla in vita. Il Déario di guerra & un andante,
un tempo largo, adatto a coprire gli anni e superare le stagioni, non & un lento
(perché ¢ stato azione, impegno, rischio) e non & un a/legro (perché ¢ stato attesa,
disinganno, delusione). Il Diario di guerra & un tempo «sedutox, fatto di diplo-
mazia, di compromessi, di uffici e carte intestate, di spietata formalita e abilissi-
ma retorica. «Ma anche le seggiole bruciano», anche i microfoni e le tipografie,
anche questa lotta fatta di parole e carta stampata ha avuto i suoi crescendo, il
SUO sommesso eroismo, i suoi mostri, il suo 7zoto di rabbia e di determinazione.
Andante (con moto) & la sintesi estrema (folgorante) con cui Cialente, «nata e
vissuta “dentro” la musica»*, affida ai posteri la sua composizione piu difficile,
quella che non verra mai eseguita davanti al pubblico e da cui mai, per tutta la
vita, riuscira a separarsi.

47. E. Cialente, Introduzione, in Ead., Interno con figure, Editori Riuniti, Roma 1976, pp.
1x-xx: X1X. Nel testo, datato giugno 1975, Cialente utilizza un’espressione molto simile a quella
contenuta nella Noza del diario: «aver radunato insieme tutte queste vecchie novelle vuol forse
significare una resa dei conti? Ne ha tutta I’aria — e non € un’aria vivace, un “presto” o un “al-
legro”, & piuttosto un “andante”, tanto per restare in quella dimensione musicale in cui sembra
si debba cercare il vero ritmo della mia narrativa — forse perché sono nata e vissuta “dentro” la
musica».
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Diversi anni dopo, nel 1984, Cialente risponde ad una domanda di Sandra
Petrignani rinnovando ancora 'intenzione di dedicarsi ai quaderni del diario:

Nella sua vita avventurosa let si & trovata anche a dirigere una radio antifascista per
conto degli inglesi. Ha mai pensato di scrivere le memorie di quel periodo?

Pensi che adesso il mio progetto ¢ proprio quello di occuparmi del mio “giornale di
guerra”: voglio vedere se posso cavarne fuori qualcosa di interessante e non troppo
lungo®.

Il progetto di un testo «non troppo lungo» ricorda quel possibile articolo che
Laura Levi avrebbe affidato a Paolo Spriano, ma rimane un dato isolato e in-
sufficiente per formulare ipotesi sulle effettive condizioni e modalita di lavoro
di Cialente. Un lavoro di cui non restano tracce nell’archivio: nessun appunto,
nessun riferimento, nessuna carta®, Lintervista di Petrignani permette pero di
spostare ancora avanti la storia del diario, dimostrando una presenza costante
nella vita di Cialente e una strenua volonta di affidarne i contenuti ad una forma,
pitt 0 meno parziale, di pubblicazione.

La mancanza di una sintesi finale, il carattere irrisolto e ancora aperto dei
documenti, il loro carico di agitato e riservato eroismo hanno mantenuto in vita
i diari per oltre quarant’anni. Nell’estrema dedizione ai giorni piu difficili e piu
intensi della propria vita, Cialente ha ribadito la sua fede nel racconto come stru-
mento della Storia, della conoscenza, della dignita. La scrittura dei diari resta un
infinito esercizio di coerenza e rigore morale, un gesto in cui riconoscersi e di-
fendersi dai demoni del presente. Un «piccolo inferno» per rinnovare la fiducia
nella disciplina ingrata e necessaria della memoria.

48. S. Petrignani, Fausta Cialente. Straniera dappertutto, in Ead., Le signore della scrittura, La
Tartaruga, Milano 1984, pp. 83-9: 89.

49. L'unico segnale di un possibile intervento ¢ forse riconoscibile all’inizio del primo qua-
derno, dove l'autrice scioglie le abbreviazioni dei nomi altrimenti indicati solo con le iniziali.
Si tratta di un’operazione estremamente limitata, interrotta dopo solo quindici pagine presen-
tando un numero bassissimo di occorrenze, pochi esempi di grafia estremamente minuta e dif-
ficilmente databile.
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