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Vincenzo Ruggiero (Middlesex University, London)

L’ABOLIZIONISMO DI LOUK HULSMAN:
TRA CRISTIANESIMO SOCIALE E ANARCHISMO

1. Introduzione. – 2. Louk Hulsman e Victor Hugo. – 3. Eguaglianza e solidarietà. – 
4. Costruire la propria religione. – 5. Teologia della liberazione. – 6. Pietas. 

1. Introduzione

Ho avuto il privilegio di assistere ad un dibattito tra un gruppo di criminologi 
realisti e alcuni di ispirazione abolizionista. Dopo un intervento di Louk Hulsman, 
pieno della consueta carica umana e visionaria, ricordo che Jock Young, in quel 
periodo disposto a discutere esclusivamente di quello che lui in maniera un po’ 
prosaica vedeva come “la realtà”, aveva esclamato: “ma tutto questo è una follia, 
tu sei matto!”. In questo contributo mi ripropongo di dimostrare che il pensiero 
di Hulsman non ha nulla di folle, ma possiede una sua nobile ragionevolezza.

Un chiarimento preliminare. Per abolizionismo non si intende un pro-
gramma per l’eliminazione immediata della pena e del sistema della giustizia 
criminale, ma una specifica scelta analitica al cospetto della questione cri-
minale e della risposta istituzionale. Abolizionista è, quindi, una prospettiva 
dalla quale si osserva il crimine, una maniera altra di guardare alla legge, e 
una concezione non corriva di concepire la pena e i suoi effetti. Se ritenia-
mo l’abolizionismo una prospettiva analitica, scopriamo che questa scuola 
di pensiero si trova a suo perfetto agio con alcune idee chiave e con diversi 
aspetti significativi della sensibilità e della civiltà occidentali. Mi ripropongo 
di collocare l’abolizionismo di Louk Hulsman all’interno di questa sensibi-
lità, cercando di stabilire da quali filosofie, da quali teorie sociali e da quali 
convinzioni religiose trae ispirazione.

Vi sono, come è noto, diverse varianti di abolizionismo, sostenute da 
altrettante fondamenta teoriche e dalle rispettive biografie intellettuali di 
chi le rappresenta (V. Ruggiero, 2010; 2011). Concentrandomi su Louk 
Hulsman, proporrò che il suo pensiero si fonda su uno specifico tipo di cri-
stianesimo e simultaneamente su una singolare tradizione anarchica, e che 
infine è in assonanza con il lavoro di alcuni giganti della letteratura occi-
dentale, in particolare Victor Hugo e Lev Tolstoj. Cominciamo dall’esame 
di questa assonanza.  

2. Louk Hulsman e Victor Hugo

I detenuti di Hugo formano un’umanità dolente: le facce livide, gli occhi in 
fiamme, i pugni alzati attraverso le sbarre, puntati verso il cielo. Gli effetti 
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della punizione sono visibili sui loro corpi che si muovono con gesti frenetici, 
e il carcere è per loro un’esperienza sonora, lo sferragliare delle catene, le 
risate stridule e le voci acute, una cacofonia che ricorda un sabba di streghe. 
I detenuti non sono eroi, ma esseri spaventati da diavoli nascosti che ridono. 
Laddove Hulsman parla di sofferenza legale, Hugo descrive l’omicidio giu-
diziario, la fredda vendetta istituzionale condotta, come direbbe Nietzsche, 
con volgare mancanza di irascibilità. Il carcere non si impone come luogo, ma 
come idea. La detenzione viene interiorizzata, diventa una condizione psico-
logica, un pensiero ossessivo. Nell’Ultimo giorno di un condannato, Hugo 
(1969) dimostra come l’ossessione del carcere si trasformi nel carcere dell’os-
sessione, come la cella diventi un pensiero e come i detenuti rinchiudano il 
carcere in sé piuttosto che essere da questo rinchiusi (V. Ruggiero, 2005).

  Il lavoro teorico di Louk Hulsman trova complemento ideale nella sua 
attività concreta di riformatore, e persino nel lavoro che svolge per le pubbli-
che istituzioni. Analogamente, Victor Hugo pratica pubblicamente la sua cri-
tica radicale quando, da esule nel Regno Unito, si occupa di affari britannici. 
Quando un omicida viene condannato a morte nell’isola di Guernsey, dove 
è rifugiato, fa circolare una lettera aperta che innesca una protesta contro la 
pena capitale (J. Khan, 2001). Descrive l’esecuzione in toni forensi e cruenti, 
degni di Edgar Allan Poe, e denigra l’ipocrisia composta di Lord Palmerston, 
e indirettamente di tutti gli inglesi i quali con una mano si aggiustano la cra-
vatta e con l’altra annodano il cappio del boia (G. Robb, 1997)

Nei Miserabili ci viene detto che la libertà non verrà mai pienamente con-
seguita finché sarà in esercizio una sola ghigliottina. Questa infame espressio-
ne della legge è vendicativa ma non neutrale, al pari dell’apparato giudiziale 
che la legittima. La ghigliottina non è una semplice macchina, un congegno 
senza vita, fatto di legno, ferro e corda. È un essere dotato di un tetro pro-
posito: quell’insieme di legno, ferro e corda esprime un volere, segnatamente 
quello di risolvere tutte le questioni sociali attraverso l’uso di una lama. Sen-
tiamo qui l’eco di una formulazione abolizionista, vale a dire che il carcere, 
nel riprodursi e nell’espandersi, segnala il suo specifico proposito: quello di 
risolvere con la violenza i problemi di natura sociale.

Victor Hugo denuncia il sistema che stritola i più svantaggiati tra il biso-
gno e l’eccesso – bisogno di lavoro ed eccesso di pena – e trova mostruoso 
che proprio i meno favoriti nella distribuzione della ricchezza debbano esse-
re oggetto di penalizzazione. Come Hulsman, non si limita a diffidare delle 
funzioni della pena ufficialmente dichiarate, quali la riabilitazione e la riedu-
cazione; afferma che il carcere  è uno strumento disfunzionale per rispondere 
a conflitti e condotte inaccettabili. Anticipando riduzionisti e abolizionisti, 
Hugo esprime il suo punto di vista in una sezione dei Miserabili dal titolo 
eloquente: Formazione embrionale dei delitti nell’incubatrice del carcere. Qui, 
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osserva che «i ladri non interrompono il loro lavoro soltanto perché sono 
nelle mani della legge», nel cui potere deterrente solo gli ipocriti sembrano 
confidare. In carcere molti raffinano le abilità e la destrezza nel sottrarsi alla 
cattura, e progettano le imprese future. I detenuti sono come artisti che ap-
pendono al muro l’ultimo dipinto mentre si occupano d’altro, concentrando-
si sulla prossima tela. Nell’ultima pagina del romanzo, Hugo sembra aderire 
a un’idea conflittuale dell’istituzione penitenziaria e a una nozione simile di 
criminalità, quando suggerisce che i delitti e le pene sono il riflesso delle 
differenze sociali e degli interessi in competizione, del «tenebroso corpo a 
corpo tra gli egoisti e i miserabili». Da un lato abbiamo gli egoisti, con i loro 
pregiudizi, la loro cultura elevata, l’appetito che cresce con l’intossicazione, 
il compiacimento e la prosperità che ottundono i sentimenti, con quel timore 
della sofferenza che si traduce in odio verso i sofferenti. Dall’altro lato, ab-
biamo i fuoricasta, con il loro risentimento, il fatalismo, i cuori colmi di mi-
seria e bisogno, «il tumulto dell’animale umano alla ricerca di soddisfazione 
personale» (V. Hugo, 1969, 1055).

3. Eguaglianza e solidarietà

Secondo Hulsman, la versione ufficiale di eguaglianza esclude la diversità, e 
per questo motivo crea ostacoli alla creazione di genuini sentimenti solidali. 
Un senso proprio di solidarietà può essere conseguito solo laddove si riesca 
a interagire con culture distanti e con comunità che, in superficie, appaiono 
poco familiari. Hulsman ritiene che sia meno utopistico stabilire un dialogo 
con comunità di indiani d’America di quanto non lo sia dialogare attraverso 
il linguaggio della legge penale. Quest’ultima si basa sull’assunto totalmen-
te irreale che esista un consenso. In passato il dialogo ha prodotto conver-
sioni collettive: ad esempio, ha condotto all’abolizione della schiavitù e alla 
proibizione dei castighi corporali; delle pratiche che a lungo erano state ine-
splicabilmente accettate sono state improvvisamente abolite. Le conversioni 
collettive hanno luogo quando prende forma un apprezzamento della natura 
umana come opposta alla natura delle istituzioni che la governano. 

La contrapposizione fatta notare da Hugo tra egoisti e miserabili viene 
resa da Hulsman in una maniera sua originale. Il sentimento solidale verso i 
fuoricasta e gli stigmatizzati cresce in Hulsman attraverso l’esperienza perso-
nale. Il suo è un impegno a frequentare persone appartenenti ai più diversi 
raggruppamenti sociali, «gente definita come deviante, detenuti, ex detenuti, 
adolescenti difficili, pazienti psichiatrizzati, consumatori di droghe, devianti 
sessuali, ma anche esperti di altre discipline, sociologi, antropologi, storici, 
e infine poliziotti» (L. Hulsman, 1982, 37). Hulsman non fa distinzioni, né 
teme di ferire la suscettibilità degli accademici nel metterli in compagnia con 
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poliziotti, consumatori di droghe e devianti sessuali. La sua convinzione è 
che le idee si radicano in noi in quanto viviamo in compartimenti separati, 
che ci tengono lontani dalle esperienze degli altri, i quali a loro volta vivono 
nei propri compartimenti separati.

Alcune note biografiche. Hulsman vive nell’Olanda occupata dai nazisti 
e si unisce alla Resistenza. Arrestato, viene detenuto in un campo di con-
centramento e da prigioniero politico non sente il peso dell’etichettamento 
negativo, al contrario ne è lusingato. Evade dal campo così come da ragazzo 
era fuggito dal collegio, e comincia a maturare consapevolezza che il valore 
di una persona non ha nulla a che fare con la sua condizione sociale o giudi-
ziaria. L’embrione dell’abolizionismo viene così concepito.

Quanto alla sua biografia intellettuale, Hulsman partecipa al movimen-
to di massa che mette in discussione le dottrine e le pratiche della Chiesa 
ufficiale olandese a partire dagli anni 1946-47. Insieme a sacerdoti e mi-
litanti politici dà vita a una pubblicazione periodica che, prima e dopo la 
guerra, «lotta per la riforma della Chiesa, che nel paese è molto influente» 
(ivi, 18).

4. Costruire la propria religione

Cresciuto in una regione dell’Olanda con netta predominanza della dottrina 
ufficiale cattolica, Hulsman è inizialmente convinto che il mondo sia diviso 
tra coloro che sono stati scelti per salvarsi e coloro che sono esclusi dalla sal-
vezza. Quando tutti gli  aspetti della vita sociale e personale, inclusi i costumi 
sessuali, sono strettamente controllati, si impara che tutto si muove in virtù 
dell’ordine stabilito da Dio, e che tutte le definizioni e le leggi posseggono 
un natura divina che le rende inappellabili. «Insomma, alcune persone elette 
appartengono al corpo mistico del Cristo, e altre no».

Hulsman si oppone in particolar modo alla corrente cosiddetta “giuri-
dica” della Chiesa, che conia la formula: non c’è salvezza fuori dalla fede. 
Da cattolico praticante, avverte una certa confusione quando gli viene detto 
che non si può dichiarare guerra contro gli inglesi, in quanto gli inglesi sono 
esseri umani, ma che si può e si deve combattere contro gli arabi, in quanto 
gli arabi sono un nulla, non appartenendo al corpo mistico. 

Così ho cominciato a costruire (a forgiare) la mia religione, anche se rimaneva estre-
mamente difficile raccogliere informazioni e concetti contrari a quelli trasmessi dalla 
Chiesa dominante. Finalmente riuscii a impossessarmi di una Bibbia, e la lettura per 
me fu come dinamite. Trovai immediatamente idee e materiali che contraddicevano 
la dottrina ufficiale e anche la routine liturgica che eravamo obbligati a seguire (L. 
Hulsman, 1982, 22).
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La religione di Hulsman trova ispirazione in alcuni insegnamenti delle Sacre 
Scritture, in quei passaggi fulminanti che spesso la dottrina ufficiale nascon-
de, dimentica o ignora. Vediamone alcuni. Nel Nuovo Testamento, Marco 
sussurra: «chi sta bene non ha bisogno di un medico, ne ha bisogno chi è 
malato», e aggiunge: «Cristo non è venuto per i virtuosi, ma per i peccato-
ri». L’abolizionismo di Hulsman trova sostegno nel Vangelo secondo Luca, il 
quale esprime un’idea di misericordia nei termini seguenti: 

Se ami coloro che ti amano che merito hai? Anche i peccatori amano coloro che li 
amano. E se fai del bene a chi ti fa del bene, che merito hai? I peccatori lo fanno 
ugualmente. Se dai in prestito a coloro che sai ti restituiranno, che merito hai? Anche 
i peccatori prestano sperando nella restituzione. Allora, fai del bene e dai in prestito 
senza aspettarti nulla in ritorno1.

“Non giudicare e non sarai giudicato”, ovviamente, è un’altra celebre formu-
la adottata da Hulsman, il quale insiste anche sull’ignoranza e la cecità del 
sistema della giustizia criminale. La sua argomentazione, in questo caso, fa 
eco a una parabola raccontata da Cristo la cui conclusione è: «Come può un 
cieco guidare un altro cieco? Cadranno tutti e due». Si noti, qui, che l’igno-
ranza e la cecità non appartengono, come in Platone, a peccatori e criminali, 
ma al sistema che cerca di correggerli.

Il debito come metafora del peccato è un tema ricorrente in Luca, il quale 
immagina un creditore con due debitori, l’uno che deve 500 denari e l’altro 
che ne deve soltanto 50. Quando si rende conto che nessuno dei due è in 
grado di saldare il debito, il creditore perdona entrambi. E Luca si chiede: 
quale dei due gli sarà più riconoscente? Colui che è stato perdonato di più, 
risponde a se stesso. Chi è stato perdonato poco sarà poco riconoscente.

Louk Hulsman perpetua il radicalismo di Paolo, espresso nella nozione 
secondo cui soltanto il giudizio finale si occuperà dei peccatori. Non solo: 
Dio giudicherà coloro che giudicano. Chi insegna agli altri, perché non co-
mincia a insegnare a se stesso? Mentre predichi contro il furto, tu non rubi? 
Chi si sente forte dovrebbe temperare il fallimento dei deboli, e non rallegrar-
si nell’infliggere pene al loro indirizzo. Infine, nella prima lettera di Pietro, 
leggiamo: «È meglio soffrire facendo del bene che facendo del male. Anche 
Cristo è morto per i peccatori, dopo aver predicato agli spiriti incatenati».

Vi è perfetta consapevolezza, nelle scelte effettuate da Hulsman, delle am-
biguità dell’insegnamento cristiano. Tra queste, l’ambiguità centrale simbo-
leggiata dalla croce, in virtù della quale Cristo ottiene la remissione dei pec-

1 Tutte le citazioni bibliche sono tratte dall’edizione del 1952 di The Holy Bible (con mia tradu-
zione), pubblicato a Londra da William Collins & Co.
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cati, una croce abbinata a un altro simbolo, la spada, che ricorda la giustizia 
vendicativa, la stessa spada che scaccia Adamo e Eva dal paradiso terrestre 
(A. Prosperi, 2008). Louk Hulsman rifiuta la rabbia sacra, la giustizia irasci-
bile che pugnala i colpevoli, ricordando in questo Tommaso d’Aquino e la 
sua analisi dei vizi e dei peccati capitali. Tommaso soppesa i pro e i contro 
dell’ira e ne sonda le manifestazioni; distingue tra un’ira virtuosa, che scaturi-
sce dallo sdegno per l’ingiustizia, e un’ira malefica, che è guidata dallo spirito 
di vendetta. Gli irascibili vengono sistemati nel quinto cerchio dell’Inferno 
da Dante Alighieri, e la loro punizione è simile a quella subita dagli indolenti, 
in quanto le loro sono reazioni opposte ma altrettanto inadeguate agli even-
ti (C. Magris, 2008). Tommaso d’Aquino distingue anche tra rabbia rivolta 
contro il peccato e rabbia rivolta all’indirizzo del peccatore, una distinzione 
fatta propria da Hulsman, quando argomenta che punire i peccatori (crimi-
nali) equivale a punire una piccola percentuale di coloro che peccano, nor-
malmente quelli più vulnerabili. L’ira contro il peccatore non è espressione 
di nobiltà o grandezza, ma di una passione mortale, il risultato di frustrazione 
che si traduce in ostilità e risentimento.

La peculiare sensibilità religiosa di Hulsman fa propri questi e altri ele-
menti della tradizione evangelica, insieme a una nozione di pietà che vale 
la pena esaminare. Sant’Agostino prende ispirazione da un’idea di miseri-
cordia come umiltà e grazia, quando ad esempio rinuncia ai principi della 
retribuzione. Quando due dei suoi seguaci vengono assassinati, scrive una 
lettera conciliante chiedendo che i responsabili vengano risparmiati: niente 
rappresaglie; il male non verrà abolito dal male. Allo stesso tempo, tuttavia, 
considera un dovere religioso quello di sopprimere i furfanti, da lui associati 
ai donatisti, agli eretici, contro i quali, a suo modo di vedere, è legittimo usare 
mezzi coercitivi. Siamo di fronte a uno di quegli aspetti ambigui della cristia-
nità che inizialmente disorientano il giovane Louk Hulsman.

Precursore della “guerra giusta”, Agostino forse non è ben equipaggiato 
per ispirare gli abolizionisti. Alcune idee di rottura, di superamento definiti-
vo delle vecchie dottrine e pratiche vengono suggerite dall’apostolo Paolo, il 
quale argomenta che la pietà porta lentamente a ritenere inutili le leggi uma-
ne (A. Badiou, 1997). Paolo l’abolizionista si accoppia alla perfezione con san 
Francesco, un’altra figura che entra agevolmente nella sensibilità religiosa di 
Louk Hulsman. Il santo di Assisi occupa un posto marginale nella Chiesa 
senza per questo essere ritenuto un eretico. È un ribelle contro le istituzioni 
senza essere un nichilista. Diffonde spiritualità con una consapevolezza eco-
logica ante litteram. Accetta la malattia come sorella, e conseguentemente il 
crimine come un compagno di vita. I nemici, nelle sue prediche, non esistono 
fuori da noi stessi, sono i nostri vizi e i nostri peccati. Francesco insegna la 
parola buona agli uccelli più rapaci, quegli esseri aggressivi dai becchi letali, e 
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concede loro uno spazio nel tribunale divino. Nell’Apocalisse i rapaci siede-
ranno insieme ai re e ai condottieri, ai cavalieri, gli schiavi e gli uomini liberi. 
Anche il lupo è suo fratello, mentre i ladri non sono quelli che rubano, ma 
quelli che non danno abbastanza ai bisognosi (J. Le Goff, 1999). Francesco, 
come Paolo, ritiene le leggi umane superflue, in quanto la legge dello spirito 
è l’unica fonte dai cui tutti gli esseri del creato devono attingere per vivere 
insieme.

Hulsman replica un’immagine della giustizia che incontriamo nel Nuovo 
Testamento, dove vengono rifiutate le pratiche che non ruotano intorno alla 
pacificazione, la riconciliazione e l’umanizzazione dei rei. La colpa contiene 
già una pena, in quanto chi rigetta Dio non verrà condannato da Lui, ma 
da se stesso. Suonerà sorprendente, ma Marx e Engels (1972) esprimono 
un’opinione simile, quando nella Sacra famiglia indicano che, una volta stabi-
lite relazioni umane vere, la pena non sarà altro che il giudizio applicato a se 
stessi da coloro che hanno commesso errori. Nessuno cercherà di persuadere 
chi sbaglia che una violenza esterna, esercitata da altri, è l’equivalente della 
violenza esercitata su se stessi. 

Molte di queste formulazioni fanno da sfondo alle teorie e alle pratiche che 
distinguono quella nota come teologia della liberazione, che incorpora il Marx 
e Engels della Sacra famiglia insieme a principi anarchici, fornendo ulteriore 
materiale teorico per localizzare il sistema discorsivo di Louk Hulsman.

5. Teologia della liberazione

Questa teologia dai tratti radicali si compone di una miscela di contributi 
pratici e teorici, di alcuni concetti di memoria anarchica che si incontrano 
nella Bibbia, di specifiche componenti marxiste, di cristianità primitiva, di 
idee elaborate da movimenti religiosi popolari e da cristiani sociali attivi in 
America Latina. Cristianesimo radicale e anarchismo sono equamente pre-
senti nel suo paradigma.

Un precedente significativo di una simile miscela si incontra nel pensiero 
di Bakunin, che sul gran valore del cristianesimo originale non ha alcuna 
esitazione teorica. Se la realizzazione della libertà, dice, è iscritta nell’agenda 
della storia, dobbiamo agire politicamente, e la nostra azione politica deve 
essere condotta religiosamente. La libertà, la vera espressione di amore e 
giustizia, è il nostro obiettivo. Sta proprio a  noi, che veniamo ritenuti nemici 
della religione cristiana, 

sottometterci al dovere, anche nel combattimento più ardente, di esercitare questo 
amore, questo altissimo comando di Cristo, unica via che conduce al vero cristiane-
simo (M. Bakunin, 1972, 47).
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La “religiosità anarchica” di Hulsman colloca il suo abolizionismo accanto agli 
ideali “irraggiungibili” custoditi da alcuni giganti della cultura occidentale. Lev 
Tolstoj, cristiano sociale per eccellenza, scrive perché vuole liberare le genti del 
mondo cristiano dalle sofferenze fisiche, ma soprattutto dalla corruzione spi-
rituale nella quale sono immersi; scrive, infine, perché è ormai sull’orlo della 
tomba e non può rimanere in silenzio. Tolstoj rimprovera aspramente coloro 
che credono di governare attraverso la forza, accusandoli di trattare gli umani 
come si trattano i cavalli, «quando vengono muniti di paraocchi e li si costringe 
a girare in cerchio in maniera remissiva» (L. Tolstoj, 1987, 161).

La verità espressa così chiaramente da Cristo è che la violenza esercitata da alcuni 
contro gli altri non unisce, ma separa le persone (...) Cristo non ha mai fondato 
una Chiesa o uno stato; non ha scritto leggi né formato governi o investito autorità 
esterne; ha cercato di scrivere la legge nel cuore degli uomini affinché questi possano 
governarsi da soli. (...) La violenza esercitata contro di te non può giustificare il tuo 
ricorso alla violenza (ivi, 174).

L’abolizionismo di Hulsman, a sua volta, mette in disparte la legge ufficiale e 
cerca una linea di guida nelle regole e nelle dinamiche che danno corso all’in-
terazione umana. Come Tolstoj, Hulsman non si affretta a identificare nemici 
da odiare e devianti da punire. Le sue risposte alle situazioni problematiche, 
quando è prevedibile che le offese possano suscitare odio, escludono il ricor-
so alla violenza. Come fa notare Tolstoj, infatti, l’uso «della violenza in nome 
della legge contiene una contraddizione intima, come il fuoco freddo e il 
ghiaccio caldo». Non bisogna sorprendersi se «chi sta al potere afferma che 
senza l’utilizzo della violenza non può esserci ordine o vita decente». Quello 
che si intende per ordine è la «struttura sociale che permette alla minoranza 
di cullarsi negli eccessi grazie al lavoro degli altri»; e quello che si intende per 
vita decente è la «mancanza di qualsiasi ostacolo a condurre una simile vita» 
(ivi, 177). Secondo Tolstoj, sopprimendo la violenza, l’élite verrebbe privata 
della possibilità di vivere nella maniera in cui vive, e verrebbero messe in 
rilievo le ingiustizie e le crudeltà di cui la sua vita si nutre.

Quando Hulsman (1986) si batte per lo sviluppo di abilità collettive che 
permettano di affrontare i problemi sociali, e quando invoca la sostituzione 
dei professionisti che, nel sistema della giustizia, reclamano la loro capacità 
esclusiva di discernere chi debba essere punito, sembra ripetere a suo modo 
l’urlo indimenticabile di Tolstoj: lasciateci in pace!

Se voi, imperatori, presidenti, generali, giudici, vescovi, professori e altri uomini di 
cultura avete bisogno di eserciti, marine militari, università, sinodi, prigioni, forche 
e ghigliottine, costruitele voi: raccogliete le vostre tasse, giudicate, giustiziate, incar-
cerate, uccidete la gente in guerra (...) ma fatelo voi e lasciateci in pace, perché noi 
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non ne abbiamo bisogno, e non vogliamo più partecipare a queste imprese inutili e 
maledette (L. Tolstoj, 1987, 179).

Nella sua critica incalzante all’indirizzo della Chiesa, come Hulsman, Tolstoj 
forgia la sua propria religione e traduce le sue convinzioni in un attacco di 
analoga efficacia rivolto alla legge e allo Stato, definito come dominio dei 
crudeli sostenuti da forza brutale. I rapinatori, esclama, sono di gran lunga 
meno pericolosi dei governi ben organizzati. I tribunali esercitano vessazio-
ni senza senso contro persone sfortunate o disorientate, delle cui malefatte 
siamo noi stessi responsabili, ma che sottoponiamo alla reclusione, all’esilio, 
all’isolamento e alla morte.

Tolstoj fa ricorso a concetti elaborati dai teorici del conflitto, che vedono 
nei valori espressi dai legislatori qualcosa di incongruo con i valori delle per-
sone alle quali le leggi si rivolgono. Le righe citate di seguito, tratte da Tolstoj, 
avrebbero potuto essere redatte da Hulsman: 

Le leggi richiedono che si obbedisca a certe regole, e la richiesta viene accompagna-
ta da un supplemento di privazione della libertà, violenza e assassinio. La violenza 
inerente alle leggi non è la semplice violenza utilizzata reciprocamente dalle persone 
in momenti di passione, ma è violenza organizzata inflitta da chi ha potere, per co-
stringere gli altri a obbedire a quelle leggi che il potere stesso ha stabilito (L. Tolstoj, 
1990, 140). 

6. Pietas

La religione di Hulsman si colloca accanto alla sensibilità e al pensiero del 
cristianesimo sociale, si alimenta di teologia della liberazione, e infine co-
stituisce una versione anticriminologica delle passioni radicali che animano 
le grandi figure della letteratura. Mentre Tolstoj è convinto che se ognuno 
seguisse l’insegnamento pacifista di Cristo, l’autorità governativa ne verreb-
be minata, Hulsman ha la certezza che l’autorità giudiziaria potrebbe essere 
depotenziata se gli individui e le comunità imparassero a gestire i propri con-
flitti, sostituendo la violenza con la pietà. A questo proposito, è utile tornare 
a Victor Hugo, che è animato da un analogo sentimento. La pietas di Hugo, 
però, si spiritualizza e si estende a coprire ogni miseria e sofferenza umana; 
senza eccezioni, la sua comprensione si rivolge anche ai più colpevoli. Len-
tamente, una pietas suprema, filosofica, finisce per abbracciare tutti coloro 
che sembrano immeritevoli di commiserazione. Nel rifiutare ogni forma di 
penalità, Hugo afferma che il male costituisce in se stesso una punizione: i 
criminali sono tormentati dai loro crimini. Facendo eco alla teologia radicale 
e al cristianesimo sociale, dubita che le misure penali costituiscano strumenti 
decisivi per la difesa contro la criminalità, piuttosto, è quella della bontà la 
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strada che può illuminare chi commette reati e condurli al riconoscimento 
dei propri errori. Nei Miserabili, Valjean non viene reintegrato con la bruta-
lità ma con la clemenza.

La pietas di Hugo viene rivolta anche ai despoti, «che hanno versato con 
gioia il sangue di altri esseri umani». La Leggenda dei secoli è un suo libro che 
narra dei crimini commessi dalle élite, gli aristocratici, i re e i capi militari. 
Cos’è il furto di Valjean nei confronti dei crimini commessi da Luigi Bonapar-
te? E tuttavia, lo stesso Luigi Bonaparte, e persino Gengis Khan, rappresenta-
no la colpevolezza del sistema sociale che ha dato impeto e forma ai loro de-
litti. Cartouche e Luigi xv sono le vittime della medesima oscurità creata dalla 
monarchia, un sistema di governo, un regime che con le sue tenebre ha come 
propria missione la produzione del male. I criminali non sono più responsabili 
di quanto il totale sia responsabile dei numeri che vengono addizionati. In 
Torquemada, vengono contrapposti il concetto di giustizia di sangue e quello di 
giustizia mite. Hugo è contrario alla retribuzione che si sostanzia in spargimenti 
di sangue. Torquemada è un’anima tetra, è convinto che macellando i colpevoli 
si eviti che vengano dannati, e accusa l’eremita suo interlocutore di egoismo, in 
quanto l’indulgenza di quest’ultimo incoraggerebbe la propagazione del male. 
Solo la pena può estirparlo. Perdonare, dice Torquemada, equivale all’abban-
dono del proprio dovere e al rifiuto della carità, mentre punire è un atto di 
coraggio e d’amore, molto più profondo del perdono. L’eremita risponde che i 
pregiudizi sono i veri criminali e il vizio è l’unico assassino. Il male è in noi stes-
si, e la rigenerazione attraverso il sangue è altamente improbabile. Se il male 
deriva da circostanze maligne, ebbene, dice Hugo, cambiamo le circostanze. 
In una descrizione visionaria del futuro, Hugo vede una società liberata nella 
quale vengono inflitte soltanto pene morali, vale a dire risposte che non com-
portano costrizioni fisiche o restrizioni dei diritti. Con la pena morale il reato 
viene punito, mentre il reo viene assolto.

In conclusione, l’abolizionismo di Louk Hulsman è profondamente ra-
dicato nella tradizione cristiana che ha alimentato a lungo i movimenti reli-
giosi, è intriso di teologie rivoluzionarie, trova degno riscontro tra i grandi 
romanzieri e i riformatori di ogni epoca. Con il cristianesimo sociale Hul-
sman condivide il rifiuto della penalità per coloro che sono già pesantemente 
penalizzati dalle condizioni sociali. Con l’anarchismo di Bakunin, Hulsman 
concorre nella convinzione che l’azione politica va condotta religiosamente e 
che la fede e la ragione non sono sempre in conflitto insanabile. Infine, nelle 
pagine di Marx, Engels, Tolstoj e Hugo, troviamo concetti simili a quelli cari 
a Hulsman relativi all’inadeguatezza della pena e alla sua natura disfunziona-
le. Il suo sistema discorsivo, insomma, appare folle solo a chi fa del proprio 
“realismo” un ostacolo ottuso all’agire e al sognare. L’abolizionismo di Louk 
Hulsman rivela un alto grado di sincretismo che caratterizza ogni attivista 
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combattivo, tollerante e nobile che si impegna nel cambiamento della società 
e della nostra mente.
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