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1. Introduzione

Ho avuto il privilegio di assistere ad un dibattito tra un gruppo di criminologi
realisti e alcuni di ispirazione abolizionista. Dopo un intervento di Louk Hulsman,
pieno della consueta carica umana e visionaria, ricordo che Jock Young, in quel
periodo disposto a discutere esclusivamente di quello che lui in maniera un po’
prosaica vedeva come “la realta”, aveva esclamato: “ma tutto questo ¢ una follia,
tu sei matto!”. In questo contributo mi ripropongo di dimostrare che il pensiero
di Hulsman non ha nulla di folle, ma possiede una sua nobile ragionevolezza.

Un chiarimento preliminare. Per abolizionismo non si intende un pro-
gramma per |’eliminazione immediata della pena e del sistema della giustizia
criminale, ma una specifica scelta analitica al cospetto della questione cri-
minale e della risposta istituzionale. Abolizionista ¢, quindi, una prospettiva
dalla quale si osserva il crimine, una maniera altra di guardare alla legge, e
una concezione non corriva di concepire la pena e i suoi effetti. Se ritenia-
mo ['abolizionismo una prospettiva analitica, scopriamo che questa scuola
di pensiero si trova a suo perfetto agio con alcune idee chiave e con diversi
aspetti significativi della sensibilita e della civilta occidentali. Mi ripropongo
di collocare 'abolizionismo di Louk Hulsman all'interno di questa sensibi-
lita, cercando di stabilire da quali filosofie, da quali teorie sociali e da quali
convinzioni religiose trae ispirazione.

Vi sono, come ¢ noto, diverse varianti di abolizionismo, sostenute da
altrettante fondamenta teoriche e dalle rispettive biografie intellettuali di
chi le rappresenta (V. Ruggiero, 2010; 2011). Concentrandomi su Louk
Hulsman, proporro che il suo pensiero si fonda su uno specifico tipo di cri-
stianesimo e simultaneamente su una singolare tradizione anarchica, e che
infine ¢ in assonanza con il lavoro di alcuni giganti della letteratura occi-
dentale, in particolare Victor Hugo e Lev Tolstoj. Cominciamo dall’esame
di questa assonanza.

2. Louk Hulsman e Victor Hugo

I detenuti di Hugo formano un’umanita dolente: le facce livide, gli occhi in
fiamme, i pugni alzati attraverso le sbarre, puntati verso il cielo. Gli effetti
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della punizione sono visibili sui loro corpi che si muovono con gesti frenetici,
e il carcere & per loro un’esperienza sonora, lo sferragliare delle catene, le
risate stridule e le voci acute, una cacofonia che ricorda un sabba di streghe.
I detenuti non sono eroi, ma esseri spaventati da diavoli nascosti che ridono.
Laddove Hulsman parla di sofferenza legale, Hugo descrive I'omicidio giu-
diziario, la fredda vendetta istituzionale condotta, come direbbe Nietzsche,
con volgare mancanza di irascibilita. Il carcere non si impone come luogo, ma
come idea. La detenzione viene interiorizzata, diventa una condizione psico-
logica, un pensiero ossessivo. Nell'Ultimo giorno di un condannato, Hugo
(1969) dimostra come "ossessione del carcere si trasformi nel carcere dell’os-
sessione, come la cella diventi un pensiero e come i detenuti rinchiudano il
carcere in sé piuttosto che essere da questo rinchiusi (V. Ruggiero, 2005).

11 lavoro teorico di Louk Hulsman trova complemento ideale nella sua
attivita concreta di riformatore, e persino nel lavoro che svolge per le pubbli-
che istituzioni. Analogamente, Victor Hugo pratica pubblicamente la sua cri-
tica radicale quando, da esule nel Regno Unito, si occupa di affari britannici.
Quando un omicida viene condannato a morte nell’isola di Guernsey, dove
¢ rifugiato, fa circolare una lettera aperta che innesca una protesta contro la
pena capitale (J. Khan, 2001). Descrive I’esecuzione in toni forensi e cruenti,
degni di Edgar Allan Poe, e denigra I'ipocrisia composta di Lord Palmerston,
e indirettamente di tutti gli inglesi i quali con una mano si aggiustano la cra-
vatta e con I'altra annodano il cappio del boia (G. Robb, 1997)

Nei Miserabili ci viene detto che la liberta non verra mai pienamente con-
seguita finché sara in esercizio una sola ghigliottina. Questa infame espressio-
ne della legge & vendicativa ma non neutrale, al pari dell’apparato giudiziale
che la legittima. La ghigliottina non ¢ una semplice macchina, un congegno
senza vita, fatto di legno, ferro e corda. E un essere dotato di un tetro pro-
posito: quell’insieme di legno, ferro e corda esprime un volere, segnatamente
quello di risolvere tutte le questioni sociali attraverso 'uso di una lama. Sen-
tiamo qui I'eco di una formulazione abolizionista, vale a dire che il carcere,
nel riprodursi e nell’espandersi, segnala il suo specifico proposito: quello di
risolvere con la violenza i problemi di natura sociale.

Victor Hugo denuncia il sistema che stritola i piti svantaggiati tra il biso-
gno e I'eccesso — bisogno di lavoro ed eccesso di pena — e trova mostruoso
che proprio i meno favoriti nella distribuzione della ricchezza debbano esse-
re oggetto di penalizzazione. Come Hulsman, non si limita a diffidare delle
funzioni della pena ufficialmente dichiarate, quali la riabilitazione e la riedu-
cazione; afferma che il carcere & uno strumento disfunzionale per rispondere
a conflitti e condotte inaccettabili. Anticipando riduzionisti e abolizionisti,
Hugo esprime il suo punto di vista in una sezione dei Miserabili dal titolo
eloquente: Formazione embrionale dei delitti nell incubatrice del carcere. Qui,
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osserva che «i ladri non interrompono il loro lavoro soltanto perché sono
nelle mani della legge», nel cui potere deterrente solo gli ipocriti sembrano
confidare. In carcere molti raffinano le abilita e la destrezza nel sottrarsi alla
cattura, e progettano le imprese future. I detenuti sono come artisti che ap-
pendono al muro I'ultimo dipinto mentre si occupano d’altro, concentrando-
si sulla prossima tela. Nell'ultima pagina del romanzo, Hugo sembra aderire
a un’idea conflittuale dell’istituzione penitenziaria e a una nozione simile di
criminalita, quando suggerisce che i delitti e le pene sono il riflesso delle
differenze sociali e degli interessi in competizione, del «tenebroso corpo a
corpo tra gli egoisti e i miserabili». Da un lato abbiamo gli egoisti, con i loro
pregiudizi, la loro cultura elevata, 'appetito che cresce con 'intossicazione,
il compiacimento e la prosperita che ottundono i sentimenti, con quel timore
della sofferenza che si traduce in odio verso i sofferenti. Dall’altro lato, ab-
biamo i fuoricasta, con il loro risentimento, il fatalismo, i cuori colmi di mi-
seria e bisogno, «il tumulto dell’animale umano alla ricerca di soddisfazione
personale» (V. Hugo, 1969, 1055).

3. Eguaglianza e solidarieta

Secondo Hulsman, la versione ufficiale di eguaglianza esclude la diversita, e
per questo motivo crea ostacoli alla creazione di genuini sentimenti solidali.
Un senso proprio di solidarieta puo essere conseguito solo laddove si riesca
a interagire con culture distanti e con comunita che, in superficie, appaiono
poco familiari. Hulsman ritiene che sia meno utopistico stabilire un dialogo
con comunita di indiani d’America di quanto non lo sia dialogare attraverso
il linguaggio della legge penale. Quest’ultima si basa sull’assunto totalmen-
te irreale che esista un consenso. In passato il dialogo ha prodotto conver-
sioni collettive: ad esempio, ha condotto all’abolizione della schiavitu e alla
proibizione dei castighi corporali; delle pratiche che a lungo erano state ine-
splicabilmente accettate sono state improvvisamente abolite. Le conversioni
collettive hanno luogo quando prende forma un apprezzamento della natura
umana come opposta alla natura delle istituzioni che la governano.

La contrapposizione fatta notare da Hugo tra egoisti e miserabili viene
resa da Hulsman in una maniera sua originale. Il sentimento solidale verso i
fuoricasta e gli stigmatizzati cresce in Hulsman attraverso 'esperienza perso-
nale. Il suo & un impegno a frequentare persone appartenenti ai pit diversi
raggruppamenti sociali, «gente definita come deviante, detenuti, ex detenuti,
adolescenti difficili, pazienti psichiatrizzati, consumatori di droghe, devianti
sessuali, ma anche esperti di altre discipline, sociologi, antropologi, storici,
e infine poliziotti» (L. Hulsman, 1982, 37). Hulsman non fa distinzioni, né
teme di ferire la suscettibilita degli accademici nel metterli in compagnia con
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poliziotti, consumatori di droghe e devianti sessuali. La sua convinzione &
che le idee si radicano in noi in quanto viviamo in compartimenti separati,
che ci tengono lontani dalle esperienze degli altri, i quali a loro volta vivono
nei propri compartimenti separati.

Alcune note biografiche. Hulsman vive nell’Olanda occupata dai nazisti
e si unisce alla Resistenza. Arrestato, viene detenuto in un campo di con-
centramento e da prigioniero politico non sente il peso dell’etichettamento
negativo, al contrario ne ¢ lusingato. Evade dal campo cosi come da ragazzo
era fuggito dal collegio, e comincia a maturare consapevolezza che il valore
di una persona non ha nulla a che fare con la sua condizione sociale o giudi-
ziaria. L'embrione dell’abolizionismo viene cosi concepito.

Quanto alla sua biografia intellettuale, Hulsman partecipa al movimen-
to di massa che mette in discussione le dottrine e le pratiche della Chiesa
ufficiale olandese a partire dagli anni 1946-47. Insieme a sacerdoti e mi-
litanti politici da vita a una pubblicazione periodica che, prima e dopo la
guerra, «lotta per la riforma della Chiesa, che nel paese ¢ molto influente»
(707, 18).

4. Costruire la propria religione

Cresciuto in una regione dell’Olanda con netta predominanza della dottrina
ufficiale cattolica, Hulsman ¢ inizialmente convinto che il mondo sia diviso
tra coloro che sono stati scelti per salvarsi e coloro che sono esclusi dalla sal-
vezza. Quando tutti gli aspetti della vita sociale e personale, inclusi i costumi
sessuali, sono strettamente controllati, si impara che tutto si muove in virtt
dell’ordine stabilito da Dio, e che tutte le definizioni e le leggi posseggono
un natura divina che le rende inappellabili. «Insomma, alcune persone elette
appartengono al corpo mistico del Cristo, e altre no».

Hulsman si oppone in particolar modo alla corrente cosiddetta “giuri-
dica” della Chiesa, che conia la formula: non c’¢ salvezza fuori dalla fede.
Da cattolico praticante, avverte una certa confusione quando gli viene detto
che non si puo dichiarare guerra contro gli inglesi, in quanto gli inglesi sono
esseri umani, ma che si puo e si deve combattere contro gli arabi, in quanto
gli arabi sono un nulla, non appartenendo al corpo mistico.

Cosi ho cominciato a costruire (a forgiare) la mia religione, anche se rimaneva estre-
mamente difficile raccogliere informazioni e concetti contrari a quelli trasmessi dalla
Chiesa dominante. Finalmente riuscii a impossessarmi di una Bibbia, e la lettura per
me fu come dinamite. Trovai immediatamente idee e materiali che contraddicevano
la dottrina ufficiale e anche la routine liturgica che eravamo obbligati a seguire (L.
Hulsman, 1982, 22).
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La religione di Hulsman trova ispirazione in alcuni insegnamenti delle Sacre
Scritture, in quei passaggi fulminanti che spesso la dottrina ufficiale nascon-
de, dimentica o ignora. Vediamone alcuni. Nel Nuovo Testamento, Marco
sussurra: «chi sta bene non ha bisogno di un medico, ne ha bisogno chi &
malato», e aggiunge: «Cristo non & venuto per i virtuosi, ma per i peccato-
ri». Labolizionismo di Hulsman trova sostegno nel Vangelo secondo Luca, il
quale esprime un’idea di misericordia nei termini seguenti:

Se ami coloro che ti amano che merito hai? Anche i peccatori amano coloro che li
amano. E se fai del bene a chi ti fa del bene, che merito hai? I peccatori lo fanno
ugualmente. Se dai in prestito a coloro che sai ti restituiranno, che merito hai? Anche
i peccatori prestano sperando nella restituzione. Allora, fai del bene e dai in prestito
senza aspettarti nulla in ritorno'.

“Non giudicare e non sarai giudicato”, ovviamente, & un’altra celebre formu-
la adottata da Hulsman, il quale insiste anche sull’ignoranza e la cecita del
sistema della giustizia criminale. La sua argomentazione, in questo caso, fa
eco a una parabola raccontata da Cristo la cui conclusione &: «Come pud un
cieco guidare un altro cieco? Cadranno tutti e due». Si noti, qui, che I'igno-
ranza e la cecita non appartengono, come in Platone, a peccatori e criminali,
ma al sistema che cerca di correggerli.

11 debito come metafora del peccato ¢ un tema ricorrente in Luca, il quale
immagina un creditore con due debitori, 'uno che deve 500 denari e I'altro
che ne deve soltanto 50. Quando si rende conto che nessuno dei due ¢ in
grado di saldare il debito, il creditore perdona entrambi. E Luca si chiede:
quale dei due gli sara piu riconoscente? Colui che ¢ stato perdonato di pit,
risponde a se stesso. Chi ¢ stato perdonato poco sara poco riconoscente.

Louk Hulsman perpetua il radicalismo di Paolo, espresso nella nozione
secondo cui soltanto il giudizio finale si occupera dei peccatori. Non solo:
Dio giudichera coloro che giudicano. Chi insegna agli altri, perché non co-
mincia a insegnare a se stesso? Mentre predichi contro il furto, tu non rubi?
Chi si sente forte dovrebbe temperare il fallimento dei deboli, e non rallegrar-
si nell'infliggere pene al loro indirizzo. Infine, nella prima lettera di Pietro,
leggiamo: «E meglio soffrire facendo del bene che facendo del male. Anche
Cristo ¢ morto per i peccatori, dopo aver predicato agli spiriti incatenati».

Vi & perfetta consapevolezza, nelle scelte effettuate da Hulsman, delle am-
biguita dell’insegnamento cristiano. Tra queste, I’ambiguita centrale simbo-
leggiata dalla croce, in virtu della quale Cristo ottiene la remissione dei pec-

! Tutte le citazioni bibliche sono tratte dall’edizione del 1952 di The Holy Bible (con mia tradu-
zione), pubblicato a Londra da William Collins & Co.
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cati, una croce abbinata a un altro simbolo, la spada, che ricorda la giustizia
vendicativa, la stessa spada che scaccia Adamo e Eva dal paradiso terrestre
(A. Prosperi, 2008). Louk Hulsman rifiuta la rabbia sacra, la giustizia irasci-
bile che pugnala i colpevoli, ricordando in questo Tommaso d’Aquino e la
sua analisi dei vizi e dei peccati capitali. Tommaso soppesa i pro e i contro
dell’ira e ne sonda le manifestazioni; distingue tra un’ira virtuosa, che scaturi-
sce dallo sdegno per I'ingiustizia, e un’ira malefica, che & guidata dallo spirito
di vendetta. Gli irascibili vengono sistemati nel quinto cerchio dell’Inferno
da Dante Alighieri, e la loro punizione ¢ simile a quella subita dagli indolenti,
in quanto le loro sono reazioni opposte ma altrettanto inadeguate agli even-
ti (C. Magris, 2008). Tommaso d’Aquino distingue anche tra rabbia rivolta
contro il peccato e rabbia rivolta all’indirizzo del peccatore, una distinzione
fatta propria da Hulsman, quando argomenta che punire i peccatori (crimi-
nali) equivale a punire una piccola percentuale di coloro che peccano, nor-
malmente quelli pitt vulnerabili. L'ira contro il peccatore non & espressione
di nobilta o grandezza, ma di una passione mortale, il risultato di frustrazione
che si traduce in ostilita e risentimento.

La peculiare sensibilita religiosa di Hulsman fa propri questi e altri ele-
menti della tradizione evangelica, insieme a una nozione di pieta che vale
la pena esaminare. Sant’Agostino prende ispirazione da un’idea di miseri-
cordia come umilta e grazia, quando ad esempio rinuncia ai principi della
retribuzione. Quando due dei suoi seguaci vengono assassinati, scrive una
lettera conciliante chiedendo che i responsabili vengano risparmiati: niente
rappresaglie; il male non verra abolito dal male. Allo stesso tempo, tuttavia,
considera un dovere religioso quello di sopprimere i furfanti, da lui associati
ai donatisti, agli eretici, contro i quali, a suo modo di vedere, ¢ legittimo usare
mezzi coercitivi. Siamo di fronte a uno di quegli aspetti ambigui della cristia-
nita che inizialmente disorientano il giovane Louk Hulsman.

Precursore della “guerra giusta”, Agostino forse non ¢ ben equipaggiato
per ispirare gli abolizionisti. Alcune idee di rottura, di superamento definiti-
vo delle vecchie dottrine e pratiche vengono suggerite dall’apostolo Paolo, il
quale argomenta che la pieta porta lentamente a ritenere inutili le leggi uma-
ne (A. Badiou, 1997). Paolo I'abolizionista si accoppia alla perfezione con san
Francesco, un’altra figura che entra agevolmente nella sensibilita religiosa di
Louk Hulsman. Il santo di Assisi occupa un posto marginale nella Chiesa
senza per questo essere ritenuto un eretico. E un ribelle contro le istituzioni
senza essere un nichilista. Diffonde spiritualita con una consapevolezza eco-
logica ante litteram. Accetta la malattia come sorella, e conseguentemente il
crimine come un compagno di vita. I nemici, nelle sue prediche, non esistono
fuori da noi stessi, sono i nostri vizi e i nostri peccati. Francesco insegna la
parola buona agli uccelli piti rapaci, quegli esseri aggressivi dai becchi letali, e
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concede loro uno spazio nel tribunale divino. Nell’ Apocalisse i rapaci siede-
ranno insieme ai re e ai condottieri, ai cavalieri, gli schiavi e gli uomini liberi.
Anche il lupo ¢ suo fratello, mentre i ladri non sono quelli che rubano, ma
quelli che non danno abbastanza ai bisognosi (J. Le Goff, 1999). Francesco,
come Paolo, ritiene le leggi umane superflue, in quanto la legge dello spirito
¢ I'unica fonte dai cui tutti gli esseri del creato devono attingere per vivere
insieme.

Hulsman replica un’immagine della giustizia che incontriamo nel Nuovo
Testamento, dove vengono rifiutate le pratiche che non ruotano intorno alla
pacificazione, la riconciliazione e I'umanizzazione dei rei. La colpa contiene
gia una pena, in quanto chi rigetta Dio non verra condannato da Lui, ma
da se stesso. Suonera sorprendente, ma Marx e Engels (1972) esprimono
un’opinione simile, quando nella Sacra famiglia indicano che, una volta stabi-
lite relazioni umane vere, la pena non sara altro che il giudizio applicato a se
stessi da coloro che hanno commesso errori. Nessuno cerchera di persuadere
chi sbaglia che una violenza esterna, esercitata da altri, ¢ I’equivalente della
violenza esercitata su se stessi.

Molte di queste formulazioni fanno da sfondo alle teorie e alle pratiche che
distinguono quella nota come teologia della liberazione, che incorpora il Marx
e Engels della Sacra famiglia insieme a principi anarchici, fornendo ulteriore
materiale teorico per localizzare il sistema discorsivo di Louk Hulsman.

5. Teologia della liberazione

Questa teologia dai tratti radicali si compone di una miscela di contributi
pratici e teorici, di alcuni concetti di memoria anarchica che si incontrano
nella Bibbia, di specifiche componenti marxiste, di cristianita primitiva, di
idee elaborate da movimenti religiosi popolari e da cristiani sociali attivi in
America Latina. Cristianesimo radicale e anarchismo sono equamente pre-
senti nel suo paradigma.

Un precedente significativo di una simile miscela si incontra nel pensiero
di Bakunin, che sul gran valore del cristianesimo originale non ha alcuna
esitazione teorica. Se la realizzazione della liberta, dice, ¢ iscritta nell’agenda
della storia, dobbiamo agire politicamente, e la nostra azione politica deve
essere condotta religiosamente. La liberta, la vera espressione di amore e
giustizia, ¢ il nostro obiettivo. Sta proprio a noi, che veniamo ritenuti nemici
della religione cristiana,

sottometterci al dovere, anche nel combattimento pit ardente, di esercitare questo
amore, questo altissimo comando di Cristo, unica via che conduce al vero cristiane-
simo (M. Bakunin, 1972, 47).
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La “religiosita anarchica” di Hulsman colloca il suo abolizionismo accanto agli
ideali “irraggiungibili” custoditi da alcuni giganti della cultura occidentale. Lev
Tolstoj, cristiano sociale per eccellenza, scrive perché vuole liberare le genti del
mondo cristiano dalle sofferenze fisiche, ma soprattutto dalla corruzione spi-
rituale nella quale sono immersi; scrive, infine, perché ¢ ormai sull’orlo della
tomba e non pud rimanere in silenzio. Tolstoj rimprovera aspramente coloro
che credono di governare attraverso la forza, accusandoli di trattare gli umani
come si trattano i cavalli, «<quando vengono muniti di paraocchi e li si costringe
a girare in cerchio in maniera remissiva» (L. Tolstoj, 1987, 161).

La verita espressa cosi chiaramente da Cristo & che la violenza esercitata da alcuni
contro gli altri non unisce, ma separa le persone (...) Cristo non ha mai fondato
una Chiesa o uno stato; non ha scritto leggi né formato governi o investito autorita
esterne; ha cercato di scrivere la legge nel cuore degli uomini affinché questi possano
governarsi da soli. (...) La violenza esercitata contro di te non pud giustificare il tuo
ricorso alla violenza (707, 174).

Labolizionismo di Hulsman, a sua volta, mette in disparte la legge ufficiale e
cerca una linea di guida nelle regole e nelle dinamiche che danno corso all’in-
terazione umana. Come Tolstoj, Hulsman non si affretta a identificare nemici
da odiare e devianti da punire. Le sue risposte alle situazioni problematiche,
quando ¢ prevedibile che le offese possano suscitare odio, escludono il ricor-
so alla violenza. Come fa notare Tolstoj, infatti, I'uso «della violenza in nome
della legge contiene una contraddizione intima, come il fuoco freddo e il
ghiaccio caldo». Non bisogna sorprendersi se «chi sta al potere afferma che
senza 'utilizzo della violenza non puo esserci ordine o vita decente». Quello
che si intende per ordine ¢& la «struttura sociale che permette alla minoranza
di cullarsi negli eccessi grazie al lavoro degli altri»; e quello che si intende per
vita decente ¢ la «mancanza di qualsiasi ostacolo a condurre una simile vita»
(zvz, 177). Secondo Tolstoj, sopprimendo la violenza, Iélite verrebbe privata
della possibilita di vivere nella maniera in cui vive, e verrebbero messe in
rilievo le ingiustizie e le crudelta di cui la sua vita si nutre.

Quando Hulsman (1986) si batte per lo sviluppo di abilita collettive che
permettano di affrontare i problemi sociali, e quando invoca la sostituzione
dei professionisti che, nel sistema della giustizia, reclamano la loro capacita
esclusiva di discernere chi debba essere punito, sembra ripetere a suo modo
I'urlo indimenticabile di Tolstoj: lasciateci in pace!

Se voi, imperatori, presidenti, generali, giudici, vescovi, professori e altri uomini di
cultura avete bisogno di eserciti, marine militari, universita, sinodi, prigioni, forche
e ghigliottine, costruitele voi: raccogliete le vostre tasse, giudicate, giustiziate, incar-
cerate, uccidete la gente in guerra (...) ma fatelo voi e lasciateci in pace, perché noi
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non ne abbiamo bisogno, e non vogliamo pitl partecipare a queste imprese inutili e
maledette (L. Tolstoj, 1987, 179).

Nella sua critica incalzante all’indirizzo della Chiesa, come Hulsman, Tolstoj
forgia la sua propria religione e traduce le sue convinzioni in un attacco di
analoga efficacia rivolto alla legge e allo Stato, definito come dominio dei
crudeli sostenuti da forza brutale. I rapinatori, esclama, sono di gran lunga
meno pericolosi dei governi ben organizzati. I tribunali esercitano vessazio-
ni senza senso contro persone sfortunate o disorientate, delle cui malefatte
siamo noi stessi responsabili, ma che sottoponiamo alla reclusione, all’esilio,
all'isolamento e alla morte.

Tolstoj fa ricorso a concetti elaborati dai teorici del conflitto, che vedono
nei valori espressi dai legislatori qualcosa di incongruo con i valori delle per-
sone alle quali le leggi si rivolgono. Le righe citate di seguito, tratte da Tolstoj,
avrebbero potuto essere redatte da Hulsman:

Le leggi richiedono che si obbedisca a certe regole, e la richiesta viene accompagna-
ta da un supplemento di privazione della liberta, violenza e assassinio. La violenza
inerente alle leggi non & la semplice violenza utilizzata reciprocamente dalle persone
in momenti di passione, ma ¢ violenza organizzata inflitta da chi ha potere, per co-
stringere gli altri a obbedire a quelle leggi che il potere stesso ha stabilito (L. Tolstoj,
1990, 140).

6. Pietas

La religione di Hulsman si colloca accanto alla sensibilita e al pensiero del
cristianesimo sociale, si alimenta di teologia della liberazione, e infine co-
stituisce una versione anticriminologica delle passioni radicali che animano
le grandi figure della letteratura. Mentre Tolstoj ¢ convinto che se ognuno
seguisse I'insegnamento pacifista di Cristo, I'autorita governativa ne verreb-
be minata, Hulsman ha la certezza che I'autorita giudiziaria potrebbe essere
depotenziata se gli individui e le comunita imparassero a gestire i propri con-
flitti, sostituendo la violenza con la pieta. A questo proposito, ¢ utile tornare
a Victor Hugo, che ¢ animato da un analogo sentimento. La pzetas di Hugo,
pero, si spiritualizza e si estende a coprire ogni miseria e sofferenza umana;
senza eccezioni, la sua comprensione si rivolge anche ai piu colpevoli. Len-
tamente, una pzetas suprema, filosofica, finisce per abbracciare tutti coloro
che sembrano immeritevoli di commiserazione. Nel rifiutare ogni forma di
penalita, Hugo afferma che il male costituisce in se stesso una punizione: i
criminali sono tormentati dai loro crimini. Facendo eco alla teologia radicale
e al cristianesimo sociale, dubita che le misure penali costituiscano strumenti
decisivi per la difesa contro la criminalita, piuttosto, & quella della bonta la
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strada che puo illuminare chi commette reati e condurli al riconoscimento
dei propri errori. Nei Mzserabili, Valjean non viene reintegrato con la bruta-
lita ma con la clemenza.

La pietas di Hugo viene rivolta anche ai despoti, «che hanno versato con
gioia il sangue di altri esseri umani». La Leggenda dei secoli & un suo libro che
narra dei crimini commessi dalle élite, gli aristocratici, i re e i capi militari.
Cos’e il furto di Valjean nei confronti dei crimini commessi da Luigi Bonapar-
te? E tuttavia, lo stesso Luigi Bonaparte, e persino Gengis Khan, rappresenta-
no la colpevolezza del sistema sociale che ha dato impeto e forma ai loro de-
litti. Cartouche e Luigi Xxv sono le vittime della medesima oscurita creata dalla
monarchia, un sistema di governo, un regime che con le sue tenebre ha come
propria missione la produzione del male. I criminali non sono pit responsabili
di quanto il totale sia responsabile dei numeri che vengono addizionati. In
Torquemada, vengono contrapposti il concetto di giustizia di sangue e quello di
giustizia mite. Hugo & contrario alla retribuzione che si sostanzia in spargimenti
di sangue. Torquemada & un’anima tetra, & convinto che macellando i colpevoli
si eviti che vengano dannati, e accusa I'eremita suo interlocutore di egoismo, in
quanto I'indulgenza di quest’ultimo incoraggerebbe la propagazione del male.
Solo la pena puo estirparlo. Perdonare, dice Torquemada, equivale all’abban-
dono del proprio dovere e al rifiuto della carita, mentre punire ¢ un atto di
coraggio e d’amore, molto pitl profondo del perdono. L'eremita risponde che i
pregiudizi sono i veri criminali e il vizio & I'unico assassino. Il male ¢ in noi stes-
si, e la rigenerazione attraverso il sangue ¢ altamente improbabile. Se il male
deriva da circostanze maligne, ebbene, dice Hugo, cambiamo le circostanze.
In una descrizione visionaria del futuro, Hugo vede una societa liberata nella
quale vengono inflitte soltanto pene morali, vale a dire risposte che non com-
portano costrizioni fisiche o restrizioni dei diritti. Con la pena morale il reato
viene punito, mentre il reo viene assolto.

In conclusione, I'abolizionismo di Louk Hulsman & profondamente ra-
dicato nella tradizione cristiana che ha alimentato a lungo i movimenti reli-
giosi, & intriso di teologie rivoluzionarie, trova degno riscontro tra i grandi
romanzieri e i riformatori di ogni epoca. Con il cristianesimo sociale Hul-
sman condivide il rifiuto della penalita per coloro che sono gia pesantemente
penalizzati dalle condizioni sociali. Con I'anarchismo di Bakunin, Hulsman
concorre nella convinzione che I’azione politica va condotta religiosamente e
che la fede e la ragione non sono sempre in conflitto insanabile. Infine, nelle
pagine di Marx, Engels, Tolstoj e Hugo, troviamo concetti simili a quelli cari
a Hulsman relativi all'inadeguatezza della pena e alla sua natura disfunziona-
le. II suo sistema discorsivo, insomma, appare folle solo a chi fa del proprio
“realismo” un ostacolo ottuso all’agire e al sognare. I’abolizionismo di Louk
Hulsman rivela un alto grado di sincretismo che caratterizza ogni attivista
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combattivo, tollerante e nobile che si impegna nel cambiamento della societa
e della nostra mente.
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