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Editoriale

Recentemente concluso con la pubblicazione della monografia Bernini scultore. Il difficile dialogo
con la modernita (Milano 2018), il cantiere di lavoro sul tema della ricezione della scultura
berniniana tva fine Settecento e primo Novecento, avviato fin dal 2014, ha trovato un’occasione
particolarmente proficua di messa a fuoco in un corso dottorale sulla fortuna del celebre scultore, che
ho tenuto nella primavera del 2016 alla Scuola Normale Superiore. In esso erano emersi molteplici
episodi che confermavano la ricezione moderna della scultura barocca da parte degli artisti plastici
come un_fenomeno di lunga durata, senza soluzione di continuiti nonostante le cesure della critica,
spesso condotta in parallelo a un’attenzione (certamente pin nota) per la pittura del Seicento. Tale
ricezione appariva giocata prevalentemente sul recupero alle opere, dopo l'esperienza neoclassica,

di qualita di naturalezza ed espressione, oltre che di sensualita e sentimento, grazie alle quali
nell’Ottocento si torno ad animare il marmo, ad alleggerirlo con il trapano, a donargli la morbidezza
della carne.

1] saggio di Andrea Bacchi (invitato a presentare in seno a quel corso un intervento su argomenti
extra-berniniani, risolto brillantemente nell’individuazione di precisi percorsi tematici e iconografici
seguiti dagli scultori nell assunzione ottocentesca dei modelli barocchi) e il contributo su Adriano
Cecioni (fiero anti-barocco e convinto bartoliniano) di Gianmarco Russo, uno degli allievi che aveva
assistito alle lezioni, nascono da quell’esperienza didattica, cosi come in quella circostanza nacque
la proposta di dedicare un fascicolo di «Ricerche di Storia dell Arte> all’attenzione rivolta in eta
contemporanea alla produzione plastica seicentesca, nelle sue molteplici forme. L'articolo di Barbara
Cinelli é stato invece intercettato sulla scia di una pin ampia ricerca autonoma su Giacomo Manzu
condotta della studiosa, che ha generosamente acconsentito ad anticipare in questa sede i primi
risultati delle sue indagini.

Nel suo complesso non si tratta di un tema ‘inedito) L'importanza, ad esempio, della scultura
barocca per Vela o per Carpeanx é un argomento gia noto ai contemporanei dei due scultori
ottocenteschi (Carlo Tenca, Giuseppe Rovani, Camillo Boito) e oggi accettato nella piss recente
bibliografia, che non ha mancato di individuare la coralita delle fonti sei e settecentesche prese in
considerazione dai due artisti: da Alessandro Algardi a Pietro Tacca, da Pierre Puget a Nicolas
Couston. Gia Pietro Selvatico riconosceva a Carlo Marochetti l'eccellenza tutta ‘barocca’ di saper
inserire le statue in contesti monumentali, rilevando a malincuore come tanta abilita fosse preclusa al
campione del purismo Pietro Tenerani. Né in recenti pubblicazioni, ad esempio di Stefano Grandesso,
Ettore Spalletti e Paola Zatti, si é mancato di rilevare l'importanza del dibattito sul “barocchismo’
negli anni quaranta dell’ Ottocento romano o Uinfluenza del XVII secolo negli inizi della scuola
milanese. Se poi si guarda oltre le Alpi, gli studi non sembrano davvero aver ignorato il tema. La
categoria del ‘neo-barocco’ (fondato sul recupero di moduli plastici e decorativi soprattutto della
Francia di Luigi XVI, ma anche italiani) é stata presentata come una legittima chiave di lettura
da Guillaume Peigné (e prima da Anne Pingeot) per inquadyare la produzione degli scultori della
Terza Repubblica; cosi come nell’ultimo decennio nuovo interesse hanno destato gli esercizi grafici di
Cézanne da diversi artisti europei del Sei e Settecento.

Questo fascicolo rappresenta innanzitutto l'occasione per ricapitolare il tema, riproponendolo come
un problema storico-artistico degno di attenzione, nella convinzione che, nonostante i tre saggi qui
presentati e la recente monografia berniniana da me pubblicata, molti possano essere ancora gli aspetti
di questo dialogo meritevoli di essere valorizzati.

Lucia Simonato
Scuola Normale Superiore, Pisa
lucia.simonato@sns.it



Andrea Bacchi

Ottocento barocco:

le iconografie ¢ i generi della scultura

Una serie di percorsi di lettura mostra il dialogo che — sia pure in modi anche molto diversi —
gli scultori del XIX secolo intrecciarono con le opere dei grandi maestri del Seicento,
ben prima della svolta epocale segnata dallarrivo a Berlino dellaltare di Pergamo nel 1879

Come ha piu volte sottolineato Alina Payne,
[’arrivo a Berﬁno nel 1879 dell’altare di Pergamo
fu un evento decisivo per la rivalutazione del Ba-
rocco'. Ancora nel 1855, nella prima edizione del
suo memorabile Der Cicerone, Jacob Burckhardt
condannava senza appello la Santa Teresa di Gian
Lorenzo Bernini della Cappella Cornaro in Santa
Maria della Vittoria®>, ma negli ultimi venti anni
del secolo si comincid a maturare la convinzione
che un’epoca fino ad allora ancora considerata di
decadenza, comeI’Ellenismo, poteva in realta pro-
durre opere mirabili, al pari cﬁ uello che veniva
visto come il suo corrispettivo dell’etd moderna,
ovvero il Barocco. Laltare di Pergamo scardino
anche 'idea che ogni opera dovesse attenersi alle
caratteristiche del proprio medium: pittoricismo,
naturalismo e pathos, che dal pieno e tardo Sette-
cento erano state in qualche modo bandite dalla
scultura, in favore de(ﬁa pittura, si andarono pian
piano a contrapporre a quella «nobile semplici-
ta e quieta grandezza» che Winckelmann aveva
indicato come la qualitd suprema della plastica
antica, e di conseguenza anche moderna. Lo stes-
so Burckhardt fece in tempo a mutare significati-
vamente le proprie posizioni critiche dopo aver
ammirato i rilievi dell’altare di Pergamo®. Ma in
questo processo di rivalutazione delEt scultura ba-
rocca, gli storici dell’arte furono in qualche modo
anticipati dagli artisti: ¢ possibile infatti ricostru-

ire una perdurante fortuna nella scultura dell’Ot-
tocento — ben prima di quella svolta epocale se-
gnata dall’arrivo a Berlino dell’altare di Pergamo
— di soluzioni riconducibili in modo pitt 0 meno
diretto alla grande ereditd del Barocco: ci si riferi-
sce alla ricerca di effetti di movimento, cosi come
all’esibizione del virtuosismo tecnico, al coinvol-
gimento emotivo dello spettatore o ancora alla
scoperta sensualita di tante opere del XIX secolo.
Questi caratteri della scultura dell’ Ottocento, che
gli artisti ripresero pitl o meno coscientemente dai
grandi mocﬁ)elli del Seicento e del primo Settecen-
to, dimostrano come si possa parlare di una fortu-
na del Barocco, almeno sotterranea, che attraversa
tutto il lungo arco di tempo che va da Francesco
Milizia e Leopoldo Cicognara fino al Burckhardt
degli scritti successivi al 1880.

Soprattutto in Francia, la critica ha messo da
tempo a fuoco quella che Oltralpe viene chiamata
la sculpture néoiamqne: gia nel 1986, nel catalogo
di una mostra ormai mitica, La sculpture frangaise
au XIX siécle, Anne Pingeot individuava i termini
culturali, cronologici e di committenza di tale fe-
nomeno:

«Une des curiosités de ’éclectisme était la tendance
u’avait chaque pouvoir de choisir le style correspon-
gant 4 'apogée de sa puissance. En France I'Eglise
pencha pour le gothique, la Loi et la Justice pour le
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néo-classique, I'exécutif de la Troisieme République

our le baroque, mettant de son coté la richesse et la
IEétc:, les décors joyeux qui devaient éblouir les mas-
ses, comme le voufait I'art de la Contre-réforme pour
séduire et entrainer les fideles hésitants. L’apogée de
cette tendance flamboya & I’Exposition universelle du
19004,

Sono seguiti altri studi importanti come il reper-
torio di Guillaume Peigné sugli scultori neo-ba-
rocchi’. Queste ricerche si concentrano perd su un
periodo che ha inizio nel 1870 ¢, di fatto, conside-
rano soprattutto le fonti barocche francesi del Sei e
Settecento, trascurando in larga misura il ruolo che
possono avere giocato, anche sugli artisti francesi,
Bernini e gli altri scultori attivi in Italia. In questa
sede vogliamo invece concentrarsi proprio sull’im-
portanza della scultura italiana barocca a partire
dagli anni di Antonio Canova; si ¢ dunque qui de-
ciso di spostare |'obiettivo sulla prima parte del se-
colo, fermandoci proprio alla soglia del 1870, per
vedere in quali modi Izpresenza c%i idee barocche si
insinui gradualmente nella scultura, in un periodo
che arriva fino all'epoca di Vincenzo Vela (1820-
1891) e Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875).

La rigorosa censura del Barocco da parte della
critica §i primo Ottocento, come noto, ¢ sostan-
zialmente contemporanea al fiorire del pit severo
Neoclassicismo di Bertel Thorvaldsen e poi di Pie-
tro Tenerani. E Francesco Milizia, gia nel 1797,
scriveva: «Il Bernini non pecco soltanto ne’ pan-
neggiamenti, altero tutte le forme, le scontorse,
le smorfio. I suoi successori di male in peggio»*,
definendolo poi «<ammanieratissimo specialmen-
te nelle drapperie ¢ prodigo quanto pit i Greci
le risparmiavano; le ll‘fa svolazzate e ripiegate che
apaion piu scogli che drappi». D’altra parte in
quegli stessi anni, gli scultori non avevano cancel-
lato completamente dal loro orizzonte i modelli
berniniani, se nel 1787 un osservatore tedesco
a Roma, ['antiquario e conoscitore Alois Hirt,
stendendo una lista degli artisti in citta, poteva
osservare «C’¢ una grande quantitd di scultori
[...] iloro lavori meritano poco. Gli italiani sono
ancora molto attaccati a Bernini»’. Una consta-
tazione non priva di fondamento: anche il massi-
mo campione della scultura neoclassica, Canova,
appena arrivato a Roma, aveva infatti guardato
con stupefatta ammirazione ai gruppi borghe-
siani: «Vidi poi il gruppo di Apolo ¢ Dafne del
Bernini lavorato con tanta delicateza che sembra
imposibile: vi sono le foglie dell’aloro di meravi-
glioso lavoro, bello ¢ ancora il nudo che non cre-
devo tanto»®. Anche piu tardi, quando intorno al
1790 scolpisce Amore e Psiche che si abbracciano
(Parigi, Louvre), quest’opera appare ai contem-
poranei ancora legata al mondo berniniano. Anzi

in questo caso colpisce la singolare unanimita di
giudizi al riguardo: si va infatti dalla condanna, se
vogliamo scontata, da parte del grande ammira-
tore di Thorvaldsen, Carl Ludwig Fernow, il qua-
le ne esecrava le figure «troppo sottili e fiacche
nelle forme; cosi che [...] con la loro spiacevole
mollezza quasi cerea sono simili al noto gruppo
di Apollo e Dafne del Bernini»”, fino alle parole,
per una volta non elogiative, del pitt importante
sostenitore internazionale di Canova, Antoine
Chrysostome Quatremere de %incy che, in

uesto caso, rimproverava allo scultore il rischio
31 divenire un «Bernin antique» e lo richiamava
quindi «aux idées simples et au dessin sévére»'°.
Solo Leopoldo Cicognara, che pure non fara che
coronare questa stagione critica definendo Berni-
ni I'«infausto genio del secolo XVII», riscattera
pero la fortuna del gruppo nel quale «dai duri
marmi la voluttd pitt soave discese al cuore degli

1. Gian Lorenzo Bernini, Davide, marmo, 1623-1624, Roma,
Galleria Borghese.
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osservatori con magico incanto»''. Pochi anni
pit tardi la voce di Stendhal, che pure giunge fino
ad irridere alcuni dei grandi capolavori berninia-
ni di San Pietro, riserva parole cﬁ vera ammirazio-
ne alla Santa Teresa, esprimendo un giudizio che,
a queste date, si configura quindi con i caratteri
dell’eccezionalita:

«Sainte Thérése est représentée dans I'extase de I'a-
mour divin: ¢’est 'expression la plus vive et la plus na-
wurelle. [...] Quel art divin! %eﬁe volupté! [...] Nous
avons pardonné au cavalier Bernin tout le mal qu’il a
fait aux arts. Le ciseau grec a-t-il rien produit d’égal a
cette téte de sainte Thérese. Le Bernin a su traduir, dans
cette statue, les lettres les plus passionnées de la jeune
Espagnole. Les sculpteurs grecs de I'Illissus et de PA-

ollon ont fait mieux, si I'on veut; il nous ont donné
f’cxpression majesteuse de la Force et de la Justice; mais
qu'il y aloin de Ia & Sainte Thérése!» '

2. Eugene Guillaume, Le faucheur, bronzo, 1849, Paris, Musée
d’Orsay.

Parole che, almeno nell’immediato, non sem-
brano avere avuto ripercussioni sugli artisti fran-
cesi se Antoinette Lenormand® poteva affermare
che nelle corrispondenze, da lei studiate, degli
scultori francesi pensionnaires a Roma, per gli
anni che vanno dal 1824 al 1840, il nome di Ber-
nini non compare mai. Gli scultori italiani invece,
anche quelli di piu stretta osservanza canoviana,
continuano a guardare Bernini. Un esempio: nel
1830 il veronese Innocenzo Fraccaroli (1805-
1882) si trasferi a Roma per un periodo di studio
e Luigi Zandomeneghi, un allievo di Canova che
gli era stato maestro all’Accademia di Venezia, il 2
agosto di quell’anno cosi gli scriveva:

«cercate la purita delle forme senza durezze; affer-
mate le vostre concezioni con modi convenienti di su-
blimita e naturalezza; fate vostro velaggio le espressioni
¢ la grazia ma senza smorfie; guardate per conseguenza
tutti, anco il Bernino giovane (si signore anco il Ber-
nino) e succhiate da tutti il soave o§ il severo che puo
costituire una bella prerogativa, ricordandovi che I'ape
industriosa sa trarre il miele anco dai fiori del venefico
aconito; siate insomma filosofo e artista [...]» 4

La possibilita di guardare al Seicento diverra an-
che pitt comune negli anni successivi come attesta
il caso del bergamasco Giovanni Maria Benzoni
(1809-1873), il cui primo viaggio a Roma fu fi-
nanziato dal conte Luigi Tadini committente e
ammiratore di Canova. Nelle lettere inviate da
Roma, lo scultore non nasconde la propria par-
zialitd per Gian Lorenzo: «Oggi ho ammirato
fino alla sazieta i monumenti berniniani in San
Pietro: il monumento ad Urbano VIII e quello
di Alessandro VII. Quale grandiosita di linee e
quale scrupolo di esecuzione! Sembrano miraco-
li d’arte!» e poi, davanti ai marmi della Galleria
Borghese, osserva che «la finissima levigatura
del marmo da la sensazione della pelle fina sotto
la quale dovrebbero pulsare le arterie» . A par-
tire dal 1828 il lombardo Benzoni risiedette sta-
bilmente a Roma ¢ nondimeno le sue aperture
nei confronti di Bernini ci paiono scaturire non
tanto dall’entourage purista di Pietro Tenerani e
Friedrich Overbeci quanto piuttosto dalla cono-
scenza di quanto avveniva a Milano dove, a partire
dagli anni ng}ranta, figure centrali sarebbero sta-
te Vincenzo Vela (1820-1891), Giovanni Strazza
(1818-1875) e Alessandro Puttinati (1801-1872).

Nel 1846, proprio Vela apre un nuovo capito-
lo nella storia della scultura italiana esponendo a
Milano La preghiera del mattino (Milano, Galleria
d’Arte Moderna), subito elogiata da Carlo Tenca
che non teme di chiamare in causa possibili ri-
mandi alla scultura barocca:
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«Non ¢ pitt il marmo che noi abbiamo davanti agli
occhi ma qualcosa di palpitante e di vivo, che illude co-
gli effetti abbaglianti df:lP chiaroscuro. [...] E veramente
egli ha ottenuto collo scalpello gli effetti quasi del co-
lorito[...] Lasciamo che i precettisti gridino al travia-
mento dell’arte, al barocchismo della scultura [...]» .

Fin da subito dunque i termini ‘il vero’ o realista
alludono per Vela aﬂa sua capacita di ottenere cf-
fetti pittorici («si direbbe aver lo scultore profuso
nella sua statua tutta la magia della tavofc))zza »)
e alla sua assimilazione della cultura barocca. Nel
1853 Pierre Jean David D’Angers, visitando lo stu-
dio di Vela a Torino, etichettava lo scultore come
‘réaliste’ e ne deplorava I'orientamento verso Ber-
nini'’. Ancora oggi a Ligornetto, nella Gipsoteca
Vela, troviamo una versione in gesso del Busto di
gentiluomo, oggi a Berlino, come opera di Algardi
ma che, negli anni di Vela, veniva attribuita a Ber-
nini e godeva di una certa celebrita (un altro suo
calco figurava fra le opere appartenute allo scultore
svedese Tobias Serchls. Sul finire del 1846 o all’i-
nizio dell’anno successivo il giovane scultore parte
alla volta di Roma dove si trattiene per circa un
annos; frutto di quel soggiorno sara lo Spartaco (Li-
gornetto, Museo Vela) con il quale egli abbandona
completamente gli ideali neoclassici e si confronta
esplicitamente con Michelangelo e Bernini.

In occasione dell’esposizione dello Spartaco nel-
lo studio dell’artista, a Milano nel 1850, un visita-
tore segnala fra i predecessori di Vela, Donatello,
Michelangelo e Bernini che portarono «una no-
vella vita di espressione» " E se pure il dialogo con
il David Borgﬁese appare del tutto esplicito, specie
nella tensione di una energia concentrata come sul
punto di esplodere, d’altra garte lo Spartaco non
rappresentava tuttavia una derivazione precisa da
Bernini (fig. 1) come invece, alle stesse gate, acca-
deva con Le faucheur (Paris, Musée d’Orsay; fig.
2), una statua eseguita a Roma nel 1849 da Eugene
Guillaume (1822-1905). Proprio negli stessi anni
a Roma si assiste a un primo, timido risveglio degli
studi berniniani, con la pubblicazione, da parte di
Paolo Mazio nel 1844, di un’inedita biografia di
Gian Lorenzo, scoperta presso i discendenti dello
scultore?!. Ma certo, con ’eccezione della scultura
di Guillaume, tanto in Italia quanto in Francia si
dovra attendere I'ultima parte del secolo per in-
contrare puntuali ed esplicite derivazioni berninia-
ne, talvolta copie quasi letterali come nel caso delle
derivazioni marmoree del solo volto della Santa
Téresa eseguite da Michele Tripisciano (1860-
1913; Cal%anisetta, Museo Diocesano) ispirate
forse a parziali modelli in terracotta come quello
conservato al Museo di Palazzo Venezia a Roma, o
altrimenti marmi destinati ad essere accostati alle
invenzioni berniniane come i gruppi scolpiti nel

:g."
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3. Francesco Mochi, Monumento ad Alessandro Farnese, bronzo
e marmo, 1621-1625, Piacenza.

1878 da Antonio Della Bitta (1807-doc. fino al
1879) e Gregorio Zappala (1833-1908) per la Fon-
tana del Nettuno a Piazza Navona? e infine vere e
proprie copie come il Busto di Richelien, apf)arte—
nuto e verosimilmente commissionato dall’anti-
quario Sangiorgi di Roma®.

Nella prima meta del secolo vi sono pero anche
altri grandi maestri del Seicento a cui si torna a
guarc%are: un caso esemplare, in questo senso, ¢
quello del piemontese Carlo Marochetti (1805-
1867), uno dei pit brillanti interpreti di quella
variante retrospettiva, romanzesca, per non dire
fiabesca dello stile ‘Restaurazione’ Il Monumen-
to a Emanuele Filiberto del 1838 (Torino, piazza
San Carlo; fig. 4) mostra infatti come egli fosse
rimasto affascinato dai due monumenti equestri
Farnese realizzati a Piacenza da Francesco Mochi
(fig. 3), due sculture che egli aveva probabilmen-
te visto nel corso del viaggio verso Roma poco
dopo il 1820 e che inoltre poteva conoscere anche
grazie alle incisioni che accompagnavano la Sro-
ria della scultura di Cicognara®™. Per Marochetti,
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4, Carlo Marochetti, Monumento a Emanuele Filiberto, bronzo e
marmo, 1833-1838, Torino (foto: Archivi Alinari, Firenze).

Iinteresse verso il Seicento riaffiorera a piui riprese
nel corso della sua carriera: lo attestano i bronzi
monumentali raffiguranti Carlo I, Sir John Ban-
kes e Lady Mary Bankes, di Kingston Lacy (1853-
1855), cﬁ/e riprendono in modo impressionante i
bronzi secenteschi di Hubert Lesueur e anche il
Monumento alla principessa Elisabeth, su cui tor-
neremo pitt avanti®.

E possibile, inoltre, suggerire dei percorsi di
lettura di invenzioni formali, compositive o ico-
nografiche, che nella scultura dell’Ottocento, in
modi anche molto diversi, appaiono dialogare con
’eta barocca: sono stati presi in considerazione in
Iarga misura marmi italiani senza perb trascurare
una prospettiva internazionale, necessaria per pit
ragioni: il ruolo delle esposizioni internazionaﬁ, a
partire dalla meta del secolo; la forte presenza in
Italia, e soprattutto a Roma e a Firenze, di com-
mittenti e collezionisti stranieri; ’attivita italia-
na (e anche in questo caso soprattutto romana e
fiorentina) di tantissimi scultori forestieri; non da
ultimo anche la circostanza che numerosi scultori

italiani lavorano a lungo soprattutto in Inghilterra
¢ in Francia (i primi due nomi che vengono alla
mente sono quelli del gia citato barone Marochet-
tiedi Raffac?e Monti).

1. SCULTURE IN MOVIMENTO - SCULTURE IN VOLO

Fin dall’antichita una delle grandi sfide per gli
scultori ¢ stata quella di rafhigurare nel marmo
movimenti, azioni, mutamenti, giungendo persi-
no ad alludere al volo. Una tensione che riesce ad
esprimersi al massimo livello proprio nel Seicento,
non solo intorno al 1620 con i gruppi borghesiani
di Bernini, ma gia nel 1608 con ['Angelo annun-
ciante (Orvieto Cattedrale) di Mochi, uno scul-
tore la cui stupefacente Veronica eseguita per San
Pietro nel corso degli anni Trenta ?u oggetto di
critiche da parte dei contemporanei proprio per il
contravvenire a quelle che apparivano regole inde-
rogabili della scultura. E infatti Giovanni Battista
Passeri, pur definendola una «una figura di tutto
spirito, € maestria>, aggiungeva pcrb:

«la rappresentd in atto di moto, ¢ d’'un moto vio-
lento non solo di camminare, ma di correre, e qui man-
co (e va detto con sua pace) della sua propria essenza
perché le la parola denominativa di statua deriva dal
moto latino sto, stas, che significa esser fermo, stabile
in piedi, quella figura non ¢ piti statua permanente, ed
immobile come esser deve per formare un simulacro da
esser goduto, ed ammirato da’riguardanti, ma un per-
sonaggio che passa, e non rimane»*.

D’altronde, come si & detto, lo stesso Canova
non resistera alla tentazione di misurarsi con tale
sfida, mettendo per una volta d’accordo Fernow e

uatremere de Quincy, nello stigmatizzare quel-
le che ai loro occhi appaiono intollerabili simpa-
tie berniniane. Ciononostante gia nella Roma di
primo Ottocento vi fu, oltre aﬁo stesso Canova,
almeno uno scultore che non riusci a sottrarsi alla
seduzione di tali temi, il belga Henri-Joseph Rux-
thiel (1775-1837), formatosi accanto a Houdon e
giunto in Italia nel 1809. Nel 1814 espose al Salon
il gruppo con Zefiro rapisce Psiche (oggi al Louvre;
fig. 5), il cui modello era stato realizzato a Roma
nel 1810 mentre il marmo venne da lui lavorato a
Carrara nello studio di Lorenzo Bartolini; si tratta
di un’opera del tutto isolata nel percorso dell’arti-
stae, in fondo, nel contesto stesso della contempo-
ranea scultura tanto italiana quanto francese. Un
marmo che, anche in virtt1 del riferimento al cele-
bre dipinto di Pierre-Paul Prud’hon (1758-1823)
commissionato da Giovanni Battista Sommariva,
rafhgurante La Giustizia e la Vendetta divina per-
seguono il crimine (Saint-Omer, Musée de I’ Hotel
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Sandelin), giunge quasia gareggiare con il modello
canoviano nell’arc?itezza dell’invenzione?: anche
in etd neoclassica quindi la pittura poteva fornire
straordinari modelli a chi intendeva evadere da un
rapporto esclusivo con I’Antico. E del resto per in-
contrare un nuovo esempio di scultura parimenti
impegnata nella restituzione dinamica di un’azio-
ne in movimento si dovra attendere una nuova
stagione, quella pienamente romantica, e I'opera
di un artista come Francois Rude (1784-1855) il
quale, ricordiamolo, non aveva frequentato I’Ita-
lia: la celeberrima Partenza dei volontari nel 1792
per 'Arco di Trionfo (commissionata nel 1832,
compiuta nel 1836) scaturiva infatti dall’entusia-
smo per la pittura di Delacroix e di conseguenza
dal recupero di Rubens. E cosi anche in Italia,
quando il veronese Alessandro Puttinati (1801-
1872), formatosi a partire dal 1824 con Camillo
Pacetti nel cantiere gel Duomo di Milano, licenzia
nel 1862 il suo Paolo e Francesca (Milano, Galleria
d’Arte Moderna; fig. 6), non vi pud essere dubbio
circal’importanza che la tela di identico soggetto,
dipinta da Ary Scheffer (1795-1858) nel 1835 per
Anatole Demidoff (London Wallace Collection),
deve avere avuto nell’elaborazione di questa com-
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5. Henri-Joseph Ruxthiel, Zefiro rapisce
Psiche, marmo, 1810-1814, Parigi, Lou-

vre.

posizione®®. Di contro, pochi anni piu tardi, quan-
do il milanese Giulio Bergonzoﬁ (1822-1868)
presenta con enorme successo all’esposizione di
Parigi del 1867 il gruppo con Gli amori degli An-
geli (Greenwich, Ranger’s House, The Trustees
of the Wernher Foundation), omaggio esplicito
e privo di remore alla grande tradizione plastica
barocca, egli giunge adcﬁrittura ad anticipare solu-
zioni che Guillaume-Adolphe Bouguereau (1825-
1905) mettera in opera sol% molto piti tardi con I/
rapimento di Psiche del 1895 (collezione privata).
Ma lo studio della scultura barocca italiana e di
Bernini in particolare si rivela determinante anche
{aer un’opera ben altrimenti fondamentale, quale
a Danza realizzata da Jean Baptiste Carpeaux alla
fine degli anni Sessanta per la facciata dell’Opera.
Carpeaux aveva soggiornato a Roma dal 1856 al
1862 ¢ conosceva quindi molto bene i marmi ber-
niniani. A tale proposito, nel 1986 Anne Wagner
segnalava come «it is surprising that no critic in
1869 thought to point out another [laltro scul-
tore era Clodion, citato da Théophile Gautier]
parallel which comes to mind easily today: I mean
the similarity between Bernini’s ability to give
the illusion in stone of soft flesh yielding to the
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touch and Carpeaux’s emulation of such bravura
effects» e metteva a confronto un disegno del
francese con il Plutone e Proserpina della Galleria
Borghese”. Nondimeno, anche in occasione del-
la grande mostra monografica del 2014 (Parigi ¢
New York) si tace di un possibile legame di Car-
peaux con Gian Lorenzo, individuando esclusiva-
mente nel contesto francese le sue possibili fonti
secentesche e menzionando quindi il nome del
solo Pierre Puget®.

2. LAFORTUNA DELLA SANTA CECILIA DIMADERNO

Nel 1856 la scultrice americana Harriet Hosmer
(1830-1908) realizzava a Roma un’opera dedicata
a una delle eroine femminili pitt amate dalla cultu-
ra ottocentesca ¢ cio¢ quella Beatrice Cenci alla cui
tragica vicenda Shelley e Stendhal, fra gli altri, ave-
vano dedicato pagine che ne avevano straordina-
riamente consofid%.to il mito. Questa scultura (fig.
7), commissionata dalla Mercantile Library di St.
Louis (Missouri), rappresentava la fanciulla richia-
mandosi naturalmente, nell’idea del volto cinto dal
turbante, alla celebre tela reniana di Palazzo Barbe-
rini, ritenuta allora I'efhgie della giovinetta. Tutta-
via, nel raffigurarla riversa nell’ab%andono del son-
no, la Hosmer si ispirava esplicitamente alla Sanza
Cecilia di Stefano Maderno (Roma, Santa Cecilia;
fig. 8), alludendo certo allo statuto di martire che
la Cenci aveva acquisito grazie alla trasfigurazione
letteraria, ma dimostrando altresi come la sua idea
della scultura, a queste date ancora molto legata a
modelli neoclassici, fosse perd in grado di attingere
anche a esempi seicenteschi (in questo caso risa-
lenti proprio all’aprirsi del secolo%, impareggiabili
nell’accrescere la potenzialitd di coinvolgimento
emozionale della statua®’.

Non era forse la prima volta, nel corso del se-
colo, che si guardava a quell’immagine da sempre
celebre e celebrata, ma d’altra parte varie figure di
giovinetti morenti o gia defunti, realizzati intorno
al 1840, quali I'4bele di Giuseppe Dupre (1817-
1882)% del 1842, I'Ismaele abbandonato (Milano,
Galleria d’Arte Moderna) del 1844 di Giovanni
Strazza (1818-1875)* e il Giovane Tamburino
(Barra) del 1839, (Angers, Museo o Saumur, Mu-
seo) di Pierre Jean David detto David D’Angers
(1788-1856)* testimonianze di un nuovo reali-
smo, colmo di sentimenti romantici, non sembra-
no avere alcun rapporto con il marmo di Maderno
e paiono piuttosto guardare alla pittura di fine
Settecento: nel caso di Dupre scmﬁrerebbe quasi
che la figura del giovane sia ispirata a quella posta
da Proud’hon in primo piano nel gia citato (ﬁpin-
to con La Giustizia e la Vendetta divina perseguo-
no il crimine mentre, pit prevedibilmente, David
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6. Alessandro Puttinati, Paolo e Francesca, marmo, 1862, Milano,
Galleria d’Arte Moderna.

D’Angers rende omaggio alla tela incompiuta di
DavicF che rafhigurava prozprio La mort de Bara,
(Avignone, Musée Calvet)”.

Mentre a Roma la Hosmer lavorava alla Beatrice
Cenci, a Londra nell’estate del 1854 la regina Vit-
toria aveva richiesto a Marochetti un monumento
per commemorare la principessa Elisabeth Stuart,
figlia di Carlo I, morta in prigione a quindici anni
nel 1650 e sepolta nella chiesa di Saint Thomas
a Newport sull’Isola di Wight. Una tradizione
voleva che la giovane principessa fosse morta nel
sonno accanto alla Bibbia donatale dal padre pri-
ma di salire al patibolo. Proprio come aveva fat-
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7. Harriet Hosmer, Beatrice Cenci, marmo, 1856-1857, St. Louis (Missouri), Mercantile Library.

to Maderno con Cecilia, cosi anche Marochetti
volle evocare le tragiche circostanze del trapasso
della fanciulla, raﬂ']gzgurata distesa entro una nic-
chia, la testa con i capelli sciolti posata sulla Bib-
bia, posta dinanzi a una sorta di grata che allude
alla sua prigionia. A proposito di questa scultura
Philip Ward Jackson ﬁa gltto riferimento proprio
alla Santa Cecilia di Maderno, pur soggiungen-
do come nella ricerca di un realismo evocativo e
romanzesco, la sua realizzazione «seems pitched
omewhere between the worlds of Mme Tussaud
and Walt Disney» *.

Dieci anni pil tardi, uno scultore francese,
Alexandre Falguitre (1831-1900), volendo ci-
mentarsi proprio con la rafhigurazione di un gio-
vane santo morente, espone al Salon del 1868 il
Tarcisio martire cristiano (Tolosa, Musée des Au-
gustins; fig. 9); la scultura si ispirava alle vicende
del santo cosi come erano state descritte dal cardi-
nale Nicholas Patrick Stephen Wiseman in Fabio-
la, un libro allora celebre, ove si narrava di come il
giovane, sorpreso dai pagani nel momento in cui
stava recando in segreto "Eucarestia ai cristiani in
carcere, era stato ucciso mentre stringeva al petto

8. Stefano Maderno, Santa Cecilia, marmo, 1599-1600, Roma, Santa Cecilia.




Ottocento barocco

9. Alexandre Falguiére, Tarcisio martire cristiano, marmo, 1868, Tolosa, Musée des Augustins.

lostia che non doveva cadere in mani profane”. In
questo caso i critici del tempo ne sottolinearono la

rossimita al Bara di David nonché alla statua con
{)o stesso soggetto di David D’Angers ma, piu di
recente, sono state opportunamente evidenziate
le affinitd con la Santa Cecilia cosi come quelle,
forse anche piu esplicite, nella restituzione langui-
damente sensuale del trapasso, con la Beata Ludo-
vica Albertoni di Bernini (Roma, San Francesco a
Ripa; fig. 10)%.

A conclusione ideale di questa sequenza sem-
bra doveroso ricordare quanto scriveva Francis

Haskell nel 1978, in anni in cui la scultura di fine
Ottocento era guardata a dir poco con sufficienza,
in un saggio nel quale rivendicava importanza e
qualita dé; lo Shelley Memorial di Oxford (1891).
Era stata Lady Shelley, la nuora del poeta, a com-
missionare a Edward Onslow Ford (1852-1901)
il monumento per il poeta, destinato in un primo
tempo al Cimitero protestante di Roma, dove
perd non fu possibile collocarlo. Nel 1891 Lady
Shelley decise quindi di destinarlo allo University
College di Oxtord dove il poeta aveva studiato;
qui la statua venne collocata al centro di un am-

10. Gian Lorenzo Bernini, Beata Ludovica Albertoni, marmo, 1671-1674, Roma, San Francesco a Ripa.
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11. Edward Onslow Ford, Monumento a Shelley, marmo e bronzo, 1891-1893, Oxford, University College.

biente, sopra un piedistallo di bronzo (fig. 11). Vi
era rappresentato il corpo esamine del giovane po-
eta completamente nudo, cosi com’era stato tro-
vato, dopo essere annegato nel mare, sulla spiaggia
nei pressi di Viareggio. Si voleva cio¢ evocare, in
chi sarebbe entrato nel mausoleo, la stessa terribile
emozione provata da coloro che avevano ritrovato
il corpo, proprio come si era voluto che i devoti
vedessero Cecilia cosi come era stata trovata nella
sua sepoltura. E dunque Haskell osservava: «It is,
I think, virtually impossible that the concecptual
and formal similarities between the ‘Shelley’ and
the ‘St. Cecilia’ can be totally accidental». Shelley
diveniva una sorta di moderno martire laico, la cui
tragica fine veniva celebrata e trasfigurata nel can-
dore immacolato del marmo?®.

3. SCULTURE POLICROME

Allorché venne esposta nel 1862 alla Royal
Academy, la Tinted Venus di John Gibson (1790-
1866) poteva apparire da una parte il punto di non
ritorno della scultura neoclassica nel tentativo di
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evocare la policromia dei marmi antichi, la cui co-
noscenza era stata recuperata grazie agli studi de-
gli archeologi. Ma dall’altra parte ne veniva subito
messo a fuoco I'intento realista «As representing
a naked, impudent Englishwoman, it is excellent
in its way, butin no respecta Venus>, come venne
infatti scritto all’indomani della scomparsa dello
scultore nel 1866%. Contemporaneamente, sem-

re in Inghilterra, Carlo Marochetti nel Busto del-
Zzprincipesm Gouramma di Coorg (1855-1856),
commissionato dalla regina Vittoria come dono
di Natale per il principe Alberto (si trova tutto-
ra nella residenza reale di Osborne sull’Isola di
Wight), aveva ritratto la figlia del deposto Raja di
Coorg, giunta in Inghilterra nel 1852 (una fan-
ciulla che era stata battezzata a Buckingham Pala-
ce), in un busto in marmo dipinto e parzialmente
dorato, una scelta dettata forse, in questo caso, dal
carattere esotico del soggetto®!.

Un interesse soprattutto antropologico era poi
uello che muoveva il grande Char%es Corcﬁer
1827-1905) che, allievo di Rude, si era recato

in Africa nel 1856 e avrebbe raggiunto il succes-
so proprio con il Busto di nero del Sudan (Pari-
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gi, Museo d’Orsay) in bronzo ed onice, esposto
al Salon del 1856. Naturalmente nelle sue opere
egli arricchiva lo studio diretto dei suoi soggetti
attingendo a grandi modelli del passato ¢ in par-
ticolare a quella scultura tardomanierista romana
d’impronta antiquaria, che aveva avuto il proprio
rappresentante pit celebre in Nicolas Cordier. Vi
¢ perd almeno un caso nel quale la sua fonte d’isti—
razione ¢ senza dubbio la scultura barocca italia-
na: penso alle quattro sontuose e sensuali figure di
atlanti e cariatidi (fig. 12) che decorano il salone
principale del castello voluto da James I Rotschild
a Ferriéres en Brie. Regista della decorazione del
castello, inaugurato ne?1862 alla presenza di Na-
poleone III, fu il pittore Eugéne Lami e sembra
si debba proprio a lui 'idea di ispirarsi alle mo-

12. Charles Cordier, Cariatide, marmo, 1861-1862, Ferriéres en
Brie, Chateau de Ferriéres.

numentali figure di Mori scolpite da Giusto Le
Court in marmo nero ¢ bianco per il Monumen-
to Pesaro ai Frari di Venezia intorno al 1665 (fig.
13)*. Commissionate nel 1861 queste figure, alte
tre metri, rappresentano una dc?le testimonianze
piu spettacolari di come, anche nel cuore della
Francia del Secondo Impero, lo sguardo retro-
spettivo verso il Sei e il Settecento non si limitasse
esclusivamente agli esempi francesi, ma fosse in
grado di allargare il proprio orizzonte di interesse
anchea cpisogi aquell’epoca quasi sconosciuti del
Barocco italiano, perfettamente idonei a incarna-
re quella felice, colorata, spregiudicata e fin spu-
dorata esuberanza immaginativa che accomunava
artisti ¢ committenti nella Parigi di Napoleone
I1L. E non ¢ senza significato che nella stessa sala il

13. Giusto Le Court, Monumento del doge Giovanni Pesaro, par-
ticolare di un telamone, ca. 1665, Venezia, Basilica dei Frari.
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14. Antonio Corradini, Pudicizia, marmo, 1752, Napoli, Cap-

pella Sansevero.

Rothschild avesse raccolto una serie di capolavori
della statuaria settecentesca, allora assolutamente
fuori moda, come ad esempio il grande gruppo
di Antonio Corradini per Dresda con La Veri-
ta e la Scultura®. Dalla Parigi di Cordier questo
gusto sarebbe successivamente giunto anche in
Italia dove si sarebbe guadagnato un successo an-
che internazionale il milanese Pietro Calvi (1833-
1884), noto soprattutto per i suoi busti policromi,
ispirati a personaggi delfa letteratura e dell’opera
come Otello e Aic? , caratterizzati tuttavia da un
decorativismo assai pilt superficiale®.
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4. SCULTURE VELATE

Nel febbraio 1780, visitando per la prima volta
Napoli, Canova si soffermava neﬁa cappella Sanse-
vero sulla «statua velata fatta dal Coradini» (fig.
14) e soprattutto sul Cristo coperto dal sudario (%i
Giuseppe Sanmartino, marmo che gli parve «di
pitt merito della statua del Coradini»*. Come
attesta una fonte contemporanea, il Sanmarti-
no aveva realizzato la sua opera a partire da «un
modello in creta lasciato dal Corradini»; e infat-
ti a Venezia, molti anni prima proprio Corradini
aveva «fatto stupire tutta la cittd» con la «statua
d’una Fede col capo ¢ faccia velata»*, un’opera
che aveva di fatto inaugurato un nuovo genere,
quello della statua velata, riproposta pit volte dal-
lo stesso Corradini e che avrellibe goduto di una
rinnovata fortuna attestata in Italia, Francia e In-
ghilterra intorno alla meta del secolo successivo.
Personalitd cruciale nel recupero della figura
femminile velata fu il lombardo Raffacle Monti
(1818-1881). Figlio dello scultore neoclassico
Gaetano Matteo, originario di Ravenna ma attivo
a Milano, Raffacle, dopo avere studiato con il pa-
dre, entro in contatto con personalitd innovatrici
come Pietro Magni e Vincenzo Vela e nel 1847 era
a Londra dove espose la Vestale velata ordinatagli
da William Cavendish, VI duca di Devonshire. A
partire da quel momento lo stesso Monti, ma an-
che moltissimi altri scultori affronteranno il tema
della fanciulla velata, che avrebbe goduto di lar-
ghissima fortuna lungo tutta la seconda meta del
secolo. Nella Vestale, la posa e i caratteri del pan-
neggio evocavano ancora la scultura neoclassica (i
panneggi richiamano la Santa Susanna di Frangois
Duquesnoy; Roma, Santa Maria di Loreto), ma il
volto coperto dal velo costituiva una novita stra-
ordinariamente affascinante per i contemporanei.
Fin da subito gran parte deﬁa critica depreco la
«mechanical cleverness», e I'«easy artigcc» di
uesto brano, che appariva una vera e propria «of-
?encc against the High Sculpture canon»¥; nello
stesso tempo, tuttavia, il pubblico subiva il fasci-
no magnetico del volto parzialmente celato dalla
stoffa. Lo scultore tornod brevemente a Milano ma
gia I'anno successivo, in seguito al fallimento dei
moti rivoluzionari, rientrd a Londra dove avrebbe
trascorso il resto dei suoi giorni. Nel 1861 porta
a termine quello che rimane probabilmente il suo
capolavoro 1/ sonno del dolore e il sogno della gioia
(Londra, Victoria and Albert Museum; fig. 15),
esposto I’anno successivo alla grande mostra inter-
nazionale dove sarebbe stato letto come un’alle-
goria della resurrezione politica italiana, un’opera
nella quale gia Anthony Radcliffe aveva indivi-
duato i irccisi rimandi tanto al Corradini quanto

all’ Apollo e Dafne (figg. 16, 17)%.
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In effetti, in un’opera come questa compare
al meglio ma, se Vogﬁiamo, anche nel modo piu
spregiudicato quel virtuosismo tecnico che, dilia
poco, nel 1863, Paul Mantz avrebbe esplicitamen-
te rimproverato agli scultori italiani:

«On sait en effet que les sculpteurs modernes de
Milan, de Florence et de Rome sont arrivés, dans la mé-
canique de leur art, & des résultats surprenants. Le plus
dur Carrare s'assouplit sous leur ciseau, au point de cfon—
ner au regard 'impression de la chair véritable, et dex-
primer la%égéreté es cheveux, le grain des étoffes, le poli
du métal. Toutes ces qualités, mais rien que ces qualités,
se retrouvent dans le groupe sculpté par M. Vicenzo
Véla. Ce groupe, offert a 'Impératrice par les dames mi-
lanaises, représente I'Ttalie déliveée remerciant la France

15. Raffaele Monti, I/ sonno del dolo-
re ¢ il sogno della gioia, marmo, 1861,
London, Victoria & Albert Museum.

[...]- Nulle grandeur, nulle sévérité, on le devine, dans cet
agréable morceau, qui est féminin de toutes les maniéres,
et qui est fait pour étre placé dans un salon, au milieu de

toutes les élégances mondaines»¥.

Espresse con parole diverse, erano perd in so-
stanza le stesse accuse mosse molti anni prima da
Cicognara alla scultura barocca:

«L’Algardi, il Bernini, le Gros scolpirono il marmo
con tanto ardimento, con tanta eccellenza, che vinsero
di gran lunga nella meccanica dello scarpello cid che
erasi fatto nell’epoca precedente; e quanto maggior-
mente furono ammirati in questa parte, tanto piu ad
essa diressero i loro studiati artifici, lasciando le belle
opere dell’antichita freddamente neglette»>°.
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16. Raftaele Monti, I/ sonno del dolore e il sogno della gioia, parti-
colare, marmo, 1861, London, Victoria & Albert Museum.

Ad attestare il successo di questa invenzione
andranno qui ricordati almeno alcuni dei busti
di fanciulle velate, tutti in realtd fra loro mol-
to simili e riferibili al loro autore a volte solo in
virtl delle firme. Basti qui ricordare quello di
Giovanni Strazza del 1856 in collezione privata
americana, ['Allegoria della notte (Ferrara, Musco
dell’Ottocento, 1861) di Angelo Conti (Ferrara
1820-1876), scultore che si proclamava allievo di
Thorvaldsen, la Rebecca velata (Atlanta, High Mu-
seum, 1864) di Giovanni Maria Benzoni, € infine
il busto di collezione privata, eseguito nel 1869
dal bresciano Giovanni Battista Lombardi (1822-
1880)°". Una menzione speciale tocca infine alla
Vestale velata (Laon, Musée d’Art et Archeolo-
gie), modellata nel 1859 da Albert Ernest Carrier
Belleuse (1824-1887), uno scultore francese che,
significativamente, aveva abitato in Inghilterra dal

1851 al 1854°%

5. FIORI

I colori variopinti e la diafana, fragile materia-
lita fanno dei fiori uno dei temi pit ostici per gli
scultori, specie per chi lavora il marmo. Nondime-
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17. Gian Lorenzo Bernini, Apollo ¢ Dafne, particolare, marmo,
1622-1625, Roma, Galleria Borghese.

no proprio a partire dalla meta del XIX secolo di-
ventano uno dei punti di forza di quel pirotecnico
virtuosismo mimetico che, se pure osservato con
sospetto da una parte della critica, seduce e con-

uista un pubblico che diviene sempre piltt ampio,
?orsc meno intellettualmente sofisticato di quello
di inizio secolo ma non meno appassionato agli
svolgimenti della scultura moderna.

Nel 1856 Vincenzo Vela scolpisce per il triestino
Niccolo Bottacin la figura di una giovane donna
che sembra letteralmente sbocciare da un cespo di
fiori, La Primavera (fig. 18), un marmo che avreb-
be avuto un enorme successo, sarebbe stato repli-
cato dallo stesso Vela in numerosissime versioni>?
e avrebbe di fatto dato origine a una scultura ‘flo-
reale gia largamente praticata intorno al 1860,
come attestano sculture gid qui considerate quali
Gli amori degli Angeli di Bergonzoli o I/ sonno del
dolore e il sogno della gioia di Monti. Una fortuna
anche maggiore sarebbe giunta perd soprattutto
nell’ultimo quarto del secolo con opere quali La
dea dei fiori di Francesco Berzaghi (1839-1892;
fig. 19), esposta nel 1879 a Milano e acquistata da
Umberto I per la galleria d’arte moderna di Mi-
lano, o anche la Flora (collezione privata) del gia
ricordato Pietro Calvi, quella di Alessandro Rossi
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(1819-1891), una scultura firmata e datata 1891,
E dunque non stupisce pitt di tanto che, per un
singolare cortocircuito critico, le Quattro Stagio-
ni della collezione Aldobrandini, riconosciute da
Federico Zeri come opere di Pietro e Gian Loren-
zo Bernini, fossero considerate, al momento della
scoperta di Zeri intorno al 1960, sculture di epoca

18. Vincenzo Vela, Primavera, marmo, 1856, Padova, Museo
Bottacin.

umbertina, di quel periodo cioe¢ nel quale effetti-
vamente gli scultori appena ricordati paiono re-
cuperare, per vie a noi ancora misteriose, proprio
quella straordinaria sfida ai limiti della scultura,
messa in opera da Bernini padre e figlio intorno al
secondo decennio del Seicento®®. E mi sembra che
il semplice accostamento di un dettaglio dell’ 4x-

19. Francesco Berzaghi, La dea dei fiori, marmo, 1878-1879, Mi-
lano, Galleria d’arte moderna.
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20. Pietro Bernini, Autunno, particolare, marmo, ca. 1620,
Roma, collezione Aldobrandini.

21. Francesco Berzaghi, La dea dei fiori, particolare, marmo,
1878-1879, Milano, Galleria d’arte moderna.

20

tunno (fig. 20) alla scultura di Barzaghi (fig. 21)
sia pill eloquente di molte parole. Tra persistenze
(la scultura in movimentosJ e recuperi (la figura
velata), la scultura barocca si era dunque progres-
sivamente guadagnata una posizione significativa
entro 'orizzonte figurativo di alcuni dei protago-
nisti della scultura ottocentesca.

Andrea Bacchi
Dipartimento delle Arti,
Universita di Bologna
andrea.bacchi@unibo.it
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Cecioni antibarocco

Le differenti declinazioni dellavversione dell artista toscano per il Seicento
attraverso il preciso inquadramento dei suoi Scritti, pubblicati in due diverse edizioni

frail 1905 e il 1932

Nel biennio 1948-1949 si registrano, in Italia,
due letture diametralmente opposte di Adriano
Cecioni (Fontebuona, 26 luglio 1836-Firenze,
23 maggio 1886): 'una a firma di Carlo Ludo-
vico Ragghianti, I’altra di Roberto Longhi. Se
la prima, contenuta in apertura del Profilo della
critica d arte in Italia, delineato nei giorni della
prigionia alle Murate di Firenze, vide la luce solo
a qualche anno dalla sua originaria ideazione', la
seconda prendeva forma alla fine del 48 e si leg-
geva, a partire dall’anno seguente, in un luogo
cruciale per tutta la letteratura artistica moder-
na: la prefazione all’edizione italiana della Szo-
ria dellZD "Impressionismo di John Rewald?. Tutto
proiettato sul versante della pittura, Longhi vide
nel silenzio di Cecioni su Manet, Monet, Renoir
e altri, da un lato, un tassello da aggiungere alla
sua vecchia polemica antimacchiaiola e, dall’al-
tro, un motivo valido per liquidare precedenti
bilanci encomiastici e positivi riscossi dell’e-
sperienza cecioniana: dall’epigrafe sepolcrale di
Giosu¢ Carducci sino, appunto, alle acuminate
annotazioni di Ragghianti®. Qliest’ultimo, da

arte sua, in Cecioni aveva scorto «l’unico che
fnella seconda meta del diciannovesimo secolo]
per il senso nativo e profondo dell’arte possa
veramente [...] chiamarsi critico»? Lo sfon-
do eminentemente crociano su cui si stagliava
quella riabilitazione giustificava il tentativo, pit
tardi prudentemente rinnegato dallo stesso Rag-
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ghianti’, di iscrivere la riflessione cecioniana sul
‘vero’ nel solco della produzione di Francesco
De Sanctis; un nesso, quello fraidue, che a detta
dello studioso lucchese poteva intuirsi in inso-
spettabili premesse tematiche comuni: prima su
tutte, la violenta condanna del Barocco.

In queste pagine, interessa sondare le differen-
ti declinazioni dell’avversione di Cecioni per
il Seicento attraverso il preciso inquadramento
degli Scritti dell’artista, pubblicati, in due diver-
se edizioni, frail 1905 e il 1932°. Questa proble-
matica, centrale nella sua ricostruzione storica
della vicenda figurativa italiana, incrocia temi
essenziali dell’intero sistema delle arti dell’Ot-
tocento, come il dibattito su ‘natura) ‘vero’ e
‘reale} il recupero della tradizione rinascimen-
tale e la protesta antiaccademica. Attraverso la
lettura comparata dei saggi cecioniani (troppo
spesso ingiustamente svuotati, sulla scia di Lon-
ghi, della loro tangibile pertinenza critica), sard
possibile delineare un percorso che, dal coscien-
te recupero delle formule liberatorie di Loren-
zo Bartolini, passa per le molteplici sfumature
stilistiche, geografiche, politiche, morali della
categoria del ‘barocchismo’ E in questo conte-
sto che [’attivita critica del Cecioni antibarocco
emerge anche come una genuina sollecitazione
di metodo.
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1. RADICI BARTOLINIANE

Ragghianti ha scritto che di Cecioni «non si
possono spiegare gli accenti ﬁ)iﬁ originali e carat-
teristici, se non se ne vegga la connessione, anzi
la dipendenza dal purismo»’. L’argomento, cui
si poteva allora risalire solo tramite qualche fu-
gacissimo appunto®, si precisa leggendo gli Scrizti
cecioniani alla luce delle ben note acquisizio-
ni di Lorenzo Bartolini alla teoria della scultura
dell’Ottocento. E lo stesso Adriano, a quarant’an-
ni dal clamoroso arrivo del «nudo e gobbo»’
Esopo nelle aule dell’Accademia fiorentina, a sug-
gerire i confini entro i quali restringere i termini
di quel rapporto. Nell’importante pamphlet su I
critici profani all’Esposizione Nazionale del 1880
di Torino, infatti, sotto lo pseudonimo di Ippolito
Castiglioni, egli definiva Bartolini «grande», la-
sciando cadere le pur sacrosante distinzioni di chi,
come I’amico Diego Martelli, aveva pubblicamen-
te affermato che F«egregio scultore, per quanto
devoto al vero, risenti sempre delle pastoie del
suo tempo» ' «Bartolini», scriveva al contrario
Cecioni, «sebbene ai suoi tempi fosse proibito di
farlo, amo il vero non a meta, come fa oggi il mez-
zo ceto degli artisti, lo amo per intero, lo amo fino
alla deformita, per la semplice ragione che non
cessava di essere vero» 1,

Significativamente sorretto dalla sua calcolata
collocazione all’interno del testo, il giudizio ce-
cioniano si conﬁgurava come necessario punto
d’arrivo dell’itinerario storico che ‘forma’ e ‘senti-
mento’ avrebbero dialetticamente compiuto dalla
Grecia classica sino alla modernita: se gli antichi
peccarono nel trascurare il significato e % interpre-
tazione del soggetto a favore dello stile, la nuova
scultura subordinava la componente formale al
contenuto ¢, quindi, al vero. Per Cecioni, la buona
opera d’arte risultava cosi dalla bilanciata messa a
fuoco di forma ¢ sentimento, nonché dalla capa-
citd dell’artefice di ottenere ai dispositivi stilistici
un alto grado di ‘espressione’ in ordine alle diffi-
colta del soggetto. Se «il merito non consiste nel-
la scelta», poniamo, «di una testa, ma nel modo
di renderla»'?, allora il valore di un’opera sara
vincolato non a una forzosa gerarchia di temi, ma
a una conquistata capacita di visione del vero. Per

uesto motivo, continuava Cecioni, la grandezza

i un soggetto si misura unicamente sulla sua di-
sponibilita all’educazione dell’occhio dello scul-
tore: come ¢ «grande» tutto quello che «rappre-
senta la natura in movimento» '3, cosi la «testa»
dell’esempio precedente «sara bella anche se la
fisionomia ¢ bruttissimax ',

E su tali basi che a una schiera di scultori come
Pio Fedi, Ettore Ferrari, Santo Varni e Vincenzo
Vela, che «avrebbero finito col rompere gli stec-
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chi e buttar via la creta» se si fossero mai cimentati
nel «far piangere e ridere una testa» o a «mette-
re una ﬁgura in movimento>, si oppone la catena
storica dei maestri della «cercata volgarita» (for-
mula ironicamente presa in prestito dal presidente
del Giuri torinese, il ‘profano’ Tullo Massarani),
comprendente Masaccio (che «ha fatto con delle
bruttissime fisionomie delle teste bellissime> ',
Augusto Rivalta (presente a Torino col Giocarore
di Trottola) e, appunto, Bartolini. Tracciando un
simile percorso, Cecioni dimostrava di nascon-
dere, sotto la scorza di una vis polemica tagliente,
un programma di messa a punto concettua{fc della
pratica scultorea consapevolmente risolto in chia-
ve storica. Ed ¢ proprio in questo aggiustamento
teorico, frainteso tanto da parte ‘profana’ quanto
da parte macchiaiola (persino un sodale di Cecio-
ni come il pittore Michele Tedesco lo avrebbe da
subito accusato di non «portare alcun conforto,
«alcun vantaggio all’arte» )", che si intravedono
salde radici bartoliniane: non solo nell’urgenza
della definizione di uno sterminato campo di ri-
flessione per l'artista (secondo I'insegnamento
«tutta la natura ¢ bella, quando ¢ relativa al sog-
getto» )", con i suoi addentellati antiaccademi-
ci, quattrocentisti e filotoscani, ma soprattutto
nell’interesse, libero da schemi precostituiti, per i
problemi del linguaggio figurativo.

Né 'autore de I critici prc{am’ si discostava mol-
to dalle note sul magistero bartoliniano, che Pao-
lo Emiliani Giudici aveva conservato con la stessa
religiosa cura riservata dai discepoli di Socrate
alle dottrine del grande pensatore, per traman-
darle nel 1859 dalle pagine della «Gazette des
Beaux-Arts». Le battute iniziali di quell’articolo,
dove tensione verso il reale e richiamo idealista si
trovano straordinariamente piegati all’imitazione
del vero (con un’intonazione assunta nel medesi-
mo frangente, ma dal punto di vista della pittu-
ra, da Domenico Morelli)'$, dimostrano come la
stessa scala di problematiche costruita da Cecioni
(dialettica tra forma e contenuto, importanza del
movimento, educazione dell’occhio alla perce-
zione del vero) dovesse gia echeggiare tra le fila
dell’Accademia riformata da Bartolini: «l’arte
deve attingere, al suo avviamento, da due elemen-
ti: la materia e lo spirito, ’'anima ¢ il corpo. E sem-
pre necessario prestare attenzione al fatto che il
sentimento non altera la forma e che la forma non
nuoce al sentimento. La vera imitazione consiste
nel riprodurre la forma e il movimento, giacché ¢
quando ha forma e movimento che la materia ha
vita»'?. Sotto quest’ottica, per Bartolini doveva
acquistare un importante signiﬁcato pro edeuti-
co il tirocinio visivo e fattuale sul genere del ritrat-
to, massima espressione, al pari del cimento della
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«testa» cecioniana, del principio «chi sa copiare
sa fare»?, per mezzo del quale, da una parte, si so-
stituiva lo studio «d’aprés» con lesercizio «d’a-
pres la nature» e, dall’altra, si sventava il pericolo
della mediocrita e della ‘morte dell’arte™!. Il risul-
tato era il richiamo a una serie di genuini quesiti
plastici, imposto ora da ogni stimolo a «impron-
tare il vero:

«volete improntare il vero? Segnate risolutamente i
vostri piani e disegnate forme quadrate piuttosto che
rotoncfc, perché dai piani risulta il rilievo e i piani non
risultano rotondi. I rilievi sono importanti in scultura;
bisogna dunque prestare attenzione ai profili, ma non

erdere il proprio tempo a levigare in luogo di studiare
fa forma nella sua esattezza. Guai agli artisti che adot-
tano una speciale maniera d’operare: per esempio, di
esprimere i capelli o di modellare una testa: il vero non
¢ provvisto di maniera, ¢ per imitarlo non esiste altro
procedimento che quello di fare cio che si vede e come
si vede; in modo tale che quando il lavoro ¢ finito, non
sia possibile rendersi conto della maniera con la quale
si ¢ operato: ogni meccanismo di esecuzione ¢ nato dal
barocchismo (vale a dire, dal manierismo introdotto dal
Barocco)»22.

Tradotto da Mario Tinti, che lo includeva fra le
testimonianze a suggello del primo volume del-
la sua monografia Eartoliniana edita nel 1936%,

uesto passo di Emiliani Giudici imprimeva una
gecisa svolta antibarocca alla generale insofferen-
za dello scultore toscano contro ogni eccesso di
stilizzazione formale. Si tratta di una specifica-
zione alle teorie del bello naturale che nel libro di
Tinti sarebbe apparsa decisamente piu sfumata:
cassando [’inciso finale, infatti, il critico si limi-
tava ad assimilare il ‘barocchismo’ a una stanca e
ammanierata reiterazione di formule del passato
slegate dalla visione del vero, nonostante Emiliani
Giudici, con ogni probabilita invischiato nella let-
tura dei testi di Pietro Selvatico®®, non avesse avu-
to dubbi nel ricondurre I'origine storica di quella
vituperata pratica agli anni del Barocco, al Sei-
cento. Al contrario, gia Cesare Guasti, che alme-
no dalla meta degli anni Quaranta si era posto a
capo di una meticolosa opera di conservazione di
notizie ¢ memorie bartoliniane®, aveva registrato
il malumore dei contemporanei «manieristi» e
«barocchisti» per la nuova «via della Natura»
imboccata dal maestro, facendo perno su un caso,
per quanto non documentabile, almeno storica-
mente delimitato, come quello della polemica che
I’attardato scultore canoviano Paolo Triscornia
avrebbe pubblicamente ingaggiato, in occasione
di un «concorso» %, contro Bartolini. Che il trac-
ciato di Emiliani Giudici non fosse del tutto sce-
vro da inclinazioni storicizzanti sembra suggerito,
poi, dallo stesso critico siciliano. Era il 1865; nella
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relazione stilata, in qualita di giurato, per I’Espo-
sizione florentina del 1861, egli muoveva dall’in-
dividuazione, nella scultura contemporanea, di
tre «scuolex, primariamente differenziate in base
alle fonti storiche da cui sarebbero germinate: la

rima, dominata da «reminiscenze classiche»,
sarebbe figlia di Canova e Thorwaldsen; la secon-
da, «effetto di un principio» piuttosto che di un
«caposcuola», punterebbe, con Vela, all’indagine
della «natura» senza volersi chiamare <<idea§e >3
la terza, immersa ancora nello studio della «natu-
ra» ma risolutamente proiettata verso «un insie-
me veramente bello e per eccellenza artistico»?’,
trarrebbe origine da Lorenzo Bartolini. Agli occhi
di Emiliani Giudici, se le scene impossibili, le teste
senza espressione, il vizio, I'accademia, la conven-
zione e il vero ammanierato avrebbero funestato
la scuola romana («che, per buona ventura, va
scemando di proseliti, e [...] speriamo presto si ri-
animi di piu ragionevoli e feconde dottrine» )%,
la nuova scultura di matrice bartoliniana, imper-
niata sul pitt ponderato equilibrio tra forma e con-
tenuto, avrebbe la sua sede privilegiata in Toscana
e, pit precisamente, a Firenze. Poco importa, al
momento, che quella scuola fosse rappresentata da
Emilio Santarelli, Aristodemo Costoli, Pio Fedi,
Ulisse Cambi, Salvino Salvini e Giovanni Dupre
(da scultori, ciog, che a partire da Bartolini era-
no presto approdati ad esiti diversi); risulta assai
piil interessante notare come lo sviluppo storico
immaginato da Emiliani Giudici ponesse il vene-
rato maestro alla testa di un rinnovamento esteti-
co, squisitamente toscano, che sostituiva al giogo
delle convenzioni berniniano-canoviane, ancora
tristemente in voga fra i romani, la libera osserva-
zione della natura:

«quando il Bartolini era giovanissimo, Canova ve-
niva giustamente salutato rigeneratore dell’arte, come
colui che aveva estirpato le dottrine ¢ i metodi dai quali
fino allora gl’ingegni erano tratti a farneticare. Se gli
aveva liberati dal giogo del Bernini, gli aveva coi suoi
splendidi esempi persuasi a porsi sotto quello dei Gre-
ci. Abbatteva il tiranno, ma lasciava sussistere la tiran-
nide: ad un convenzionalismo generalmente riprovato
sostituiva un altro convenziona%ismo anche riprovevo-
le; il principio che emancipasse I’arte e la ponesse in
condizioni tali da trovare nuove pagine nel gran libro
della natura, e per esplicamento di virtl creativa ga-
reggiare con essa, se era inteso da alcuno, non veniva
considerato come assioma indisputato d’estetica. Tale
principio nella scultura prevalse per gli ostinatissimi

sforzi del Bartolini»%.

Mentre si davano alle stampe queste parole,
Cecioni, da Napoli, iniziava a pensare alf’ opera
con cui avrebbe concluso il Pensionato artisti-
co nel capoluogo partenopeo, accordatogli nel
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1. A. Cecioni, I/ Suicida, gesso, Firenze, Galleria Nazionale d’Ar-
te Moderna di Palazzo Pitti (foto: Ministero dei Beni e delle At-
tivith Culturali e del Turismo — Gallerie degli Uffizi, Gabinetto
Fotografico).

1863 dall’Accademia di Firenze. Il risultato fu,
com’¢ noto, il Suicida (fig. 1), presentato in gesso
nel 1866 alla Promotrice delle Belle Arti e I’an-
no successivo spedito all’istituzione toscana per
essere giudicato in vista di un’eventuale traduzio-
ne in marmo. Nel corpo dei professori (che non
si espresse unanimemente favorevole) figuravano
gli stessi nomi che a detta di Emiliani Giudici
avrebbero dovuto maturare sull’esempio bartoli-
niano una plastica refrattaria a ogni gelido baroc-
chismo?®. Erano, eccetto Salvini, «il Santarelli,
il Fedi, il Costoli, il Cambi»: in mezzo alla cui
«roba, scrivera nel 1873 Cecioni, anche una
statua mediocre come I’ 4bele di Dupre poteva ap-
parire un capolavoro o, comunque, un’opera «di
facile successo»>!. Con buona pace del violento
rifiuto di Cambi, Fedi e Santarelli, I/ Suicida parla-
va di una scultura capace di travalicare ogni gerar-
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chia di contenuto e di ottenere al vero e alle opere
primitivo-quattrocentesche un titolo di esempla-
ritd. Cosi, fra il linguaggio plastico del medio
Ottocento toscano delineato ga Emiliani Giudici
e il ben pil genuino recupero bartoliniano della
produzione di Cecioni (ne I/ Suicida gia indivi-
duato, dal punto di vista eminentemente stilistico,
dalla letteratura pitt o meno recente)™ si apriva
una frattura. Un frattura tanto pit profonda e in-
colmabile, qualora si considerino, ad esempio, le
parole che Cambi riservava, da un lato, al soggetto
dell’opera (giudicato ripugnante ¢ «immorale in-
quantoché un delirio[,]Puna mania>» ) e, dall’altro,
alla sua apparenza anticlassica («gambe, piedi,]
camice o {)enzuolo che sia non sono cose di buona
scelta né di stile; dopo aver visto quei celeberrimi
capi d’opera, che doveva studiare!>» )*.

E con questa esperienza alle spalle che, nel 1877,
Cecioni potra maturare, nei Concetti d arte sull 'E-
sposizione di Napoli, la sua celebre introduzione
allo stato della scultura italiana a lui contempora-
nea:

«la scultura a questa esposizione presenta quattro
tipi d’arte, fra loro differentissimi, ¢ rappresentanti
quattro importanti provincie, cio¢ Napoli, Milano,
Firenze ¢ Roma. Non c¢’¢ bisogno di grande acume
per riconoscere quali sieno le opere che portano I'im-

ronta della scultura romana, quali che caratterizzano
Fa scultura napoletana, quali quelle che rappresentano
Parte statuaria in Toscana, e quelle infine che si posso-
no francamente dichiarare campioni di marmo l}:wora—
to in Lombardia. La scultura romana, che tende al pitt
sguaiato barocchismo, letica con la scultura toscana,
tendente ad un purismo reale; la scultura napoletana,
che si manifesta con un realismo brutale, si oppone alla

smorflosa apparizione della snervata lavorazione lom-
barda 3.

Innamorato del vero «non a metd» (come
Cambi, Costoli, Dupre, Fedi, Salvini e Santarel-
li) ma «per intero» (come Bartolini), esasperato
da un’accademia da tempo dimentica delle grandi
acquisizioni degli anni quaranta, forte di un reale
adeguamento alla componente espressiva insita
nell’esempio bartoliniano, Cecioni arrivava dun-
que a proporre un nuovo disegno regionale della
scultura italiana. Al di sopra dell’odgiato decora-
tivismo lombardo; contro i tronfi maestri neoba-
rocchi che infestavano Roma; e in soccorso dei
promettenti ma troppo altalenanti protagonisti
del nascente realismo napoletano, la Toscana po-
teva dirsi luminosamente incamminata per una
«novella era artistica»?®. Ai «moderni», ormai
consapevoli della necessita di un radicale supera-
mento degli «antichi», non restava che consa-
crarsi allo «studio del vero» come unico e «solo
mezzo per fare cid che non era stato ancora fat-
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to», e recuperare «I’idea che ‘tutto ¢ bello in na-
tura dal punto di vista dell’arte’»* in nome di un
«purismo reale» che, nella sua pitt ampia accezio-
ne di linguaggio schiettamente toscano, non fosse
neanche sracgiicato da precise istanze etico-civili.

2. CONTRO ILBAROCCHISMO E IL ‘BELLO DEL VERO’

La lite fra barocchismo romano e purismo fio-
rentino acquistava, nelle intenzioni di Cecioni,
sfumature diverse. Proiettata su una piti larga ma-
glia di relazioni, comprendente il confronto fra le
urlate novita napoletane e le stanche riproposizio-
ni lombarde, essa si trovava a perdere I'esclusivo
carattere di ferma inconciliabilita fra degenerazio-
ne dello stile e bello naturale che I’ambiente bar-
toliniano aveva d’altronde ereditato, al pit tardi,
dall’antica opposizione, sorta in seno alla scultura
di Pietro Tenerani, fra puristi, larghi’ e ‘barocchi-
sti’’”. Non che le sale dell’Esposizione napoletana
frenassero Cecioni dall’indagine squisitamente
figurativa. La presenza di Bernini in scultori qua-
li Ercole Rosa ed Ettore Ferrari, tuttavia, non si
spiega solo con la pitt 0 meno comprovata appar-
tenenza delle opere loro a quel «campo delf’arte
decorativax» viziato, nel giudizio cecioniano, dal-
la «esagerazione delle parti» e «da mezzi falsi e
bugiard% »?%; cosi comef’interpretazione in chiave
barocca dei Fratelli Cairoli (del primo) e dello Ja-
copo Ortis (del secondo) non va solo letta in fili-
grana al «palco scenico» su cui sembrano atteg-
giarsi i due patrioti risorgimentali o al «tentativo
non raggiunto»>’ della testa dell’eroe foscoliano
affondata nel guanciale. In realtd, operazione ce-
cioniana rispondeva anche a urgenze etiche e ci-
vili, rinfocofate tanto dall’avvenuta unitd politica
quanto dalla tormentata «unificazione linguisti-
ca»“ italiane. A Napoli, come si sa, il Congresso
artistico (riunitosi in occasione dell’Esposizione)
e i riconoscimenti decretati dal Giurl avevano san-
cito il trionfo della nuova capitale: se da una parte
fu clamorosamente favorita la compagine roma-
na, con Rosa e Ferrari vincitori rispettivamente
del primo e del secondo premio (%uest’ultimo
concesso a pari merito con gli alleati napoletani),
dall’altra, I'idea centrista di unificare nell’ Urbe i
diversi orientamenti del gusto e del mercato si fece
realta con il decretato ordinamento, sul modello
del Salon parigino, dell’Esposizione nazionale
permanente di Roma*. Era, insieme al progetto di
costruzione di un Palazzo delle esposizioni gia da
tempo avvallato dal Ministro della Pubblica Istru-
zione, il crollo degli edifici regionali attraverso i
quali Cecioni intendeva comporre, al contrario,
un panorama pil variegato dell’arte italiana, che
tenesse gli artisti lontani da svenevoli omologa-
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zioni in nome dello studio del vero e del recupero
della tradizione.

Dalle pagine cecioniane dei Concetti d arte tra-
spare lo sgomento di chi temeva, per la scultura
¢ la pittura italiane, 'avvento del barocchismo e,
con esso, la tirannica ingerenza del Governo nei
fatti dell’arte, la produzione di opere realizzate a
mero scopo di lucro e il definitivo arresto dello
‘sviluppo ?ocale’:

«l’idea che Roma [...] non produce che masse di la-
vori puramente commerciali, lavori di cifra e di tocco,
tutti fra loro ugualissimi, senza che si appalesi fra una
ventina di essi la minima differenza; arte locandiera,
mezzana, fatta e pensata esclusivamente per i Goupil e
comp.i; I'idea dico che quest’arte dovesse essere quella
che impugna lo scettro gell’avvenire ci fa ribrezzo; e se
questo dovesse essere il suo esito, si potrebbe fino da
queigo momento depositare gli arnesi e mutare mestie-
re» ..

Le proposte di Cecioni esulavano, a suo dire, da
un fazioso e sommario filotoscanismo: quand’an-
che le mostre itineranti avessero lasciato il passo
a un’unica Esposizione fiorentina e 'arte Tosca-
na avesse assorbito in sé le diverse manifestazio-
ni figurative disseminate per la penisola, I'accen-
tramento «riescirebbe noioso e monotono»*.
Non a caso, delle fosche profezie sui rapporti fra
arte e politica gia da qualche anno annunciate dal
«Giornale artistico», Adriano raccoglieva quelle
a carattere pill vastamente universale %« acciocché
I’arte fosse non solo dimenticata, ma maltrattata,
sembra propriamente che dovesse nascere un go-
verno italiano» )*, senza lasciarsi sedurre dai vari
excursus storici che, insieme ad alcuni impietosi
confronti rinascimentali fra Roma e Firenze®,
avrebbero potuto carezzare il suo strenuo senti-
mento antiiarocco. In questo, Cecioni dimostra-
va di voler prendere le distanze da certa avanguar-
dia macchiaiola che, nonostante la costituzione
tra il 1875 e il 1876 di un Comizio Artistico pre-
sieduto da Martelli e coadiuvato da un Comitato
Permanente Decentrista® per la salvaguardia del-
le differenti scuole italiane, non mancava di dare
voce a chi, come Nino Costa, voleva innalzare
I'arte di Firenze e della Toscana a unico linguag-
gio nazionale. Questi, dal canto suo, in una lettera
aperta indirizzata a Cecioni nella primavera del
1874 dalle colonne del «Giornale artistico», non
aveva mancato di condannare, dell’accentramento
romanista, lo stesso concreto rischio di appiatti-
mento stilistico paventato nei Concetti darte («a
Roma non si fa che fondere in bronzo ’arte degli
altri»)?, per poi auspicare, nell’ambito privato c%el
carteggio con Martelli, che Firenze divenisse «la
cittd ove sara rappresentata |’arte italiana del no-
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2. A. Cecioni, Sortita del padrone, bronzo, Firenze, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Palazzo Pitti (foto: Ministero
dei Beni e delle Attivitd Culturali e del Turismo — Gallerie
degli Ufhizi, Gabinetto Fotografico).

3. A. Cecioni, Incontro per le scale, marmo, Firenze, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Palazzo Pitti (foto: Ministero dei
Beni e delle Attivitd Culturali e del Turismo — Gallerie degli
Uffizi, Gabinetto Fotografico).
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Stro risorgimento» senza che «niuna citta potré.
fare seria concorrenza»: «¢& in Toscana, aveva
concluso, «che deve prendere forma il linguaggio
dell’arte moderna itaEana, per poi piti tardi venire
a schiattare in Roma per il troppo grasso»*.

Il discorso di Cecioni seguiva, invece, una di-
rezione del tutto opposta ¢ lasciava emergere, in
controluce, una diversa immagine del decentra-
mento stilistico italiano, piti organicamente salda-
ta alle proprie preoccupazioni figurative. Finan-
che I'assurda ipotesi del toscocentrismo, infatti,
gli suggeriva urgenze di prospettiva storica:

«ammesso pure il caso che a forza di maneggii e di
pressioni, venisse ad avverarsi questo fatto, pare a voi
che la Toscana, con le sue tra((ilizioni, potesse mai ar-
rendersi a questa idea accentratrice? Per vedere in essa
rimaner soffocate le sue pitt belle aspirazioni? E mai
possibile che essa possa decidersi a darsi un colpo d’ac-
cetta sulla testa e gichiarare a sé stessa: ‘io non sard pilt
nulla’» %

Accentrare significa, da un lato, appiattire il la-
voro degli artisti su una produzione standardizza-
ta in cui ¢ impossibile cﬁstinguere gli accenti piu
singolari; dall’altro, soffocare il lascito di un’an-
tica tradizione, capace di catalizzare lo sguardo
dei moderni su aspetti diversi del fatto figurativo
favorendo, cosi, 'ininterrotto sviluppo delle arti
contro il pericolo dell'omologazione accademica.

Si trattava di uno scenario di cui Cecioni, a soli
tre anni dai Concetti d’arte e in occasione di una
nuova Esposizione (quella del 1880 a Torino),
avrebbe esperito gli effetti funesti sulla propria
pelle. Se il 14 apri?c, alla v;':gilia dell’apertura chlla
mostra, Ernesto Bertea riferiva a Cristiano Banti
che «le sue statue sono trovate bellissime e molto
apprezzate»>’, un paio di settimane dopo, lo stes-
so pittore e intellettuale torinese avreb%e specifi-
cato che il «grandissimo bene» e le lodi riservate
al lavoro cecioniano erano sino ad allora perve-
nuti dalla sola classe «degli artisti» (non senza la
triste «eccezione>, tra ’altro, di alcuni «confra-
telli[...] che vogliono il grecismo ad ogni costo> ):
«del pubblico non ebbi abbastanza campo ad ap-
prezzarne il giudizio espresso nelle prime visite es-
sendo di preferenza attirato dalle leccature di ese-
cuzione e dalle nudita delle forme attraenti»>'. A
Torino, Cecioni aveva esposto la terracotta della
Sortita del padrone (fig.2) ei gcssi dell Incontro per
le scale (fig. 3) e de La Madre® (fig. 4). Nonostan-
te la piu ottimistica visione di Telemaco Signo-
rini («i tuoi tre lavori guadagnano ogni giorno
pit nell’opinione degli artisti ¢ per conseguenza
nell’interesse che si va prendendo il pubblico )%,
agli inizi di giugno le pagine di «Roma artisti-
ca»>* annunciarono, aﬁ’interno della giuria, la
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presenza di artisti, romani e napoletani, prove-
nienti da ambienti accademici e giogovemativi: il
fantasma della premiazione napoletana di tre anni
prima tornava ad aleggiare sulle opere di Cecioni
e di tutta la scuola toscana. In una lettera inviata a
Giosu¢ Carducci nei giorni delle prime riunioni
del Giuri, lo scultore proiettd quei timori sul pia-
no della propria idea di decadenza figurativa:

«II progresso dell’arte ¢ gravemente minacciato da
questo Giury, il cui verdetto ci riportera al secolo passa-
to. Il realismo ¢ battuto su tuttall)a linea, o meglio umi-
liato perché non ¢ stato ammesso neanche alla discus-
sione. La Bibbia e la storia romana trionfano abbenché
i lavori che le rappresentano sono senza alcun valore
artistico, di triviale esecuzione e di stile barocco. Pare
che il barocchismo nella scultura e la cifra nella pittura
sono finora destinati a rimanere padroni del campo»>°.

Se le impressioni di Bertea trovarono per esem-
pio conferma nel trionfo della Victa di Francesco
Jerace fra i busti, i presagi cecioniani si avveraro-
no nella vittoria dello Spartaco di Ettore Ferrari e
della Eulalia di Emilio Franceschi nel genere dei
gruppi. Per dirla con le parole della lunga invettiva
contro I critici profani, la scelta era caduta, per i
busti, su un’opera fatta unicamente per «piacere
a un borghese [...] che si senta solleticato i sensi
alla vista di una donna rotonda e pinguedinosa» e
per assecondare i gusti di «quelli che non voglio-
no il vero, ma il bello del vero»>¢; per i gruppi, su
insiemi dalla marcata «impotenza modgellativa >,
espressioni di una plastica frastagliata e «trivial-
mente barocca», giudicabili «importanti per il
soggetto», «meritevoli per la composizione>,
«commendevolissimi per essere due morti che
non fanno ribrezzo»>” solo da una critica ‘profa-
na’ e dauna giuria corrotta.

Per Cecioni, dunque, ‘bello del vero’ e barocchi-
smo sono facce di una stessa medaglia: aspetti, di-
versi ma complementari, di quell’ «arte di moda»
dei «nuovi mestieranti» e ccllei «vecchi sacerdoti
delle Accademie», in un uno dei suoi ultimi scrit-
ti contrapposta, con gioco di parole materiato di
storia, all’«arte moderna» dei «realisti»’%. Sono
categorie stilistiche, storiografiche e morali volte a
valorizzare, per contrapposizione, il ruolo incardi-
nato nel generale disegno critico cecioniano dallo
studio tanto del vero quanto della tradizione.

A valle di tali premesse, la cocente delusione di
Adriano per il mancato riconoscimento della sua
arte a Torino acquista un valore paradigmatico. A
quella che sembrava essere I'ultima delle esposi-
zioni itineranti*’, egli aveva infatti pensato di pre-
sentare il gesso grande de La Madpre: I'opera con la
quale avrebbe riassunto gli argomenti di un’intera
carriera, piegandoli, in pit, alla propria autoco-
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4. A. Cecioni, La Madre, gesso, Firenze, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna di Palazzo Pitti (foto: Ministero dei Beni e delle
Attivitd Culturali e del Turismo — Gallerie degli Uffizi, Gabinet-
to Fotografico).

scienza storica di scultore. Eseguita tra il 1878 e il
1879, a ruota del rifiuto fiorentino de I/ Suicida,
e accompagnata, dal 25 aprile 1880, da una son-
tuosa poesia di Carducci pubblicata sul «Fanfulla
della Domenica»°', la « f{)gura rande» nacque in
un clima di angoscia morale e §ifﬁcoltﬁ economi-
che affannosamente descritto all’amico Banti®.
N¢é i mesi successivi recarono conforto all’autore.
Come confessato a Signorini negli stessi giorni
del citato scambio epistolare fra Bertea e Banti,
la cattiva collocazione dell’opera all’interno de-
gli spazi torinesi gli avrebbe fatto balenare nella
mente «cio che si dice dalla massa, che non tol-
lera che si tratti un soggetto di donna senza un
bel visino» . Per un ironico ¢ spietato gioco della
sorte, fu lo stesso Cecioni ad anticipare i motivi



Cecioni antibarocco

5. L. Bartolini, Carita educatrice, marmo, Firenze, Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna di Palazzo Pitti (foto: Ministero dei
Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo — Gallerie degli Uf-
fizi, Gabinetto Fotografico).

dell’insoddisfazione che attorno a La Madre si
registravano persino fra gli amici. A detta di Co-
sta, ad esempio, il legame col vero non poteva dir-
si pienamente realizzato: «non posso credere>,
notava sul «Fanfulla», «che quella incertezza la
quale fa si che dall’acconciatura del capo io la ri-
tenga una signora, dai larghi omeri, e cllaal turgido
petto, e dalle balde forme una campagnuola, galle
cercate pieghe una classica Dea, ¢ (Eigli informi
piedi e dalle volgari ciabatte una ciana, domini
nella statua per superficialita di osservazione, o
per trascuranza dell’autore»®. L’aspirazione a
rappresentare «non [...] la bella madre, ma la
Madre»%; la tensione all’ «idea» che lo scultore
temeva potesse sembrare di non aver raggiunto; e
eccessivo sopravvento preso dal «concetto filo-
sofico» sull’espressione del «carattere [...] deter-
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6. A. Cecioni, La Madpre, bozzetto in gesso, Firenze, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Palazzo Pitti (foto: Ministero dei
Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo — Gallerie degli Uf-
fizi, Gabinetto Fotografico).

minato>, al collega pittore pareva impoverissero i
toni piu peculiari dell’arte cecioniana, poiché, di
solito, «nelle opere del Cecioni tutto quello che
c’¢, c’¢ perché ¢ voluto» .

Non coglieva, Costa, il riferimento piti con-
sentanco al significato plastico e simbolico de
La Madpye: vale a dire, I’'ultimo vincolo stretto da
Adriano con la grande tradizione scultorea tosca-
na, assommata in quel testo fondativo del puri-
smo reale che doveva essere la Carita educatrice di
Lorenzo Bartolini (fig. 5). Spostata, all’indoma-
ni dell’Unita d’Italia, nella Sala dell’Iliade della
Galleria Palatina (dove tuttora si trova), l'opera
bartoliniana, per cui gli antichi commentatori
avevano da tempo evocato gli illustri precedenti
del Quattrocento toscano®, doveva parergli un
buon viatico per affilare i profili e per asciugare
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certe concessioni pittoriche alla descrizione della
veste della donna, come suggerito dal confronto
con un pilt mosso bozzetto de La Madre® (fig. 6).
Gid innalzata a «simbolo delle madri» e sa%uta-
ta come «pil sollecita di giovare che di piacere»
nella celebre Iettera-artico%o di Pietro Giordani a
Leopoldo Cicognara del 1 settembre 1824, «que-
sta gorentina Carita» poté concedere a Cecioni
non di certo una inequivocabile fonte visiva, ma,
almeno, un’aulica lezione per tornare a guardare il
vero «cogli occhi e coll’animo che fecero cara al
mondo la scuola di Donatello» e fondare, su un
piano storicamente determinato, la propria idea di
scultura toscana e antibarocca.

3. QUALE TRADIZIONE?

In uno dei primi paragrafi dell’articolo su La
Premiazione all’Esposizione Nazionale di Torino,
Cecioni, riprendendo temi e immagini del citato
incipit alle ]fettere inviate nel giugno 1880 a Car-
ducci e Banti, scrive:

«quando ci fermiamo sulle opere di artisti fiorentini,
troviamo ’arte che cerchiamo, e ce la troviamo sana e
nutrita di forti principi; dai quali risulta che nella evo-
luzione che I'arte moderna sta compiendo, la guerra
non si fa a tutto il passato, ma soltanto a quello a noi
prossimo, al pitt brutto di tutti, al convenzionalismo
accademico, che nonostante la sua decrcpitezza, inter-
viene tuttora alle esposizioni, e che in quella di Torino
ha, per disgrazia dell’arte, trionfato. Ha trionfato e il
suo trionfo ci ha portato a un secolo addietro»".

Il passo sgombra ogni dubbio su quale tradizio-
ne sia giusto inglobare, per Cecioni, nella lotta
realista all’arte falsa del tempo. Riscoperta la le-
zione bartoliniana, il Quattrocento, da una parte,
divenne il secolo attraverso il quale sarebbe stato
pit facile temprare il vero su esempi ad alta den-
sitd espressiva e dalla marcata logicita plastica e,
dall’altra, costitui un antidoto di genuina leggi-
bilitd formale contro la decadenza gcllo stile. Nel
quadro di un analogo rifiuto del passato «a noi
prossimo>, in altri fgran enti Cecioni preferi con-
trapporre i lavori difesi dai «profani» a quelli dei
«trecentisti», salutati come i primi a saper ridur-
re la «cercata volgaritd» a poche essenziali nor-
me del fatto figurativo: furono loro, o tutt’al pit
i greci, a dimostrare, scriveva nell’articolo contro
1 critici profani, che «fanno [...] delle opere d’arte
buona chi studia la natura dei piani, chi interpre-
ta la ragione del chiaro-scuro, chi cerca la causa
dell’effetto, ed infine chi fa tutti quanti i piani, ela-
borando il modo di generarli»"". Sul filo di questo
ragionamento, fu I'assenza di «logica» a ?are di
Michelangelo una «individualita %atale all’arte>

che ne «accelerd la decadenza»: «e come essa
[I’arte] divenisse, in seguito, capricciosa, insensata
e sguaiata, ce lo dimostrano», concludeva Cecio-
ni in Larte e la critica profana, «le opere di stile
barocco»72

I partiti metrici dibattuti e le angolature spez-
zate de I/ Suicida avevano dimostrato che su un
terreno di acculturazione composita (permeabile
anche alla dignita ellenistica dei Galati morenti,
o a certe abbreviazioni del nascente realismo na-
poletano) si poteva innestare I'eloquenza di Do-
natello, senza slegarla da una superiore ricomposi-
zione purista; il fortunatissimo Bambino col gallo
(fig. 7{ eseguito a Firenze nel 1868 ¢ venduto al
Salon parigino del 187073, verificava un momen-
to vivace (fella vita infantile di tutti i giorni sullo
stesso genere, e schema, esplorato dal Putto col del-

fino di Andrea del Verrocchio a Palazzo Vecchio.

Entrambi, I/ Suicida e il Bambino, possono allora
costituire una buona riprova sul versante figurati-
vo all’articolato interesse di Cecioni per il (%lyt-
trocento toscano, cosi come esso emerge dagli
Scritti’* e, poniamo, da una carta d’archivio (('%g

7. A. Cecioni, Bambino col gallo, gesso, Firenze, Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna di Palazzo Pitti (foto: Ministero dei Beni
e delle Attivita Culturali e del Turismo — Gallerie degli Uffizi,
Gabinetto Fotografico).
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8. Appunto di A. Cecioni, Firenze, Biblioteca Marucelliana,
Fondo Alberto Vitali, 944401.

8) che documenta forse la volonta dello scultore
di acquistare riproduzioni fotografiche di opere di
Luca e Andrea della Robbia, Donatello e Benedet-
to da Maiano (o, almeno, ritenute tali)”. Insieme
con la commissione, tra il 1883 e il 1884, di due
statue per la porta destra sulla facciata del Duomo
di Firenze rafhiguranti Abramo e Sara con Isacco™,
questi episodi consentono di leggere il percorso
cecioniano in relazione al suo perenne tentativo
di acquisire la pratica moderna a quella «impron-
ta deﬁa riflessione attraverso il passato» che Emi-
lio Cecchi, gia nel 1927, giudicava costantemente
marcata «senza scapito della originalita»"".

In conclusione, non sara peregrino tentare di
rintracciare, sull’onda di una simile contrappo-
sizione fra diverse tradizioni, almeno un rifles-
so critico della visione cecioniana. Esso appare
significativo non solo perché facente capo a un
ambiente storico e cuI}zurale che si sarebbe vo-
lentieri nutrito delle suggestioni provenienti dal
purismo reale; ma percl%é, in pit, permette di
ancorare, al di la di ogni radicamento geografico
indistintamente filotoscano, l’essenzialita della
buona tradizione quattrocentesca agli eccessi di

stile ed espressione insiti, per Cecioni, nel verbo
barocco.

Nel 1891, l'archivista e storico umbro Luigi
Fumi, gia da tempo inserito nella cerchia di stugi
eruditi facente capo a Carlo ¢ Gaetano Milane-
si, a Cesare Guasti e a Francesco Bonaini, diede
alle stampe l'opera principe delle sue ventenna-
li ricerche sul territorio e la cultura orvietani: I/
Duomo di Orvieto e i suoi restauri’®. Che egli fos-
se partecipe di quel clima di viva riscoperta del
Medioevo e del Quattrocento, non immune da
istanze puriste ¢ nelle corde delle premesse criti-
che e figurative di Cecioni, sembra suggerito da
un luogo preciso della sua ricca monografia sul
duomo orvietano. Trovandosi a descrivere la de-
corazione interna del presbiterio, 'attenzione di
Lumi non poté non cadere su un’opera, come il
gruppo della Vergine annunciata e dell Angelo an-
nunciante di Francesco Mochi (fig. 9), che la gui-
distica precedente aveva trascurato, quando non

9. F. Mochi, Angelo annunciante, prima del trasferimento al Mu-
seo (foto: L. Raffaelli. Bologna, Fototeca della Fondazione Zeri.
I diritti patrimoniali d’autore risultano esauriti).
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stigmatizzato’. Nel 1866, ad esempio, Ludovico
Luzi era tornato alla Storia della Scultura di Leo-
poldo Cicognara® per dimostrare che, al pari del
suo compagno, la Vergine mochiana, pur essendo
«ben modellata>, soériva di una cattiva interpre-
tazione del «sentimento»: e si era rammaricato
che non fosse «paurosa» (come nei gloriosi pre-
cedenti di Nicola Pisano, Lorenzo Monaco, Ghi-
berti e Donatello), e nemmeno «turbata», ma
sin troppo agitata dallo «sdegno»®. N¢é Luzi sa-
rebbe stato i? solo a condannare i lavori di Mochi,
come attestato, ad esempio, dagli appunti che un
ignoto lettore (sembrerebbe, della seconda meta
cﬁtll’Ottocento) aveva lasciato su un esemplare
fiorentino dei Cenni storici del 1873 di Francesco
Pennacchi oggi presso la biblioteca del Kunsthi-
storisches Institut: «queste due statue sono assai
brutte ¢ la figura della Madonna in specie ¢ in un
atteggiamento altrettanto ignobile, con una sedia
che le resta fra le gambe ¢ sembra quasi minacci di
scagliarla contro all’angelo annunziatore»®. Dal
canto suo, Fumi risolse il tema della inadeguatez-
za di movenze e della sconvenienza dell’atteggia-
mento dei personaggi mochiani sul crinale, si del
confronto con I’arte quattrocentesca, ma con uno
sguardo pil attento ai quesiti imposti dal soggetto
e alla dimensione storica. Il «difetto» di Mochi,
per lui, non era altro che un «difetto del tempo»,

un errore, tipico del Seicento, «di sforzare la imi-
tazione del vero e di varcare i confini del natura-
le»®: annotazione, questa, tutt’altro che acciden-
tale, e confortata, al contrario, dal generale clima
di risentimento antibarocco aleggiante, a partire
dagli anni Sessanta, nella Commissione artistica
deF Consiglio d’Amministrazione dell’Opera or-
vietana, di cui Fumi entr¢ significativamente a far
parte quando gia si era deliberato per la rimozione
delle gecorazioni cinque-seicentesche e di tutto il
«baroccume» %,

Cosi, proprio all’ombra del dibattito sorto at-
torno alle nuove istanze del bello reale (di cui I’ar-
chivista avra potuto sentire un’eco almeno per il
tramite del noto Discorso bartoliniano del Bonai-
ni)® si ¢ tentati di iscrivere il riferimento di Fumi
all Annunciazione Cavalcanti di Donatello, solo
qualche anno prima assurta, da Paolo Trombetta,
tanto ad alto cimento di «espressione», quanto
ad efficace arma naturalistica contro il conservato-
rismo di certa arte cristiana: «Bando alle conven-
zioni! guerra al formalismo! O Natura, o Natura!
torna, tu che sola lo puoi a ispirare il genio»®.

Gianmarco Russo
Scuola Normale Superiore, Pisa
gianmarco.russo@sns.it

NOTE

1. Com’¢ noto, il Profilo della critica d arte in Italia (Firen-
ze, 1948) fu scritto da Ragghianti tra la fine di maggio ¢ i pri-
mi di giugno 1942, senza l'ausilio di libri o appunti di sorta.
E poi riapparso nel 1973, in un’edizione, provvista di Corm-
plementi al testo, da cui si cita. Per un inquadramento delle
vicende artistiche qui ripercorse si vedano M. De Micheli, La
scultura dell’Ottocento, Torino, 1992; e S. Grandesso, Verso il
Realismo in scultura. La fortuna delle scuole regionali, in L’Ot-
tocento in Italia. Le arti sorelle, a curadi C. Sisi, Milano, 2005-
2007, 111, pp. 147-173.

2. R. Longhi, Prefazione con un ragguaglio sull’Impressioni-
smo e il gusto degli italiani, in ]. Rewald, Storia dell Impressio-
nismo, Firenze, 1949, pp. VII-XXIX, poi in Scritti sull Otto e
Novecento 1925-1966, edizione delle opere complete di Ro-
berto Longhi, XV, Firenze, 1984, pp. 1-24.

3. Ivi, p. 7. Per la definizione carducciana di Cecioni
«dell’arte [...] giudicatore superbox, stralciata da Longhi
insieme a un passo da Ragghianti, si rimanda ad A. Cecioni,
Scritti e ricords, a cura di G. Uzielli, Firenze, 1905, pp. 37, 104.

4. Ragghianti, Profilo..., cit., p. 19.
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5. Ivi, p. 122.

6. Cecioni, Scritti e ricordi..., cit. e Idem, Opere e scritti, a
cura di E. Somar¢, Milano, 1932.

7. Ragghianti, Profilo..., cit., p. 19.

8. Tramite, ad esempio, S. Samek, Adriano Cecioni teorico
darte, in «La Nuova Italia», dicembre 1937, 12, pp. 338-
339.

9. L. Bartolini, in «Giornale del Commercio. Belle arti,
manifatture, varietd avvisi», 22 dicembre 1841, 51, ora
anche in P. Barocchi, Testimonianze e polemiche figurative
in Italia, 1, L’ Ottocento. Dal Bello ideale al Prevaffaellismo,
Messina-Firenze, 1972, pp. 159-163: 159, cui si rimanda
anche per le belle pagine di contestualizzazione dei testi
antologizzati (ivi, pp. 153-154). Si vedano inoltre E. Spal-
letti, Lorenzo Bartolini e il dibattito teorico sull imitazione
artistica della natura, in Lorenzo Bartolini, catalogo della
mostra (Prato, 1978), a cura di S. Pinto, E. Spalletti, Fi-
renze, 1978, pp. 100-162; P. Barocchi, Storia moderna
dell arte in Italia. Manifesti polemiche documenti, 1. Dai
neoclassici ai puristi. 1780-1861, Torino, 1998, pp. 555-
607; e Scritti d arte del primo Ottocento, a cura di . Maz-
zocca, Milano-Napoli, 1998, pp. 619-677.
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10. D. Martelli, Su ['arte, in Scritti d'arte di Diego Martelli,
acuradi A. Boschetto, Firenze, 1952, pp. 90-96, oraanche in
Barocchi, Téstimonianze..., cit., 1, pp. 233-240: 234.

11. Cecioni, Scritti e ricord..., cit., p. 234.

12. Ihidem.

13. Ivi, p. 233.

14. Ivi, p. 234.

15. Ihidem.

16. M. Tedesco ad A. Cecioni, Portici, 14 novembre 1880,
lettera ms. (Firenze, Biblioteca Marucelliana, Fondo Alber-
to Vitali, 943886-1), parzialmente trascritta, con datazione
errata, da S. Roncucci, L’Esposizione Artistica Nazionale di
Torino (1880) nelle carte del Fondo Vitali, in «Studi di Me-
mofonte, 2010, 4, p. 8.

17. Bartolini, cit., p. 160.

18. Cfr. D. Morelli, Filippo Palizzi e la scuola di pittura na-
poletana dapo il 1840, in D. Morelli, E. Dalbono, La scuola
napoletana di pittura nel secolo decimonono, a curadi B. Croce,
Bari, 1915, pp. 7, 11-31: 31.

19. P. Emiliani Giudici, Corre.cpondance particuliére de la
Gazette des Beaux-Arts, in «Gazette des Beaux-Arts», Janvier
1859, 1, pp. 241-247: 241 («lart doit puiser son initiation
dans ses deux éléments: la matiere et lesprit, Iame et le corp.
Il faut toujours prendre garde que le sentiment n’altere pas
la forme et que la forme ne nuise pas au sentiment. La vraie
imitation consiste & reproduire la forme et le mouvement, car
quand la matiére a forme et mouvement, elle a vie> ).

20. Ibidem.

21. Ivi, p. 242.

22. Ibidem: «voulez-vous prendre I'empreinte de la vérité,
disait Bartolini, improntare il vero, marquez résolument vos
plans et dessinez carré plutdt que rond, parce que des plans
résulte le relief, et que les plans ne résultent pas du rond. En
sculpture, il s’agit des reliefs; il aut donc prendre garde aux
profils, mais ne pas perdre son temps 4 polir, au lieu d’¢tudiér
la forme en son exactitude. Malheur aux artistes qui adoptent
une maniére spéciale d’opérer: par example, d’esprimer les
cheveux ou de modeler une téte: le vrai n’a pas de manicre,
et pour I'imiter, il n’y a pas d’autre procédé que de faire ce
qu’on voit, et comme on le voit; de sorte que quand le travail
est fini, on ne sache plus de quelle maniére on a opéré: tout
mécanisme d’exécution est né du barochisme (c’est-a-dire du
maniérisme introduit par le Baroche)».

23. M. Tinti, Lorenzo Bartolini, Roma, 1936, 1, p. 268.

24. Si pensi a questo passo tratto da P. Selvatico, Sulledu-
cazione del pittore storico odierno italiano, Padova, 1842, pp.
169-170: «Quel sommo ingegno [Canoval, vera luce della
corrotta sua etd, arrestd il rapido scadimento delle arti che
rovinavano rotoloni nel fango, e tentd coll’esempio proprio
riporle sull’abbandonato altare de’” Greci. Ma egli, fino dal
cominciamento della sua luminosa carriera, avea succhiato il
fatale miasma del barocchismo, e per quanto si adoperasse a
sterrarsene poi, quello gli serpeggio per le vene cosi, che sem-
pre, come di sbieco ed a sprazzi, trapela sotto i colpi del suo
scalpello. E le sue statue stupende, se si raffrontino a quelle
che a’ suoi tempi uscivano dalle officine degli statuarii, non
solo si mostrano lontane dall’arrivare la greca perfezione, ma
neppure la corretta e castigata veritd del Ghiberti e del Do-
natello».

25. Cfr. A. Cecconi, La fortuna di Lorenzo Bartolini a Pra-
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to dalla morte fino agli anni Trenta del Novecento, in Lorenzo
Bartolini, Atti delle giornate di studio (Galleria dell’Accade-
mia, 17-19 dicembre 2013), a cura di S. Bietoletti, A. Caputo,
E. Falletti, Pistoia, 2014, pp. 261-269: 261.

26. Lepisodio ¢ accennato in C. Guasti, Memorie per ser-
vire alla vita dello Statuario Lovenzo Bartolini, ms. (Prato, Bi-
blioteca Roncioniana, Carte Guasti, filza 47, poi in Lorenzo
Bartolini..., cit., pp. 165-184: 165.

27.P. Emiliani Giudici, Classe XXIV. Scultura, in Esposizio-
ne italiana tenuta in Firenze nel 1861, 111, Firenze, 1865, pp.
300-317: 304.

28. Ibidem.

29. i, p. 305.

30. In merito alla cronologia dell’opera e ai singoli giudizi
della commissione giudicatrice si rimanda a Cecioni scultore,
catalogo della mostra (Firenze, 1970), a cura di B. Sani, Firen-
ze, 1970, scheda 3.

31. Cecioni, Seritti e ricord..., cit., p. 234.

32. Su questo punto, oltre a Ragghianti, Profilo..., cit., p.
114, si vedano Cecioni scultore..., cit., scheda 3 e E Bellonzi,
Architettura, pittura, scultura dal Neoclassicismo al Liberty,
Roma, 1978, p. 141.

33. Cecioni scultore..., cit., scheda 3.

34. Cecioni, Seritti e ricord..., cit., pp. 175-176.

35.Ivi, p. 178. .

36. Ivi, pp. 178-179. E significativo notare come la stessa
cripto-citazione bartoliniana, presente in due occorrenze nel-
lo stesso paragrafo, era gia stata utilizzata da Cecioni nel 1873
in Dell’importanza tecnica dell Arte (ivi, p. 115).

37. Su quest’ultimo punto si rimanda direttamente a S.
Grandesso, Pietro Tenerani (1789-1869), Cinisello Balsamo,
2003, pp. 121-122. Si veda anche M. Cardelli, I due purismi.
La polemica sulla pittura religiosa in Italia (1836-1844), Fi-
renze, 2005.

38. Cecioni, Scritti e ricords..., cit., p. 176. Cfr. ibidem:
«Chi pud negare di non ritrovare Bernini nel gruppo dei Fra-
telli Cairoli, e nell Tacopo Ortis? Nessuno, ammenoché non si
voglia negare per progetto>.

39. vi, p. 177.

40. La citazione ¢ tratta dal fondamentale saggio, cui si ri-
manda per le informazioni di seguito richiamate sul tema del-
le esposizioni, dii M.M. Lamberti, 1870-1915: i mutamenti
del mercato e le ricerche degli artisti, in Storia dell arte italiana,
parte seconda. Dal Medioevo al Novecento, 111. I Novecento,
Torino, 1982, pp. 5-172: 31.

41. Una buona sintesi della questione centrista e delle vi-
cende politiche sorte attorno all’Esposizione di Napoli del
1877 ¢ contenuta in A.M. Damigella, Salvatore Grita (1828-
1912) e il realismo nella scultura, Roma, 1998, pp. 102-109
¢, in particolare sulle scelte effettuate in sede di premiazione,
p. 108.

42. Cecioni, Scritti e ricord..., cit., pp. 174-175.

43. vi, p. 175.

44, Le Arti Belle in Italia. Il Governo e [ arte. I, in «1l Gior-
nale artistico», 1 marzo 1873, 2, pp- 10-11: 10.

45. Per ’'anonimo estensore de Le Arti Belle in Italia. Il Go-
verno e l'arte. I, in «Giornale artistico>, 16 febbraio 1873, 1,
pp- 2-3, «¢ un fatto, che se vogliamo trovar quest’arte vera,
grandiosa, inspirata, d'uopo ¢ ricorrere [...] in Grecia [...] e a
Firenze nel secolo XV dell’era volgare». Posto che solo greci e
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fiorentini hanno avuto il «sentimento del bello», «Niccold
V, Giulio II, Leone X, poterono far di Roma il pitt gran mu-
seo del mondo, ma non poterono far nascere I’arte su cotesto
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Barbara Cinelli

Manzu e la scultura secentesca:

storia di un episodio dimenticato

Il ruolo della scultura del XVIXVIII secolo nella produzione artistica dello scultore bergamasco
degli anni 1936-1939, durante i quali un rinnovato interesse per i disegni di Cézanne
gli permise di scrollarsi di dosso la scomoda etichetta di erede’ di Medardo Rosso

INCIPIT

In occasione della mostra personale ottenuta da
Giacomo Manzi (Bergamo, 1908-Roma, 1991)
all’interno della Quadriennale romana del 1939,
Iincisore marchigiano Luigi Bartolini pubbli-
cava un lungo articolo': il ﬁ? rouge che guidava il
suo entusiasmo era il paragone con Gian Lorenzo
Bernini, un artista le cui azioni non erano al tem-
po molto quotate. L’accostamento, che costituisce
un unicum nella critica di quegli anni sullo scultore
bergamasco, non era pero una trovata d’occasione:
la conferma che rispondesse ad una convinzione del
Bartolini ci viene da due lettere piu tarde, del gen-
naio e del maggio del 1943; nella prima, a proposi-
to dei disegni che I'amico andava allora pubblican-
do su «Il Primato» lartista marchigiano scriveva:
«se portassero la firma di Bernini non sarebbero
pitt belli>»; I'altra commenta le sculture esposte alla

uadriennale: «dopo Bernini, I'Italia della poesia
ha di nuovo in te uno scultore»2.

Ma oltre I’iperbolica lettura bartoliniana, ci fu
davvero, nel percorso di Manzu, un momento nel
quale la scultura secentesca divenne uno degli ele-
menti della sua cultura visiva?

1. VENEZIA 1936. LA SCOMODA EREDITA DI MEDARDO
ROSSO

I 1936 segna per Manzl una iniziale afferma-
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zione, sia sul piano della critica che sul piano della
fortuna espositiva. Nel febbraio il David in bron-
zo ottiene alla VII Mostra Sindacale di Milano il
Premio Nazionale Principe Umberto, ¢ alla Bien-
nale di Venezia di pochi mesi dopo una sua testina
in cera viene acquistata dal re®. Le due opere non
appaiono sintonizzate sulla stessa linea cﬁ ricerca,
come a segnalare nel Eiovane scultore I’incertezza
sul proprio percorso futuro.

Il David sembra accogliere le sollecitazioni che
in occasione della %?driennale del 1935 erano
venute dalla critica ufficiale sulla necessita di con-
frontarsi col nudo maschile, campo di eccellenza
per riconquistare agli italiani il primato di una
scultura classica®; mentre la testina della Biennale

roseguiva una serie di ritratti femminili e picco-

i nudi in cera, con i quali dal 1934 Manzu aveva

cercato una via alternativa alla scultura sacra che lo
aveva fino ad allora caratterizzato, vincolandolo a
stilismi rigorosi e iconografie cogenti’.

Il linguaggio di una scultura monumentale, o

uantomeno eroica, era perd estranea all’indole
gi Manzu. Lexemplum aulico dell Arrotino della
Tribuna di Firenze era recuperato nel David in
modi didascalici: 'innegabile perizia di modella-
zione nella schiena puntava piuttosto su vibranti
trapassi di superficie che non su una risentita arti-
colazione di masse muscolari e anatomiche, quasi
contraddicendo I'assunto di una plastica salda-
mente costruita.
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Le opere in cera, potevano d’altro canto, se pure
per una via ‘in minore, soddisfare alcune aspetta-
tive della cultura novecentesca, e puntuale sarebbe
giunto il premio d’incoraggiamento di lire 2000
assegnato il 22 aprile 1937 dalla Regia Accademia
d’Iralia, che riconosceva nelle opere di Manzu
«una chiara serenita di vita»®: i volti soffusi di
una comungque dolce malinconia lo qualificavano
come l’intcrprcte pil‘l appropriato (?l una nuova
spiritualit, pacata e priva di asprezze linguistiche.
L’innegabile riferimento a Medardo Rosso poteva
agire come elemento positivo: recuperava infat-
ti una genealogia cara da almeno un decennio a
Margherita Sarfatti, che aveva sottratto quello
scultore ad ogni sospetto di contaminazione im-
pressionista, ricollocandolo nell’alveo della tradi-
zione tutta italiana del luminismo lombardo’; ma
il rischio era di cristallizzare le opere di Manzl in
una lettura contenutistica e psicologica, che I'a-
vrebbe fatalmente posto ai margini delle piu ag-
giornate sperimentazioni.

In pit c’era I'incomodo di Marino Marini, che
aveva dalla sua un temperamento costruttivo,
come gli riconosceva la critica in occasione della
Biennale di Venezia del 1936 e come era gia stato
sancito dalla %lladricnnalc del 1935 che %o aveva
visto vincitore del gran premio della scultura pro-
prio per la capacita di trattare il tema del nudo ma-
schile®; e se la coppia Manzu-Marini rassicurava la
critica sulle sorti magnifiche e progressive della
scultura italiana, la semplificazione dgel confronto,
che esasperava i rispettivi linguaggi, penalizzava
la sensibile modellazione del bergamasco a fronte
della capacita del pistoiese di ricomporre in soli-
di volumi la rappresentazione di corpi e volti, ¢ lo
sospingeva inevitabilmente verso lande ottocen-
tesche che minavano le possibilita di giungere ad
una scultura finalmente moderna’.

Nonostante il successo, dunque, Manzu ¢ di
fronte ad un bivio difficile: se il confronto col
Tobiolo di Arturo Martini e con i nudi di Marino
Marini dimostrava quanto la via tentata col David
non fosse consentanea ai suoi interessi plastici, il
riferimento a Medardo Rosso, utile per scartare
dagli stilismi della produzione sacra, poteva rive-
larsi, se protratto, ambiguo e sterile.

Come dunque uscire dall'Zmpasse di una co-
strizione entro la cifra di un rossismo che i piu
sensibili lettori della sua scultura come Carra e
Marchiori avvertivano come limitativa e sostan-
zialmente non corrispondente alle sue sperimen-
tazioni?'® Come rassodare quelle cere evanescen-
ti, che correvano il rischio di una sigla manierata,
senza cedere alle lusinghe di una retorica monu-
mentale che avrebbe tradito un temperamento
‘romantico’?
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2. PARIGI 1936. LA SCOPERTA DI CEZANNE

Il 18 marzo 1937 Manzu presenta a Roma, in
una personale alla Galleria La Cometa, la sua pro-
duzione del biennio precedente. In quella occasio-
ne la critica comincio a riconoscere che la discen-
denza da Rosso non era poi cosi qualificante per le
sue opere, ma le letture si attestarono su categorie
generiche e tutte declinate in direzione letteraria.
Perfino Carra, che lo seguiva fino dagli esordi gio-
vanili, e che volentieri aveva accettato di firmare
la breve presentazione, riconosceva che «Manzl
si appoggia da qualche tempo alla scultura classi-
ca, ma in linea di fatto non si saprebbe indicare
esempi a cui si richiama»; ed «il palpito evocati-
vo della realta », che «assume modulazioni di pia-
ni, vibrazioni di una sentita intimita e riferimenti
poetici»'!, non si discosta molto dalle opache
definizioni di critici meno avvertiti: «sfumature
di sentimenti sottilissimix» 2, «effetti evanescenti,
pudichi e mistici» "%, «una veritd umana e poeti-
ca», addirittura una «umanitd popolaresca e non
importa se ¢ modellata nella cera e con dita estre-
mamente sensibili» ',

In buona sostanza la critica appare attestata,
pur con sfumature differenti, nel riconoscimento
di una svolta: ancora si lamentavano «sfocatu-
re» memori «di certo ben noto romanticismo
lombardo ottocentesco>, ma si riconosceva allo
scultore un rinnovato equilibrio tra forma e con-
tenuto, ¢ perfino Oppo plaudeva al nuovo corso
del giovane scultore, cui consigliava peraltro di
abbandonare la cera «la quale lo conduce a trop-
po sospinte per quanto finissime carezze»'>. Mala
mancata comprensione ¢ dimostrata dall’attribui-
re la svolta di Manzu ad una correzione di percorso
in direzione novecentesca, che avrebbe finalmente
corretto I’antica sensibilita tardoromantica, erede
della discendenza da Medardo Rosso, un giudizio
questo che dichiara pili la preoccupazione di an-
nullare ogni sospetto di impressionismo che non
una reale attenzione al linguaggio delle opere’®.

Perché quella nuova qualita, superficialmente
risolta in categorie extra-artistiche, e che poteva
anche apparire come un dissidio non ancora sa-
nato tra [E:) seduzioni di un naturalismo lirico e le
incipienti conversioni alle ragioni di una plastica
novecentesca, era in realta I’annuncio di una nuo-
va scultura, un aggiornamento che tuttavia la cri-
tica italiana non aveva strumenti per decodificare,
e che Manzu aveva conquistato durante un sog-
giorno a Parigi, nell’estate del 1936, all’indoma-
ni della Biennale veneziana che lo aveva posto di
fronte ad un profondo interrogativo sulla propria
ricerca.

A Parigi Manzu aveva visitato la mostra di Céz-
anne allestita in quell’anno all’Orangerie, dove gli
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1. Paul Cézanne, Achille Emperaire, 1869-1870 ca., matita, Pa-
rigi, Musée du Louvre, Département des Arts graphiques (fondi
del Musée d’Orsay), inv. RF 31778r.

studi di nudi e i ritratti (fig. 1) documentavano
una attenzione ai valori chiaroscurali e di nota-
zione luminosa che arricchivano gli intenti di co-
struzione formale'”. Questa lettura era avvalorata
da una selezione di disegni: le linee di contorno
sapientemente ritmate dei nudi suggerivano, nel-
le multiformi variazioni delle pose, la possibilita
di includere la suggestione del movimento in un
tema tradizionale, del quale si negavano le rischio-
se derive accademiche; nei ritratti una sensibilita
accentuata per ’indagine psicologica era risolta
attraverso una raffinata tecnica graéca che stratifi-
cava segni complessi, da linee appena accennate a
individ%lazioni pit compiute.

Alle meditazioni su Cézanne possiamo cosi
ricondurre i due bronzi, la Donna che piange e la
Donna che si tira la calza (fig. 2), per la sintassi di
concavo e convesso che conferisce al modellato
una palpitazione controllata, ben diversa dall’af-
filatura esasperata della Donna che si pettina (fig.
3) eseguita F anno precedente; e per 'animazione
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2. Giacomo Manzi, Donna che si tira la calza, 1937, bronzo, gia
collezione Massimo Cassani.
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3. Giacomo Manzt, Donna che si pettina (Adolescente), 1935,
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna.
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4. Giacomo Manz, Ritratto di Camilla, 1936, bronzo, gia colle-
zione Pietro Feroldi.

non pitt schematica della posa, che risponde non
all’illustrazione del tema ma ad un obiettivo di
costruzione formale. Analogamente, nel Rizratto
di Camilla (fig. 4), la modellazione per scaglie,
in brevi superéci che si sovrappongono in un rit-
mo sincopato, suggeriscono una analogia con la
sensibile indagine che contraddistingue i disegni
relativi ai ritratti Madame Cézanne, in equilibrio
tra impercettibili passaggi di piani e insistenze sui
valori luminosi (%g. 5). Manzl dichiarava cosi
la distanza conquistata dalle immagini di Rosso,
nelle quali obiettivo ¢ per contro un ritmo flui-
do e consegnato alla casualit, per annullare ogni
diaframma tra la forma e I’atmosfera. Acutamente
Ragghianti osservera, in anni di poco successivi,
come le sculture di Manzti siano plasmate non
«per diffusione» come quelle di Medardo, ma
«per addensamento» %,

Era dunque Cézanne che aveva mostrato a
Manzu la via per scartare dalla difficile etichetta di
seguace di Medardo Rosso, ¢ lo conferma la rispo-
sta che egli dette a Lamberto Vitali nel 1937, in
occasione dell’inchiesta sull’arte contemporanea:
«i nostri anziani hanno cercato la via del compro-
messo, lasciandoci in una situazione di equivoco.
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S. Paul Cézanne, Ritratto di Madame Cézanne, 1888-1891, ma-
tita.

Essi hanno trascurato di continuare la strada trac-
ciata dagli impressionisti e da Cézanne e quella di
Rosso, di Degas e di Renoir scultori e di Rude e
di Carpeaux, la cui tradizione non si poteva spe-
gnere se non grazie ad una spiritualitz‘i nuova. La
tradizione dell’Ottocento che conclude quella
di secoli ci lascia una profonda eredita spirituale.
Come gli impressionisti forti dell’insegnamento
romantico hanno trovato il loro linguaggio, cosi
sul loro €sempio sapremo esprimere con mezzi no-
stri quello che ¢ profondamente nostro» .

La genealogia che Manzu offre come garanzia
delle proprie ricerche presenta alcune interessanti
dissonanze rispetto aff’orizzonte consueto lungo
il quale si dispongono, negli anni tra le due guer-
re, le riflessioni dgella critica in ordine alla vexata
quaestio dei rapporti Italia-Francia, e che si muove
da posizioni intransigenti nel rivendicare il pri-
mato italiano?®, a conclamate rivendicazioni di
un necessario sguardo amico verso Parigi*'; tra i
due estremi la pit articolata riflessione di Soffici,
che riconosce alla triade Degas-Renoir-Cézanne il
ruolo di precursori della rinascita post-avanguar-
die, ma comunque in virtu della loro formazione
sui classici maestri dell’arte italiana tra Quattro e
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Seicento®. Manzu invece, ponendo in apertura, e
in modo inequivocabile, il richiamo all’ Impressio-
nismo, smarca decisamente da una prospettiva no-
vecentesca la triade di Sofhici; ma soprattutto ¢ la
citazione di Frangois Rude e di Jean-Baptiste Car-
peaux, che a quella data costituisce un hapax per il
contesto italiano, nel quale non si rilevano tracce
di conoscenza della scultura francese dell’Otto-
cento, né sul piano storiografico, né sul piano del-
la fortuna visiva. E dunque plausibile ipotizzare
che Manzu abbia ricevuto una forte impressione
durante il soggiorno parigino, sia dalle opere mo-
numentali sia da queﬁc conservate al Louvre, che

robabilmente gli presentavano I'inedita possibi-
Etz‘i di una scultura lontana, per il veemente vigore
delle forme, I’'ampiezza delle composizioni e le su-
perfici animate, da ogni canone classico, ma anche
da ogni languida romanticheria.

L’attenzione di Manzu per Carpeaux non con-
fligge con quella che egli aveva riservato a Céz-
anne. Durante il viaggio di ritorno da Parigi a Mi-
lano, egli decise di compiere una deviazione per
Basilea, dove avrebbe potuto visitare I'esposizio-
ne, proprio allora inaugurata, dedicata per intero
alla ragca del maestro %rancese, una decisione che
conferma come fossero, oltre i dipinti, anche le
meditazioni pil private affidate ai disegni ad at-
trarre la sua attenzione??.

A Basilea erano esposti, in numero maggiore
rispetto a Parigi, gli studi che Cézanne aveva con-
dotto per molti anni dalle sculture del Louvre,
tra le quali un posto non secondario era occupa-
to da opere del diciassettesimo e del diciottesimo
secolo: la Psiche abbandonata di Augustin Pajou,
il Mercurio di Jean-Baptiste Pigalle, e soprattutto
il Fauno che suona il flauto e il Ritratto di Charles
Le Brun di Antoine Coysevox*, uno scultore che
gia Paul Mantz, recensendo il Salon del 1863 ave-
va indicato tra le fonti proprio di Carpeaux, per
«quelque chose d’opulent et de princiere»*.

Ma ¢ il privilegio accordato da Cézanne a Pierre
Puget, di cui erano presenti a Basilea tre studi dal
Cupido (fig. 6) ed uno dall'Ercole in riposo® (fig.
7), a rivelare aspetti sorprendenti per chiarire E;.
triangolazione che, attraverso il pittore di Aix,
puo aver guidato Manztl ad una inedita, quanto
sorprendente, attenzione per la scultura%aroc—
ca. Klaus Herding ha lucidamente individuato
quali componenti dello stile di Puget risultasse-
ro perfettamente compatibili con le ricerche di
Cézanne: la tensione tra la forma scultorea, che
si pone come entita compatta, € I’animazione vi-
brante delle superfici; la coesistenza di una strut-
tura compositiva e di un modellato che alternava
concavita e convessita per illudere del movimen-
to”. Se Cézanne copiava dunque amorosamente
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quelle sculture, era per trovare una conferma alla
strenua ricerca di una fexture pittorica che acco-
gliesse il palpito vivo della natura in una bilicata
disposizione di elementi; se analizzava 'articola-
zione di forme tridimensionali complesse era per
tradurle sul piano attraverso una modulazione
di segni altrettanto complessi. Manzi, egli stesso
scultore con forti interessi per la pittura, dovette
trarne spunto per una operazione inversa che scar-
tasse, finalmente, la trappola di Medardo: risalire
da quel ritmo che Cézanne dispiegava nei suoi fo-
gli, ad un modellato sensibilissimo, e pur fermo,
delle superfici, senza perdere la dimensione lirica
fino a quel momento perseguita.

Un ulteriore elemento di cultura visiva si im-
mette virtuosamente in questo contesto: riguar-
da gli studi di Cézanne 3:1 Rubens, pure esposti
a Basilea® e che Manzu dovette dunque vedere,

6. Paul Cézanne, Studio da Cupido attribuito a Puget, 1886-1889,
matita, Rotterdam, Museum Boymans van Beuningen.

ricavandone la conferma di quanto il carattere
esuberante della lingua barocca, bandito dall’oriz-
zonte del Novecento italiano, potesse costituire,
anche nel difficile campo della scultura, la via per
una libera esplorazione dei rapporti tra volumi e
animazione CfCHC forme.

Qlaesta nuova prospettiva fu evidente alla Bien-
nale di Venezia de):l 1938: accanto a due ritratti re-
centi, la Donna col cappello, e il Ritratto della mo-

lie che confermavano il rapporto con Cézanne
<%ﬁgg. 8,9),il Nudafemmini}z (o Susanna, fig. 10),
pur nelle dimensioni ridotte si imponeva per al-
cune soluzioni complesse: il ritmo frammentato
e pur continuo dell’anatomia, l'oscillazione della
figura dal lieve avanzare della spalla destra al re-
trocedere del fianco sinistro, il percettibile ruotare
nello spazio determinato dalla divergenza tra la
direzione dello sguardo e I’'immaginato dondolio

7. Paul Cézanne, Studio da Ercole in riposo di Puget, 1884-1887,
matita, Rotterdam, Museum Boymans van Beuningen.
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8. Giacomo Manzl, Ritratto della moglie, 1938, bronzo, gia col-
lezione Francesco Messina.

del piede destro. Indicazioni inedite, e certamen-
te incomprensibili, che sollecitarono la sferzante
stroncatura di Ojetti: «quanto a Giacomo Manz,
quando esce dalle diligenti opere alla Rosso precipi-
ta di proposito nella bruttezza facile ¢ stranita» .

3.RITRATTI VIVENTI

A gennaio del 1938, dunque prima dell’apertura
della Biennale, Manzli aveva nuovamente trascor-
so un mese a Parigi®’; ¢ se pure non ne abbiamo
ancora conferma gai documenti, ¢ possibile che,
sulla scorta dell’interesse per una scultura ‘anima-
ta, suscitato fino dal 1936 grazie alla mediazione
di Cézanne, egli abbia sostato nelle sale del Louvre
dedicate a Puget ¢ alla scultura sei-settecentesca.
Dovettero essere proprio quelle recenti impressio-
ni che lo spinsero a rinnovare con decisione la tipo-
logia dei ritratti femminili che andava preparando
per la (@Jadriennale del 1939%': Donna che dorme,
Busto di donna (fig. 11), Testa di donna. Come gia
per il Nudo veneziano, proprio nel momento in
cui vuole porsi fuori della linea di Medardo Rosso,
Manzu sceglie di non abbandonare la cera, quasi
a sfidare in modo consapevole una pericolosa so-
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9. Paul Cézanne, Ritratto di Madame Cézanne, 1887-1890, ma-
tita, Rotterdam, Museum Boymans van Beuningen

pravvivenza, per capovolgerne il senso. In Medar-
dolaceraera metagra dell’instabilita trascorrente
tra luce ed ombra, ¢ della conseguente inutilita
di una verosimiglianza reale; Manzu ne rivendica
ora una diversa, e opposta, instabilita: tra I’illu-
sione di una presenza reale e la costruzione della
scultura. Ed ¢ in questo gioco, teso tra le ragioni
del linguaggio plastico ¢ il desiderio di conservare
all’immagine un potere comunicativo, che possia-
mo riconoscere il ruolo della scultura sei-settecen-
tesca nella svolta di Manzu tra il 1936 e il 1938, e
che ¢ all’origine della straordinaria invenzione del
Ritratto di America Vitali (fig. 12), eseguito pro-
babilmente tra la fine del 1938 e I'inizio dell’anno
successivo®. Pur riconoscendo I'innegabile atten-
zione che Manzu dovette in quel biennio portare
alla figura di Leonardo, che veniva allora ceibrato
a Milano con I'inaugurazione di una sala al’Am-
brosiana nel 1938, e poi con la grande Mostra Leo-
nardesca inaugurata il 9 maggio 1939%; piu sottili,
ma altrettanto significativi riferimenti si combina-
no nell’inedita iconografia di questo ritratto: la
Verita svelata di Bernini, che Manzu avrebbe po-
tuto vedere alla Galleria Borghese® (fig. 13), e il
ricordo delle figure femminili della Daznse di Car-
peaux, ancora all’Opéra Garnier, ma apprezzabile
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10. Giacomo Manzt, Nudo femminile (Susanna), 1937, cera,
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna.

nel modello originale in gesso al Louvre dal 1889.
Da quegli esempi dipende probabilmente la scelta
di assottigliare, e quasi appuntire, I'ovale del volto,

11. Giacomo Manzt, Busto di donna,
1938, cera, Roma, Galleria Naziona-
le d’Arte Moderna.

12. Giacomo Manzt, Ritratto di America Vitali, 1939, collezione

privata.

una scelta ancor pit significativa nel confronto con
il contemporaneo ritratto di Marino Marini, che
trasforma invece la fisionomia di America in un
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esotico idolo senza tempo. Da quegli esempi Man-
zl poteva trarre anche ['accentuata inclinazione
della figura e la nudita del busto: ma I'impercetti-
bile rotazione del volto, che contrasta ogni ecces-
sivo rovesciamento e la scelta di frenare la nudita
del busto con la chiusura delle mani intrecciate,
indicano in Manzl un controllo compositivo che
evita del pari ogni didascalica ripetizione di quelle
fonti e ogni compiaciuto virtuosismo. Cost il mo-
dellato, memore di come Cézanne avesse riflettuto
sulle sculture secentesche, mantiene in equilibrio il
palpito della vita e le ragioni dell’arte.

4, 1’EREDE DI BERNINI
Nel 1939, nelle sale romane della %adriennale,

Luigi Bartolini vide le nuove opere di Manzu. Di
fronte alla Donna che dorme e al Busto di donna,
immagini femminili inattese per stile e per icono-
grafia, egli dovette avvertire la novita di una scultu-
ra che nulla condivideva con i vari Rambelli, Mes-
sina, Romanelli, i cui ritratti si attestavano su una
corretta restituzione di modelli quattrocenteschi.
C’era un nome a portata di mano, nella Roma del
1939, per leggere quei ‘ritratti viventi, per definir-
ne il linguaggio plastico cosi inusuale, senza rica-

13. Gian Lorenzo Bernini, La verita sve-
lata, 1646-1652, marmo, Roma, Galleria
Borghese, inv. CCLXXVIIL
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14. Giacomo Manzti, Busto di Carla,
1940-1942, cera, Roma, Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna.

dere nella scorciatoia della poesia e del lirismo. Per
Luigi Bartolini, che forse neppure conosceva Pu-
get, il nome era quello di Bernini: i suoi bozzetti in
terracotta per la Fontana dei Quattro Fiumi erano
stati da pochi mesi esposti al Circo Massimo, nella
Sezione Belle Arti della Mostra autarchica del mi-
nerale italiano®; ma oltre la reale possibilita di una
tangenza stilistica tra 'esuberanza barocca di Ber-
nini e il sottile recupero secentesco delle sculture
di Manzli, a motivare il paragone contribul in larga
misura la personalita dell’artista romano, che Bar-
tolini scrittore doveva immaginare protagonista di
un’epoca carica di vitalitd, in cui I’arte rivestiva un
ruolo spontaneamente comunicativo.

«Era venuto a vedere le mie acquefortine, mi
rinfrancai vedendomi dinnanzi un uomo mite
biondo dalla fisionomia bonaria pacifica come
quella d’un San Giuseppe del tempo di Berni-
ni»>*: cosi Luigi Bartolini narra I'incontro nelle
sale romane della Quadriennale con Giacomo
Manzu, e lanticipazione dell’estroso paragone
biografico rispetto alla lettura stilistica, ne dimo-
stra la convinta intenzionalita. Poi, le opere citate
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sono il Busto di donna dove «le ombre giocano
con le luci in un tutto misteriosamente soave> ;
e la Donna che dorme, «il piti bel domestico lare
che poeta si sarebbe potuto sognare. E un sogno
plasmato». Giudizi nei quali, come di consueto
per Bartolini, ¢ difficile separare la percezione vi-
siva dalla ri-creazione letteraria, ma che orientano
comungque verso la definizione di una scultura che
crea una analogia linguistica all’esigenza di estro-
versione comunicativa: «cordiale>, la definisce
Bartolini, utilizzando un lemma poco comune
nella critica coeva sulla scultura, un’arte votata, in
quel giro di anni, ad una «scabra compatta virile
sostanza plastica»*". Si ricorre dunque al nome di
Bernini, campione di una felicitd immaginativa,
di un altrettanto felice dominio delle possibilita
plastiche, per sottolineare I’antagonismo di Man-
zU non sofo a Medardo Rosso, scultore «dei veli
e delle figure compenetrate>, ma alla scultura di
mestiere «senza affetto e senza scopo» di Anto-
nio Maraini, alla retorica imperante delle statue
monumentali che alla Qua riennale del 1939
dominavano le sale dell’esposizione; e non a caso
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Iarticolo compare su «Corrente», il periodico
dei giovani sotterraneamente dissidenti.

Un indubitabile tributo, quello che Bartolini
riservava a Manzt, soprattutto a fronte degli ap-
prezzamenti generici o delle stroncature, pitt o
meno velate®®: «piacerebbe sissignori a Bernini. E
I'erede di Bernini»; e un acuto suggerimento di
lettura, che individuava una precisa direzione del-
la ricerca perseguita fino dal 1936; ma una com-
prensione forzatamente limitata ad un carattere
quasi esteriore, poiché la sostanza della complessa
meditazione di Manzl si fondava su riferimenti
che la critica italiana non possedeva.

Ci fu pero una eccezione. Con la consueta intel-
ligenza visiva che lo contraddistingue il rapporto
di Manzu con la scultura francese, fino a quella
settecentesca, era stato intuito da Ragghianti, che
a proposito della mostra alla Cometa del 1937
non aveva trascurato, a flanco del consueto rife-
rimento a Medardo Rosso, di «raccogliere altre

indicazioni compresenti e altrettanto chiare che
rinviavano ad altre fonti di riflessione e di gusto
verso Despiau, Rodin, Carpeausx, Degas e perﬁno

verso Houdon e Falconet» .

Il Busto di Carla (fig. 14), esposto nel 1943
alla IIT Quadriennale romana confermava le de-
rivazioni secentesche per la sottolineata fisicita e
I'espansione delle forme™; ma nelle stesse sale il
Ritratto di Francesca Blanc indicava gia una nuo-
va direzione*'. Puget e Bernini, che avevano neu-
tralizzato Medardo Rosso, lasciavano il campo a
Rodin e Michelangelo, a Donatello e Desiderio da
Settignano, quasi che Manzu potesse ora, in totale
liberta risalire, in un suo privato colloquio, il corso
della storia della scultura.

Barbara Cinelli

Dipartimento di Studi Umanistici,
Universita degli Studi Roma Tre
barbara.cinelli@uniroma3.it

NOTE

1. L. Bartolini, Manzi alla Quadriennale, in «Corren-
te di Vita Giovanile», 31 maggio 1939.

2. Le lettere sono conservate nell’Archivio della Fonda-
zione Manzi ad Ardea, d’ora in poi AM, Ardea.

3. Il David fu rubato nello studio di Manzi; non ¢ at-
tualmente nota la collocazione di un secondo bronzo che
lo scultore trasse dal gesso, e che fu presentata alla mostra
romana del 1937 alla Galleria La Cometa. Per la cera cfr.
Una statua di Manzu acquistata dal Re a Venezia, in «La
Voce di Bergamo», Ardea, Museo Manztl, Archivio, Ras-
segna stampa, ad annum.

4. G. Pensabene, La scultura alla Quadriennale, in
«Quadrivio», 24 febbraio 1935.

5.B. Cinelli, Manzi e l'arte sacra: un itinerario comples-
s0, in Manzii. Dialoghi sulla spiritualita con Lucio Fonta-
na, catalogo della mostra (Roma 2016-2017), a cura della
stessa, con D. Colombo, Milano, 2016, pp. 28-39.

6. AM, Ardea, Lettera a Giacomo Manzu dalla Reale
Accademia d’Italia: «Roma, 22 aprile 1937-XV/La Reale
Accademia d’Italia nell’adunanza generale dell'11 aprile
1937-XV ha deliberato di assegnare un Premio d’Incorag-
giamento di lire Duemila allo scultore Giacomo Manzu
per la sua arte che rivela una chiara serenita di vita nelle
sue teste ¢ nei nudi femminili/p. il presidente/Carlo For-
michi».

7. M. Sarfatti, Segni, colori, luci. Note d arte, Bologna,
1925, in part. Artisti di Lombardia (pp. 75-147) dove
sono raccolte recensioni pubblicate su mostre ottocente-
sche, ordinate cronologicamente fino a concluderle con la
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presentazione del Gruppo "900, per legittimare in senso
novecentesco, da Leonardo a Tosi, il diffuso chiaroscuro
della pittura lombarda e della scultura di Medardo Rosso.

8. F. Fergonzi, [ nud; virili degli anni Trenta, in Marino
Marini. Passioni visive, catalogo della mostra (Pistoia-Ve-
nezia, 2017-2018), a cura di B. Cinelli e F. Fergonzi, Cini-
sello Balsamo, 2017, pp. 98-113.

9. Eloquente a questo riguardo 'accoppiata tra un ri-
tratto di Marino ed uno di Manzu pubblicato a corredo
dell’articolo di G. Marchiori, La Biennale Veneziana, in
«Emporium», LXXXIV, 1936, 501, pp. 123-157, in
part. p. 147.

10. C. Carra, Scultori italiani e stranievi alla XX
Biennale di Venezia, in «L’Ambrosiano», 10 luglio
1936: «nella cera che era presente a Venezia puo far ri-
cordare la famosa Rieuse di Medardo Rosso, ma di imi-
tazione non c¢’¢ neppur I'ombra. E anche questa un’o-
pera scaturita da facoltd intrinseche e connaturatex;
Marchiori, La Biennale..., cit., p. 130: «certi ricordi
del Grandi e di Medardo Rosso non spiegano niente:
possono essere soltanto un episodio nella formazione
dell’artista».

11. C. Carrd, Un'esposizione di Giacomo Manz1:, Galle-
ria della Cometa, brochure di presentazione alla mostra,
giovedi 18 marzo 1937-XV.

12. A. Neppi, Le sculture di Manzi alla Cometa, in «Il
lavoro fascista», 28 marzo 1937.

13. E. Callari, Sculture di Manzz, in «Il Corriere Pada-
no», 4 aprile 1936.

14. G. Visentini, Mostre: Giacomo Manzu, in «L’Or-
to>, aprile 1937.
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15. A.E, Roma. Montanarini e Manzit alla Cometa, in
«Emporium>», LXXXYV, 1937, 509, pp. 284-286, in part.
p- 285.

16. A. Neppi, Le sculture..., cit.

17. Tra le opere esposte a Parigi si fa riferimento in par-
ticolare ai Bagnanti, ora in collezione privata, elencati col
n. 747 in ]. Rewald, The Paintings of Paul Cézanne: A Ca-
talogue Raisonnée, New York, 1996.

18. C.L. Ragghianti, Manzu, Milano, 1957, p. 19
(frammento redatto a Bologna, novembre 1940).

19. Dove va [arte italiana?, a curadi L. Vitali, in «Do-
mus», 1937, 108, febbraio, pp. 30-31 (risposta di Giaco-
mo Manz).

20. U. Ojetdi, Lettera a Lionello Venturi, in «Pegaso»,
1, 1929, pp. 728-732.

21. La formula fu coniata da Lionello Venturi per con-
trapporla a quella di «Roma madre»; cfr. M.C. Maiocchi,
«Parigi amica», 1930. Venturi, i Sei e Parigi: ipotesi e pro-
spettive, in Lionello Venturi e la pittura a Torino. 1919-1931,
a cura di M.M. Lamberti, Torino, 2000, pp. 191-214.

22. A. Sofhici, Arte. Bilancio dell arte francese contempo-
ranea, in «Rete Mediterranea, 1920, pp. 266-271.

23. L’itinerario di Manzu ¢ ricostruito in base ad una
cartolina inviata da Parigi il 24 agosto 1936, nella quale
comunica alla moglie che partira da Parigi la domenica e
ritarderd, perché deve nel ritorno fermarsi a Basilea. Poi-
ché il 24 agosto era un lunedi, la domenica sarebbe caduta
i1 30 di quel mese, proprio il giorno in cui inaugurava alla
Kunsthalle [a mostra di Cézanne.

24. Per i disegni di Cézanne si veda A. Chappuis, Zhe
Drawings of Paul Cézanne: A Catalogue Raisonné, 2 voll.,
New York, 1973, nn. 363 (da Pajou), 973 (da Pigalle), 591
€ 1026 (da Coysevox).

25.P. Mantz, Le Salon de 1863, in «Gazette des Beaux
Arts», luglio 1863, p. 51.

26. Chappuis, The Drawings..., cit., nn. 986, 987, 990
(Cupido) e 999 (Ercole in riposo).

27. K. Hcrding, A Dramatic Interp/ay in Form and
Expression: Cézanne and Puget, in Cézanne and the Past.
Tradition and Creativity, catalogo della mostra (Budapest,
2012-2013), a cura di J. Geskd, Budapest 2012, pp. 81-94.

28. Chappuis, The Drawings..., cit., nn. 489, 490.

29.U. Ojetti, La XXI Biennale d'arte a Venezia. Gli ita-
liani. Affreschi e sculture, in «Il Corriere della Sera», 1°
luglio 1938.

30. Le date del soggiorno parigino si ricavano dalla cor-
rispondenza conservata in AM, Ardea: lettere ¢ cartoline
indirizzate a Manzii tra il 7 e il 12 gennaio, ¢ una lettera
di Manzli a Lamberto Vitali da Parigi datata 24 gennaio.

31. Manzu aveva ricevuto I'invito per la Quadriennale il
20 maggio 1938, sull’onda del successo ottenuto a Venezia.
1117 otrobre dello stesso anno Oppo gli annunciava una visi-
ta nello studio milanese per vedere le nuove sculture in lavo-
razione, che in osservanza del regolamento dovevano essere
inedite e recenti (le lettere sono conservate in AM, Ardea).

32. 1l ritratto era terminato entro il 9 agosto 1939,
come testimonia una lettera di Lamberto Vitali a Man-
zl in quella data: «caro Manzt, [Giorgio] Morandi mi
scrive: ‘Il ritratto di Sua moglie mi ¢ piaciuto moltissimo e
mi sembra la cosa pitt bella che di Manzi io conosca, glie-
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lo dica che mi fara piacere!. Anche Marchiori - al quale
avevo mandato delle foto — mi scrive oggi facendole le pit
calorose lodi» (AM, Ardea). La circolazione delle foto
nel circolo di estimatori e amici di Manzu ¢ documentata
anche da una lettera successiva di Raimondi del 31 mar-
zo 1940: «[Nino] Bertocchi mi mostrd le fotografie del
ritratto della signora Vitali, che ¢ una cosa bellissima»
(AM, Ardea). Anche Ragghianti doveva gid conoscere
questo ritratto, che considerava il vero capolavoro di Man-
zu, tanto da concludere, nel suo articolo sulla Quadrien-
nale, dove I'opera non era esposta: «sarebbe piaciuto a
Baudelaire» (si veda C.L. Ragghianti, La terza Quadrien-
nale d Arte Italiana, Roma 1939 [continuazione], in «Cri-
ticad’Arte», 5, 1940, 23, pp. 102-117, in part. p. 110).

33. Davide Colombo ha recentemente riassunto il si-
gnificato di questo episodio della fortuna leonardesca in
Lucio Fontana e Leonardo da Vinci, Milano, 2017, in part.
pp.-79-114.

34. La statua era arrivata alla Borghese relativamente
da poco, nel 1924: si veda R. Carloni, Palazzo Bernini al
Corso, Roma 2013, pp. 144-146, 308-310.

35. Siveda Lantarchia del minerale italiano, guida alla
mostra (Roma, 1938-1939),a curadi U. Sorasio, s.1., 1939.
La presenza dei bozzetti berniniani ¢ in Bartolini, Man-
zt..., cit., mentre ¢ signiﬁcativamente assente in E. Lava-
gnino, Larte alla Mostra del mz’nemle, in «Emporium>,
LXXXIX, 1939, 530, pp. 69-84. E possibile che si tratti
del modello della Fontana dei Quattro Fiumi, conservato
a Roma presso gli eredi di Bernini, oggetto della partico-
lare attenzione della critica (Stanislao Fraschetti, Albert
E. Brinckmann, Rudolf Wittkower) proprio nei primi de-
cenni del Novecento: cfr. la scheda di M.G. Barberini in
Bernini, catalogo della mostra (Roma, 2017-2018), a cura
di A. Bacchi e A. Coliva, Milano 2017, p. 276.

36. Bartolini, Manzit..., cit.

37. La definizione si riferisce ai ritratti di Romano Ro-
manelli e si deve a Roberto Papini, nella recensione alla
Prima Qu}driennale del 1931; cfr. R. Papini, Prima Qua-
driennale. Arte italiana esposta a Roma, in «<Emporium»,
LXXIII, 1931, 435, pp. 154-163, in part. p. 157.

38. Su «Il Giornale di Genova», febbraio 1939, com-
parve una lunga recensione Alla Il Quadyiennale d’arte.
La scoltura, che sottolineava i caratteri di massa, volume,
concretezza ideale, qualita architettoniche: «all’altro lato
della medaglia: Giacomo Manzu, che ci pare il riscontro
plastico della pittura di Morandi, con in pit la derivazio-
ne da Medardo Rosso. La sua sensibilita plastica ¢ in una
certa misura innegabile, ma codesta possiamo chiamarla
una modellazione (non possiamo chiamarla scoltura, in
quanto la scoltura si fa con lo scalpello pit che col pollice)
di sola epidermide, inconsistente, evanescente, ancorché
sia talvolta supremamente espressiva>.

39. Ragghianti, La Terza Quadriennale..., cit., p. 108.

40. La datazione di Busto di Carla (cera, Roma, Galleria
nazionale d’Arte Moderna) oscilla tra il 1940 (A. Pacchio-
ni, Manz, Milano, 1948, p. 40) e il 1942 (N. Bertocchi,
Manzis, Milano, 1943, p. 33).

41. 1l Ritratto di Francesca Blanc (bronzo, Roma, Musei
Vaticani, Collezione d’Arte Contemporanea) era termi-
nato nel 1941.



Anna Maria Riccomini
Amore punito. Intorno a due sculture delle raccolte di Carlo Emanuele I di Savoia

Da una statuetta antica nel Museo di Antichita di Torino, una nuova
interpretazione per l'iconografia di alcune teste di bambini piangenti,

attribuite allo scultore olandese Hendrick de Keyser (1565-1621).

Cecilia Paolini
L’ultima lettera di Justus Lipsius ad Ascanio Colonna: Philip Rubens,
Uambiente romano e l'ideale neo-stoico condiviso con il fratello Peter Paul

Da una lettera del filosofo dell’ Universita di Lovanio, una serie di
informazioni preziose sulla formazione culturale e morale dei fratelli Rubens.

Miguel Tain Guzmén
From Florence to Aranjuez: the cultural visit by Cosimo 111 de’ Medici
to the Royal Palace

Come apparivano nel novembre 1668 la residenza reale spagnola con i suoi
dipinti, i giardini e le fontane attraverso i resoconti della visita compiuta
dal ventiseienne principe toscano.

é

Luca Giacomelli
Una prestigiosa commissione e prime aperture sull attivita torinese
di Pietro Giusti

Lo scrigno per le nozze di Margherita di Savoia (1868) ¢ il ruolo
nella capitale sabauda dell’intagliatore senese, chiamato a insegnare
nella Scuola di Ornamentazione del Regio Museo Industriale Italiano.

Fabio Belloni
Incontro al museo (71968) e La ciminiera dorica (1976).
Maurizio Fagiolo dell Arco su Giulio Paolini

Due testi inediti sull’artista genovese evidenziano I'importanza di un critico
il cui ruolo merita di essere rivalutato.

Maria Grazia Messina

Strade parallele di Marisa Volpi e di Giulio Paolini, 1968-1973

Un frangente condiviso, fra minimalismo, attualita della storia
e pratica della citazione.




Anna Maria Riccomini

Amore punito.

Intorno a due sculture delle raccolte
di Carlo Emanuele I di Savoia

Il talento di un artista, insegnava I’ormai anzia-
no Michelangelo a una giovanissima Sofonisba
Anguissola, si misura sulla capacita di esprimere
le emozioni e di cogliere il loro manifestarsi. E il
pianto ¢ piu arduo da rappresentare del riso. L’a-
neddoto, riferitoci da Tommaso Cavalieri, ¢ ben
noto. Fiero delle doti artistiche della figlia, il pa-
dre di Sofonisba invia al maestro un disegno della
giovane, raffigurante una bambina che ride, ma
Michelangelo non si accontenta della prova e alza
il tiro: «havendo il divino Michelangelo veduto
un disegno [...] di una giovane che rideva, disse
che avrebbe voluto vedere un putto che piangesse
come cosa molto piu difficile, ed cssencﬁ)le scrit-
to, lei li mando questo quale ¢ un ritratto di suo
fratello fatto piangere studiosamente»'. Il dise-
gno di «una fanciullina che si ride di un putto
che piagne, perché avendogli ella messo inanzi un
canestrino pieno di gambari, uno d’essi gli mor-
de un dito» sard presto lodato anche dal Vasari
(«nonsi puo veder cosa piti graziosa, né pitr simi-
le al vero» ), che nell’edizione giuntina (i)elle Vite
dedica parole di sincera ammirazione per I’artista
cremonese’.

Il disegno, databile intorno al 1554, ¢ probabil-
mente da riconoscere in quello giunto a Napoli
dalle raccolte farnesiane e oggi conservato al Mu-
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seo di Capodimonte (fig. 1): pur nelle sue cattive
condizioni, il foglio coinvolge ancora l'osserva-
tore ¢ lo rende partecipe della buffa disavventura
del piccolo Ascfrubale. Il fratellino della pittrice
sié Fatto incautamente mordere da un granchio e
il dispetto per la brutta figura si svela, ancor pit
cocente del dolore fisico, nella smorfia improvvisa
del volto. La bocca si apre a mostrare i denti, gli
occhi si riducono a due lunghe fessure, il naso si
arriccia, i lineamenti si deformano, in uno studia-
to ed efficace contrasto con l'espressione serena e
consolatoria della sorella maggiore.

L’«invenzione» della giovane Sofonisba era la
risposta, come richiesto fa Michelangelo, al dise-
gno perduto di una fanciulla che rideva e scherni-
va una vecchia analfabeta, noto grazie a un’inci-
sione del fiammingo Jacob Bos ¢ a un disegno, con
varianti, conservato agli Uflizi*: lo studio §ei ‘moti
dell’animo; tanto congeniale alla pittrice cremo-
nese, ¢ un’evidente eredita degli studi fisiognomi-
cidi Leonardo e prelude, con sorprendente antici-
po, al motivo caravaggesco del Ragazzo morso da
un ramarro, elaborato dall’artista negli anni finali
del Cinquecento e noto dalle redazioni londinese
¢ florentina®,

Ed ¢ proprio dalla meta del secolo che I'interes-
se per la Fisiognomica sembra diffondersi a mac-
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chia d’olio, grazie anche alla pubblicazione, nel
1586, del De humana physiognomonia di Giovan

Battista della Porta, che costituisce un ponte ver-

2. Copia da Hendrick de Keyser, Busto di bambino piangente,
fine del XVII secolo, bronzo, New York, The Morgan Library&-
Museum, inv. AZ 058.

1. Sofonisba Anguissola, Fanciullo morso
da un granchio, 1554 ca., matita nera ¢
carboncino su carta marrone, 32,2 x 37,5
cm, Napoli, Museo di Capodimonte, Ga-
binetto Disegni e Stampe, inv. 1039.

so il pensiero razionalistico seicentesco e gli studi
scientifici sul tema’.

Al principio del Seicento, con i due busti a pezn-
dant dell Anima beata e I Anima dannata (1619),
il giovane Gian Lorenzo Bernini sperimentera,
con straordinaria efficacia, gli effetti prodotti sul
volto umano da stati d’animo contrapposti, ma
¢ in ambito nordico, e flammingo in particolare,
che I'eredita di Sofonisba Anguissola sembra go-
dere di una inattesa fortuna. Si direbbe, infatti,
che la smorfia di dispetto del piccolo Asdrubale
riecheggi nei volti corrugati e lagnosi di una serie
di teste e busti infantili, riconducibili all’artista
olandese Hendrick de Keyser (1565-1621) o alla
sua bottega e che dovettero riscuotere una certa
popolarita nelle collezioni di corte del tempo.

Si tratta di un nucleo di sculture sinora poco
note € ancora in parte inedite, che presenta un’e-
vidente affinita stilistica e tematica, ma che varia
nella scelta dei materiali: accanto all’'uso preva-
lente del marmo e del bronzo, sono documentate
anche versioni in alabastro o legno. Tra gli esem-
plari in bronzo va segnalato un busto gid nella
collezione parigina deig barone Michele Lazzarini,
acquistato nel 1909 da J. Pierpont Morgan ¢ oggi
ne(l]lc raccolte del Morgan Ligrary & Museum gi
New York: il busto nudo, tagliato appena al di
sotto dell’attacco delle braccia, lievemente ar-
retrate, mostra un bambino di pochi anni, dalla
testa ricciuta e il volto stravolto da un’espressione
in cui si mescolano dolore ¢ disappunto (fig. 2).
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3. Hendrick de Keyser, Busto di bambino piangente, 1600-1615
ca., marmo rossastro, Copenhagen, Statens Museum for Kunst,

inv. 5515.

Il bronzo, scriveva Adolfo Venturi che per primo
lo rese noto, «¢& di tanta bellezza, di tanta forza
da richiamarci alla mente Michelangelo», ma

uesta prestigiosa attribuzione, incoraggiata forse
galla provenienza fiorentina del pezzo, ¢ stata in
seguito smentita e il busto ¢ ora interpretato come
copia tardo-seicentesca da un modello di Hendri-
ck de Keyser”. Una versione in alabastro rossastro
quasi identica — anche per dimensioni - al bronzo
newyorkese si trova oggi allo Statens Museum for
Kunst di Copenhagen e vanta una provenienza
dalla kunstkammer §el Castello di Gottorp, dov’e
documentato almeno dal 1711 (fig. 3), oltre a una
presunta paternita al fiammingo Frangois Duque-
snoy: la successiva attribuzione a Hendrick de
Keyser ¢ stata di recente messa in dubbio, ma la te-
sta si direbbe, comunque, una replica in alabastro
dal prototipo bronzeo dello scultore®. Si avvicina
a questi esemplari, anche per il taglio del petto,
con le braccia che si intuiscono arretrate, un busto
in alabastro del Bode Museum di Berlino, ancora
inedito (fig. 4)°, a cui si puo aggiungere una testa
in marmo all’Albertinum di Dresda, di incerta
provenienza e anch’essa inedita, che perd presen-
ta solo I’attacco del petto, senza indicazione delle

spalle (fig. 5)™.
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4. Cerchia di Hendrick de Keyser, Busto di bambino piangente,
1600-1650, alabastro, Berlino, Bode-Museum, inv. 19/57.

S. Hendrick de Keyser (o cerchia di), Testa di bambino piangente,
ante 1621, Dresda, Albertinum, Skulpturensammlung, inv. SB
0062 (per gentile concessione della Skulpturensammlung, Staat-
liche Kunstsammlungen, Dresden).




Materiali

Di alcuni decenni piu antica, e forse anello di
congiunzione con I'ambiente artistico nord-ita-
liano, ¢ invece la testa in marmo, montata su un
busto paludato in breccia grigia, un tempo per-
tinente all’arredo scultoreo d%ll’Antiquarz’um di
Alberto V di Baviera, nella Residenz di Monaco.
Ragioni di carattere stilistico hanno suggerito di
datare questo pezzo negli anni immediatamente
successivi alla metd del Cinquecento (e dunque
all’epoca del disegno di Sofonisba), mentre per il
motivo ﬁgurativo si ¢ pensato a una derivazione
dall’immagine di Ercoﬁ: infante che strozza i ser-
penti, ben documentato dalla statuaria classica e
caro anche agli artisti rinascimentali'’. Anche per
la testa in bronzo oggi a New York Adolfo Venturi
aveva, in effetti, pensato a un legame con il mito
antico e proposto |'identificazione con un piccolo
Ercole. Un’interpretazione legittima € suggestiva,
ma che — a mio avviso — suscita qualche perplessi-
ta. Nell’iconografia antica, I’ Herakliskos sorpreso
in culla dai due serpenti inviati da Hera non si di-
spera, ma reagisce con vigore e riesce a ucciderli
entrambi senza tradire alcun senso di paura o di
fatica'?. Anche nelle versioni rinascimentali del
tema, come quella in bronzo di Guglielmo della
Porta conservata al Museo di Capodimonte!?, Er-
cole mostra un volto energico e fﬁ:ro, ben lontano

6. Hendrick de Keyser (o cerchia di), Busto di bambino piangen-
te, veduta frontale, ante 1631, marmo lunense, Torino, Museo di
Antichita, inv. 203.

dalla smorfia di stizza e dolore delle teste sinora
esaminate.

A questa serie di putti piangenti si aggiunge qui
un nuovo esemplare inedito, conservato nei depo-
siti del Museo di Antichita di Torino e anch’esso
riconducibile all’'olandese Hendrick de Keyser o
a un artista della sua cerchia (figg. 6, 7)". Si tratta
di un busto in marmo lunense, tagliato all’attac-
catura delle braccia e lacunoso della spalla destra:
anche in questo caso, la sporgenza della spalla sini-
stra lascia immaginare clge il braccio fosse piegato
dietro la schiena. A differenza degli esemplari di
Copenhagen e di New York, che si caratterizzano
per la soﬂfce chioma ricciuta e la morbida pingue-
dine del mento, nel busto torinese i capelli sono
resi a brevi ciocche appena ricurve, incise con una
certa durezza, mentre nel profilo un po’ spigolo-
so del mento si ¢ quasi dcftutto persa la paffuta
tenerezza infantile. La semplificazione della capi-
gliatura e la resa asciutta e nervosa del volto danno
maggiore risalto alla smorfia di sofferenza, da cui
trapela una punta di malignita. I putto piangen-
te del bronzo tanto ammirato dal Venturi si ¢ qui
trasformato in un bambino irascibile ¢ perico(llo—
SO: per questi tratti e per la lavorazione secca e
tagliente delle superfici, il pezzo trova un valido
confronto nel busto di Berlino e soprattutto nella

7. Hendrick de Keyser (o cerchia di), Busto di bambino piangen-
te, veduta laterale, ante 1631, marmo lunense, Torino, Museo di
Antichita, inv. 203.
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8. Statuetta di Eros punito, integrato con testa moderna, veduta
frontale, I secolo d.C., marmo lunense, Torino, Museo di Anti-
chitd, inv. 305 ¢ 102.

testa di Dresda, che con il busto torinese ha in co-
mune anche la particolare lavorazione degli occhi,
dalla pupilla forata.

A Torino il piccolo busto ¢ documentato almeno
dal 1631, quando viene registrato nell’inventario
dei marmi aella Grande Galleria di Carlo Emanue-
le I di Savoia: in galleria il busto era esposto sopra
la quinta guardarobba, a pendant con una testa di
fauno ridente («testina d{) putto che piange [...] al-
tra di fauno che ride» )", secondo il principio della
contrapposizione dei ‘moti dell’animo, cﬁc tanto
aveva appassionato gli artisti fin dal primo Cinque-
cento. E di certo non ¢ un caso che le due teste si
trovassero proprio sopra la ‘guardaroba’ dedicata
ai testi di medicina, CIE)C comprendeva, stando agli
inventari seicenteschi, anche il De humana physio-
gnomonia di Giovan Battista della Porta'®.

Non sappiamo attraverso quali canali e neppu-
re esattamente quando il piccolo busto di putto
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9. Statuetta di Eros punito, integrato con testa moderna, veduta
posteriore, I secolo d.C., Torino, Museo di Antichita, inv. 305
e 102.

piangente sia giunto nelle collezioni sabaude, ma ¢
molto probabile che il suo arrivo si debba alla pre-
ferenza accordata dal duca agli scultori di origine
flamminga: ben noti sono i suoi (vani) tentativi
di attirare alla sua corte il celebre Giambologna,
che al suo posto inviera a Torino, nel 1588, uno
dei suoi allievi migliori, il conterraneo Adriaen de
Vries'. 1l busto potrebbe essere arrivato a Torino
tramite la mediazione dello stesso De Vries, ma si
potrebbe anche ipotizzare I'attivitd, presso la cor-
te sabauda, di uno scultore vicino alla maniera del
de Keyser.

Una seconda scultura delle raccolte di Carlo
Emanuele I, anch’essa conservata nei depositi del
Museo di Antichita di Torino, ci viene ora in aiuto
nell’interpretazione di questa serie di putti pian-
genti.

Si tratta di una statuetta di un piccolo Eros le-

gato a un tronco d’albero (figg. 8, 9), privata alla
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10. Hendrick de Keyser (o cerchia di), Testa di bambino pian-
gente, documentata dal 1631, marmo lunense, Torino, Museo di
Antichita, inv. 102.

fine dell’Ottocento della testa che la completava
¢ pubblicata alcuni anni fa, ancora acefala, con la
possibile pertinenza agli scavi di Industria: in re-
alta, la «statuetta di Amorino» registrata negli
inventari del Museo come proveniente da Indu-
stria non corrisponde a quella che qui si discute
e va dunque ricercata in un diverso esemplare'®.
Ben oltre un secolo prima che avessero inizio gli
scavi di Industria, avviati verso la meta del Sette-
cento, la nostra statuetta gia si trovava nelle rac-
colte antiquarie di Carlo Emanuele I. Propongo,
infatti, di riconoscerla nella «statuina d’amore
legato ad un tronco, al[ta] palmi 3», registrata
nell’inventario del 1631 tra i pezzi che gecora-
vano le fontane del parco del Viboccone (il «Pa-
lazzo del Parco» ), dove il duca aveva trasferito
parte dei marmi antichi comperati a Roma tra la
fine del Cinquecento e i primi decenni del Sei-
cento". La statuetta non ¢, pero, riconoscibile
negli inventari di vendita dei marmi Altoviti e
neppure tra quelli appartenuti al Monaldi e al
Compagni, acquistati negli stessi anni, mentre
troppo generico — per permettere un’identifica-
zione — ¢ il riferimento ad un «Cupido piccolo,
tutto», acquistato a Roma dai Savoia nel 1583,
tramite la mediazione di Orazio Muti*.

Le misure riportate nell’inventario del 1631
(3 palmi, ossia circa 60 c¢m), lasciano intendere
che, quando decorava le fontane del casino del
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Viboccone, la statuetta era gid completa del-
la testa, recuperata e riadattata al torso solo in
occasione dei recenti restauri?!. Si direbbe una
versione, in formato ridotto, della testa di putto
piangente attribuibile a Hendrick de Keyser (fig.
10): la bocca aperta, con il labbro inferiore pro-
teso in avanti a mostrare anche i denti inferiori,
le sopracciglia aggrottate e gli occhi allungati ci
restituiscono la stessa rabbiosa espressione di
dolore.

La statuetta su cui ¢ montata la testa sembra,
invece, antica. La spalla e il braccio destri sono or-
mai perduti, ma il gesto ¢ ancora facilmente rico-
noscibile: il piccolo Eros, dalle forme morbide ma
compatte, éfegato con entrambe le mani, portate
dietro la schiena, a un tronco d’albero, intorno a
cui si richiudono le piccole ali. Con la mano sini-
stra impugna l'estremita della corda, che gli strin-
ge il polso. La base antica ¢ stata inserita in una
moderna, pit larga e modanata. La parte inferiore
del tronco ¢ stata scalpellata in modo grossolano
e presenta una zeppa, che sporge all’infuori: non
¢ escluso che, in origine, I’Eros facesse coppia con
una seconda figura, ormai del tutto perduta. Lo
stato frammentario e le rilavorazioni del pezzo
rendono difficile un suo preciso inquadramento
cronologico, che potrebbe comunque collocar-
si nella prima etd imperiale, anche per I'assenza
dell’uso del trapano.

Il motivo di Eros punito e fatto prigioniero dal-
le Muse risale, almeno, ad Anacreonte (570 a.C.
ca.-485 a.C.), ma ¢ solo in eta ellenistica, e soprat-
tutto in ambiente alessandrino, che il tema sembra
godere di una certa fortuna e s’introduce il dissi-
dio tra FEros e la madre Afrodite, da cui il dio esce
sconfitto®. In alcuni epigrammi dell’ Anthologia
graeca Eros & immaginato come un prigioniero,
con entrambe le mani legate — da stretti nodi — a
una colonna o addirittura incatenato. Dalla piena
eta ellenistica e sino all’etd augustea, i poeti insi-
stono sull’aspetto squallido (Alceo di Messene)
e sul volto piangente del piccolo dio (Antipatro
di Tessalonica, Mecio, Crinagora di Mitilene)®.
In un vaso apulo da Taranto, risalente ancora alla
prima meta del IV secolo a.C., Eros ¢ legato con
ambo le mani sulla cima di albero di mirto (la
pianta sacra ad Afrodite) ed ¢ fustigato dalla ma-
dre con uno dei suoi rami. Sembra qui comparire,
per la prima volta, I'albero, su cui lo sfortunato
dio ¢ - di fatto — messo in croce**: un’iconogra-
fia giunta in ambito italico attraverso la probabi-
le mediazione dell’arte ellenistica magnogreca ¢
resa celebre nel IV secolo dal Cupido cruciatus di
Ausonio, un poemetto in forma epistolare, che si
immagina ispirato a un dipinto di Augusta Treve-

rorum, I’odierna Treviri?.
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Nell’arte ellenistica e imperiale il motivo dell’E-
ros punito e con le mani legate si diffonde soprat-
tutto attraverso i bronzetti e la glittica, mentre
compare pitt di rado nella statuaria a tutto tondo,
e in particolare in quella marmorea®. Derivate da
un originale del primo ellenismo sono alcune sta-
tuette di un putto incatenato e piangente, ancora
di discussa igcntiﬁcazionc: in base alla replica di
Palazzo Pitti, in cui il putto si appoggia a un pila-
strino decorato con due orecchie, Ludwig Curtius
riconosceva nel modello I'immagine di Eros puni-
to da Nemesi, la dea che presta ascolto e vendica
i torti subiti, e pensava a una dedica votiva in un
santuario della dea”. L’interpretazione del sog-
getto ¢, per la veritd, ancora molto dibattuta: in
quasi tutte le repliche note, comprese le due piu
complete di Palazzo Pitti e di Villa Borghese, il
putto ¢ aptero e non mostra altri attributi caratte-
ristici di Eros, ma la presenza delle ali in una copia
da Baia sembra confermare che, almeno in una sua
variante di etd romana, questa iconografia doveva
essere associata all’immagine del dio*.

La statuetta torinese dipende da un diverso
modello, che presenta minori problemi d’iden-
tificazione: I’immagine alata del dio con le mani
legate dietro alla sc%iena ¢ nota sia nella versione
seduta, in cui Eros ¢ talvolta punito da Psiche?,
che in quella stante, in cui alla colonna viene, piu
di frequente, sostituito un albero. Il motivo ¢ do-
cumentato anche da alcune statuette in marmo,
databili tra 'eta ellenistica e i primi secoli dell’im-
pero, ma ispirate a un prototipo creato, con ogni
probabilita, verso la fine del IV secolo a.C., come
sembrano suggerire le diverse visuali previste dalla
composizione e il tipo di ponderazione. Appar-
tengono a questa tipologia una statuetta di Eros
della collezione Wa Imogcn, proveniente dai din-
torni dell’antica Tusculum e databile al II secolo
d.C., e una gia nella collezione Pembroke a Wil-
ton House (Wiltshire)*. Rispetto a queste scultu-
re, 'esemplare torinese differisce per la posizione
della gamba sinistra, decisamente scartata di lato,
e per le forme pil asciutte e slanciate del corpo,
che rimandano a schemi di tipo lisippeo.

Nelle repliche che conservano la testa originale,
Eros mostra un’aria appena contrita e dolente, ben
diversa dalla smorfia di dolore della teste seicen-
tesche riconducibili alla bottega di Hendrick de
Keyser, e tuttavia questo tipo dgl espressione non ¢
estranea all’ immagine antica di Eros punito: in una
statuetta frammentaria del II secolo d.C., conserva-
ta anch’essa a Palazzo Pitti, il dio ¢ afferrato per un
orecchio dalla mano adulta di una seconda figura
(perduta), forse Afrodite, e reagisce con stizza, di-
grignando i denti e aggrottando la fronte (fig. 11)*".
Il pezzo era gia noto intorno alla meta del Cinque-

cento, quando si trovava in Palazzo Vecchio a Fi-
renze, ¢ potrebbe avere fornito un valido modello
per la creazione di teste moderne di eroti piangenti.

L’iconografia antica del dio legato, con ambo le
mani, a un tronco d’albero o a una colonna viene
ripresa, fin dal primo Cinquecento, nella medagli-
stica a carattere allegorico, destinata a un pubblico
femminile, per poi diffondersi nella letteratura
degli emblemi, a partire dall’Emblematum liber
di Andrea Alciato, edito nel 1531 e molto po-
polare anche nelle Fiandre®. Tra le varianti del
tema, quella forse piu stupefacente, per realismo
e forza espressiva, ¢ I'altorilievo in legno di bosso
entrato di recente nelle raccolte del Rijksmuseum
di Amsterdam: attribuito oltre un secolo fa alla
mano di Michelangelo, il pezzo ¢ stato datato al
1615-1620 ¢ ricondotto ad Hendrick de Keyser
da Charles Avery, in base al confronto con i che-

11. Statuetta di Eros afferrato per un orecchio, meta del II secolo
d.C. con integrazioni moderne, marmo lunense, Firenze, Palazzo
Pitti, Museo degli Argenti, inv. Picti, OdA, 1911, n. 166.
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rubini in bronzo del mausoleo di Guglielmo d’O-
range, eretto tra il 1613 e il 1621 nella Nieuwe
Kerk (Chiesa Nuova) di Delf ¢ ritenuto — a ragio-
ne — il capolavoro scultoreo dell’artista olandese™.
Lo strillo lancinante che, questa volta, stravolge il
volto infantile fino ai limiti del grottesco, ¢ provo-
cato dalla puntura di un’ape, cﬁe si ¢ posata sulla
tempia destra. Il riferimento letterario ¢ chiaro e
rimanda, di nuovo, alle malefatte del piccolo Eros.
Uno degli idilli apocrifi di Teocrito, il XIX, mette
in guarc%ia il lettore contro le dolci (ma dolorose)
tentazioni dell’amore: lo stesso dio, nel tentativo
di rubare il miele da un alveare, ¢ stato punto dal-
le api e, nel consolarlo, la madre paragona il suo
dolore con quello, ben pitt pungente, inflitto ai
mortali dalle frecce del suo arco. Anche in questo
caso il soggetto, dal tono moraleggiante, conosce
tra Cinquc e Seicento una notevole fortuna ico-
nografica, documentata non soltanto dagli emble-

mi dell’Alciato ma anche dall’edizione dei Neder-
duytsche Poemata del fiammingo Daniel Heinsius,
edJi::i ad Amsterdam nel 1616 e che comprendono
anche I'episodio teocriteo del furto del miele®.

Il rapporto con i modelli antichi doveva, dun-
ue, far parte della pratica artistica di Hendrick
e Keyser e proprio i busti di putti piangenti ce

ne danno un’uﬁeriore conferma: non si tratta
(soltanto) di generici studi dei ‘moti dell’animo’
e neppure di immagini di Ercole bambino che
strozza i serpenti, ma sono delle moderne e parzia-
li citazioni gell’icono rafia antica del piccofo Eros
punito e con le mani Fegate dietro la schiena.

Anna Maria Riccomini

Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali
Universita di Pavia
annamaria.riccomini@unipv.it

NOTE

1. 1l brano ¢ citato nella lettera inviata il 20 gennaio
1562 da Tommaso Cavalieri a Cosimo I de’ Medici, in
accompagnamento a un disegno di Sofonisba Anguissola:
cfr. C. De Tolnay, Sofonisba Anguissola and his Relations
with Michelangelo, in «Journal of the Walters Art Gal-
lery», 1941, 1V, pp. 115-119, in part. pp. 117-118 e E. Ca-
roli (a cura di), Sofonisba Anguissola e le sue sorelle, Milano,
1994, n. 37, p. 270 (scheda di G. Bora).

2. La rapida fama conquistata da Sofonisba Anguisso-
la spingera, com’¢ noto, il Vasari a inserire, nell’edizione
delle Vize del 1568, un ampio commento sulla pittrice: G.
Vasari, Le Vite de’ pint eccellenti pittori, scultori ed architet-
tori nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di R. Bettarini
e P. Barocchi, IV, 1, Firenze, 1976, p. 405.

3. Per il disegno di Vecchia che studia l'alfabeto ed é de-
risa da una bambina, conservato agli Uffizi (GDSU, inv.
13963 F) e l'incisione di Jacob Bos tratta da un analogo
studio dell’Anguissola, cfr. Caroli, Sofonisba, cit., n. 37, p.
270 (scheda di G. Bora) e n. 38, p. 272 (scheda di B. W.
Meijr).

4. Sulle due versioni del Ragazzo morso da un ramarro
del Caravaggio, databili intorno al 1595 e conservate ri-
spettivamente alla Fondazione Roberto Longhi di Firenze
¢ alla National Gallery di Londra, cfr. R. Papa, Caravag-
gio, Firenze, 2002, pp. 44-47 ¢ ora G. Berra, I/ Ragazzo
morso da un ramarro del Caravaggio: ['enigma di un morso
improvviso, San Casciano in Val di Pesa, 2016.

5. Sugli studi e i trattati di fisiognomica, editi du-
rante tutto il Cinquecento, cfr. F. Caroli, Rizratti di

ﬁnglm in un interno, un Fanciullo, un gmncbio ela
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Fisiognomica nel Cinquecenm, in Idem, Sofbnisbﬂ, cit.,
pp. 47-56.

6. Secondo la maggior parte della critica i due busti,
conservati nel Palazzo dell’Ambasciata di Spagna a Roma,
rappresenterebbero le anime dei cristiani ammessi alla
beatitudine del Paradiso o condannati alle pene dell’In-
ferno. Per una recente e diversa interpretazione del tema,
che interpreta i busti come immagini mitologiche di una
ninfa e di un satiro, cfr. ora D. Garcia Cueto, Oz the origi-
nal meanings of Gian Lorenzo Bernini’s Anima beata and
Anima dannata: ]V}/mph and Satyr?, in «The Sculpture
Journal», 2015, 24, 1, pp. 37-53.

7. A. Venturi, Di alcune opere di scultura a Parigi, in
«L’Arte», 1904, 7, pp. 469-477, in part. p. 477 ¢ fig. 8.
1l busto (26 x 22 cm) ¢ stato in seguito ricondotto alla
cerchia di Jacopo Sansovino da H. Swarzenski, ma nella
recente schedatura del Museo il pezzo ¢ stato attribuito
a scuola olandese del XVII secolo, vicina alla maniera di
Hendrick de Keyser: ringrazio Jennifer Tonkovich per
avermi fornito queste preziose informazioni e Zoe Wat-
nik per avermi procurato la fotografia del busto.

8. La notizia di un’antica attribuzione del busto al Du-
quesnoy ¢ riportata in M. Fransolet, Frangois Duquesnoy
sculptenr d’Urban VIII (1597-1643), Bruxelles, 1942, p.
192 («attribution trés douteuse» ). Il nome di Hendrick
de Keyser, proposto in H. Olsen, Statens Museum for
Kunst. Aeldre Udenlandsk Skulptur, 1I, Kobenhavn 1980,
n. 155, p. 75, ¢ stato di recente rifiutato da F. Scholten
(Hendrick de Keyser’s Honey Thief, in «The Rijksmuseum
Bulletin», 2015, 63, pp. 52-65, in part. pp. 60-61, fig. 10).
Il busto ¢ alto 27 cm.
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9. Berlino, Bode Museum (inv. 19/57). Ringrazio
Hans-Ulrich Kessler per le informazioni su questo busto.

10. Dresda, Albertinum, Skulpturensammlung (inv.
SB 0062); h 25, 5 x 14,5 cm. Ringrazio Saskia Wetzig per
avermi fornito le informazioni su questa testa ¢ la foto del
pezzo.

11. E. Weski, H. Rosien-Leinz, Das Antiquarium der
Miinchner Residenz. Katalog der Skulpturen, Miinchen,
1987, n. 240, p. 368. La testa (h con il collo 23, 5 cm)
¢ attualmente esposta nel Castello di Nymphenburg (inv.
Ny.B.D. 1).

12. Sul motivo dell’Ercole infante che strozza i serpen-
ti nella statuaria antica, ¢ ancora valido O. Brendel, Der
schlangerwiirgende Herakliskos, in «Jahrbuch des Deut-
schen Archiologischen Instituts», 1931, 47, pp. 191-328;
cfr. anche S. Woodford, voce Herakles, in Lexicon Icono-
graphicum Mythologiae Classicae, 1V, Zirich-Miinchen,
1988.

13. Napoli, Museo di Capodimonte (inv. AM 10520):
il bronzo, realizzato intorno al 1574-1575, fu acquistato
da Ottavio Farnese nel 1575; cfr. M. Utili, N. Spinosa (a
cura di), Museo di Cdpodimonte, Milano, 2002, p- 30, n.
12 (scheda di F. Amirante).

14. Torino, Museo di Antichita, inv. 203; marmo lu-
nense, h 19 cm, largh. 16,5 cm. Il busto ¢ lacunoso dell’in-
tera spalla destra e presenta delle abrasioni nella punta del
naso e in una ciocca in corrispondenza della tempia de-
stra. Ringrazio vivamente Gabriella Panto, direttrice del
Museo, per avere facilitato le mie ricerche e lo studio dei
pezzi del magazzino.

15. Per linventario delle sculture conservate nella
Grande Galleria di Carlo Emanuele I di Savoia, cfr. A. An-
gelucci, Arte e Artisti in Piemonte. Documenti inediti con
note, in «Atti della Societd Piemontese di Archeologia e
Belle Arti per la Provincia di Torino», 1878, II, pp. 31-86,
in part. p. 57 ¢ ora P. Petitti, A.M. Riccomini, Appendice,
in Le ‘Meraviglie della antichita’ alla corte di Carlo Ema-
nuele I, in Le memuig[ie del mondo. Le collezioni di Carlo
Emanuele I di Savoia, catalogo della mostra (Torino, dic.
2016-apr. 2017), a cura di E. Pagella ¢ A.M. Bava, Torino,
2016, pp. 198-211, in part. p. 200.

16. La posizione della testina piangente ¢ di quella di
fauno ridente sopra la quinta ‘guardaroba’ si ricava dall’in-
ventario del 1631, citato (cfr. supra nota 15). Per la consi-
stenza e ’ordinamento della biblioteca di Carlo Emanuele
I all’interno delle guardarobe della Grande Galleria, cfr.
AM. Bava, La collezione di oggetti preziosi, in Le collezioni
di Carlo Emanuele I, a cura di G. Romano, Torino, 1995,
pp- 266-332, in part. pp. 330-332; F. Varallo, Dal Thea-
tro alla Grande Galleria. La biblioteca ducale tra Cinque e
Seicento, in Il Teatro di tutte le scienze e le arti. Ra[mgliere
libri per coltivare idee in una capitale di eta moderna. To-
rino 1559-1861, a cura di M. Carassi, I. Massabo Ricci, S.
Pettenati, Torino, 2011, pp. 25-34 ¢ Eadem, I/ /uogo del
sapere: la Grande Galleria di Carlo Emanuele I, in Le me-
raviglie del mondo, cit., pp. 117-127, in part. p. 124.

17. Sull’attivitd di Adriaen de Vries presso la corte sa-
bauda, cfr. A.M. Bava, Antichi e moderni: la collezione
di sculture, in Le collezioni di Carlo Emanuele I di Savo-
ia, cit., pp. 135-210, in part. pp. 146-149; Eadem, Carlo
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Emanuele I di Savoia: la rete dei rapporti internazionali,
in Geogmﬁﬂ del collezionismo. Italia e Francia tra il XVI e
il XVIII secolo (Collection de I’Ecole Francaise de Rome,
287), acuradi O. Bonfait, M. Hochmann, L. Spezzaferro,
B. Toscano, Rome, 2001, pp. 145-161, in part. pp. 148-
149; E. Scholten (a cura di), Adriaen de Vries 1556-1626:
Imperial Sculptor, Amsterdam-Stockholm-Los Angeles,
1998, pp. 16-18 € 294-297.

18. Torino, Museo di Antichita, inv. 305 (torso) + 102
(testa), marmo lunense (torso e testa), h totale 49, 5 cm,
h della testa 9,5 cm; h della base 6 cm. La statuetta, ace-
fala, ¢ pubblicata in E. Zanda (a cura di), Industria, citta
romana sacra a Iside. Scavi e ricerche archeologiche 1981-
2003, Torino, 2011, p. 156, fig. 19, 3-4, con I'ipotetica
provenienza da Industria («di un’altra statuetta acefala in
marmo bianco venato va ancora appurata ’effettiva pro-
venienza da Industria» ): il numero d’inventario di Stato
a cui fa riferimento la Zanda (Inventario di Stato, Museo
di Antichita di Torino, inv. 59808) si riferisce pero a una
diversa statuetta acefala di Amorino, con inversa ponde-
razione e che conserva solo I’attacco delle ali: «Statuetta
di Amorino in marmo venato. Nudo maschile dalle forme
particolarmente morbide. Conserva I’attacco delle ali. Il
peso poggia sulla gamba sinistra, mentre la destra ¢ leg-
germente flessa indietro. Il braccio destro si appoggia a un
tronco, quello sinistro a un elemento difficilmente identi-
ficabile (roccia o pilastro), tendendo un oggetto rotto non
pilt riconoscibile».

19. Per l'inventario del 1631, cfr. Angelucci, Arte e Ar-
tisti, cit., p. 83 e Petitti, Riccomini, Appendice, cit,, p. 211.
Per i marmi antichi destinati da Carlo Emanuele I all’arre-
do del Casino del Viboccone (e che comprendevano mol-
ti marmi Altoviti), cfr. A.M. Riccomini Marmi antichi da
Roma a Torino: sul collezionismo di Carlo Emanuele I di
Savoia, in «Quaderni della Soprintendenza Archeologica
del Piemonte», 2011, 26, pp. 131-145 ¢ Eadem, Le Me-
raviglie della antichita’ alla corte di Carlo Emanuele I, in
Le meraviglie del mondo, cit., pp. 175-183.

20. Gli inventari di vendita dei marmi Altoviti, Mo-
naldi ¢ Compagni sono pubblicati in Documenti inediti
per servire la storia dei Musei d’Italia, 11, Firenze-Roma,
1879, pp. 420-423 e (parzialmente) in D. Pegazzano, La
collezione di antichita di Bindo Altoviti, in Ritratto di un
banchiere del Rinascimento. Bindo Altoviti tra Raffaello e
Cellini, a cura di A. Chong, D. Pegazzano, D. Zikos Bo-
ston (Mass.)-Milano, 2004, pp. 361-362. Per Iinventario
dei marmi, anch’essi di provenienza romana, venduti nel
1583 ai Savoia tramite Orazio Muti, cfr. L. Mercando, Per
la storia del Museo di Antichita di Torino: appunti a margi-
ne di un allestimento, in «Xenia», 1990, 19, pp. 87-119,
in part. pp. 90-92.

21. La ricomposizione della testa e del torsetto di Eros,
realizzata nell’autunno del 2016, si deve a Cristina Meli,
che ringrazio vivamente anche per gli utili suggerimenti
relativi a questo pezzo. Le foto sono di Angelo Carlone.

22. 1l tema del dissidio tra Eros e Afrodite ¢ introdotto
nelle Argonantiche di Apollonio Rodio (III, 94-99): cfr.
Apollonio Rodio, Le Argonautiche, a cura di A. Borgo-
gno, Milano, 2003, pp. 157-159). Per i riferimenti let-
terari relativi al motivo di Eros punito, cfr. L. Curtius,
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‘Poenitentia’, in Festschrift fiir James Loeb, zum sechzigsten
Gebursmg geu/idmet von seinen archdologisdﬂen Frenden in
Deutschland und Amerika, Miinchen, 1930, pp. 53-62 ¢
ora soprattutto . Lucioli, Amore punito e disarmato. Pa-
role e immagini da Petrarca all Arcadia, Roma, 2013, con
ricca bibliografia precedente. Ringrazio vivamente Luigi
Galasso e Federica Bessone per i preziosi suggerimenti bi-
bliografici.

23. Gli epigrammi qui citati sono tratti dal XVT libro
dell' Anthologia Graeca (c.d. Appendix Planudea), nn.
195 (Satiro), 196 (Alceo di Messene), 197 (Antipatro di
Tessalonica), 198 (Mecio), 199 (Crinagora di Mitilene),
cfr. EM. Pontani (a cura di), Antologia Palatina, IV, Libri
XILXVI, Torino, 1981, pp. 355-357.

24. Su questo vaso (una pelike a figure rosse, databile al
360 a.C.), cfr. P. G. Guzzo, Pene d Amore, in «Bollettino
d’Arte», 1980, s. V1, 8, pp. 45-54; F. G. Lo Porto, Eros pu-
nito su un vaso apulo di Taranto, in «Parola del Passato»,
1996, 51, pp. 367-372 e Lucioli, Amore punito, cit., pp.
19-20 € 161, fig. 1.6.

25. Sul Cupido cruciatus di Decimo Magno Ausonio,
in cui Cupido viene crocifisso da celebri eroine del mito
vittime del dio, cfr. A. Franzoi (a cura di), Decimo Magno
Ausonio. Cupido messo in croce, «Studi latini», 47, Napo-
li, 2002.

26. Per I'iconografia antica di Eros punito, raffigurato
stante ¢ incatenato o con le mani legate dietro la schie-
na, cfr. Curtius, ‘Poenitentia’, cit.; N. Blanc, . Gury, voce
Eros/Amor, Cupido, in Lexicon Iconographicum Mytholo-
giae Classica (LIMC), 111, Ziirich-Miinchen 1986, par. IL
B ¢ A. Hermary, H. Cassimatis, R. Vollkommer, cfr. Eros,
ibidem, par. VI E e infra, nota 30.

27. Curtius, ‘Poenitentia’, cit; contra G. Lippold, Die
Skulpturen des Vatikanischen Museums, 111,2 Berlin, 1956,
p- 146, n. 63, tav. 69, secondo cui l'originale non rappre-
sentava Eros, dal momento che quasi tutte le repliche note
sono senza ali.

28. Per la replica di Palazzo Pitti, cfr. Blanc, Gury, Eros/
Amor, cit., n. 77 e Palazzo Pitti. La Reggia rivelata, Firenze,
2003, p. 520, n. 46 (scheda di V. Saladino); per altre repli-
che del tipo, cfr. Blanc, Gury, Eros/Amor, cit., in part. nn. 78
(Villa Borghese), 79 (Museo Nazionale Romano); P. Mo-
reno, A. Viacava, I marmi antichi della Collezione Borghese.
La collezione archeologica di Camillo e Francesco Borghese,
Roma, 2003, p. 228, n. 215; I Borghese ¢ l'antico, Milano,
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2011, p. 382, n. 63 (scheda di I. Petrucci); Museo Nazionale
Romano. Le Sculture (a cura di A. Giuliano), [, 2, Roma,
1981, p. 340, n. 43 (scheda di D. Candilio). Per la replica da
Baia, del II secolo d.C., cfr. P. Miniero, E. Zevi (a cura di),
Museo Archeologico dei Campi Flegrei. Catalogo generale, 3.
Liternum, Baia, Miseno, Napoli, 2008, p. 138.

29. Per I'iconografia di Eros punito da Psiche, cfr. N.
Icard-Gianolio, voce Psyche, in Lexicon Iconographicum
Mythologiae Classica (LIMC), VII, Ziirich-Miinchen,
1994, in part. nn. 114-119.

30. Per la statuetta della collezione Wallmoden, cfr. K.
Fittschen, J. Bergemann, Katalog der Skulpturen der Sam-
miung Wallmoden, Miinchen, 2015, p. 64, n. 10. La statuet-
ta, alata, ¢ pubblicata come immagine di Eros incatenato,
ma le catene che dovevano unire le mani dietro la schiena
non sono scolpite e si suggerisce che fossero, in origine, di-
pinte: ¢ anche possibile, a mio avviso, che al posto di catene
fossero dipinte delle corde, secondo una tipologia pit vici-
na alla statuetta torinese. La statuetta gia a Wilton House
(cfr. A. Michaelis, Ancient Marbles in Great Britain, Cam-
bridge, 1882, n. 146 ¢ S. Reinach, Répertoire de la Statuaire
grecque et romaine, 1, Paris, 1897, p. 358, n. 2), nel 2004
¢ stata messa all’asta presso Christie’s a Londra (South
Kensinton). Un altro esemplare della stessa tipologia era
sul mercato antiquario, presso la casa d’aste Sotheby’s di
New York, nel 1999: per le informazioni relative a queste
statuette ringrazio sentitamente Jérg Deterling.

31. Su questa statuetta (h 43 cm), esposta in Palazzo
Vecchio a Firenze dal 1560 al 1587 ¢ poi trasferita a Pa-
lazzo Pitti, cfr. Palazzo Pitti, cit., p. 521, n. 48 (scheda di
V. Saladino).

32. Lucioli, Amore punito, cit., pp. 103-117.

33. Su questo altorilievo, documentato nel Settecento in
una collezione polacca e donato al Rijksmuseum di Amser-
dam dalla raccolta di Simon Wolf Josephus Litta, cfr. ora F
Scholten, Hendrick de Keyser’s Honey Thief, in «The Ri-
jksmuseum Bulletin, 2015, 63, pp. 53-64, https://www.
rijksmuseum.nl/en/collection/BK-2007-24 .

34. Per il XIX idillio di Teocrito (I ladro di miele), una-
nimemente ritenuto spurio dalla critica recente, cfr. B.M.
Palumbo Stracca (a cura di), Teocrito. Idilli e epigrammi,
Milano, 2007 (Ied. 1993), pp. 313-315. Sulla fortuna ico-
nografica del testo teocriteo tra Cinque e Seicento, soprat-
tutto nel Nord Europa, cfr. Scholten, Hendrick de Keyser,
cit,, pp. 56-59.



Cecilia Paolini

L’ultima lettera di Justus Lipsius
ad Ascanio Colonna: Philip Rubens,

I’ambiente romano e I’'ideale neo-stoico

condiviso con il fratello Peter Paul

Il primo marzo 1606 Justus Lipsius, professore
di storia presso I’ Universita di Lovanio, scrisse una
lettera alp cardinale Ascanio Colonna per ringra-
ziarlo di aver assunto come bibliotecario Philip
Rubens, suo allievo prediletto. Fu l'occasione per
descrivere le doti morali del giovane, in linea con

li insegnamenti della filosofia neo-stoica che Phi-
Ep condivise con il fratello minore, il celebre pitto-
re Peter Paul. Nonostante la grande fama e le molte
lettere private che Peter Paul Rubens scrisse e ri-
cevette durante tutta la vita, alcuni fondamentali
aspetti della sua biografia, soprattutto relativi agli
anni del soggiorno italiano, rimangono incerti o
addirittura sconosciuti. La scarsita di evidenze do-
cumentali non ha consentito di circostanziare una
ricostruzione storica che per ora rimane basata su
notizie spesso lacunose. Se si eccettuano le lettere
facenti parte del Codex Diplomaticus Rubenianus,

li accordi per la decorazione dell’altare maggiore
della Vallicella! e il documento, ritrovato da Berto-
lotti?, dal quale sappiamo che tra il 1605 e il 1607
Peter Paul abito con il fratello Philip, quasi nulla si
conosce dei soggiorni romani del pittore e poche
sono le testimonianze riguardanti lzvita quotidia-
na e le frequentazioni dei due fratelli. Il rapporto
tra Peter Paul e il pit anziano Philip ¢ sostanziale
per comprendere alcune delle scelte che determi-
narono la carriera di entrambi. Uniti da un pro-
fondissimo affetto, dalla condivisione degli stessi
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valori morali, legati agli ambienti cattolici contro-
riformati, e dall’amore per lo studio dell’antichita,
i due giovani di Anversa godettero di una rete di
amicizie con intellettuali e politici che fu determi-
nante per le sorti della loro famiglia, soprattutto
a partire dagli anni italiani. Il ritrovamento della
lettera mandata da Justus Lipsius al cardinale Asca-
nio Colonna nel 1606, finora rimasta inedita, in
cui il fiammingo parla dell’amato allievo Philip, si
rivela dunque una fonte preziosa di riflessione sulla
formazione culturale e morale che i fratelli Rubens
condivisero.

E noto che il primo aprile 1605 Justus Lipsius
aveva scritto un’accorata lettera al cardinal Colon-
na affinché il suo allievo prediletto, Philip Rubens,
trovasse impiego come bibliotecario presso di lui’.
Il giovane stud%oso ottenne I’incarico, aiutato pro-
ba%)ilmcntc anche dalla vicinanza del cardinale agli
ambienti filo-spagnoli. Nel 1602, infatti, Ascanio
Colonna era stato nominato Viceré d’Aragona dal
re di Spagna Filippo III e, sebbene il titolo aves-
se una funzione quasi esclusivamente onorifica,
il cardinale mantenne presso la curia romana una
posizione di costante sostegno alla corona ispani-
ca: ne ¢ prova il biasimo che il cardinal CoI}()mna
manifesto nei confronti del De Monarchia Siciliae,
in cui Cesare Baronio dimostrava I’infondatezza
delle pretese di possesso della Spagna sui territori
dell’Italia meridli)onale/*. Anche Philip Rubens era
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su posizioni filo-spagnole’, cosi come il suo men-
tore Lipsius, che vantava rapporti d’amicizia con
I'arciduca Alberto VII d’Asburgo il quale, appena
nominato princi{oe delle Fiandre da Filippo III, nel
1598, sostenne il rilancio dell’ Universita di Lova-
nio, dove Lipsius era professore®. Anche il matri-
monio con la cugina, I’Infanta Isabella, rinsaldo i
legami di Alberto VII con le posizioni cattoliche
controriformate della corte di Madrid, in opposi-
zione alla politica della neonata Repubblica delle
Province Unite, a maggioranza protestante, che
si era ribellata alla dominazione spagnola’. Philip
Rubens dovette conoscere di persona il principe
delle Fiandre, poiché nel 1599 Alberto VII si reco
a Lovanio per assistere alla sessione di laurea in te-
ologia di Peter Richardot, figlio del consigliere di
Stato Jan il Vecchio, di cui Philip era segretario e
tutore dei figli pitt piccoli, Willelm e Antoon®. Nel
1601, Philip Rubens parti alla volta dell’Italia pro-
prio per accompagnare Willelm Richardot e nello
stesso anno suo fratello maggiore Jan Richardot il

1. Archivio Colonna di Subiaco, sezione ‘Carteggi; serie ‘Corri-
spondenze cardinal Colonna, lettera di Justus Lipsius da Lova-
nio, 1° marzo 1606.
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Giovane, inviato come ambasciatore del governo
flammingo presso la Santa Sede, athdo I’incarico di
decorare la cappella di Sant’Elena nella basilica di
Santa Croce in Gerusalemme al giovanissimo, ma
gia talentuoso Peter Paul’. La famiglia Richardot,
dunque, in contatto diretto sia con %a corte di Bru-
xelles che con Ialto clero romano, fu determinante
per sostenere la carriera dei fratelli Rubens durante
gli anni italiani. Da questi legami amicali e diplo-
matici si comprcnde(}a fitta rete di conoscenze che

ortarono all’accettazione di Philip Rubens come
gibliotccario resso il cardinal Ascanio Colonna.
Fra queste vi fu anche Serafino Olivier-Razali, au-
ditor della Sacra Rota e precedentemente professo-
re di Istituzioni Legali all’ Universita di Bologna'’.
Gia nel 1603 Lipsius aveva scritto a Olivier-Razali
per presentare if suo allievo'' e — a mio parere —
tu proprio grazie a questo ulteriore appoggio che
qualche tempo dopo Philip ottenne una cattedra a
Bologna, che pero egli soryrcndentcmcntc rifiuto,
volendo risiedirc a Roma'2

Il desiderio di Philip poté essere esaudito in virtl
del posto di bibliotecario ottenuto presso il cardinal
Col}z)nna grazie all’appoggio di Lipsius, ma dovette-
ro giocare un ruolo fondamentale anche le eccellen-
ti Eoti umane e di studioso del giovane flammingo
che emergono dalle due lettere inviate dallo stesso
Lipsius ad Ascanio Colonna. Se in quella del primo
aprile 1605 il fiammingo raccomandava I’assunzio-
ne del suo allievo, in quella del primo marzo 1606
(fig. 1), conservata presso 'archivio della famiglia
Colonna di Subiaco (Santa Scolastica)’® — della
quale si fornisce per la prima volta fotoriproduzio-
ne, trascrizione e traduzione completa - Lipsius,
dopo aver ringraziato il cardinale per aver assunto
il suo allievo e per averlo cosi ben accolto, ribadi-
sce le buone qualita del suo protetto. L'elogio del
giovane ﬁammingo viene costruito attraverso due
argomenti distinti ma correlati: le capacita intellet-
tuali e le doti morali. Lipsius loda 'ampia cultura
generale e l'ottimo modlz) di esprimersi di Philip,
sia nella scrittura che nella composizione di versi
poetici, esortando il cardinale a mettere alla prova
il giovane allievo per verificarne I'arguta intelﬁgen—
za e la grande operosita. Effettivamente il giovane
mise a frutto 'impiego nella biblioteca Colonna:
tra i vari manoscritti ritrovo una raccolta di cinque
omelie inedite di sant’Asterio di Amasea, che furo-
no poi pubblicate nel 1615, dopo la sua morte, nel-
la versione originale in greco con la traduzione in
latino da lui stesso curata'®. Oltre a essere un valido
studioso, Philip Rubens aveva anche un carattere
docile e dotato di rigore morale: Lipsius aggiunge
che era degno di fiducia al punto che non avrebge
mai raccomandato nessun altro con cosi tanta stima
e ardore. Sono parole sorprendentemente accalora-
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te, soprattutto se si considera che Philip Rubens
aveva in qualche modo deluso le aspettative del suo
maestro quando, nel 1604, in occasione di un bre-
ve ritorno in patria dal soggiorno italiano, Lipsius
aveva manifestato la volonta di trattenerlo nelle
Fiandre con la prospettiva di lasciargli la cattedra di
Lovanio', che tuttavia Philip rifiuto, poiché il suo
desiderio piti grande era tornare a Roma.

Vastissima cultura, bonta d’animo e grande ope-
rositd sono le virthi che tutta la critica, contempo-
ranea e successiva, riconosce anche a Peter Paul, a
cominciare da Giovan Pietro Bellori, che nel 1672
esalto le «doti naturali di bonta» del grande ar-
tista, «maestoso insieme ed umano, e nobile di
maniere e d’abiti»!¢. Come «valentuomo», ca-
ratterizzato dalla «facondia del parlare e altre no-
bili doti», lo ricordd Raffaello Soprani nel 1674"
e come «spirito elevato, che aveva coltivato molta
conoscenza» Roger de Piles nel 1699'%; nel 1896
Jacob Burckardt ancora rammentava la sua «natura
radiosa, che gia con la sua presenza suscitava fiducia
e concordia»'?. Difatti, pur se animato da grande
ambizione e premiato da una carriera apprezzatissi-
ma presso tutte le corti europee, Peter Paul manten-
ne una grande modestia, fu sempre pronto a lodare
le altrui doti?, fu avverso all’accidia®' ed ebbe una
fede cattolica indefessa che gli permise di sopporta-
re i molti lutti che lo colpirono®.

E evidente, quindi, che sia Philip, sia Peter Paul
condivisero la stessa educazione, impostata sulla vir-
tu cattolica della mitezza d’animo e su un ideale di
saggezza in grado di superare con coraggio qualsia-
si avversita della vita. La ‘fermezza del saggio’ ¢ un
concetto che risale alla morale di Lucio Anneo Se-
neca, il filosofo che era al centro degli studi di Justus
Lipsius, il quale ne interpreto in chiave cattolica gli
insegnamenti, condividendoli con i suoi allievi (%i—
retti, tra cui Philip, e di riflesso con la cerchia allar-
gata delle proprie conoscenze, di cui Peter Paul do-
vette far parte®. La comune assimilazione dell’etica
neo-stoica non costitui per i fratelli Rubens un sem-
plice atteggiamento intellettuale, ma un vero e pro-
prio ideale di vita da mettere in pratica nell’esistenza

uotidiana. Non ¢ un caso, dunque, che nelle parole
gi commiato scritte nella lettera del 1606, Lipsius si
auguri che la benevolenza verso il suo allievo si man-
tenga «ferma>, proprio secondo il precetto stoico.
D’altra parte, I'importanza del filosofo romano
per lo studioso flammingo si evince anche dal fat-
to che nella stessa lettera egli comunica al cardinale
di avergli inviato una copia del suo ultimo lavoro su
Seneca: un’edizione commentata dell’intera opera
del pensatore romano, frutto di ricerche che Lipsius
aveva condiviso con il circolo letterario composto
dai suoi allievi e amici®*.

Quanto I'insegnamento di Seneca facesse parte
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2. Peter Paul Rubens, I Quattro Filosofi, 1612, olio su tavola, Fi-
renze, Galleria Palatina di Palazzo Pitti.

della vita quotidiana di questo gruppo di studiosi
¢ dimostrato dal celebre dipinto I quattro ﬁ[wgﬁ
(fig. 2), eseguito da Peter Paul Rubens nel 16117,
dopo la morte di Lipsius e di Philip stesso: ispirati
dalla dottrina di Seneca, raffigurato nell’erma che
appare in alto a destra, il professore e gli allievi pit
affezionati, Philip Rubens e Jan Woverius, siedono
intorno a un tavolo, mentre lo stesso Peter Paul ¢
raffigurato alle spalle del fratello, a dimostrazione
che anche il pittore, almeno di riflesso, segui I'atti-
vita di questo circolo neo-stoico.

Il testo cui Lipsius fa riferimento nella lettera del
1606 ¢ Annaei Senecae Philosophi Opera, Quae Exi-
stant Omnia, A Iusto Lipsio emendata, et Scholiss il-
lustrata: I'opera che appena un anno prima Lipsius
aveva avuto modo di presentare a papa Paofo v,
tramite ’intermediazione di Philip Rubens®. In
quel tempo i due fratelli Rubens aﬁitavano insie-
me in via della Croce, vicino a piazza di Spagna®,
e condividevano gli studi sulle antichita romane,
tanto che nel 1608, appena tornato in patria, Phi-
lip pubblico il suo Electorum Libri II, un compen-
dio di considerazioni antiquariali tratte dalle ricer-
che effettuate negli anni romani, con illustrazioni
di Peter Paul®. Forse fu proprio il pittore che si
accorse di un vistoso errore commesso da Lipsius
nella prima edizione di quell’opera di cui anda-
va talmente fiero da volerla dedfi)care al papa: nel
frontespizio, infatti, compare una 7Testa di vecchio
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ritenuta da Lipsius una riproduzione di quella in
bronzo che nel 1598 Fulvio Orsini aveva identifi-
cato come efligie di Seneca e della quale Peter Paul
Rubens commissiono una copia per la propria per-
sonale collezione: si tratta della testa cﬂe compare
ne I gquattro filosoft. In realta la testa riprodotta nel
frontespizio del testo di Lipsius era un disegno di
un busto in terracotta eseguito poco tempo prima
da Guido Reni. L’errore fu corretto nella seconda
edizione, pubblicata postuma nel 1615, con illu-
strazioni curate da Peter Paul Rubens. Nella pre-
fazione, ’editore Balthasar Moretus diede la colpa
dell’errore a un amico noto «piti per I'eleganza cﬁe

erI'ingegno», il quale avrebﬁe mandato a Lipsius
f’illustrazione errata®”. A ogni modo, quanto il la-
voro di Lipsius fosse stato apprezzato nell’ambien-
te romano>’ si evince anche cﬁlll’orgoglio con cui il
professore annuncia al cardinal Colonna di aver-
gliene inviata una copia, auspicando una buona
accoglienza anche da parte sua.

Philip Rubens rimase presso Ascanio Colonna
fino al luglio del 1607, quando lascio I'Iralia per
raggiungere la madre ormai anziana e ammalata.
Forse gia negli ultimi mesi della sua permanenza
a Roma sapeva che la sua vita avrebbe preso un
percorso differente, non pit da studioso ma da
uomo politico: il 14 gennaio 1609 fu nominato

segretario della cittd di Anversa e la sua carriera
sarebbe continuata se non fosse occorsa la prema-
tura morte appena due anni dopo®. Nonostante
I’aspirazione a rimanere a Roma, appena conclusa
la committenza della Vallicella anche Peter Paul
torno frettolosamente in patria, richiamato dalla
devozione per la madre morente; gli affetti per i
propri amici e per la famiglia furono i valori prin-
cipali dei due fratelli Rubens, come si compren-
de dai reciproci rimandi che lasciarono nelle loro
opere, segno del profondo sentimento che li lega-
va: nella seconda parte del libro Electorum Lz’%m’
II, Philip inseri un elogio al suo maestro ormai
scomparso ¢ una poesia dedicata a suo fratello;
quando dipinse I quattro filosofi, Peter Paul rese
omaggio aﬁo stesso Lipsius e all’amato Philip, le
cui morti sono rappresentate, come noto, dai due
tulipani appassiti vicino al busto di Seneca, ma in
particolare espresse I'affetto per il fratello attra-
verso I’edera avvinghiata alla colonna dietro le sue
spalle, simbolo dei sentimenti che continuano an-
cﬁe dopo la morte®.

Cecilia Paolini
Universita "La Sapienza, Roma
cecilia.paolini@uniromal.it
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Appendice

Archivio Colonna di Subiaco, sezione 'Carteggi, serie 'Corrispondenze cardinal Colonna’

Ill.me et Rev.me Domine,

etsi nuper gratias egerim de admisso Rubenio,
nunc tamen easdem debeo et reddo, de su
accepto. Ita enim significans, benignissime
se verbis, vulctu, rebus habitum, exsistens
mea obligatio, uti merita tum sumunt
incrementum. Rogo autem Ill.me D. vestr.
capiat de ingenio et industria eius
experimentum: reperiet stilo et varia
doctrina valere, versu bonum, et

fido ac moribus optimum esse. Talem
certe apud nos semper exhibuit et gessit:
neq. aliter tam plena manu et fiducia
comendassem. Curavi Senecam, novitium
nostrum opus, Ill.mae D. Vestriae mitti:

et spero iam acceptum esse. Ut aliter etiam
acceptus, id est gratias sit, a benignitate
tua spero. quam rogo in Rubenium
firmam perennare, ita Deus rei Christianae
te perennet Ill.me et Rev.me Domine.
Lovanii, Kal. Martiis XDCVI

Ill.mae et Rev.mae D.V.

Devotissimus clicus

J. Lipsius
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[lustrissimo e Reverendissimo Signore,
Sebbene recentemente abbia espresso ringrazia-
menti per aver assunto Rubens, tuttavia ora sono
debitore ¢ rinnovo i medesimi (ringraziamenti)
per la sua accoglienza. Cosi dice infatti che ¢ stato
trattato con molta benevolenza, con le parole, con
gli atteggiamenti, con i fatti: cresce il mio obbligo
come quindi aumentano i meriti. Chiedo, inoltre,
alla Signoria Vostra Illustrissima che ne metta alla

rova ['intelligenza e 'operosita: scoprira che ¢ va-
ﬁdo nella scrittura e nella cultura varia, abile nella

oesia e confido anche che sia ottimo nei costumi.
I&osi certamente si ¢ sempre dimostrato ¢ compor-
tato presso di noi né altrimenti lo avrei raccoman-
dato dunque con tanta convinzione ¢ fiducia.
Mi sono premurato di inviare alla Signoria Vo-
stra [lustrissima (lo studio riguardante) Seneca,
nostra opera recente: € spero che sia gia stato ri-
cevuto. Spero che altrimenti sia accolto, cio¢ sia
§radito, alla tua benevolenza.

rego che questa (benevolenza) rimanga ferma nei
contronti di Rubens, cosi Dio ti conservi nella fede
cristiana, Illustrissimo e Reverendissimo Signore
Lovanio, primo marzo 1606
All'Illustrissima e Reverendissima Signoria Vostra
Devotissimo chierico

J. Lipsius



Miguel Tain Guzman

From Florence to Aranjuez:

the cultural visit by Cosimo III de’ Medici

to the Royal Palace

As a part of an educational journey across
Spain, Portugal, England, Flanders and France
between the 18" of September 1668 and the 29*
of October 1669, Prince Cosimo III de’ Medici,
then heir to the Grand Duchy of Tuscany, had a
private audience with the Queen Regent Mariana
of Austria and the child King Carlos IT in Madrid,
despite the political turbulence of the time caused
by the intrigues of John of Austria, and visited the
most important Spanish royal palaces such as the
Palace of Aranjuez (on the 26 of November), the
subject of this article’.

During the trip, Cosimo was accompanied by
an entourage of twenty-seven people, consisting
of noblemen and servants. Five of them wrote a
travel diary, making notes of the visits they made

each day, including Aranjuez. The most relevant
is the Relazione Ufficiale del Viaggio written by
the nobleman Lorenzo Magalotti, a member of
the Accademia della Crusca and former secretary
of the Accademia del Cimento where Cosimo had
been educated. It was illustrated with ink washes
of the places they visited, such as our royal site
(fig. 1), by Pier Maria Baldi, another member of
the retinue and the prince’s teacher of drawing
and architecture®. A second interesting diary is
the Memorie del viaggio by Filippo Corsini, also
a member of the Accademia della Crusca and
Cosimo’s cupbearer on the journey (scalco)’. The
accounts by the doctor, Giovanni Gornia* and
the administrator of provisions, Jacopo Ciuti®
(spenditore), contain details that are much more

1. Pier Maria Baldi, The Aranjuez Palace, Biblioteca Medicea Laurenziana, codex 123, vol. 1, p. 58 bis (reproduced with permission of

the MiBACT).
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2. Jehan L'Hermitte, View of the royal site of Aranjuez in 1587, ms. Le passetemps de Jehan L'Hermite, Bibliotheque Royale de Belgique.

spontanecous. Finally, the diary by the chaplain
Felice Monsacchi is the most succinct®. By studying
these five texts together for the first time it is
possible to evaluate the reactions of Cosimo and
the different authors, each of whom was from a
different social class, to seeing the palace, its gardens
and fountains, sculptures and paintings, especiall
those created by Ita{)ians and Florentines, for WhiCK
they showed a special interest, and which bear
witness to Italy’s cultural influence in Spain’. The
notes made in the accounts book for tls)e journey
kept by Filippo Marchetti (maestro di casa) also
provide information about the people the Prince
met on this visit and about the objects he acquired?®.
Atthe time of hisvisit, Aranjuez wasa recreational
residence, with wonderful gardens, allotments,
orchards and forests’, which was only used by
the royal family in spring for relaxing, walking,
fishing and hunting'’. It stood in meaﬁowland in
the valleys of the rivers Tajo and Jarama, with a
large number of servants and surrounded by rich
farmland and magnificent woodland full of game.
The Palace consisted of an unfinished Italian-
style Rennaisance building that was designed by
the architect Juan Bautista de Toledo, a disciple
of Michelangelo Buonarroti, for King Felipe II
(1561-1564) and later complemented by Juan de
Herrera. The original plan was to build a central
courtyard but, because of financial problems, only
one part of the main western facade and the whole
of the south wing were completed. This explains
why it had an ‘L shape for centuries. The western

facade was flanked by two towers. The right-hand
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tower contained the royal chapel and stood behind
an Italian-style garden known as the Jardin del
Rey (King’s Gar(fen), enclosed by walls to preserve
the king’s privacy. On an island in the River Tajo,
next to the Palace, were spectacular courtier
gardens, known as the Jardin de la Isla (Garden
of the Island), which were famous throughout
the whole of Europe for their fountains and water
features. Unfortunately, everything was drastically
reformed by the Bourbon dinasty, especially after
the great fire of 1748. Although they retained the
Renaissance structure of the Palace, they modified
and expanded many parts to suit the new needs
of the court. This is the reason for the interest in
analysing the information we have about the royal
site before these renovations were carried out,
which is included in the documentation of the
Prince’s visit.

Fortunately, there are other graphic sources that
make it possible to illustrate the elements described
in the accounts. These are the anonymous view
of the site drawn in 1587 by the Flemish Jean
L’Hermitte, illustrating the manuscript Le
passetemps, now in the Royal Library of BCIP jum!!
(fig. 2); a drawing of the Palace in 1606 by the
German Hieremias Gundlach which is of little use
in this study, due to the large number of mistakes
it contains; illustration of the manuscript Nova
Hispaniae Regnorum Descriptio, now in the
Osterreichische Nationalbibliothek of Wien!?
(fig. 3); the two plans of the Palace by the royal
architect Juan Gémez de Mora (showing the
ground floor and upper floor), dating from 1626
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3. Hieremias Gundlach, The Aranjuez
Palace in 1606, ms. Nova Hispaniae Reg-
norum Descriptio, Osterreichische Na-
tionalbibliothek of Wien.

and now in the Vatican Library, using yellow
watercolor to show the distribution of the part
that was built at that time"; the four plans of
the building by Gémez de Mora (the ground
floor, two showing the mezzanine floors, and
one of the lofts), dating from 1636 and now in
the National Library of Madrid, using black ink
to show the distribution of the part that was

built at that time'%; an anonymous bird’s eye

view of the Palace in an oil painting from circa
1630, titled Vista del Real Sitio de Aranjuez and
now in the Prado National Museum® (fig. 4);
an anonymous Spanish oil painting circa 1636
showing the project by Gémez de Mora for
completing the Palace, now in the monastery of
El Escorial’, with an accurate representation of

4. Anonymous, Vista del Real Sitio de Aranjuez, c. 1630, Prado National Museum, inv. P07090.

;T
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the Jardin del Rey, the Casa de Oficios and the
Casa de Caballeros, both of which are incomplete
and connected to the Palace by the portico, one
angle of the Jardin de la Isla, some of the servants’
houses and the avenue known as Calle de la Reina
flanked by trees'’; the painting of the Fuente de
los Tritones, attributed to Juan Bautista Martinez
del Mazo and dated circa 1657, now in the Prado
Museum'®; the oil painting titled La calle de la
Reina en Aranjuez, by Martinez del Mazo and
dated circa 1660, now in the Prado Museum®
(fig. 5); the nine engravings of Aranjuez by Louis
Meunier, published in Veues du Palais, Jardins et
Fontaine Darangouesse, maison de plaisance du
Roi d’Espagne (Paris, 1665)%, of which there are
several editions, consisting of views of the Palace,
the gardens with flowerbeds and trellis tunnels,
the ?ountain of Hercules (fig. 6), the fountain of
Dolphins (or of Apollo) (fig. 7), the fountain of
Tritons (fig. 8), the fountain of Juan de Austria (or
of Venus), the fountain of the Spinario (or of the
Harpies), the fountain of Neptune (or the Gods)
and, finally, the fountain of Bacchus, which are

uite accurate and were drawn in a close time of
?he journey*'; and the plan of the Jardin de la Isla
and the drawings of the fountains of Hercules,
the Spinario, Las Lonjas, Juan de Austria,
Bacchus, Neptune and Tritons in the diaries of
Edward Montagu, first Earl of Sandwich, English
ambassador in Madrid, made during his visit to

the Palace in 1668* (fig. 9).

1. BALDI’S INK WASH

Baldi’s ink wash shows the real appearance of
the Palace in 1668 from a point located to the
south west of the esplanade that surrounded the
complex in that area® (fig. 1). It seems to be a
natural panorama from a real point and with
a wide angle of view, following the typological
classification of Fernando Marfas for urban
iconographies*. This technique made it possible
to draw the Palace in perspective, and for the
buildings and trees at the front to conceal the rest
of the structures situated behind them. Like the
other ink washes in the Relazione, this would be
made in Florence based on sketches drawn durin
the journey, in this case perhaps with more detai%
and less errors, as the artist had taken more time to
make notes. The result was an invaluable graphic
testimony of the condition of the site at tﬁe time
of the visit.

This chorography shows the L shape of the
building, with the main fagade on the west wing,
with a large square in front of it for welcoming
visitors, and the southern facade of the south
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5. Juan Bautista Martinez del Mazo, La calle de la Reina en
Aranjuez, c. 1660, Prado National Museum, inv. 1214.

wing. This main front consists of five sections on
two floors. The ground floor has a gallery with
fives arches, which seem to have been ﬁﬂcd in
during the reign of Felipe IV, as originally they
formed an open loggia®. The central section
contains the entrance to the palace, leading up a
flight of clearly defined steps. On the other hand,
the main floor has five large windows providin
sweeping views over the countryside, with a sma
balustrade over the cornice. The fagade is flanked
by two towers, the left of which has a roof and
the right a dome on top of a drum, an innovation
in Spanish architecture at the time it was built®,
which is decorated in the drawing with square
panels that are perforated by clearly defined
openings. However, today they are alternately
solid and perforated.

As previously mentioned, the right tower
contained the royal chapel, as indicated in the
view by the metal cross on the top of the weather
vane on the dome”. This small space had four
entrances, althought Baldi only shows the steps
leading to three, which were used for the king’s
courtiers and servants to enter the building from
the outside?®. It means that the church was public,
as there were no others in the area®.

Behind the chapelis the elevation of the buildin§

with a double staircase with parallel ramps, use
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6. Louis Meunier, Fountain of Hercules, Differentes veues des palais et Jardins de plaisance des Rois despagne deie a La Reine (Paris? 1665-
1668), National Library of Madrid.

for servants to move between the different floors  light and a clear view over the stairs. On the top
of the Palace and the king’s quarters®. Only its  floor it is possible to see the other function of the
southern fagade is shown, with the double arcade  building, with the bell tower of the chapel, whose
on each level, ensuring an abundant supply of  arches contain two large bells'.

7. Louis Meunier, Fountain of Dolphins, Differentes veues des palais et Jardins de plaisance des Rois despagne deie a La Reine (Paris? 1665-
1668), National Library of Madrid.
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This view also shows the south wing of the
unfinished cortile. Like the main facade, this part
also has arcades on the ground floor — nine arches
in total — facing out onto the King’s Garden, of
which we can only see four in the drawing itself.
The main floor also has large windows; the first four
would have belonged to the ‘King’s Gallery, which
we will examine in greater detail later on, while the
fifth would have belonged to the King’s Bedroom™.
The chimneystack would have corresponded to the
fireplace on the north wall of the King’s Gallery.
This was used, together with another fireplace at the
opposite end of d%c hall, which is not represented, to
heat this large area. Finally, the picture aﬁo shows the
original Iea§ roof sheets and the distribution of the
mansardsand the rest of the chimneys. The symmetry
and regularity of the drawn building, as well as the
use of Tuscan columns, semi-circular arches and large
windows, entablatures and cornices, all demonstrate
the classicist, Italian training of their designer.

In addition, the drawing presents the porticoed
south wall of the Jardin del Rey, alarge gallery with
an open terrace or walkway as a roof, enclosed by
a balustrade sketched in the view. The number of
arches shown does not coincide with those we can
see today. This portico and the terrace continue at
a right angle to the south, creating another square,
used for performances and now known as the
Plaza de Parejas (Couples’ Square)®. On these
occasions, the upper terrace also functioned as a

box looking out over the esplanade, in the same
way as the balcony with latticework on the western
side, next to the Palace, which was prepared for the
monarchs®. As before, the number ofarchcs does
not coincide with those that can be seen today.
Behind this second portico is the Casa de Oficios
(House of Offices) and the Casa de Caballeros
(House of Gentlemen), designed by Juan de
Herrera (1584) and which were incomplete at
that time. The first was used for stables and as
accommodation for the servants and officials.
The drawing only contains its roof, with its
chimneys and mansards, which begins from the
line of the disclosed terrace of the portico. The
central lintelled arch, not placed in the axis in the
drawing, would have been used as an entrance for
carriages, wagons and riders on horseback, leading
into the large yard at the rear. The second house
was used as accommodation for courtiers. The
view shows its northeast angle with a high floor
over the portico. Their location is very practical,
as it would have provided its inhabitants with
uick, comfortable access to the Palace through
?he alleries in the square (Baldi sketched a figure
insige the second-to-last arch), and up the twin
staircase to carry out their work.
Above the roofs can be seen a huge brick obelisk,
which has now vanished, built as a vent for the lead
uttering that channelled water from the artificial
Egoon own as the Mar de Ontigola to the

8. Louis Meunier, Fountain of Tritons, Differentes veues des palais et Jardins de plaisance des Rois despagne deie a La Reine (Paris? 1665-

1668), National Library of Madrid.
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fountains in the Jardin de la Isla, where another still
stands®. A number of local buildings can be seen
behind the galleries, probably houses and mills,
which woul(f have belonged to the king’s servants
and workers, as private individuals were prohibited
from living in the grounds of the royal site®.

Alongsige the P:ﬁace, separated by an alleyway and
in line with the main facade and facing towarc{s the
River Tajo, the image portrays the old Caserdn de
los Grandes Maestres de la Orden de Santiago (1387-
1409), which was reformed during the reign of
the Catholics Kings and was the origin of the royal

roperty”. This is a fortified mediaeval residence,
gui tof stone blocks and bricks, which has a somewhat
crestfallen appearance in the drawing, which shows
an entrance and a gallery supported by pillars.

The Florentine artist draws the Palace complex
surrounded by the leafy groves of trees for which
it was famous, with those on the northern side
corresponding to the Jardin de la Isla. Here can be
seen the spire of abuilding, topped by aweathervane,
which I have not been able to identify. All of the
wooded areas are surrounded by wooden fencing to
prevent the king’s livestock — cows, bulls and horses
— as well as wild animals such as deers and boars
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from entering the squares and avenues®. Finally,
in order to give a sense of scale to the architecture,
the artist has drawn several local people associated
with the customs mentioned in Magalotti’s text
which he illustrates. From left to right these are a
herd of camels and their keepers; two gentlemen
courtiers engrossed in conversation (at least one
of them is wearing a sword); what may be two
hunters and their dog; and then the movement of
people and mules through the two lintelled arches
opened in the galleries of the Plaza de Parejas,
between the Palace and the Casa de Oficios, to allow
for movement along the road and traffic in both
directions. A third lintelled arch is shown in the
drawing with a platform and some steps in front
of it, perhaps a mounting block used by members
of the royal family for mounting and dismounting
from carriages and horseback. Only one of these
three arches still stands today, while the other two
have been replaced by the current versions.

2. THE PRINCE’S ROUTE

On Monday the twenty-sixth of November,

9. Plan of the Jardin de la Isla, account by
Edward Montagu, first Earl of Sandwich,
1668, Mapperton House, Dorset, UK.
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Cosimo left the court in his carriage in the
morning towards Toledo and Andalusia, with the
idea of exploring southern Spain. His first stop
was Aranjuez, where he spent some hours visiting
the site. Thanks to the (i)iary of Corsini and, to
a lesser extent, the other accounts, we know the
route the Prince took and the places he saw, some
of which have now been reformed or destroyed.
According to them, the entourage arrived on the
road from Madrid, and entering the royal grounds
by first crossing the wooden bridge over tﬁe River
Jarama represented by L'Hermitte (fig. 2, letter
K)¥; then continuing along the avenue known as
Calle de Entrepuentes flanked by high trees (fig.
2, n. 2); crossing two bridges over the Tajo in the
Jardin de la Isla, the second of which led to the

ate to the site (fig. 2, letter L, fig. 4); and, finally,
%ollowing the avenue of Calle de Madyid, also
flanked with trees® (fig. 2, n. 3, fig. 4)*".

Officially, the Prince was travelling incognito in
Europe to allow him greater freedom of movement
in the localities he visited, and to avoid him being
humiliated due to not being received as royalty by
European kings. This explains why he reglsed to
accept his accommodation in the Appartamento
dell’Infanta room in the Palace, an area that is now
unidentified but which may have been located
on the ground floor®, prepared for him on the
order of the Queen®. Instead, he chose to stay in
a private house apparently belonging to the king’s
main huntsman*, to whom the Prince gave a tip
of 21 scudi as noted in Marchetti’s book®.

After unpacking in his room and ecating,
Cosimo visited the Jardin de la Isla described in
the diaries as accessible from the area of the Palace
by a wooden bridge and surrounded by a wall to
protect against flooding®. During his walk, the
Prince and his entourage enjoyed the gardens that
had been designed during the reign of Felipe II,
later renovate§ in Italian style by the Florentine
landscaper Cosme Loti for Felipe IVY. The plan
contained in the diary of Montagu is the only
evidence we have of its layout at tie time of the
Prince’s visit, making it possible to identify the
bridge used by the entourage®® (fig. 9). It has a
longitudinal, orthogonal arrangement, divided
into trellised tunnels and square flowerbeds
with low hedges in different desings, consisting
of box, sage, myrtle and other plants, which are
mentione§ in the manuscripts. The galleries were
created using wooden trellises with climbing
plants, as shown in the engravings by Meunier,
creating mazes which according to Corsini
sought to both please and surprise the eye (figs. 6,
7, 8). The crossroads and a number of esplanades
contained spectacular fountains, many of which
had an Ital}i)an design, with surprising features
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and with bronze and marble sculptures, whose
precise distribution is shown in the English plan®.
Magalotti also refers to the presence of wooden
arbours painted in green, strategically allocated
along the edges of the garden to shelter from the
sun, go fishing, and enjoy the views over the River
Tajo*". Two are shown in the plan of the Earl of
Sandwich, one at the eastern end of the island,
with views upriver, and another at the western
end, with views downriver (fig. 9), although there
is written evidence of their presence, together
with others, from the sixteenth century®’.

After exploring the garden, the Prince visited
the Palace, which had remained in basically the
same condition since the reign of Felipe II. The
diaries praise its modernity and fine design, despite
noting that it is incomplete, and drawing attention
to the combination and differing colors of the
construction materials: red brick for the walls; white
Colmenar stone for door and window openings,
pilasters, entablatures and angles; and lead for
the roofs®. They also refer to the architecture of
the chapel and its dome® as well as the terraced
porticoes enclosing the Jardin del Rey*, which, as
previously mentioned, continued to f(;)/rm the front
part of the Casa de Oficios and Casa de Caballeros™
and created the ‘theatre-square’ for bullfights
mentioned by Gornia™.

The doctor also mentions the existence of
rooms for royal employees in what he describes as
a ‘castle-shaped’ building. I suspect, like Palacios”’,
that the autor is referring to the old Caserdn de la
Orden de Santiago®®, which apparently still had
its mediaeval tower and a somewhat fortified
appearance, as can be seen in the drawing by
Gundlach (fig. 3). Cosimo and his entourage must
have seen the outside of this building when they
reached the esplanade of the Palace from Madrid,
when began their visit of the Jardin de la Isla and
later when they visited the grounds of the site on
horseback. Gornia also states that a total of 600
people worked in Aranjuez®’, with administrative
matters in the hands of a governor — the highest
authority on the site — a warden, a captain of the
guard and a secretary®. This suggests that the
survival of the building for so many centuries —
it was finally demolished in 1727 — was a result
of the need for space for servants, as the Palace
was still unfinished. This idea is supported by the
documented presence of two high corridors that
connected both buildings®.

Unfortunately, the manuscripts provide very
few details about the rooms they visited, whose
distribution we know from the drawings by
Go6mez de Mora, now lost after suffering fires and
renovations®. By reading them we can deduce
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that they saw several rooms on the ground floor
and main floor, because Magalotti describes them
as few in number, not too large, square, and with
spacious vaults®’. Neither are there any specific
references to their decoration or furnishings,
perhaps because during the reign of Felipe II
it was decided to use a simple white stucco on
the walls and ceilings®. This would explain the
disparaging comments made by Corsini, who
describes them as poorly furnished and of no
interest, probably because he was comparing them
either consciously or unconsciously with those he
knew in the Florentine palaces and villas of the
Medici®. However, Magalotti and Gornia draw
attention to the layout of the upper gallery that
leads into the Jardin del Rey, known as the Galeria
del Rey (King’s Gallery), the largest room in the
whole building, decorated with a large number of
paintings that are studied later on in this article®”.

After leaving the Palace down the double
staircase and through the side door in the
porticoes, used by the kings to leave their rooms
directly, mount their horses and go huntinﬁﬁg,
Cosimo also mounted his horse, and together
with his entourage visited the large tree-lined
avenues in what was one of the most impotant
royal parks at that time, designed for Felipe II?.
In it, the pastures and areas used for growing crops
are shown as organised around large avenues and
squares, ﬂankc§ by rows of elms, poplars and
other shade-giving trees”, which seem to have
only undergone minor reforms and extensions in
the years prior to the Prince’s visit’”!. Magalotti’s
reference to the squares of the Media Luna (Half
Moon) at the point where the bridge spanned the
River Tajo, and the circular Doce Calles (Twelve
Streets), and Gornia’s reference to the Doce Calles
and the Avenida de la Reina (Queen’s Avenue),
suggest that the Prince took the complete circular
route from the east to the west that is shown in
the view by Jehan L'Hermitte from 1587 (fig. 2)
and in the oil painting from around 1630 in the
Prado Museum’ (fig. 4). However, the diaries do
not provide any information about the direction
of the visit, i.e. whether it began in the avenue
of Calle de Madyid or in the Calle de la Reina,
whose appearance at that time we know from
the oil painting by Madrazo circa 1660 (fig. 5). It
comes as no surprise that both authors mention
the square of Doce Calles, the largest and most
spectacular in the entire park, whose name refers
to the twelve avenues that split off from it at
30° angles, dividing the terrain into triangular
and trapezoidal plots. Curiously, Corsini only
highlights the avenue of Calle de Madyrid which,

as previously mentioned, runs from the bridge
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over the River Tajo to a corner of the square
where visitors were received at the Palace”, clearly
shown in Baldis view (fig. 1). This explains the
harsh criticism levelled by Magalotti and Gornia
that none of them are perpendicular to the main
entrance of the building™®. In the painting of
the Calle de la Reina, by Martinez de Mazo, it
can be seen how three carriages from the royal
entourage, each drawn by six horses, are passing
through the barrier that has been opened by the
park’s guards, the same barrier they may well have
opened for Cosimo some months later (fig. 5).

During the visit, on the land between the
avenues and the rivers, Cosimo, who was a lover
of agriculture and hunting”, noted with interest
the layout of the gardens, the orchards and
meadows, and the areas dedicated to livestock
and hunting laid out during the reign of Felipe
II, with the diaries providing information about
the condition of the park at the time of the visit.
They refer to the cultivation of apple and quince
trees’%; the abundance of horses, mules, cows,
bulls ‘for bullfighting’, goats and turkeys”’; the use
of dozens of camels f%r transporting goods, shown
in Baldi’s view and analysed by Gornia’; and the
large number of deers, rabbits, hares, partridges
and pheasants, requiring the construction of
walls and fences to prevent them from escaping”.
Agricultural, livestock and forestry activities, and
even hunting permits, brought substantial profits
to the royal site, of up to 100,000 ducados a year
according to Monsacchi, which the chaplain
indicates would have been invested in paying the
salaries of its servants and in the maintenance of
the buildings and gardens®.

The Prince then returned to his lodgings, where
he received milk, fruit, rabbits and poultry from
the site on the orders of the Queen®. Actually,
these products and others such as beef, butter
and milk-fed capons were sent every Saturday
to Mariana de Austria, proof of the palace’s

roductive capacity®. The following morning, he
ﬁcard mass in the palace Chapel, which we can
presume he entered through one of the four outer
doors drawn by Baldi*’. Later, once mass was over,
he continued on his journey towards Toledo.

3. THE FOUNTAINS AND HYDRAULIC MACHINES

When Cosimo visited the Jardin de la Isla he
discovered a wonderful collection of fountains,
some of which had been recently refurbished on
the orders of Felipe IV*. From the entrance to
the western end, there were eight fountains, the
same number mentioned by Gornia®, most of
which were made in Italy, and some elements in
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Florence®: these are, at the entrance, the fountain
of Hercules; on the central path, the fountains of
the Dolphins, Las Lonjas, Spinario, Venus and
Bacchus; and on the western path, the fountains
of Neptune and Tritons. Magalotti mentions
their expensive materials, marbles and bronzes,
although he criticises that they only have the
water %rom the spouts®”. He also mentions the
dimensions of the fountains of Hercules, the
Dolphins and the Tritons. The fact that the first
two are located at the start of the garden (fig. 9, B
and C), while the third was at the E;.r southern end
of the western axis (fig. 9, K), would indicate that
the Prince’s entourage visited the whole island at
their leisure®®.

Meunier’s drawing (fig. 6) and those included
in the diary of the Eal% of Sandwich, together
with the fountain that is still preserved, help us
to understand Magalotti’s description of the first
fountain, installed in 1661 by the Master Builder
of Royal Works José de Villarreal®. It stands in an
esplanade with twelve marble statues mentioned
by the Italian, restored by Giambattista Morelli
(the majority of which have now disappeared),
and in the middle of four ponds that Form an
octagonal shape, with dozens of small water spouts
shown in the French engraving, and praised by the
Florentine. The central basin is poligonal, with a
further eight statues on its angFes. In the centre
there is a dark marble bowl from the mountains
of Toledo, carved by the sculptor Bartolomé
Zumbigo, over which are white marble figures of
Hercules and the Hydra, attributed to the Italian
sculptor Martino Regio. As explained in the
Relazione, the group represents the Greek hero
strangling the heads of the monster, which shoot
water out of their mouths™.

The fountain of the Dolphins, which we know
thanks to Meunier (fig. 7; and the fountain we
can see today, is Italian and from the sixteenth
century. Magalotti mentions that it is made of
white marble, and that it consisted of a basin
supported by several dolphins”. However, this
statement must be a mistake, as the engraving in
question shows that the dolphins do not support
anything, but instead are E)cated on the eight
angles of the basin, accompanied by genii, and
that they shoot water out of their mouths which
falls into a lower pool. He also mentions that
the fountain is topped by an image he is unable
to identify’™ I suspect he was cautious about this
because despite the fact that the statue has always
been consicﬁred as showing Apollo standing over
the serpent Python, his attributes — a cornucopia
and a crown of fruits — are more typical of the
god Vertumnus, something that did not escape
the erudite eyes of the Florentine. Recently, the
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sculpture has been attributed to the Florentine
sculptor Valerio Cioli”.

Finally, the third fountain (fig. 8), made of
white marble, looks Italian, although its author
and origin are unknown. It was installed in the
garden between 1656 and 1658 by Villarreal,
where it remained until 1847, when it was moved
to its current position in the gardens of Campo
del Moro, in Madrid®. Magﬁotti notes that it
had a large basin, made ex-novo by the brothers
Miguel and Bartolomé Zumbigo; a central bowl
supported by unidentified figures, corresponding
to the Three Graces; and on the top, a statue of
Cupid. He also describes a clever system, shown
clearly by Meunier, which consisted of four lead
pipes camouflaged in the trunks of the trees in
the corners, which made it possible to pour four
huge jets of water onto the basin from a great
height. Strangely, he does not mention the three
large Tritons in the basin that gave the fountain
its name”>.

References to these water features are also made
for other fountains which Magalotti describes as
‘minor’ and in other parts of the garden®. He is
probably also referring to the promenade of Las
Burlas éig. 9), drawn in the plan of the Earl of
Sandwich, which had been built in the sixteenth
century between the fountains of Apollo and of
Las Lonjas, which had dozens of spouts hidden
in the ground to splash by surprise the ladies and
gentlemen of the court as they passed by”.

The Relazione refers to yet another hydraulic
invention designed to entertain the court,
which consisted of a bench with a back support,
positioned beneath a false birdcage, where the
water imitated the tweeting of the birds that were
painted on it, and which blew a trumpet held by
a small statue of the goddess Pheme?. Magalotti,
Corsini and Gornia realized that all o(g these
fountains and hydraulic inventions required vast
amounts of water, which came from millwheels
in the River Tajo and from the artificial lake of
Ontigola built during the reign of Felipe II”.

4. THE PAINTINGS

As regards the collection of paintings in the
Palace, only Magalotti analyses those contained
in the now-vanished King’s Gallery, which at
that time was the largest and and most lavish
room that the entourage visited. Its size, with
seven windows facing onto the Jardin del Rey,
explains why it was used for receptions and
ceremonies, a purpose for which it was decorated
in 1664, possibly iased on the instructions given
by Diego Velazquez before his death'™. He
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makes special mention of the paintings on the
walls showing views of the roya{)country houses,
including several of Aranjuez itself, together with
landscapes and hunting scenes: «ed ella ¢ tutta
ornata di quadri [...] che tutti sono abitazioni
di campagna del re, varie vedute dell’istesso
Aranjuez e varie cacce e paesi». Described by
Gornia as wooded scenes (boscherécei), they have
been identified by Martinez Leiva as thirty-three
landscapes attributed to the court painters Juan
Bautista Martinez del Mazo and Benito Manuel
de Agtiero, many of which are conserved in the
Prado Museum and by the Patrimonio Nacional,
while others have been lost. Martinez Leiva has
studied the original distribution of the paintings,
as the room was dismantled during the Bourbon
period, identifying two vertical paintings on the
cast and west walls (7he Fountain of Hercules,
whose whereabouts are unknown, and the
previously mentioned Fountain of the Tritons);
two paintings that stood over the door on the
east wall (7;6 Arch of Titus in Rome and Classic
Building with Landscape)''; two paintings over
the door in the west waﬁ (Landscape with Mercur
and Herse and A Garden with a Country House)'%%;
six large canvases between the wincfZ)ws in the
south wall (Landscape with the Fable of Latona, A
Storm at Sea, A Country in Winter, The Inferno,
The Fable of Cephalus and Aurora and Landscape
with the Fable of Pyramus and Thisbe)'; seven
aintings over the windows in the south wall
Landscape with Hermitage on a Hill, Landscape
with the Fable of Antiope, A Portrait of El Panﬁ),
A Portrait of El Retiro, A Portrait of El Escorial,
A Portrait of the Casa Real del Campillo and A
Portrait of Civitavecchia)'™; two small paintings
that hung over two mirrors on both ends of the
south wall (4 Country Scene and a Stream and
A Marina and its Port)'; two pictures over the
door in the north wall (A4 Portrait of the Pond in
the Buen Retiro and A Country Landscape with a
River)'®; and finally, ten large format paintings
that hung between the doors in the north wall
(Diana Killing a Boar in El Escorial, The Bath
of Diana anf her Nymphs, Landscape with the
Fable of Venus and Adonis'”, the previously cited
Portrait of Calle de la Reina, Portrait of the Arbour
and Parapet in the Canal of the Jardin de la Isla,
whose whereabouts are currently unknown, A
Sea Port with the Tale of Dido and Aeneas as they
Embarked, A Storm with the Fable of Dido and
Aeneas in the Cave, Landscape with the Fable of
Polyphemus and Galatea, Landscape with Pan
Teaching some Cupids and Landscape with the
Fable of Mercury and Argos)'*. He also mentions
a number of golden ornaments'” which could be

areference to the gilded frames of the paintings''?,
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or otherwise to the stuccoes of the cornices and
vaults, which may have been partly gilded, and
which were created by Giambattista Morelli.

Corsini, as well as Magalotti and Gornia, all
describe the painting ofg the Annunciation by
Titian, now disappeared, given as a gift by the
Venetian artist to Empress Isabel of Portugaz and
which had hung since the reign of Felipe I in the
main altar of the royal Chapel, where Cosimo
heard mass on the morning of his departure'.
Fortunately, an engraving by Gian Jacopo
Cara§lio aﬁ]ows us to Enow what the painting was
like'” (fig. 10) and makes it possible to verify the
accurate descriptions of Magalotti and Gornia of
the scene of the Annunciation, crowned by a choir
of angels, with one in each corner supporting the
Columns of Hercules with the motto Plus Ultra
of the House of Austria'’.

A thorough analysis of Baldi’s drawing and
the five diaries of the journey by provide us with
priceless information about one of the most
emblematic royal sites of the Spanish monarchy,
a combination of park, palace and garden as it
is described by Magalotti («ed ¢ un connesso di
parco, palazzo e giardino») and Ciuti («villa
reale dov’¢ un beﬁlissimo palazzo con tutte le
commodita possibili, cacciebellissime]...], giardini
[e] stradoni coperti piantate d’alberi»). For
several centuries it was the favourite residence of
the monarchs of the House of Habsburg, because
of its rich hunting grounds, an aspect that was
highlighted by Monsacchi («villa del re destinata
alla comodita delle caccie>» ). The authors wrote
very positive reviews of the palace’s architecture
(M: «l’architettura ¢ moderna ed & assai buona»;
C: «con regolare e buon disegno» ) as well as the
layout of the Jardin de la Isla (Mo2: «un gran
giardino» ), the fountains (G: «fontibellissime» ),
the tree-lined avenues (M: «vastissimi viali») or
the complete ensemble (C: «tutto questo luogo
¢ per la situazione e per la magnificenza degno
d’un gran re»), contributing with the copies of
their descriptions of the Prince’s journey to the
international literary renown of Aranjuez, rightly
declared a World Heritage Cultural Landscape by
the Unesco in 2001.

The coincidingdetails thatappearin thedifferent
diaries about the history of tl}'re Palace, how work
had begun on its construction during the reign
of Felipe II and how it was still incomplete (C:
«Filippo Secondo [...] doppo la conquista del
Portogallo, getto i fondamenti di questo luogo» );
the unﬁnisﬁed parts of the project (M: «del
Palazzo non ¢ fatto che un fianco»); the source
of the water used in the fountains (C: «quelle
[fountaines], perd, che fanno la forza maggiore
vengono da un lago fatto a tal requisizione a
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10. Gian Jacopo Caraglio, The Annunciation of Aranjuez by Tit-
ian, 1527-1539.

meza costa della vicina montagna»); the tree-
lined avenues planted by Felipe II (C: «s’andd
a spasso per i viali che all’intorno si ritrovano
[f che furono distribuiti fin dal tempo di
Filippo Secondo»); or the plans of Felipe IV for
the royal site (C: «Filippo 4° arricchi di varie
fontane il giardino et ebbe pensiero di proseguire
la fabbrica»); etc; indicate that the Prince’s
group was accompanied by several unidentified
guides who provided them with a large amount
of information. Magalotti refers to them when he
states that Cosimo visited the park guided by staff
from the royal site who had been assigned for this
urpose, who he then gave a tip of 90 escudos'*
M: «colla guida d’ufiziali del luogo destinati a
servirlo» ). Therefore, these five texts have allowed
us to obtain a more thorough understanding of
the planned route for visits, an aspect which has
not been studied by historiography until now.
Significantly, in the field of fine arts, the texts
only praise the fountains of Hercules, Apollo and
Tritons, the three with clear Italian connections,
and the painting by Titian. These comments
reveal the interests and cultural tastes of Cosimo
and his entourage, and came about as a result
of their intention to identify signs of Italian
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and Florentine culture in the collections and

properties of the Habsburgs.
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NOTES

1. On these visits see A. Sénchez, Viaje de Cosme III
por Esparia (1668-1669). Madrid y su provincia, Madrid,
1927; V. Nieto, Madrid y los sitios reales, in El viaje a
Compostela de Cosme 1II de Médicis, Santiago, 2004, pp.
451-457.

2. Biblioteca Medicea Laurenziana, Mediceo Palatino,
Cod. 123, 1 (referred to in this article as M). The text of
the journey through Spain has been published with an
introductory study by A. Sdnchez and A. Mariutti, Viaje
de Cosme de Medicis por Espaia y Portugal (1668-1669),
Madrid, 1933, and by P. Caucci, E/ Viaje del Principe
Cosimo dei Medici por Espasia y Portugal, Santiago,
2004. On Magalotti see C. Preti and L. Matt, Magalott,
Lorenzo, in Dizionario Biografico degli Italiani (hereafter
DBI), vol. 67, Rome, 2006, pp. 300-305. On Baldi see R.
Chiarelli, Baldi, Pier Maria, in DBI, vol. S, Rome, 1960,
pp- 470-471.

3. Private library of the current Prince Corsini, to
whom I am grateful for allowing me to consult it in 2013
(referred to as C).

4, Viaggio ﬁm‘o dal Serenissimo Principe Cosimo Terzo,
British Library, ADD Ms. 16504; referred to as G.

5. Relazione del secondo viaggio del Serenissimo Principe
Cosimo, Kunsthistorisches Institut in Florenz, Rari, K 975
7, ff. 407-850; referred to as Ci.

6. Viaggio [...] fatto dal Serenissimo Signorve Principe
Cosimo, Harry Ransom Humanities Research Center of
the Univ. of Texas, Ranuzzi Family Manuscripts, vol. Ph
12742, folder 6, ff. 977-115r; referred to as Mol. Also,
one letter attributed to Monsacchi and addressed to
Francesco Rucellai, today en la BNCEF, Panc. 219, 219-
220, is referred to as Mo2.

7. The texts of the visit of Aranjuez are in M pp. 58-60;
C ff. 104v-1077; G ff. 40r-41v; Ci f. 5S2v; and Mol £. 1037

8. Archivio di Stato di Firenze (ASF), Acquisti ¢ Doni,
82, ins. 2; referred to as Ma.

9. On the history of the site up until the moment
of the visit, see in particular J.A. Alvarez de Quindos,
Descripcion histdrica del real bosque y casa de Aranjuez,
Madrid, 1804; J.J. Martin, E/ Palacio de Aranjuez en el
siglo XV, in «Archivo Espafiol de Arte», 1962, pp. 237-
252; JJ. Rivera, Juan Bautista de Toledo y Felipe II. La
implantacion del clasicismo en Esparia, Valladolid, 1984,
pp- 103-183; V. Tovar, cur., presentation of Juan Gémez de
Mora (1586-1648). Arquitecto y trazador del rey y maestro
mayor de obras de la villa de Madrid, Madrid, 1986,
pp- 65-69; J. M. Morén and E. Checa, Las casas del rey.
Casas de Campo, Cazaderos y Jardines. Siglos XVI y XVII,
Madrid, 1986, especially pp. 38-48, 83-84, 90-97, 105-
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106, 109-114, 119-121 and 134-139; A. Luengo and C.
Millares, E/ Real Sitio de Aranjuez, in Jardin y naturaleza
en el reinado de Felipe II, Madrid, 1998, pp. 461-495; E/
palmio real de Amnjuez, in Cuadernos de restauracion de
Iberdrola, VII, Madrid, 2003; J. L. Sancho, Aranjuez. Un
Palacio para las jornadas de Felipe II, «Reales Sitios>,
2004, 159, pp. 14-25; A. Luengo, Aranjuez, utopia y
realidad. La construccion de un paisaje, Madrid, 2008.

10. Cf. J.L. Sancho and G. Martinez Leiva, ;Dénde estd
elrey? El ritmo estacional de la corte espariola y la decoracidn
de los Sitios Reales (1650-1700), in Cortes del Barroco. De
Bernini y Veldzquez a Luca Giordano, Madrid, 2003, pp.
85-98.

11. Cf.]. Sdenz, introductory study to E/ Pasatiempos de
Jehan Lhermite. Memorias de un gentilhombre Flamenco
en la corte Felipe Iy Felz'pe 11I, Aranjuez, 2005, pp.
LXXXVIII and 390-395.

12. Cf. E Unterkircher, Hieremias Gundlanch:
Nova Hispaniae Regnorum Descriptio (Co. 6481 der
Osterreichischen Nationalbibliothek), in «Jahrbuch der
Kunsthistorischen Sammlungen in Wien», 1960, 56, p.
190.

13. See Tovar, Juan Gémez de Mora, cit., p- 195.

14. See Tovar, Juan Gémez de Mora, cit., pp. 196-199.

15. Inv. P07090. Cf. El palacio real, cit., pp. 49-52.

16. Patrimonio Nacional, inv. 10014333.

17. Cf.]. Jordan, Proyecto de Juan Gémez de Mora para
la conclusion del Palacio Real de Aranjuez, in Tesoros de
los Palacios Reales de Espaiia. Una historia mmpﬂrz‘ida,
Madrid, 2011, p. 309.

18. Inv. P01213. Cf. M.J. Herrero, Warkshop of Diego
Rodriguez de Silva y Veldzquez (1599-1660). The fountain
of the Tritons in the Jardin de la Isla, Aranjuez, in A Shared
History. Treasures from the Royal Palaces of Spain, Lisbon,
2014, pp. 210-211.

19. Inv. P01214. Cf. Museo del Prado. Catdlogo de las
pinturas, Madrid, 1996, p. 217.

20. The details of the publication are from the copy in
the Narodowa Library (signt. A.612/G.XVII/II-11 adl.
17), digitalized in Europeana, which is only missing the
engraving of the gardens and their trellis tunnels.

21. Cf. A.P. Robert-Dumesnil, Le Peintre-Graveur
Frangais, ou Catalogue raisonné des estampes gravées par les
peintres et les dessinateurs de [’Ecole Frangaise, vol. 5, Paris,
1841, pp. 255-260.

22. Ct.J. Portts, El Conde de Sandwich en Aranjuez (las
fuentes del Jardin de la Isla en 1668), in «Reales Sitios»,
2004, 159, pp. 46-59.

23. The starting point for this analysis of the view is the
study carried out in E/ palacio real, cit., pp. 52-53.

24. Ct. F. Marfas, Imdgenes de ciudades espariolas: de las
convenciones cartogrdficas a la corografia urbana, in El atlas
del rey planeta, Hondarribia, 2002, p. 104.

25. Cf. El palacio real, cit., pp. 22 and 53.

26. Cf. J. Ortega and M.A. Alonso, Sobre la torre
cupulada del siglo XVI en el Palacio de Aranjuez, Actas del
Cuarto Congreso Nacional de Historia de la Construccidn
(Cdiz 2005), Madrid, 2005, pp. 803-808.

27. Cf. J. Ortega and M.A. Alonso, Reconstitucion de
la Capilla del Palacio de Avanjuez en el siglo XVI, «Reales
Sitios», 2004, 159, pp. 3-13.
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28. Cf. Sancho,Anmjuez. Un Palacio, cit., p- 20.

29. Cf. Alvarez de Qljndos, Descripcion histdrica, cit.,
p- 205.

30. Cf. Sancho, Aranjuez. Un Palacio, cit., pp. 19 and
20-23.

31. Sancho, Aranjuez. Un Palacio, cit., p. 23.

32. See the plan showing the original distribution and
functions of the rooms in E/ palacio real, cit., p. 21, fig. 2.

33. This use can be seen in the painting Las parejas
reales by L. Paret y Alcdzar of 1770; Prado Museum
(MNP) (inv. P01044).

34. Cf. El palacio real, cit., p. 53.

3s. Cf. Luengo, Aranjuez, cit., 92-93.

36. Cf. A. Ortiz, Aldea, sitio, pueblo Aranjuez 1750-
1841, Aranjuez, 1992, pp. 38-39.

37. Cf. ).S. Palacios, Aranjuez: antigua residencia
ﬁn‘zﬁmda de los maestres santiaguistas, in « Reales Sitios»,
2001, 150, pp. 26-36; B. Alonso, El Quarto Nuevo de los
Reyes Catdlicos en Aranjuez, in «Reales Sitios», 2012,
194, pp. 16-35.

38. Cf. Luengo, Aranjuez, cit., pp. 101-102.

39. M: «una grossa lega lontano d’Aranjuez si passa
sopra un lungo ponte di legno il flume Zarama».

40. M: «passato il fiume [Jarama], un terzo di lega
lontano dal Palazzo regio, s’incontrano stradoni piantati
d’olmi d’altezza prodigiosa, per uno de quali si arriva
ad un ponte di legno, sul quale si passa un braccio del
Tago, et, attraversata la punta d’un isoletta sopra un altro
ponticello, si passa [altro braccio del suddetto fiume, alla
riva del quale ¢ un portone che mette in un altro stradone
che conduce a Palazzo».

41. It was the normal route in this period; cf. Luengo,
Aranjuez, cit., pp. 59-60.

42. Apparently all rooms of the infants were placed on
the ground floor; cf. El palacio real, cit., p. 23.

43. C: «benché fusse stato esibito per ordine della
Regina ai furieri del signore Principe I’Appartamento
dell’Infanta dentro al Palazzo».

44. «E se fermd Sua Altezza anche a dormirvi [...] e
stiede nella palagina del primo cacciator del re»; ASE,
MdP, 6381-ins. 5, Viaggio del Magalotti col Principe
Cosimo, £. 7457.

45. Ma, . 227.

46. M: «dall’altra parte di questo [Palace] corre il
Tago, il quale, poco prima di giugnervi, dividendosi per
un regolatoio, artifiziosamente, forma un isola non molto
grande dov’¢ il giardino. Questa isola ¢ tutta circondata
da un argine rivestito di muro per difenderla dalle
inondazioni [...]. Dalla parte di dietro del Palazzo, dov’e
la Stilleria del re, si passa per entrar nell’isola sopra un
ponticello di legno».

47. Cf. Mordn and Checa, Las casas del rey, cit., pp.
136-139.

48. Cf. Portus, El Conde de Sandwich en Aranjuez, cit.,
pp. 50-51.

49. M: «il piano dell’isola ¢ diviso da diversi viali
coperti, ma stretti e bassi, nell’incrociature de quali
s’incontrano frequentissime fontane et, oltre di queste,
molt’altre, che rimangono negli spazi di essi, per lo
piu tutti ornati di diversi spartimenti di bossolo, timo,
mortelle e altre erbette atte a far siepe, bassa ¢ fronzuta»;
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C: «ledette fontane sono ornate di statue, parte di bronzo
e parte di marmo; con diversi giuochi d’acque in vari
luoghi scompartiti. Vi si ritrovano ancora molti perterri e
strade coperte, che 'una con I'altra, intrecciandosi a guisa
di laberinto, vengono nel tempo medessimo a dilettar
I’occhio e confonderlo>.

50. M: «sopra dell’argine vi sono di luogo in luogo
diverse loggette di legno tinte di verde, per goder da esse al
coperto la vista del filume» .

51. Cf. Luengo, Aranjuez, cit., pp. 132-133.

52. C: «s’entrd di poi nel Palazzo solo nella quarta
parte terminato, al quale fu dato principio da Filippo
Secondo con regolare e buon disegno. Il materiale di esso ¢
di mattoni frammischiati di pietre di color bianchiccio;
M: «il materiale ¢ mattone e i conci di pietra bianca, il
coperto ¢ di piombo e I'architettura ¢ moderna ed ¢ assai
buonax.

53. C: «vi ¢ incorporata una piccola chiesa, che resta in
un angolo, sopra di cui ¢ una cupoletta».

54. M: «aderente [...] vi & un portico di pietra angusto
¢ basso, il quale, dopo essersi disteso lungo per qualche
tratto il muro del giardino segreto sul quale guarda la
galleria, aggiugnendo sopra di s¢ la delizia d’un passeggio
scoperto tutto rigirato da una ringhiera di ferro».

55. M: «piega con un numero assai maggiore d’archi
verso mezzogiorno. Dietro di questi vi ¢ incominciato un
altro gran quadro di fabrica per servizio delle stalle e per
abitazione della corte>.

56. G: «vi ¢ [...] il teatro intorno della caccia de tori».
Cf. Alvarez de Quindos, Descripcion histdrica, cit., pp. 198
and 387-388.

57. Cf. J.S. Palacios, Aranjuez: antigua residencia

fbrtiﬁmda de los maestres santiaguistas, in « Reales Sitios>,
2001, 150, p. 27.

58. G: «vi sono molte abitazioni intorno in forma
di castello ¢ tutte del re, date perd e consegnate a
gl’abitatori».

59. G: «gl’abitatori [...] saranno in tutto 600 pagati dal
re, oltre le cariche grandi, a 4 e pit reali per testa».

60. G: «molti sono i ministri che qui assistono, tutti
pagati dal re, come governatore, alcaide, guardia maggiore,
segretarios.

61. Cf. El palacio real, cit., p. 60.

62. Cf. Palacios, Aranjuez: antigua residencia, cit., p. 33.

63. Cf. El palacio real, cit., pp. 18-24 and especially fig.
2.

64. M: «cosi a terreno come al piano nobile vi sono
poche camere, né molto grandi, ma quadre ¢ con volte
sfogate».

65. Cf. Morén and Checa, Las casas del rey, p. 97.

66. C: «doppo haver veduto un[a] ordinaria abitazione
et assai male in arnese>.

67. M: «vi ¢ una galleria che guarda sopra un giardino
ed ella ¢ tutta ornata di quadri».

68. Cf. Sancho, Aranjuez. Un Palacio, cit., 18.

69. This route means that the Prince did not visit the
famous Jardin del Rey.

70. C: «i quali hanno sotto i detti portici la
comunicazione col Palazzo. Dal quale, escita [...] monto
Sua Altezza con tutti gl’altri a cavallo et s’andd a spasso
per i viali che all’intorno si ritrovano. Questi, che furono
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distribuiti fin dal tempo di Filippo Secondo, sono in gran
numero e molto lunghi, ¢ formano tra di loro diverse
figure>.

71. Cf. Alvarez de Qtlindos, Descripcion histdrica, cit.,
pp- 316-317; Luengo, Aranjuez, cit., pp. 284-285.

72. M: «tutto il rimanente della campagna di qua e di
[a dal Tago ¢ rivestito d’olmi altissimi, che da per tutto
piantati a due ordini formano vastissimi viali, i quali
incontrandosi insieme in diversi luoghi ¢ con diverse
disposizioni ora formano una stella di dodici viali ora
una mezza di cinque»; G: «in mezzo a stradoni vi ¢ una
piazza circolare, alla quale rispondono 12 stradoni, cosa
veramente bella. Et un altra piazza simile tonda ¢ a mezzo
lo stradone detto della Regina».

73. C: «tra gl’altri viali uno vé n’¢, che viene appunto
in faccia al Palazzo, piano affatto e lungo sopra 4.000
passi, in fondo del quale ¢ un ponte che il Tago cavalca».

74. M: «quello perd che sopratutto ¢ considerabile si &
che tra tanti viali tutti piantati dallo stesso che comincio
la casa [Felipe IT] non ve n’¢ pur uno che venga a dirittura
della porta di esso»; G: «vi sono [...] strade longhissime
tutte piene d’alberi grandi, al numero d’8 in circa, quali
tutte giungono al Palazzo regio senza perd che alcuna
risponda alla porta destinata per il Palazzo».

75. Cf. Fra D.M. Sandrini, Della vita di Cosimo 3°, ms.
by 1723-1725, now in the ASF, Miscellanea Medicea 458,
ins. 11, ff. 100-10bisv and ff. 97 and 10v.

76. M: «gli spazi triangolari compresi da questi ultimi
son ripieni d’alberi fruttiferi a uso di pomari ¢ in spezie
di cotogni».

77. G: «vi sono 3 porte da molini, tori per toreare e
vacche, capre, pavoni, conigli e capriole in grandissima
quantita>.

78. C: «Sividde [...] gran numero di cammelli, i quali
dicono ascendere a 200, che quivi fanno razza e di essi si
servono per il trasporto di varie cose».

79. Ci: «caccie bellissime di daini, cervi, lepri, starne e
fagiani [...] e con recinto di muraglia € steccate per causa
degli animali».

80. Mo2: «profitta I'anno reddito della villa a
Sua Maestd 100 milla ducati ciascun’anno applicati
alle mercedi di molti ministri, che la vigilano, et al
mantenimento delle fabbriche e giardino».

81.M: «tornataa casa fu presentata di latte, conigli, frutte
¢ pollami, che sono le delizie che manda ogni settimana
Aranjuez alla Regina, dalla quale era stato ordinato che
in sua vece ne regalassero I’Altezza Sua». The men who
brought the food got a tip of 24 escudos; Ma f. 22v.

82. G: «di qui va a Madrid ogni sabato vitelle, frutte,
burro e capponi, quali nutriscono con latte>.

83. G: «27, martedj, si partl di Aranguez ove, prima, si
disse messa nella cappella del Palazzo del re».

84. C: «Filippo 4° arricchi di varie fontane il giardino
et ebbe pensiero di proseguire la fabbrica, il che non
fece dalla morte troppo presto sopraggiunto». Cf. A.
Gonzalez, Las fuentes del Jardin de la Isla en el Real Sitio
de Aranjuez, durante los siglos XVII y XVIII, in «Reales
Sitios», 1985, 85, pp. 57-64; ].L. Sancho, S. M. ha estado
estos dias en Aranjuez a ver una fuente que allf se le hace...
Felipe IV y las fuentes del Jardin de la Isla, in «Reales
Sitios», 2000, 146, pp. 26-39.
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85. G: «¢ [...] fonti bellissime in tutto 8.

86. Cf. M. Estella, Sobre las esculturas del Jardin de
la Isla de Avanjuez, in Veldzquez y el arte de su tiempo,
Madrid, 1991, pp. 333-348.

87. M: «tra queste fontane molte ne son ricche di
materia per I'abbondanza de bronzi e de marmi, ma
sottosopra tutte povere d’acqua, consistendo tutte in
ispiﬂi».

88. M: «tre ve n’¢ maggiori dell’altre. Due all’ingresso
¢ una in fondo del giardino, dove risponde il muro che
lo chiude nel transito che fa per I'estremita dell’isola la
strada maestra>.

89. Cf. J.L. Sancho, La fuente de los Tritones y la
renovacion del Jardin de la Isla, en Aranjuez, por Felz'pe
1V (1655-1663), in «Anales del Instituto de Estudios
Madrilenos>, 2000, 40, pp. 352-356; Sancho, S. M. ha
estado estos dias en Aranjuez, cit., pp. 32-35.

90. M: «la prima ¢ arricchita di statue ¢ nel mezzo,
sopra una gran tazza di marmo scuro di Toledo, v’¢ un
Ercole di marmo bianco che, strangolando I'Idra, ne fa
uscir 'acqua per diverse bocche. Intorno alla vasca dove
questa tazza ¢ locata sorgono, per la parte di dentro,
moltissimi spilli che, quando son battuti dal sole, fanno
una mostra assai rica>.

91. M: «la seconda ¢ tutta di marmo bianco et &
formata d’un’altra tazza sostenuta da diversi delfini».

92. M: «e sopra di essa ¢ parimente una figura in
piedi».

93. Cf. E. Loffredo, Viajes mediterraneos de mdrmoles
italianos: sobre la procedmcia de la llamada Fuente de
Apolo en Aranjuez, in «Acta Artis», 2015, pp. 119-129.

94. Cf. Sancho, La fuente de los Tritones, cit., pp. 346-
350.

95. M: «e la terza, ch’¢ una tazza ancor ella sostenuta
da varie figure, nel mezzo d’una gran vasca, sostiene un
Amorino, dietro al quale scaturisce un capo d’acqua assai
povero in comparazione della ricchezza della fontana. A
ciascuna delle quattro cantonate da un olmo altissimo. Su
ad alto trale frondi, scappa un grosso stillo che, condottovi
per canale di piombo mal dissimulato, va a ferir nella tazza
e ricader nella fonte>.

96. M: «un simile scherzo ¢ alla maggior parte dell’altre
fonti minori, quasi tutte poste nel mezzo di quattro alberi,
dalle cortecce di ciascun de quali, a mezza statura d’'uomo,
giuoca uno spillo. I giuochi d’acqua vi son frequenti,
ma tucti sono d’un istesso artifizio, stando disposti dove
s’entra sull’incrociature de viali di qua e di [ da essi e i
brecciolati delle fonti>.

97. Cf. Luengo and Millares, E/ Real Sitio de Aranjuez,
cit,, p. 480.

98. M: «uno vene all’entrare che scappa dalla spagliera
d’un seditoro posto sotto un uccelliera finta, dove I’acqua
imita le voci degli uccelli dipintivi, e da il fiato ad una
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tromba d’una piccola figurina rappresentante la Fama .
According to Luengo (Aranjuez, cit., p. 286), these two
inventions were integrated into the Fountain of Coral in
1637.

99. C: «a cui rendono ornamento molte fontane assai
copiose d’acque, le quali, a forza di ruote, dai detti flumi
in abbondanza si cavono. %ellc, perd, che fanno la forza
maggiore vengono da un lago fatto a tal requisizione a
meza costa della vicina montagna ».

100. Cf. G. Martinez, E/ Salon o Galeria de Paisajes
del Palacio Real de Avanjuez bajo el reinado de Felipe IV,
in «Reales Sitios», 2004, 159, pp. 26-45; G. Martinez,
La Galeria de Puisajes de Aranjuez en tiempos de Felipe
1V, in Tras el centenario de Felipe IV, Madrid, 2006, pp.
271-303; J. L. Sancho, G. Martinez and J. Jorddn, De
Velizquez a Giordano: la decoracidn interior del Palacio
Real de Aranjuez 1 650-1700, in Per la storia dell arte in
Italia e in Europa. Studi in onore di Luisa Mortari, Rome,
2004, pp. 92-101.

101. Respectively MNP 1212 and MNP 1218.

102. MNP 1217 and MNP 1216.

103. The first picture MNP, 897 and the rest not found.

104. MNP 893, MNP 894, not found, not found,
Patrimonio Nacional (PN) 50000008, PN 50000012 and
MNP 890.

105. Neither of which have been found.

106. MNP 1215 and not found.

107. These first three respectively MNP 898, PN
10007832 and MNP 7116.

108. The last five respectively MNP 896, MNP 895,
destroyed in 1915, PN 10007831 and MNP 899.

109. M: «compagni con ornamenti doratix».

110. In the inventory of properties of Carlos II from
1700, all of the paintings in the gallery are described as
having gold frames; cf. G. Fernandez, Testamentaria del
Rey Carlos II 1700-1703, Inventarios reales, Madrid,
1985, p. 173.

111. Ct. C. Garcia-Frias, Una obra perdida de Tiziano:
la Anunciacion de la antigna Capilla del Palacio de
Aranjuez, in «Reales Sitios», 2004, 159, pp. 74-77.

112. Cf. M. Mancini, Tiziano eil controllo dell immagine
riprodotm, in «Venezia Cinquecento», 2008, 36, PpP-
121-158.

113. M: «nella cappella del Palazzo dove ¢ una superba
tavola di Tiziano col Misterio dell’Annunziazione della
Vergine. Ad alto, in una gloria d’angeli ve ne sono due fra
gli altri, uno per parte, che reggon due colonne col motto
Plus Ultra, impresa di Filippo Secondo, che fece fare il
quadro»; G: «si disse messa nella cappella del Palazzo del
re, ove ¢ un quadro grande della Nunziata di Tiziano con
un motto scritto nella banda d’un angelo Plus Ultra, usato
da Filippo 2 dopo I"acquisto de Portogallo».

114. The tip also included the gardener; Ma, f. 220.



Luca Giacomelli

Una prestigiosa commissione

e prime aperture sull’attivita torinese

di Pietro Giusti

Nel 1868, in previsione delle nozze tra Marghe-
rita e Umberto di Savoia, il Consiglio comunale
di Torino, gid impegnato nel programmare i fe-
steggiamenti per la coppia, si trovo nell’imbaraz-
zo di dover provvedere in tempi stretti a un dono
prestigioso per la futura sposa. La commissione
incaricata optd per un cognetto d’oro in cui la
principessa avrebbe potuto conservare le lettere di
felicitazioni provenienti da tutte le cittd d’Italia,
scegliendo di affidarne I'esecuzione al gioielliere
Giuseppe Twerembold su disegno del noto inta-
gliatore senese Pietro Giusti'.

La presenza del Giusti a Torino risaliva al 1865,
quando era stato chiamato dal Ministero per I'A-
gricoltura, I'Industria e il Commercio a ricoprire
il ruolo di professore nella Scuola di Ornamenta-
zione industriale aperta presso il Regio Museo In-
dustriale Italiano. L’intagliatore aveva gia lavorato
in passato per alcuni committenti loca?i aopere di
grande impegno, come il tempietto commemora-
tivo per la figlia dei marchesi Della Valle? o le due
cornici ‘alla raffaella’ per il principe Umberto di
Savoia®, ma il suo incarico in citta all’interno di
un’istituzione che voleva essere di respiro nazio-
nale assumeva un valore particolare, anche per le
modalita con cui era stato conferito. Il Regio Mu-
seo Industriale Italiano di Torino era stato fonda-
to per volonta del senatore Giuseppe Devincenzi
a seguito dell’Esposizione Internazionale di Lon-
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dra del 1862, in cui egli aveva ricoperto il ruolo
di commissario per il Regno d’ItaIl)ia. Nelle sue
intenzioni il museo doveva funzionare come polo
d’eccellenza e di coordinamento della ricerca tec-
nico-scientifica e artistico-industriale, sull’esem-
pio del South Kensington Museum di Londra e
dei politecnici di area tedesca®. L’istituzione tut-
tavia ricevette un determinante impulso solo dal
1865, a seguito della grave crisi economica e so-
ciale apertasi a Torino a seguito della perdita del
ruolo di capitale: quasi a titolo di risarcimento, il
Governo mird a fare della citta il centro propulso-
re dello sviluppo industriale nazionale e in tal sen-
so il Museo c{)oveva giocare un ruolo strategicos.
Per un’istituzione che ambiva a ricoprire un
ruolo centrale — una tra le prime nel giovane Re-
gno finalmente unito — Giusti era il candidato ide-
ale per rappresentare 'eccellenza nazionale e non
pit soltanto di Siena e della Toscana, com’era sta-
to fino a quel momento nel campo dell’intaglio®.
Volontario nel 1848 durante la guerra d’indipen-
denza contro I’Austria, Giusti fini prigioniero e
deportato, ma al suo ritorno a Siena, forte anche
di un bagaglio visivo maturato nelle sue peregri-
nazioni in Europa e soprattutto nella provincia
senese, il successo non smise mai di arridergli tra
i committenti italiani e stranieri, specialmente
presso gli inglesi’. Prova ne sono i numerosi rico-
noscimenti raccolti alle esposizioni nazionali e in-
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1. Pietro Giusti, cornice, 1862, legno di noce intagliato e par-
zialmente dorato, Londra, Victoria & Albert Museum (foto: ©
Victoria & Albert Museum, London).

ternazionali, dove Giusti risulta una presenza co-
stante durante tutto ’arco della sua carriera: dalla
prima a cui partecipd, I’Esposizione regionale di
Firenze del 1847, fino a quella Universale di Vien-
na del 1873, dove furono esposti gli album di dise-
gni precedentemente menzionati®. Di particolare
risonanza fu la sua partecipazione alla gid citata
Esposizione Internazionale di Londra Eel 1862,
in occasione della quale il South Kensington Mu-
seum acquisi alcuni oggetti da lui esposti, tra cui
una grande cornice in noce tutt’o %i conservata al
Victoria & Albert Museum (fig. 1)°.

Dal punto di vista didattico la preparazione di
Giusti era decisamente solida, vista la decennale
esperienza d’insegnamento presso |'Istituto delle

Belle Arti di Siena tra 1855 ¢ 1865". Quale fos-
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se la sua idea d’insegnamento si puo in qualche
modo ricavare dagli accordi intercorsi tra I’artigia-
no e il Ministero per Iaccettazione dell’incarico''.
Giusti decise di trasferirsi in terra sabauda portan-
do con sé con alcuni dei suoi pit valenti collabo-
ratori, con un notevole spostamento di mezzi e
competenze, mentre gli aﬁicvi ritenuti pifl meri-
tevoli sarebbero stati impiegati nelle commissioni
esterne, con regolare retribuzione. In tal modo si
voleva creare un ponte tra la didattica in Museo
e la produzione attraverso la bottega, secondo un
motﬁtﬂo all’epoca ritenuto vincente e che mirava
a rendere Torino un polo di eccellenza non solo
per 'insegnamento, ma anche per ’'ambito pro-
duttivo'. Va comunque rilevato che la situazione
dell’ebanisteria torinese era tutt’altro che carente,
come dimostrano 'opera e il magistero di Giu-
seppe Capello detto il Moncalvo, %a cui esperien-
za tuttavia sembro forse troppo provinciale per
esercitare il dovuto appeal a livello nazionale®. La
Scuola di Ornamentazione Industriale aveva uno
statuto particolare all’interno del Regio Museo
Industriale: pur condividendone la sc§e, essa era
legata all’Istituto Tecnico annesso al Museo, che
dipendeva in gran parte dai finanziamenti di Co-
mune e Provincia, tanto che ben presto si crearo-
no tensioni tra la direzione del Museo e tali istitu-
zioni proprio in relazione ai fondi da stanziare per
i materiali necessari alla Scuola'*.

Nonostante questi spiacevoli contrattempi,
Giusti fu accolto a Torino come una vera celebri-
ta e molti furono gli attestati di stima che la citta
gli riservo. L'intagliatore divenne subito membro
del comitato direttivo del giovane Museo Civico,
inaugurato tre anni prima, impegnandosi in pri-
ma persona a potenziarne le finalita di collezione
artistico-industriale al servizio degli artigiani®.
Allo stesso tempo cerco di integrarsi nel milieu
intellettuale locale dedicando uno studio mono-
grafico all’intagliatore astigiano Giuseppe Maria
Bonzanigo, per il quale ottenne la collaborazione
(nonché il sostegno economico) del Museo Civi-
co e di alcuni studiosi locali, non senza qualche
sotterraneo malumore, come pare di rilevare da
una lettera di Giovan Battista Vico'®. Inoltre, in
quanto professore in una scuola di livello naziona-
le, la sua produzione critica in materia di didattica
aumento in maniera consistente, dando luogo an-
che ad animati dibattiti, come quello col marche-
se Pietro Selvatico sull’insegnamento del disegno
nelle scuole pubbliche”.

La parte piu allettante per un artigiano come
Giusti doveva comunque essere I’apertura di un
nuovo bacino di committenza, che probabilmen-
te era stato presentato come molto promettente
dal Ministero: ne sono dimostrazione le commis-
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sioni pubbliche che erano forse condizionate al
suo trasferimento a Torino. Ci si riferisce in par-
ticolare alla grande cornice per la Storia metalli-
ca dei Savoia, impegnativa macchina simbolica
presentata all’Esposizione Universale di Parigi del
1867 ¢ attualmente conservata presso il Castello
del Valentino a Torino (fig. 2), opera che tuttavia
non raccolse unanime consenso’®. Nella sua rela-
zione finale il celebre critico Demetrio Carlo Fi-
nocchietti, commissario italiano all’Esposizione
parigina, nonostante il dichiarato impegno per as-
sicurare la medaglia d’oro all’intagliatore avanzo
gravi perplessita sull’opera, per lo «stile diverso»
e la mancanza di quell’eleganza e leggerezza tipi-
che dei lavori di Giusti”. Il senese rispedi pron-
tamente le critiche al mittente, con una lettera
molto interessante per comprendere il valore che
la decorazione rivestiva nelle sue opere®. Innanzi
tutto c’erano questioni pratiche: la cornice, date
le dimensioni monumentali e la destinazione, non
poteva essere lavorata con tutte le delicatezze ti-
piche delle altre sue opere; in secondo luogo, la
scelta di uno stile storico ben preciso sarebbe stata
arbitraria, poiché le medaglie che la cornice dove-
va contenere spaziavano §all’anno Mille all’epo-
ca contemporanea: un arco temporale nel quale
«sono passati tutti gli stili di ornamentazione»*'.
L’unica soluzione pilusibile era quella di adottare

2. Pietro Giusti, cornice per la Storia Me-
tallica di Casa Savoia, 1866, legno di noce
intagliato, Torino, Castello del Valentino
(foto: Politecnico di Torino).
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uno «stile eclettico»*, in cui ogni elemento de-
corativo della cornice rispondesse a un determina-
to significato simbolico attinente all’'opera che era
destinata a contenere, senza tralasciare I'eleganza e
Peffetto d’insieme: i dodici stemmi delle citt ita-
liane rappresentano quindi i nodi della catena del
collare dell’Annunziata, i quattro elmi le epoche
e i gradi di nobilta della dinastia sabauda, i leoni
del coronamento il popolo italiano e il Plebisci-
to e cosi via®. In questo modo la cornice diventa
un tutt’uno con 'opera in essa contenuta, ampli-
ficandone i significati tramite la carica simbolica
dell’armamentario decorativo, valido quindi piu

er il suo valore comunicativo che come mero ab-
Ecllimento della forma?.

Tornando al cofanetto per la principessa Mar-
gherita, anch’esso con ogni probabilitd andava
a inserirsi in quel preciso piano di committenze
ufficiali appena menzionato. L'oggetto ¢ oggi di-
sperso, ma la documentazione su di esso ¢ cospi-
cua: Giusti stesso ci viene in aiuto informandoci
sulle caratteristiche del manufatto in un opuscolo
del 1868, grazie al quale si ricostruiscono anche le
fasi salienti della commissione®. Ulteriori preci-
sazioni si rintracciano in un fascicolo conservato
presso Archivio Storico della Cittd di Torino,
che riserva anche alcune sorprese?. Dai documen-
ti risulta infatti che Giusti ancora una volta aveva
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scavalcato personalita locali come Pietro Borani e
Pietro Thermignon, orafl torinesi gia attivi per la
Casa Reale, tramite chiamata diretta del Consi-
glio comunale”. Il fascicolo tuttavia non conserva
soltanto ricevute e verbali, relativi soprattutto alla
polemica sorta tra il Consiglio comunale e il gio-
ielliere Twerembold circa il costo dei materiali, ma
anche un bel disegno a matita a grandezza natu-
rale del cofanetto, riferibile allo stesso Giusti (fig.
3). 1l disegno, citato anche nell’opuscolo scritto
dall’intagliatore, riproduce il prospetto frontale
dell’oggetto, e si accompagna con altri custoditi
nei volumi senesi, in cui particolare attenzione ¢
riservata alla decorazione del coperchio ¢ al suo
meccanismo di sostegno, risolto con una soluzio-
ne a doppia inginocchiatura studiata a piu riprese
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3. Pietro Giusti, disegno di cofanetto per
Margherita di Savoia, 1868, Torino, Ar-
chivio Storico della Citta di Torino, Fon-
do Affari Gabinetto del Sindaco cart. 51
fasc. 6 (foto: Archivio Storico della Citta
di Torino, riproduzione vietata).

(figg. 4,5, 6,7)%. A completare la documentazio-
ne iconografica concorre anche una fotografia da
cui possiamo ricavare la foggia definitiva geﬂ ‘ope-
ra, che si puo cosi agevolmente confrontare con
i disegni cﬁ Torino e Siena e con la descrizione a
stampa (fig. 8)*.

La severa forma squadrata del cofanetto, che
risulta essere di dimensioni ragguardevoli (54 x
35 x 17 cm), ¢ ingentilita dalle bombature degli
angoli (che nel disegno torinese assomigliano
pit a semplici smussature), terminanti su piedi a
ricciolo che arieggiano un’eleganza quasi rococo
per la loro floridezza, mentre nelle intenzioni di
Giusti, stando al disegno appena citato, dovevano
forse apparire di pill severo «stile italiano della
metd secolo decimosesto»>'. I lati del cofanetto

4. Pietro Giusti, disegno con veduta
frontale del cofanetto per Margherita di
Savoia, 1868, Siena, Biblioteca Comu-
nale degli Intronati, Gabinetto Disegni e
Stampe, E.L9, f. 197.
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5. Pictro Giusti, disegno con veduta dall’alto del coperchio del
cofanetto, 1868, Siena, Biblioteca Comunale degli Intronati, Ga-
binetto Disegni e Stampe, E.L9, f. 207.

sono caratterizzati ciascuno da una lastra inqua-
drata da una decorazione a nastro arabescato, rit-
mato da perle montate su castoni che ricordano
margherite: probabilmente un doppio omaggio
alla sposa, anche alla luce della corrispondenza

7. Pietro Giusti, disegno con veduta del
retro del meccanismo della serratura del
cofanetto (?), 1868, Siena, Biblioteca Co-
munale degli Intronati, Gabinetto Disegni
e Stampe, EL11, £. 92.
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6. Pictro Giusti, disegno con veduta laterale con il coperchio al-
zato e studio del meccanismo di sostegno, 1868, Siena, Bibliote-
ca Comunale degli Intronati, Gabinetto Disegni e Stampe, E.I9,
f.21r.

tra il nome della Zprincipessa ¢ il termine latino
margarita (perla)®. Al centro di ogni lastra si tro-
va lo stemma Savoia in mosaico di rubini e perle,
circondato da rami di quercia legati da un nastro
e sormontato da un elmo, ciascuno esprimente i
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8. Giuseppe Twerembold su disegno di Pietro Giusti, cofanetto nuziale per Margherita di Savoia, 1868 (da L. Lenti, Le gioie nuziali
donate dagli italiani a Margherita di Savoia, in Gioielli in Italia. Donne e ori. Storia, arte, passione, atti del convegno di Valenza, 2002,

Venezia, 2003).

vari gradi di nobilta della stirpe sabauda, da duchi
fino a Re d’Italia, elemento simbolico gia messo
in campo nella grande cornice citata piu sopra. Il
disegno torinese, relativo al fronte del cofanetto,
riporta il motto di Carlo Alberto JATTEND MON
ASTRE e la dicitura RE D’ITALIA. I riquadri ai lati
degli stemmi presentano una decorazione a sem-
plici specchiature, realizzate con lastrine di lapi-
slazzuli. 1l disegno torinese presenta tuttavia dlflc
diverse opzioni, come lo stesso Giusti specifica
nell’opuscolo: sulla destra si trova quella effetti-
vamente realizzata, mentre a sinistra?’intagliatore
ne propone una piu elaborata, che consiste in una
decorazione ad arabesco dove spicca una sorta di
sfinge, pill in sintonia con le sue opere d’intaglio
ma che in questo caso avrebbe richiesto un lungo
e minuzioso lavoro di cesellatura.

Il coperchio del cofanetto, di difhicile leggibili-
ta nel disegno torinese ma ben riprodotto in uno
di quelli conservati negli album senesi (fig. 5), ¢
caratterizzato da una decorazione a cesello con
motivi ad arabesco con effetto di bassissimo rilie-
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vo, inquadrata dal consueto nastro perlinato. Sui
lati lunghi tale decorazione circonda due formelle
circolari che riproducono lo stemma di Torino,
informazione cﬂe si ricava solo dalla descrizione
a stampa, mentre sui lati corti gli arabeschi in-
quadrano due cartelline coi motti SIATE FELICI
¢ CARI ALLA PATRIA. La decorazione del coper-
chio ad arabesco a bassissimo rilievo, con targhe
e cartelline, ¢ una soluzione adottata a piu riprese
dall’intagliatore, come si puo osservare ad esem-
pio nel cofanetto in legno di noce oggi conservato
al Metropolitan Museum of Art di New York*.
Quanto alla figura di coronamento, Giusti ci
informa che si scelse di affidarne I’ideazione allo
scultore Alfonso Balzico, il quale realizzo la figura
dell’Aurora sorgente sull’Italia*, anche se I'inta-
gliatore nel disegno torinese suggeriva due solu-
zioni differenti, studiate nel medesimo foglio. La
prima, piu leziosa, prevedeva due colombe che
giocano con un nastro, richiamo evidente al le-
game coniugale, mentre la seconda, di natura piu
ufficiale, proponeva un’aquila coronata recante
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lo stemma Savoia sul petto (fig. 9), somigliante a

uella posta a coronamento della gia citata cornice
gella Storia Metallica dei Savoia. Tale poderosa fi-
gura avra comunque un posto, per quanto piccolo,
nell’armamentario simbolico esibito nell’oggetto:
la troviamo infatti riprodotta sulla chiave della
serratura del cofanetto (fig. 6).

La decorazione e le proporzioni del pezzo ri-
chiamano da vicino il collaudato repertorio ne-
orinascimentale per cui i senesi andavano giusta-
mente famosi e che Giusti aveva gié. sperimentato
in diverse opere, come confermano ampiamente
i disegni di studio contenuti negli album senesi.
Trattandosi di un oggetto d’oreficeria anziché
d’intaglio, ¢ alla luce del poco tempo a disposizio-
ne, si adottarono soluzioni leggermente differenti,
evidenti nella semplificazione della forma e nella
drastica riduzione del lavoro di cesellatura. «Mo-
desti ornamenti»® li definisce Giusti, che pero,

ur non avendo la carica simbolica tipica dei suoi
Favori di maggior impegno, avevano almeno rag-
giunto [obiettivo di produrre un oggetto «mo-
destamente artistico, ma splendido per valore e
ricchezza» 3.

Purtroppo le speranze di Giusti riguardo ad al-
tre importanti commissioni non si realizzarono ed
egli fu costretto a congedare i suoi collaboratori
per dedicarsi soprattutto all’insegnamento, men-
tre la bottega continuava a produrre piccoli lavori
di facile smercio su disegno del maestro, come le
celebri cornici neorinascimentali a fondo dorato
e picchiettato, che a quel che sembra invasero il
mercato italiano e inglese””. Tuttavia nemmeno
la strada dell’insegnamento fu priva di delusioni:
Giusti si trovo ben presto a (fover fronteggiare
Postilita dell’ambiente torinese, soprattutto del
collega Giuseppe Antonio Boidi, riducendosi ad
avere pochi allievi e a doversi difendere da quella
che riteneva una campagna stampa a dir poco ca-
lunniosa®®. Malgrado cio gli ultimi anni dfl) perma-

sl il an

9. Pietro Giusti, disegno di cofanetto per Margherita di Savoia,
particolare, 1868, Torino, Archivio Storico della Citta di Torino,
Fondo Affari Gabinetto del Sindaco, cart. 51, fasc. 6 (foto: Ar-
chivio Storico della Citta di Torino).

nenza di Giusti a Torino e la sua attivita didattica
negli anni Settanta, piti che in chiave di fallimento
personale, meriterebbero di essere riletti nel qua-
dro pitt ampio dello sviluppo della citta verso il
suo ruolo di capitale industriale e piti in generale
del mutamento del ruolo della didattica artisti-
co-industriale a livello nazionale, in cui il modello
della bottega artistica, ancora fecondo in Toscana,
si scontrava con le esigenze della formazione tec-
nica e industriale, che il Giusti seppe cogliere solo
parzialmente.

Luca Giacomelli
luca.giacomelli@sns.it

NOTE

1. L’opera ¢ la figura di Pietro Giusti (1822-1878), eclet-
tico intagliatore senese, ci sono note soprattutto grazie alle
cospicue fonti disponibili, in particolare gli album di disegni
conservati a Siena presso la Biblioteca degli Intronati. A que-
sti ¢ allegato un manoscritto autobiografico dello stesso Giu-
sti che, per quanto parziale, resta fondamentale per delineare
meglio i contorni della sua vicenda umana e professionale: si
veda Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena, Gabinetto

85

disegni e stampe (d’ora in avanti BCIS, GDS), E18 - E.L11.
L’importanza di tali documenti ¢ sottolineata a pili riprese
negli studi di Simone Chiarugi, in gran parte confluiti nel
fondamentale Bozteghe di mobilieri in Toscana, Firenze, 1994;
su Giusti in part. I pp. 274-295 e I pp. 483-491, a cui volen-
tieri si rimanda per tutte le informazioni relative alla biografia
del personaggio. Su Twerembold rade notizie in L. Lend, Ca-
millo Bertuzzi de:igner di giaie[li 1819-1894, Firenze, 1998,
pp- 18-19 e n. 56 p. 588.

2. Disegno in BCIS, GDS, E.L8 ff. 28-29; I'oggetto ebbe
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anche una qualche risonanza sulla stampa dell’epoca, cfr. D
un tempietto eseguito dal Prof. Pietro Giusti di Siena, in «Lo
Spettatore», 8, 22 febbraio 1857, p. 87.

3. Commissionate nel 1860; uno dei due pezzi ¢ forse ri-
conoscibile in una cornice attualmente conservata presso la
Biblioteca Reale di Torino, inv. 329.

4. Sul Regio Museo Industriale Italiano, L. Giacomelli, 7/
Regio Museo Industriale Italiano, in Torino: Prima mpimle
d’Italia, direzione scientifica di E. Castelnuovo, Roma, 2010,
pp- 117-124, con bibliografia precedente. Sull'importanza
del South Kensington Museum come modello per il museo
torinese segnalo una lettera del senatore Devincenzi a Henry
Cole, direttore del museo inglese, datata 31 maggio 1863 ¢
pubblicata in Ténth Report of the Sience and Art Department
of the Committee of Council of Education, London, 1863, p.
269.

5. Sul difficile periodo di transizione, Storia di Torino: VII.
Da capirale politica a capitale industriale (1865-1915), a cura
di U. Levra, Torino, 2001.

6. Sulla tradizione dell’intaglio senese, S. Chiarugi, La for-
tuna degli intagliatori senesi, in Siena tra Purismo e Liberty,
catalogo della mostra (Siena 1988), Milano e Roma, 1988,
pp- 302-310. La storia personale del Giusti, fatta di sacrifici
¢ duro lavoro fino al raggiungimento della fama, costituiva
inoltre fecondo materiale per la pilt tipica letteratura selfhelpi-
stica ottocentesca, come dimostra il capitolo a lui dedicato in
M. Lessona, Volere é potere, Firenze, 1869, pp. 198-202; sulla
letteratura del self-help relativa agli artisti in Italia cfr. M. Fer-
retti, L’O di Giotto, il leone di burro di Tonin e tante altre storie
istruttive: gli artisti nella letteratura del Self-help, in Culture e
liberta. Studi di Stovia in onore di Roberto Vivarelli, a cura di
D. Menozzi, M. Morett, R. Pertici, Pisa, 2006, pp. 35-100.

7. Per una sintetica rassegna dei suoi committenti inglesi
e delle opere prodotte per loro si veda da ultimo C. Rowell,
The Kingston Lacy ‘Raphael'and its frame (1853-1856) by
Pietro Giusti 0f Siena, in «National Trust Historic Houses &
Collections Annual 20145, pp. 40-47; inoltre E. Corrado, P.
San Martino, A world wide reputation. Arze e industria di Pie-
tro Giusti senese (1822-1878), in «Nuova Antologia», 612,
2269, 1, 2014, pp. 327-336.

8. Chiarugi, Botzeghe, cit., 11, pp. 484-488.

9. Victoria & Albert Museum, inv. 8053-1862; si veda
anche J.B. Waring, Masterpieces of Industrial Art & Sculpture
at the International Exhibition 1862, London, 1863, vol. I1L,
tav. 225. Il museo acquisi anche altre due sue cornici, come
risulta dai documenti conservati presso i National Archives,
Kew, ED 28 15, Board 24th October 1862, n. 15195, che si
trovano descritte in Ancient and Modern Furniture and Wo-
odwork in the South Kensington Museum, London, 1874, pp.
161-162: «8051. ‘62. FRAME. Carved wood. Arabesque
open pattern on matted gold ground; containing a photo-
graph. Modern Italian (Sienese), 18 % in. By 15 % in. Bought
(International Exhibition, 1862),7 £ [...] 8052. ‘62. FRAME.
Carved and gilt wood. Modern Italian (Sienese). H. 3 ft. 10
¥ in., W. 3 ft. 2 in. Bought (International Exhibition, 1862),
8 /.. Tali oggetti furono comunque oggetto di ‘deaccessione’
¢ quindi dispersi intorno agli anni Venti del Novecento, cfr.
Victoria & Albert Archive, Blythe House, ED 84/425.

10. Chiarugi, Botteghe, cit., 11, p. 486; da ultimo anche
B. Pulcinelli, La Sezione dei Legni Intagliati alla Mostra del
1904. L’intaglio a Siena nell’ Ottocento e nel primo Novecento e

86

i disegni della Scuola dell’ Ornato, in Il segreto della civilta. La
mostra dell Antica Arte Senese del 1904 cento anni dopo, cata-
logo della mostra a cura di G. Cantelli, L.S. Pacchierotti, B.
Pulcinelli (Siena 2005-2006), Siena, 2005, pp. 164-165, masi
veda tutto il saggio per una trattazione generale.

11. Archivio Storico della Citta di Torino (d’ora in avanti
ASCTo), Affari Istruzione e Beneficenza, Cart. 36, fasc. 1,
doc. 19.

12. S. Nicolini, «... una specie di eredita intellettuale>.
Orientamenti dell’insegnamento dell’intaglio e dell’intarsio
tra Otto e Novecento, in Forme del legno: Intagli e tarsie fra
Gotico e Rinascimento, atti del convegno (Pisa, 2009) a cura
di G. Donati, V.E. Genovese, Pisa, 2013, pp. 363-368; per
una panoramica sulla situazione in Toscana si veda Chiarugj,
Botteghe, cit., 1, pp. 31-62; sull’interessante dibattito riguardo
alla didattica dell’ornato sorto in quegli anni in ambito tori-
nese cfr. E. Dellapiana, Specchiato e fecondo connubio dell arte
e dell’industria’s echi di un dibattito tra Accademia Albertina
e Museo Industriale di Torino, in «Bollettino storico-biblio-
grafico subalpino», 99, 2001, pp. 181-215, ¢ da ultimo A.B.
Pesando, 1/ rapporto arte-industria come progetto di identiti
italiana: il caso della Scuola di Ornamentazione del Museo In-
dustriale Nazionale a Torino, in «Chronica Mundi», 2, II,
2011, pp. 85-103.

13.R. Antonetto, Gabriele Capello «Moncalvo>. Ebanista
di due re, Torino, 2004; Idem, Gabriele Capello ‘Moncalvo. La
vita e gli scritti, Torino, 2006. Sulla tradizione dell’ebanisteria
piemontese G. Ferraris, Pietro Pﬁtti e glz' ebanisti a Torino
1670-1838, Torino, 1992.

14. Si veda la lettera di G. Devincenzi al Ministro Torelli
della fine del 1866 in Roma, Archivio Centrale dello Stato,
Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, Divisione
industria e commercio, III versamento, busta 414A «Affari
vari anteriori al 1876>. Ringrazio Stefano Turina per la se-
gnalazione e per avermi fornito copia del documento.

15. Sulla genesi del Museo Civico e sulle sue finalita si ri-
manda alla sezione Arze e industria in Il tesoro della citta: Ope-
re d arte e oggetts preziosi da Palazzo Madama, catalogo della
mostra (Stupinigi, 1996), a cura di S. Pettenati e G. Romano,
Torino, 1996, pp. 43-118. Al nome di Giusti sono legati an-
che due oggetti giunti in museo per lascito o acquisto dall’in-
tagliatore: si tratta del braccio di lampada in ferro della meta
del XVII sec. inv. 577/F e del frammentario Crocifisso ligneo
del XVIII sec., inv. 195/L. Ringrazio Cristina Maritano per
la segnalazione.

16. P. Giusti, Di Giuseppe Maria Bonzanigo astigiano inta-
gliatore di legno e davorio nel secolo XVIII, brevi notizie, To-
rino, 1869. La volont di facilitare il lavoro di Giusti emerge
in alcuni documenti conservati presso ’Archivio dei Musei
Civici di Torino, CAP 48. Ringrazio Federica Panero che mi
ha gentilmente segnalato la lettera di G.B. Vico a Francesco
Gamba del 1876 relativa a Giusti, conservata in Archivio
Storico della Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici del
Piemonte, Miscellanea Vico, L inf. I 25, 6° mazzo, Vico, corri-
spondenza relativa alla Galleria dal 1870 al 1885.

17. Sull’argomento L. Giacomelli, Selvatico, Giusti e la
polemica sull insegnamento del disegno, in Pietro Selvatico e
il vinnovamento delle arti nell’ Italia dell’Ottocento, atti del
convegno (Venezia, 2013), a cura di A. Auf der Heyde, M.
Visentin, E. Castellani, Pisa, 2016, pp. 487-500.

18. E. Colle, Il mobile dell’ Ottocento in Italia. Arreds e de-



Materiali

corazioni d’interni dal 1815 al 1900, Milano, 2007, pp. 312-
315.

19. D.C. Finocchietti, Dell’Intaglio e della Tarsia in Legno
e in Avorio, in Relazioni dei Giurati italiani sulla esposizione
universale del 1867, 1, Firenze, 1868, pp. 488-490.

20. P. Giusti, Al illustrissimo signor conte commendatore
Demetrio Carlo Finocchietti gia giurato italiano, alla esposizio-
ne internazgionale dell' anno 1867 [Lettera in data 14 febbraio
1869], Torino, 1869. Tale redazione fu probabilmente sop-
pressa e sostituita da un’altra, datata 15 aprile 1869, ‘allegge-
rita nei toni alla luce delle opinioni riportate nelle lettere di
Luigi Mussini all’intagliatore, si veda L. Mussini a P. Giusti
(Siena, 22 marzo 1869) e L. Mussini a P. Giusti (Siena, 25
maggio 1869), consultabili on-line sul sito della Fondazione
Memofonte all’indirizzo http://www.memofonte.it/carteg-
gio-mussini.html (ultimo accesso 25 aprile 2016). Entrambe
le redazioni sono consultabili nelle miscellanee della BCIS.

21. Giusti, Al illustrissimo, cit., p. 13.

22. vi, p. 16.

23. Ivi, pp. 14-15.

24. Un atteggiamento confermato anche nella descrizione
di altre opere: si veda per esempio il caso della specchiera da
camino in P. Giusti, La ornamentazione studiata come uno dei
mezzi essenziali per educare il gusto. Pensieri, Torino, 1872, pp.
8-9, i cui disegni preparatori sono in BCIS, GDS, E.L10, f.
38r. La questione del valore simbolico dell’ornamento rimon-
ta per 'Ottocento agli scritti di Semper relativi all’architet-
tura: si veda in merito N. Squicciarino, Arte e Ornamento in
Gottfried Semper, Venezia, 1994, pp. 81-101 ¢ da ultimo A.
Payne, From Ornament to Object: Genealogies of Architectural
Modernism, New Haven & London, 2012, pp. 38-46, diven-
tando poi moneta corrente anche in Italia come dimostrano
le considerazioni raccolte in P. Selvatico, Sull importanza del-
lo studio degli ornamenti, in Idem, Scritti darte, Firenze 1859,
pp- 353-358; inoltre I bello ‘ritrovato Gusto, ambienti, mobili
dell’Ottocento, a cura di C. Paolini, A. Ponte, O. Selvafolta,
Novara, 1990, pp. 464-465.

25. P. Giusti, Del/ mﬁmetz‘o d’oro dono della citta di Torino
a S.A.R. la principessa Margherita in occasione delle sue nozze
con S.A.R. il principe Umberto di Savoja: ricordsi e descrizione,
Torino, 1868; altre notizie sul cofanetto sono fornite dal Giu-
sti in alcune lettere a Gaetano Milanesi, consultabili on line
sul sito del Laboratorio Arti Visive, confluito nel Laboratorio
di Documentazione Storico Artistica della Scuola Normale
Superiore di Pisa, all’'indirizzo http://www.artivisive.sns.it/
progetto_milanesi.heml (ultimo accesso 25 aprile 2016).

26. Archivio Storico della Cicta di Torino, Ufficio Gabi-
netto del Sindaco, «Matrimonio del Principe Ereditario.
Dono a SAR la Principessa Margherita», inv. 1330, anno
1868, cart. S1, fasc. 6.

27. Sul Borani (o Borrani), esponente di una nota famiglia
di argentieri, si veda A. Griseri, Argentieri piemontesi a Palaz-
20 Reale, in Porcellane e argenti del Palazzo Reale di Torino,
catalogo della mostra (Torino, 1986), a cura di A. Griseri e
G. Romano, Milano, 1986, p. 145; sul Thermignon ad vocemn
nella sezione Biagmﬁe, in Cultura ﬁgumtim e architettonica
negli Stati del Re di Sardegna 1773-1861, catalogo della mo-
stra (Torino, 1980), a cura di E. Castelnuovo e M. Rosci, To-
rino, 1980, vol. ITL, p. 1491.

87

28. Giusti, Del Cofanetto, cit., pp. 6-7.

29. Si tratta di discgni a matita ripassati a inchiostro e ac-
querellati, conservati in BCIS, GDS: E.L9, f. 197 veduta fron-
tale del cofanetto, in una versione pitt avanzata rispetto allo
studio torinese; f. 207, veduta dall’alto del coperchio; . 21,
veduta laterale con il coperchio alzato e studio del meccani-
smo di sostegno; E.I11, f. 92, probabile veduta del retro del
meccanismo della serratura.

30. L’ immagine ¢ riprodotta in L. Lenti, Le gioie nuziali
donate dagli italiani a Margherita di Savoia, in Gioielli in
Italia. Donne e ori. Storia, arte, passione, atti del convegno
(Valenza, 2002), Venezia, 2003, pp. 49-61 che segnala anche
i disegni di Giusti, che chi scrive aveva tuttavia rintracciato
in maniera indipendente. Lo stesso Giusti fa riferimento ad
alcune foto scattate al cofanetto, riproduzioni di cui non sem-
brava essere troppo soddisfatto, cfr. P. Giusti a G. Milanesi
(Torino, 27 giugno 1868).

31. Giusti, Del Cofanetto, cit., p. 10. In effetti anche il di-
segno del coperchio sembra suggerire che la bombatura degli
angoli sia un’aggiunta successiva rispetto all’idea iniziale.

32. Lenti, Le gioie nuziali, cit., p. 56. La decorazione ad
arabeschi del nastro, realizzata probabilmente a semplice
incisione e poco leggibile nella foto, ¢ testimoniata sia dalla
descrizione in Giusti, De/ Cofanetto, cit., p. 11 sia dal disegno
torinese che riporta numerosi, leggeri tocchi di matita nei na-
stri ¢ sulle lastrine di pietre dure.

33, Accession Number 1998.19. Il cofanetto ¢ datato 1857
ed era probabilmente destinato a Lady Alford (Holford?)
di Londra, una delle pit affezionate clienti inglesi di Giusti.
L’oggetto appare come una rivisitazione ingentilita del cele-
bre cofano intagliato attribuito ad Antonio Barili e conser-
vato in Palazzo Pubblico a Siena, restaurato proprio da Giusti
nel 1856: cfr. B. Pulcinelli, scheda n. 76 in I/ segreto, cit., pp.
402-403. 1l modello di Giusti doveva riscuotere notevole
successo: un cofanetto probabilmcntc identico era stato re-
alizzato gid due anni prima per il conte Valotti di Brescia e,
nel 1862, un altro (ma si tratta forse di quello oggi al Metro-
politan) era stato presentato all’ Esposizione Internazionale di
Londra: cfr. The Art Journal llustrated Catalogue of the Inter-
national Exhibition 1862, London, 1862, p. 262.

34. Giusti, Del cofanetto, cit., p. 13. Su Balzico M. Grieco,
Alfonso Balzico scultore, Solofra, 1996.

35. Giusti, Del cofanetto, cit., p. 10.

36.Ivi, p. 5.

37. Due esempi del genere sono conservati a Torino presso
Palazzo Madama-Museo Civico d’Arte Antica, inv. 210/L e
768/L, ctr. E. Pagella, L'arte della ostinata pazienza: Le micro-
sculture di Bonzanigo nel Museo Civico di Torino, in I Trofeo
Militare di Giuseppe Maria Bonzanigo, a curadi C. Arnaldidi
Balme ¢ A. Mertlotti, Torino, 2011, p. 34.

38. P. Giusti, Programmi d’insegnamento e di esame della
scuola di disegno ornamentale del Prof. Giusti nel R. Istituto
tecnico di Torino con note del proﬁ‘ssore e alcuni saggi di compo-
sizgione ornativa ottenuti dai migliori allievi nell anno scolastico
1874-75, Torino, 1875. Sul confronto tra Giusti e Boidi, che
vide schierati anche Selvatico e Boito a fianco del senese M.
Cardelli, Acanthus occidens. Giocondo Albertolli, formulazione
e crisi di una precettistica neoclassica, Firenze, 2015, pp. 285-
292.



Fabio Belloni

Incontro al museo (1968) e La ciminiera dorica

(1976). Maurizio Fagiolo dell’Arco

su Giulio Paolini

Maurizio Fagiolo dell’Arco ¢ stato un interpre-
te assiduo di Giulio Paolini. Le sue letture hanno
accompagnato nei decenni il lavoro dell’artista,
diventando riferimenti ancora oggi importanti
per quanti ne Vogliano comprendere le ragioni.
Per impegno, profondita di analisi e circostanze
che li ha visti nascere, due titoli spiccano sugli
altri: Glossario, licenziato nel 1976 in occasione
della grande antologica presso lo Csac di Parma',
e poi Giulio Paolini Villa Medici 1331996, redat-
to giusto vent’anni dopo per la personale all’Ac-
cacﬁemia di Francia a Roma?. Se questi rimango-
no i punti fermi nelle bibliografie di entrambi’,
e ancﬁe vero che non tutte le pagine di Fagiolo
dell’Arco su Paolini hanno trovato uno sbocco
editoriale. Nell’archivio romano dello studioso si
conservano infatti [ncontro al museo e La ciminie-
ra dorica: due dattiloscritti riferibili al 1968 e al
1976 al tempo rimasti nel cassetto. Qui li si pre-
senta corredati da un apparato di note ¢ da un’in-
troduzione dedicata agli scambi tra i due autori.
Recuperare quei contributi consente di accrescere
la gia di per sé ricchissima letteratura sull’artista,
peraltro all’altezza di due stagioni parimenti de-
cisive della carriera. Ma in seconda istanza diventa
'occasione per avvicinare la figura di un critico
che, benché abbia assolto un ruolo di prim’ordine
nelle vicende della contemporaneita, ancora at-
tende il dovuto riconoscimento storico.

88

1. Sebbene coetanei, quello tra Maurizio Fagio-
lo dell’Arco e Giulio Paolini non fu esattamente
un sodalizio: non almeno nei termini cui ci ha
abituato il Novecento italiano, quando artisti e
critici saldano i legami sino a confondere i ruoli.
Fu piuttosto un rapporto a distanza, confortato
dall’assidua presenza del primo in ambito tori-
nese come cﬁlﬂe periodiche discese romane del
secondo. Anche il loro carteggio — appena diciot-
to lettere tra 1968 e 2000, ma alcune sono andate
smarrite — documenta rapporti intermittenti, ov-
viamente intensificati in vista delle collaborazioni.
Oggi Paolini ammette tutta la sintonia umana e
professionale con il proprio interprete. Lo ricorda
come una figura di rara completezza: la sua dupli-
ce veste di critico e insieme di storico gli consen-
tiva di intrattenere con lui «un dialogo ampio,
non vincolato al presente»*. Fagiolo dell’Arco,
dal canto suo, riconosceva in Pao%ini un’eminen-
za. A nessun altro artista della stessa generazione
riservo uguale attenzione. Che abbia continuato a
seguirne gli sviluppi in una stagione in cui ridusse
di misura I’attivitd militante a vantaggio di quella
storica rimane il segno piu forte di tanto fascino.

Il loro incontro risaliva a date precoci: poco piu
che ventenni, nella Roma di fine 1964, entrambi
al debutto sulla scena pubblica. Paolini allestiva
la personale d’esordio presso la galleria La Sali-
ta’, Fagiolo dell’Arco iniziava a collaborare con
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la pagina culturale dell’«Avanti!>». Sette grandi
pannelli di legno grezzo appoggiati o sospesi a pa-
rete: la mostra presentava opere difficili, per di pitt
inconciliabili con la dilagante figurazione reintro-
dotta dalla moda pop. «Mi era riuscita all’inizio
molto ostica ucﬁ)a sua ‘assenza, quella assoluta
iconoclastia»*®, avrebbe poi dichiarato Fagiolo
dell’Arco. E infatti, insieme alla maggioranza dei
critici romani, egli ne rimase pressocﬁé indifferen-
te. Fu necessario attendere quattro anni per vince-
re la freddezza iniziale e stabilire un primo reale
avvicinamento.

La dimensione mentale ma non intellettualisti-
ca, I'insistenza sui termini primi del fare arte, la
circolarita dei riferimenti, Ianalisi linguistica tal-
volta combinata a sorprendenti implicazioni emo-
tive e didattiche. Fagiolo dell’Arco individuava in
Paolini i caratteri clg'le effettivamente ne identifi-
cavano la fisionomia. Si trattava, d’altra parte, di
un’ammirazione condivisa con i contemporanei.
Da fine Sessanta Paolini vantava un sicuro prima-
to: sul suo nome convenivano tutti perché tutti, e
non solo nel circuito torinese, ne avevano inteso il
valore. Egli offriva il modello di artista colto, con-
sapevole di ogni suo gesto: tanto piti notevole per-
ché autore di formidabili dichiarazioni di poetica.
Non ancora trentenne, si era iniziato a tributargli
la stima degna di un maestro. Ed ¢ provato dalla
vertiginosa bibliografia che ogni critico italiano
appena un po’ aperto ai fatti del presente abbia vo-
luto misurarsi con il suo lavoro. L artista d avan-
guardia che piace allo storico dellarte’: ecco, le cose
stavano come le riassumeva il titolo di un articolo
firmato da Marisa Volpi. Mentre quando Franco
Russoli ripeteva che «grazie al suo Giovane che
guarda Lorenzo Lotto abbiamo imparato a osser-
vare gli antichi maestri in modo diverso»® in fon-
do dava voce a quanto chiunque - fosse storico,
critico o artista — pensava intimamente. A voler
dar conto di tanta értuna con altre testimonianze
coeve — senza f)oi contare gli emuli — ci sarebbe
I’imbarazzo della scelta’.

Nel caso di Fagiolo dell’Arco, pero, credo abbia
esercitato un ascendente fortissimo un altro ele-
mento ancora. Paolini aveva iniziato a confrontar-
si con Gior§io de Chirico - con la sua immagine
fotografica'®, poi con i suoi lapidari motti latini'!
— sin dal 1969. Era un’operazione condotta in
assoluta quanto orgogliosa autonomia. E soprat-
tutto in controtendenza rispetto alla fama ancora
minata da pregiudizi del pittore metafisico'®. Per
uno studioso che di i a breve avrebbe dedicato la
carriera alla riabilitazione di de Chirico diventava
inevitabile entusiasmarsi per quelle intuizioni®.
Tuttavia ¢ forse pitt verosimile il percorso inverso.
Chi ha frequentato Fagiolo dell’Arco ne ricorda
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1. G. de Chirico, Se ipsum, 1948, matita, inchiostro e tempera su
carta, 190 x 130 mm, Torino, collezione Paolini (foto: © Giulio
Paolini, courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino). Il
piccolo autoritratto barocco appartenne a M. Fagiolo dell’Arco
che negli anni Settanta lo cedette a G. Paolini.

infatti una ricorrente confessione autobiografica:
se egli si era avvicinato a de Chirico con sguardo
nuovo ¢ libero da ipoteche, il merito andava anche
all’implicito invito di Paolini'*. Lo studioso illu-
minato dall’artista (fig. 1).

2. «In pochi uomini, tra i pitt diversi che si in-
contrano, il rapporto col proprio lavoro ¢ cosi pie-
no e felice come in Maurizio Fagiolo', tanto che
¢ impossibile immaginarlo in un altro mestiere e
tuttavia nel suo ¢ cosi libero e completo che non
lo si vede mai limitato ad esso: una coincidenza
brillante di vita e destino si direbbe in termini psi-
cologici. Maurizio Fagiolo ¢ storico e critico d’arte
attivissimo, attentissimo, portato allo stupore e al
compiacimento sincero, aﬁ) giudizio senza pudore.
[...] Idocumenti e le scoperte fioriscono sotto le sue
mani con la facilita riservata a chi si prende la pena
di cercarli, fra la meraviglia non dico dei suoi colle-
ghi (bastava pensarci), ma degli stessi autori, come

quando ha disseppellito nello studio di Capogrossi
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venti incunaboli astratti del maestro. Pieno di cose
da fare, meticoloso, pronto al successo, porta nella
cultura uno spirito (i;. ﬁ)rimatista sportivo. Soprat—
tutto, essendo stato allenato da Argan, dimostra
come uno storico professionista non pub non esse-
re anche un critico lucido e agguerrito poiché una
storia dell’arte e una scienza del%’arte sono insepara-
bili, che ci si occupi dell’oggi o del passato»'.

Conviene leggere quasi per intero il ritratto di
Maurizio Fagiolo dell’Arco stilato nel settembre
1968 da «I’Espresso». Certo il colore ¢ quello di
ogni rotocalco, ma qui davvero intuiamo quanta
stima circondasse uno studioso ventinovenne sul-
la scena da neppure un lustro. Qui, soprattutto,
individuiamo due peculiaritd emerse dagli esordi
¢ destinate a connotarne |’intera identita profes-
sionale'’. In primis la predilezione per nuove pi-
ste di ricerca, dunque I'impegno a misurarsi per
via documentaria con temi e problemi ancora ai
margini del dibattito storiografico. E poi I’am-
piezza cronologica degli interessi, quindg Iabilita
nel muoversi con pari disinvoltura dallo studio
del passato a quello della stretta contemporanei-
td. «Era tutta una catena», avrebbe ricordato
lui stesso esaltando la naturalezza dell’approccio.
«Studiando il barocco ti veniva la passione per
Lucio Fontana, conoscevi Fontana e ti parlava di
Bernini; guardavi lavorare Dorazio e lui ti spiega-
va che il quadro che stava terminando ricordava il
Volo delle rondini di Balla»13.

Vista in sé, per la verita, quell’attitudine anci-
pite non rappresentava un contrassegno. Semmai
continuava una tradizione consolidata e che pro-
prio a Roma - grazie al magistero di Argan quan-
to agli esempi ormai autorevoli di Calvesi e Cri-
spolti — stava trovando i modelli piu alti. Tuttavia
I'eclettismo del giovane Fagiolo dell’Arco spicca-
va al confronto con i suoi altrettanto agguerriti
coetanei. Bonito Oliva, Celant, Palazz %i, Trini,
Vergine: data anche la diversa formazione, non
avrebbero mai avvertito l'esigenza di affrontare
storicamente i secoli passati. Anzi fu proprio con
loro che al volgere del Sessanta si consumo il di-
vorzio: quello tra accademia e militanza a vantag-
gio di una nuova ﬁgura critica interamente vocata
al presente.

Romano, classe 1939, figlio del poeta e archi-
tetto Mario Fagiolo", Maurizio aveva studiato
alla ‘Sapienza’ con Giulio Carlo Argan del quale
divento poi assistente®. A ventiquattro anni ave-
va discusso la tesi Domenichino e il classicismo:
subito pubblicata, divenne il suo primo libro*.
All’attualitd si era avvicinato nel 1964 riordi-
nando I'archivio di Giuseppe Capogrossi** e so-
prattutto iniziando una lunga collaborazione
con I'«Avanti!» su invito di Nello Ponente. Per
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quattro anni esatti — dall’ottobre 1964 all’otto-
bre 1968 — fu titolare della rubrica artistica licen-
ziando quasi un centinaio di articoli, note, segna-
lazioni®. Si trattava di pagine molto orientate,
talvolta entusiaste altre decisamente trancianti:
le predilezioni emergevano quanto le idiosincra-
sie. Fagiolo dell’Arco si riconosceva nelle novita
del momento, amava la pop art, in parte quella
cinetica. E infatti i contriEuti insistevano su Schi-
fano, Ceroli, Angeli, Festa, Pascali. Per loro co-
nio Petichetta di «Novissimi» in parallelo agli
esponenti letterari del Gruppo 63*. Aborriva
invece ogni forma di pittura dalle implicazioni
esistenziali, quella «nuova figurazione»: «cor-
rente nata-vecchia»?, «sfigurazione vecchissima
e melmosa »2°.

Veloce e prolifico, a ventisette anni aveva de-
dicato talmente tante pagine agli artisti del suo
tempo — sull’ «Avanti!», ma anche in riviste e
cataloghi di galleria — da poterle selezionare per
un’antologia. Il premio conferitogli dai eriocfici
convegni di Verucchio lo incoraggio nell’impre-
sa”’. Nell’autunno 1966 usci cosi Rapporto 60.
Le arti oggi in Italia: quella che, di fatto, rima-
ne la prima indagine in forma di libro dedicata
alle esperienze in corso. E proprio alla deliberata
natura cronachistica vanno imputate le assenze:
mancano Kounellis, Paolini, Scarpitta®®. «Il libro
¢ fortemente caratterizzato da un piglio veloce,
caustico, da una posizione polemica e nello stes-
so tempo da una particolare agilita di sguardo>,
noto a ragione Maurizio Calvesi. «In sostanza
Fagiolo cerca di evitare di fare storia come pura
sintesi retrospettiva e si tuffa nella parte piu viva
della cronaca»?. Ma in Rapporto 60 non merita-
no attenzione solo i discrimini o I’intensita della
scrittura. Di quelle trecento pagine colpisce an-
che il paratesto, vale a dire ilP sapiente uso di ti-
toli, sottotitoli, paragrafi, dizionarietti, appendici
finali. Il tutto istriguito secondo un’impagina-
zione che dall’inizio alla fine scorre combinando
tra loro testi, immagini e disegni, molti dei quali,
peraltro, ideati dagli artisti per I'occasione. Insie-
me alla scrittura fulminea, tanta cura per I'aspet-
to grafico avrebbe distinto ogni pubblicazione di
Fagiolo dell’Arco.

Mentre iniziava la docenza presso il Conserva-
torio di Santa Cecilia e insieme al fratello Marcel-
lo pubblicava I’'imponente monografia Bulzoni su
Bernini*, Iattivita militante proseguiva con fre-
nesia. «Art International», «Bit», «Cartabian-
ca», «Collage», «La botte ¢ il violino», «Mar-
catre», «Metro», «Presenzasud», « %qademi
De’ Foscherari», « Senzamargine», «Teatro»:
quasi impressiona il censimento delle testate sulle
quali, pitt 0 meno regolarmente, se ne poteva leg-
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gere il nome. Senza poi contare i cataloghi delle
mostre presentate tra Roma, Bologna, Milano,
Torino. Tutto, insomma, faceva di Fagiolo dell’Ar-
co una figura pienamente inserita, il cui ruolo ri-
sultava chiaro anche ai colleghi («giovane e acuto
critico romano» lo riconobbe Fossati sulle pagine
de «I’Unita»3!, mentre nel 1968 Celant lo coin-
volse in un importante confronto sull’Arte pove-
ra*> come nell’esordio di Anselmo da Sperone®).
Il fatto che in quella stagione egli abbia provato a
rompere con Roma per stabilirsi a Torino va for-
se letto come ennesimo tentativo di guadagnare
terreno: smarcandosi cio¢ da un ambiente troppo
affollato per uno che, invece, concedeva piltt mar-

ini di manovra*. («Torino ¢ una citta che non
Ea una critica d’arte: fino al 1968-69 non esisteva!
A Roma ci sono trecento critici d’arte militante; a
Torino quasi inesistenti»*: per quanto iperboli-
co, il panorama era effettivamente quello indicato
da un giovane artista d’avanguardi;%.

3. Ecco dunque chi era il critico cui Giulio Pa-
olini si rivolse a fine 1968 chiedendogli una pagi-
na a corredo di un suo imminente catalogo. Gli
scambi erano incominciati in primavera, ?avoriti
da un incontro presso la galleria romana L’Arco
D’Alibert dove lartista partecipava alla collettiva
1l percorso®. Qualche mese dopo, in novembre,
giunse la proposta di Franco Toselli di ordinare
una personale presso la sua galleria, la milanese De
Nieubourg. Inaugurazione: febbraio 1969. Paoli-
ni scelse di allestire ’ambiente con una decina di
pezzi, tutti di recente fattura e tutti accomunati
dal ricorso alla tela emulsionata. Il richiamo alla
storia dell’arte antica, gia palesatosi in preceden-
za, li sarebbe divenuto pervasivo. Giovane che
guarda Lorenzo Lotto, Raphael Urbinas MDIIII,
L’invenzione di Ingres, per esempio: la mostra
avrebbe accolto non pochi capolavori. Inizialmen-
te prevista, Saffo venne espunta dalla lista. E utile
leggere come Paolini motivasse il cambio per ca-
pire con quale zelo stesse preparando 'evento nel
suo insieme. «Saffo — scriveva a Fagiolo dell’Arco
il 3 dicembre 1968 — non ¢ indispensabile all’e-
conomia della mostra: vi trova posto allo stesso
modo come, per esempio, negli uffici pubblici si
colloca il ritratto del Presidente della Repubblica
(attento, per caritd, a 7oz leggere in chiave pop o
di cultura di massa). Si tratta semplicemente é)el—
la presenza esplicita della poesia (o del suo mito),
della Decima musa di Alceo, nel luogo ad essa de-
dicato»¥.

Sino ad allora, le pagine piti persuasive sull’ar-
tista erano state offerte da Carla Lonzi, Germano
Celant, Tommaso Trini. Nessuna che ancora si
incentrasse sul valore e sul senso della citazione
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dal passato: anche perché, d’altro canto, il tema
saregbe emerso con forza proprio alla De Nieu-
bourg. Incontro al museo, il testo redatto da Fagio-
lo deﬁ’Arco per l'occasione, fu il primo a discutere
la questione”®. L’analogia tra 'artista ¢ lo storico,
la lontananza dai concitati fatti del presente, la
copia come strumento di conoscenza, I'emozione
dinanzi a un’eccellenza quale Giovane che guarda
Lorenzo Lotto: questi i punti alla base del discorso.
Il critico riteneva quelle prove I'ultimo anello di
una tradizione: copie del passato se ne sono sem-
pre fatte ¢ anche Paolini si cimenta nella pratica,
solo che nel suo caso essa si carica di valori mentali
nuovi («Viene a dirci: ma non vi siete accorti che
si ¢ sempre fatta pittura sulla pittura?>» ). Seguiva-
no intuizioni brillanti: «Ogni quadro di Paolini
non puod esistere senza il titolo (anche se il titolo ¢
Senza titolo) .

Stese a inizio dicembre, le due cartelle datti-
loscritte raggiunsero in pochi giorni il tavolo di
Paolini. Il quale tuttavia ne rimase poco sedot-
to perché, proprio in quella lettura citazionista,
individuava un vizio di fondo. Le sue prove —
questa la rivendicazione — non erano triguti alla
storia dell’arte, facevano un discorso diverso:
metalinguistico e sganciato dalla tradizione. Le
sale della De Nieubourg, detta altrimenti, non
volevano trasformarsi in un «museo ideale». Ec-
cone allora la risposta istantanea: «[...] Ti dico
subito che la tua interpretazione mi sembra ine-
satta: il mio non ¢ un ‘ripensamento), un’appro-
priazione critica a posteriori per la designazione
di un museo ideale. Questi quadri non sono cioe
delle intellettualistiche citazioni. Non ci sono in-
somma dei modelli assoluti e definitivi. Il proce-
dimento ¢ all’inverso: questi ‘sono’ dei quadri, il
mio lavoro alla fine coincide, si identifica (per un
destino circolare) con i modelli del passato, non
sono copie di Rubens, sono lo speccﬁio ‘sospeso’
nel tempo. Il mio atteggiamento ¢ percio semmai
metafisico, prima ancora che critico, o metafisico
proprio perché del tutto implicitamente critico.
Non avermene per la precisazione, ma per me ¢
essenziale che I'interpretazione sia in questo sen-
so. Ci terrei comunque che, anziché in forma di
presentazione, tu mi partecipassi il tuo pensiero
in forma di ‘lettera’ da pub&icare in fac-simile
nel catalogo (come testimonianza tua persona-
le)»?.

Quindi Paolini non rifiuto il testo, né chiese
emendamenti. Invito pero l'autore a presentarlo
come un’anastatica, tale da farlo apparire pitt me-
diato: non una pagina chiarificatrice, la bussola
per orientarsi tra quelle opere, ma I’interpretazio-
ne di uno sguardo esterno. A fronte di una chio-
sa tanto risoluta, Fagiolo dell’Arco preferi lasciar
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2 a-b. Fronte e retro della cartolina invia-
ta da M. Fagiolo dell’Arco a G. Paolini,
Roma, 14 dicembre 1968 (foto: © Giu-
lio Paolini, courtesy Fondazione Giulio e
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cadere. Rispose laconico su una cartolina con il
poussiniano L adorazione del vello: «Caro Giulio,
naturalmente hai ragione tu... L’incontro al mu-
seo ¢ rimandato... D’altra parte t’avevo gia detto
che non ci capisco pitt niente»* (fig. 2). Quella
prima possibilita di collaborazione sfumo cosi nel
nulla, e in febbraio il catalogo De Nieubourg ap-
parve senza note introduttive: solo le riproduzioni
fotografiche virate in grigio chiarissimo, corredate
da brevi apodittiche didascalie sovraimpresse®'.
Visto in retrospettiva, I’episodio diventa em-
blematico per almeno due motivi che ¢ bene
evidenziare. 1) Spicca la disarmante autoco-
scienza di un giovane artista, attentissimo regi-
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Anna Paolini, Torino).

Cwue Paorim
vie Glotitn )9

ToriNo

sta di ogni aspetto legato alla propria immagine
pubblica. Tutto cio, peraltro, in sintonia con
una stagione in cui Iintera categoria iniziava a
rivendicare per sé Iatto critico, auspicando di
conseguenza ’emancipazione dai soliti inter-
preti %«L’artista ¢ infatti naturalmente critico,
implicitamcnte critico, proprio per la sua stessa
struttura creativa»“: sono le parole d’ordine
cui tutti, al tempo, si rispecchiano). 2) E poi, sul
fronte opposto, in alcuni passaggi di Incontro al
museo come nella manciata di righe vergate sulla
cartolina intuiamo una spia: quella di una crisi
professionale destinata a palesarsi soprattutto
nella decade entrante.
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4. Per quale ragione, effettivamente, un criti-
co sino aa allora tra i piu ambiziosi e attrezzati
all’approdo dei Settanta placo il dinamismo che
lo aveva tanto distinto? Svariati motivi devono
aver concorso a quell’inversione di marcia nella
carriera di Fagiolo dell’Arco. Innanzitutto I’insor-
gere verso i trent’anni di una pill orientata consa-
pevolezza ﬁprofessionale, tale da fargli privilegiare
gli studi filologici: fossero su Parmigianino o la
Festa barocca, il futurismo o la metaésica. Ma si-
curamente ebbe un peso anche il riassetto in corso
negli equilibri romani: un riassetto che attorno al
1970 ha visto I’eclissarsi di vecchie figure e I’in-
Fresso di altre, presto destinate a palesare tutto il
oro ingombrante protagonismo. Occorreva uno
sguardo smaliziato, e non locale, per ammettere
senza troppe inibizioni quello stato di tensione
collettiva: «A Roma i critici vivono nell’attesa del
cambio della guardia, spiandosi I'un Ialtro (i can-
didati alla successione di Argan), senza muoversi.
Fra brillanti cronisti del folklore e grevi epigoni
del gestaltismo la guerra di successione ¢ aperta:
attenti a chi spara per primo!»“.

Per lui come per ogni esponente della sua ge-
nerazione, pero, fu veramente decisiva I'urgenza
di fare i conti con 'onda lunga del Sessantotto. E
dunque con i traumi generati anche nella classe
intcﬂcttualc, per la quale sembrava ormai impos-
sibile continuare, ancora e negli stessi termini,
il proprio corso. Abiure, rinunce, sconfessioni:
I'Italia artistica risuonava dei lamenti di quanti
sentivano mancare la terra sotto i piedi. Fagiolo
dell’Arco era tra questi. «Ringrazio per 'invito.
Ma, data la situazione attuale, ritengo superata
(quando non sia dannosa) ogni forma simile di
intervento» fu lo sconsolato telegramma inviato
nell’estate 1970 all’assise di critici riuniti a Mon-
tepulciano in occasione della mostra Amore mio.
Segui qualche riga pitt argomentata: «Ritengo
superflua la critica qui e ora, molte cose sono
cambiate, ¢ soprattutto ¢ cambiato il mio modo
di vedere. [...] Un critico che oggi si ostinasse a
spiegare, sarecbbe come quell’incosciente che vo-
leva portare una massa di ciechi a vedere un film
muto, e soprattutto non avrebbe capito che quel-
lo che gli artisti hanno rigettato (finalmente) ¢
proprio il critico. Capisco, puod sembrare como-
do che si dica no. Tuttavia io sono convinto che,
nell’atmosfera resa ormai irrespirabile dal flusso
di parole, puo costituire linguaggio anche il si-
lenzio»*.

A dispetto di questi e simili gesti pubblici, Fa-
giolo dell’Arco non avrebbe osservato il silenzio
da lui stesso invocato®. Suoi interventi conti-
nuarono a leggersi in abbondanza sulle riviste di
settore, dal 1974 al 1980 anche su «Il Messagge-
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ro». Poche volte perd dedicati ad emergenti o co-
etanei; piuttosto ai maestri storici: Picabia, Man
Ray, Dali, de Chirico, per esempio. Anche perché
— altro fattore risolutivo — egli inizio ad avvertire
un vero moto di insofferenza per quanto di nuovo
lo circondava: per quelle ricerche di punta, cioe,
sconfinate nel solipsismo pili cupo e ormai imper-
meabili al giudizio. «La crisi ¢ oggi dilagante: si
parla troppo delle ultimissime vagues che nascono
gia morte, )di tutti gli ultimi gridi che nascono gia
come ‘neo’ qualche cosa. Ecco perché preferisco
pensare a una sorta di archeologia dell avanguar-
dia: una demitizzazione militante delle soinni
sciocchezze di tanti apprendisti-artisti»“. De-
clinata nei termini pi1‘1 vari, era sempre di questo
tenore la requisitoria che martellava le sue pagine
del periodo.

Eppure, tra tanto sconforto, a meta decennio
la possibilitd di ordinare insieme a Carlo Artu-
ro Quintavalle una grande personale di Paoli-
ni imprimeva un segno finalmente positivo”.
All'implacabile rigore dell’artista torinese Fa-
giolo dell’Arco aveva iniziato ad attribuire un
significato etico («Non si chiede il come si fa
arte, Paolini, ma il perché: alla ricerca del tempo
perduto ma anche delle valenze ancora attive per
una ricerca critica: la pitt giusta (e direi, morale)
in questo tempo di spreco culturale»*). E poi
l'occasione — duecento opere realizzate nei tre
precedenti lustri allestite in uno spazio istituzio-
nale — consentiva di studiare un artista vivente
secondo un approccio ormai storico. Quella allo
Csac di Parma era infatti la prima retrospettiva
di Paolini, ma anche di un poverista, o comun-
que di un artista italiano della generazione 1940.
Si trattava, a volerla leggere in altra maniera,
dell’ennesima conferma: la ratifica di un valore
che a livello bibliografico era giunta da poco gra-
zie alle monografie Sonnabend di Celant (1972)
ed Einaudi di Calvino (1975).

Nel saggio in catalogo Fagiolo dell’Arco tento
un’operazione irrituale per un interprete del pe-
riodo. Si confrontd con una sola opera: una sola
che pero le conteneva idealmente tutte. Glos-
sario era infatti il complesso lavoro paoliniano
del 1975 dove venticinque elementi disposti a
parete ricapitolavano temi, questioni, problemi
di una carriera®. Per gruppi o singolarmente, il
critico affronto ciascun brano di quel grande po-
littico cosi da «precisare moventi e finalita della
ricerca, in un tempo appunto circolare»*. Era
una formula congeniale per chi, come Fagiolo
dell’Arco, era solito organizzare i propri testi
in brevi paragrafi titolati con un lemma chiave:
in questo caso, ogni paragrafo corrispondeva a
un’opera.
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3. G. Paolini, Senza titolo, 1976, litografia, 700 x 500 mm (foto:
© Giulio Paolini, courtesy Fondazione Giulio ¢ Anna Paolini,
Torino).

Forse fu proprio quell’esperimento che ave-
va visto cosi complici critico e artista a sugge-
rire la stesura de La ciminiera dorica: un breve
testo, sempre del 1976 e sempre incentrato su
un singolo lavoro. Stavolta 'oggetto diventa-

2. La cink libera in Grechs 8

The Chimars 4
Frivale collection

4. Pagina inviata da G. Paolini a M. Fagiolo dell’Arco nel 1976
in previsione dell’opera litografica. Le fonti delle immagini, non
esplicitate dall’artista, sono: L. Benevolo, Storia della citta, Bari,
1975, p. 83 ¢ J.T. Soby (a cura di), Giorgio de Chirico, New York,
1955, p. 182, Roma, Archivio Maurizio Fagiolo dell’Arco

va una litografia commissionata dal gallerista
romano Ugo Ferranti®! (fig. 3). Un incomben-
te elemento verticale, nato dalla crasi tra una
colonna antica e una ciminiera in mattoni, in-
gombra una vertiginosa prospettiva dove linee e

5. J. Vredeman de Vries, Perspective, New York,

1968, tav. 4, p.n.n.
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sa
la scenografia

dalle sacre rappresentazioni
al futurismo

Sansoni Scuola aperta

Maurizio Fagiolo

6. M. Fagiolo dell’Arco, La scenografia. Dalle sacre rappresenta-
zioni al futurismo, Firenze, 1973.

punti di fuga rimangono a vista. Gia al primo
sguardo si intende come il tutto nasca dal pre-
lievo e dal montaggio di elementi preesistenti.
E proprio un foglio inviato dall’artista a Fagiolo
dell’Arco mentre 'opera era in gestazione con-
sente di precisare 'origine dei singoli addendi
(fig. 4). La colonna ¢ quella del Partenone, sfor-
biciata da Storia della citta (1975) di Leonardo
Benevolo®. La ciminiera invece un frammento
dechirichiano: sottratto a The Chimney (1913)
presente nel catalogo Soby 1955, che ancora ri-
maneva il testo di riferimento sull’artista®. Lo
scenario spetta invece di Jan Vredeman de Vries,
architetto seicentesco noto specialmente per
le fantasie prospettiche®® (fig. 5). Paolini si era
servito di una pubblicazione statunitense uscita
quasi una decade innanzi: la stessa gia impiegata
per imbastire alcuni collages esposti nella grande
retrospettiva®.

Purtroppo documenti e ricordi odierni
dell’artista non svelano cid che vorremmo tan-
to sapere. Per quale precisa occasione nacque
La ciminiera dorica? E perché ¢ rimasto un te-

95

sto inedito? Magari, data la stretta aderenza
all’opera, esso doveva corredare una cartella li-
tografica: cosa che perd nei fatti non avvenne.
O invece doveva restare una pagina privata: un
dono all’amico artista seguito al buon esito della
mostra parmense, tanto pill che la copia presso
I’Archivio Paolini reca in calce «Per Giulio, con
affetto». Immaginiamo bene, in compenso, con
quale stupore abbia guardato quel foglio chi,
solo qualche tempo prima, aveva licenziato un
volume sulla storia della scenografia® (fig. 6) e si
preparava a fare di Giorgio de Chirico il perno
delle proprie indagini.

Fabio Belloni
Scuola Normale Suiaeriore, Pisa
fabio.belloni@sns.it

NOTE

Sono davvero grato a Maria Beatrice Mirri Fagiolo e a
Beatrice Marconi per avermi permesso di consultare i do-
cumenti conservati presso ['archivio di Maurizio Fagiolo
dell Arco (da ora AMFdAA). Ringrazio allo stesso modo
Giulio Paolini ¢ Maddalena Disch per la disponibilita e
il continuo sostegno nelle ricerche. Per i ricordi su Fagiolo
dellArco, grazie a Liliana De Matteis, Maurizio Di Puo-
lo, Daniela Lancioni, Flavia Matitti, Arturo Carlo Quin-
tavalle, Claudio Verna.

1. M. Fagiolo dell’Arco, Glossario, in M. Fagiolo
dell’Arco (a cura di), Giulio Paolini, Parma, 1976, pp.
11-34.

2. M. Fagiolo dell’Arco, Giulio Paolini, Villa Medici
1331996, in M. Fagiolo dell’Arco (a cura di), Giulio Pao-
lini. Correspondances, Torino, 1996, pp. 21-44.

3. M. Fagiolo dell’Arco, Paolini: incursioni nel passato, in
«Il Messaggero», 11 agosto 1975, p. 3; Idem, Giulio Paoli-
ni, in «Il Messaggero», 23 ottobre 1975, p. 3; Idem, Giulio
Paolini, in Dizionario Enciclopedico Bolaff dei pittori e degli
incisori italiani, vol. VIIL, Torino, 1975, pp. 308-309. Fagiolo
dell’Arco coinvolse Paolini anche in alcune mostre da lui or-
dinate in spazi pubblici e privati: L arte e il suo doppio. Balla,
Picabia, Man Ray, Melotti, Dorazio, Paolini (Milano, Galle-
ria Blu, novembre 1976); Sipario: Balla, de Chirico, Savinio,
Picasso, Paolini, Cucchi, (Castello di Rivoli, febbraio-maggio
1997); De Metaphisica. Elogio della Bellezza (Milano, Galle-
ria Appiani, aprile-giugno 1999). Nel 1994 Fagiolo dell’Arco
progettod una mostra, poi non realizzata, con opere di Paolini
e Poussin, cfr. E. Fanelli, Aiuto, sono inciampato in un Géric-
anlt, in «Il Giornale dell’arte>, 1996, 142, p. 20.

4, Testimonianza di G. Paolini all’autore, Torino, 5
maggio 2017.

5.Inaugurata il 31 ottobre, la mostra non ebbe catalogo.
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6. M. Fagiolo dell’Arco, in M. Fagiolo dell’Arco (a cura
di), De Metaphisica. Elogio della Bellezza, Milano, 1999,
p.37.

7. M. Volpi, L'artista d’avangnardia che piace allo storico
dell'arte, in «Bolafh Arte>, 1973, 31, pp. 84-87. «Giulio
Paolini — era l'incipit — ¢ internazionalmente considerato
il pitt interessante artista italiano oggi impegnato nelle ri-
cerche concettuali, ma anche tra i piu ‘difficili’».

8. Riportato in F. Minervino, Intervista a Giulio Paoli-
ni, in Expositio. Giulio Paolini per il Museo Poldi Pezzoli,
Cinisello Balsamo, 2016, p. 38.

9. Almeno due esempi ancora. «Paolini, appartato, ha
capito forse prima di tutti», A. Carena, in M. Bandini
(a cura di), Torino 1960-1973. Interviste, note di lavoro,
dichiarazioni, in «Nac», 1973, 3, p. 5. «Nella mia storia
personale una delle componenti che ¢ stata fra le pitt im-
portanti, direi anzi determinante della mia formazione di
pittore, ¢ stato I’incontro con il primo lavoro di Paolini,
cioe del 1960, ’61, ’62. Paolini evidentemente non ¢ un
pittore. Era non tanto quello che faceva, quanto proprio
quel suo modo di operare sugli elementi che costituisco-
no la pittura», G. Griffa, in E. Crispolti (a cura di), Ga-
stini, Griffa, Magnoni: oltre il concettuale, Milano, 1974,
p-n.n.

10. G. Paolini, Contatto, 1969, fotografia su tela emul-
sionata, 40 x 60 cm, in M. Disch, Giulio Paolini, catalogo
ragionato, 1960-1982, Milano, 2008, t. I, p- 189, n. 170.

11. G. Paolini, Et.quid.amﬂbo.nisi.quod.aem’gma.est?,
1969, vernice su tessuto di cotone, 67,5 x 425 cm, in M.
Disch, Giulio Paolini..., cit., p. 198, n. 183. Nell’autunno
2016-primavera 2017 il nesso de Chirico-Paolini ¢ stato al
centro di una mostra presso il Center for Italian Modern
Art di New York.

12. Sul tema, cfr. D. Viva, De Chirico malgré lui. Episodi
di fortuna critica dal Sessantotto al Postmoderno, in «Studi
di Memofonte», 2012, 9, pp. 166-193.

13. Il primo di moltissimi contributi a seguire di Fagio-
lo dell’Arco sull’artista ¢ Perché mi piace de Chirico oggi.
1/ ritorno del figliol prodigo, in «Bolafhi Arte», 1973, 32,
p- 49.

14. Ringrazio Claudio Verna e Maurizio di Puolo per
questo ricordo. Un indizio a riguardo si puo cogliere in un
passaggio dedicato agli autoritratti dechirichiani: «L’i-
dentificazione con Narciso si verifica quando [artista si
mette davanti allo specchio: oggettivamente. Si guarda
fissamente, ma allo stesso tempo scruta noi spettatori, di-
rettamente negli occhi, con quel raffinato scambio con-
cettuale che ¢ stato chiarito da Giulio Paolini. La destra
viene scambiata con la sinistra, 'oggetto-specchio si pre-
senta (mai in de Chirico) riflesso nella tela stessa. Dopo
che si ¢ interrogato davanti allo specchio, il pittore ¢/ inter-
roga dalla superficie dipinta», M. Fagiolo dell’Arco, Au-
toritratto, in M. Fagiolo dell’Arco (a cura di), De Chirico.
Gli anni Trenta, Milano, 1998, p. 42.

15. Sulle varianti del cognome, cfr. n. 19.

16.S. a. [ma forse E. Dentice], Incontri: Maurizio Fagio-
lo, in «I’Espresso», 1968, 36, p. 27.

17. Fagiolo dell’Arco ¢ scomparso a Roma I'11 maggio
2002, cfr. E. Matitti, Un maestro tra Barocco e Novecento.
Addio a Maurizio Fagiolo dellArco. Ha inventato lo stu-

dio storico della contemporaneita, in «’Unita», 12 mag-
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gio 2002, p. 26. Oltre ai riferimenti citati in altre note,
utili informazioni biografiche si ricavano da: M. Fagiolo
dell’Arco, Luoghi, persone, tempi della ricerca artistica, in
L. Gianelli (a cura di), Un avventura internazionale. Tori-
no e le art, 1950-1970, Milano-Firenze, 1993, p. 147; R.
Lambarelli (a cura di), I/ mutevole scambio tra critica d arte
e storia. Intervista a Maurizio Fagz'olo, in «Arte e critica»,
1993, 1, pp. 28-31; R. Diez, Una conversazione con Mauri-
zio Fagiolo dellArco, in E. Gigli (a cura di), Pittura barocca
romana. Dal Cavalier dArpino a Fratel del Pozzo. La col-
lezione Fagiolo, Milano, 1999, pp. 153-160; M. Di Puolo,
Caro Maurizio mi manchi. Tuo Maurizio, in «Il Giorna-
le dell’Arte», 2012, 320, p. 12. Utili anche i ricordi di P.
Baldacci in A. Masoero, B. Marconi, F. Matitti (a cura di),
Lofficina del mago. Lartista nel suo atelier, 1900-1950,
Milano, 2003, pp. 49-50 ¢ di C. Strinati in M. G. Bernar-
dini (a cura di), Studi sul barocco romano. Scritti in onore di
Maurizio Fagiolo dell Arco, Milano, 2004, pp. 15-17.

18. L. Pratesi, Intervista a Maurizio Fagiolo dell Arco, in
M. Calvesi e R. Siligato (a cura di), Roma anni '60. Al di la
della pittura, Roma, 1990, pp. 348-349. Cfr. B. Marconi
(a cura di), Barocco e dintorni: bio-bibliografia di Mauri-
zio Fagiolo dellArco. Libri, articoli, conferenze, convegni,
recensions, incarichi e attivita, in M. Viglione (a cura di),
Maurizio Fagiolo dell Arco. 1] fondo librario donato alla
Biblioteca della Pontificia Universita Gregoriana da Maria
Beatrice Mirri, Roma, 2010, pp. XXXV-LV.

19. ‘Dell’Arco’ era lo pseudonimo adottato da Mario
Fagiolo (1905-1996) per distinguere la propria attivita
di poeta romanesco da quella precedente di architetto,
cfr. Marcello Fagiolo dell’Arco e C. Marconi (a cura di),
Roma di Mario dell Arvco. Poesia e architettura, Roma,
2006. Dal 1967 Maurizio assunse lo pseudonimo, anche
per differenziarsi in bibliografia dal fratello Marcello.

20. Una malattia reumatica lo aveva immobilizzato per
circa dieci anni a letto, dunque gli studi al Liceo Classico
Mamiani erano in gran parte avvenuti da privatista, cfr.
M.B. Mirri Fagiolo, Ritratto di Maurizio Fagiolo dell Arco,
in M. Viglione (a cura di), Maurizio Fagiolo dellArco...,
cit., pp. XVII-XXI.

21. M. Fagiolo dell’Arco, Domenichino, ovvero il Classi-
cismo del primo Seicento, Roma, 1963.

22. 1l lavoro conflui nella monografia G.C. Argan e M.
Fagiolo dell’Arco (a cura di), Capogrossi, Roma, 1967.

23. A Roma una mostra antologica dal S0 ad oggi. Le
Jorchette di Capogrossi (27 ottobre 1964, p. 3) ¢ il suo
primo articolo sull’ «Avanti!», 'ultimo Silvano Collina.
Scultura trofeo per il coast to coast (2 ottobre 1968, p. 5).
Tra 1959 e 1964 c’erano invece state le collaborazioni
episodiche con «II Piccolo di Trieste», «Giornale di Bre-
scia», «Avvenire d’Italia».

24. M. Fagiolo dell’Arco, Per una figurazione ‘novissi-
ma’,in «Marcatre», 1965, 11-13, pp. 306-319.

25. M. Fagiolo dell’Arco, Una mostra polemica a Bolo-
gna. Si contesta tutto, assente la pittura, in «Avanti!>», 19
novembre 1965, p. 3.

26. M. Fagiolo dell’Arco, Una generazione di artisti
all ’Odys:z'ﬂ. Trentenni ruggenti e no, in «Avanti!>, 1 giu-
gno 1966, p. 3.

27. 8. a., A Maurizio Fagiolo il Premio Alvise Querel, in
«D’Ars Agency», 1965, 4, pp. 144-145. 1l critico vinse
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con il saggio Rapporto sulle arti negli anni Sessanta, poi
pubblicato come introduzione del suo Rapporto 60. Le
arti oggi in Italia, Roma, 1966, pp. 9-30.

28. A riguardo, cfr. i commenti dello stesso autore in L.
Pratesi, Intervista a Maurizio Fagialo dellArco..., cit., p- 349.

29. Proseguiva il critico: «Ma che cos’¢ questa crona-
ca? Non ¢ certo un cumulo di avvenimenti caotici, esa-
minati indiscriminatamente secondo un atteggiamento
di gratuita oggettivitd e di mitomania dell’informazio-
ne, ma ¢ una selezione critica di avvenimenti e di dati>.
La nota di Calvesi appare in una pagina promozionale
dedicataa Rapporto 60 in aperturadi S. Pinto (a cura di),
Nuove tecniche di immagine, Venezia, 1967, p.n.n. La
stessa pagina comprende anche alcune righe di Argan:
«Questo libro che tende a porre I’atto critico come un
atto di sollecitazione di poetica, come un atto cio¢ rivol-
to ad affrettare la chiarificazione degli assunti polemici
delle singole poetiche, mi sembra un passo notevole non
soltanto per la formazione di una metodologia critica ma
anche per lo sviluppo dell’arte contemporanea». Per il
resto, I'unica recensione di Rapporto 60 oggi rintraccia-
bile rimane quella di M.T. Picone in «Op. Cit.», 1967,
8, pp. 85-87.

30. Maurizio ¢ Marcello Fagiolo dell’Arco, Bernini.
Una introduzione al gran teatro del barocco, Roma, 1967.

31. P. Fossati, Una pop art italiana? Schifano alla Stein,
Rotella al Punto, in «I’Unitd», 28 dicembre 1966, p. 17.

32. M. Fagiolo dell’Arco, 1968: arte del cattivo selvag-
gio, in P. Bonfiglioli (a cura di), La povertd dell arte, Bolo-
gna, 1968, pp.n.n.

33. M. Fagiolo dell’Arco, Eppur si muove, in G. Celant
e M. Fagiolo dell’Arco (a cura di), Giovanni Anselmo, To-
rino, 1968, pp.n.n.

34. Nel 1968, appena ottenuta la docenza presso PAc-
cademia di Belle Arti, Fagiolo dell’Arco chiese il trasferi-
mento a Torino, poi non concesso. Aveva pcrb iniziato a
collaborare da tempo con le gallerie cittadine: Sperone,
Notizie, Stein. Sino al 1972, soprattutto, lavord per la
Galleria Martano di Liliana De Matteis curando mostre e
ideando la collana «Nadar» dedicata agli studi sul Nove-
cento in chiave storica e filologica. Al 1974 risale Francis
Picabia, mezzo secolo di avanguardia, mostra da lui curata
presso la Galleria Civica d’Arte Moderna. Sulla Torino
del tempo, oltre a Un avventura internazionale..., cit., cfr.
L.M. Barbero (a cura di), Torino sperimentale 1959-1969.
Una storia della cronaca: il sistema delle arti come avan-
guardia, Torino, 2010.

35. Dichiarazione di G. Zorio rilasciata nel novembre
1972, oggi in M. Bandini, Arze povera a Torino-1972, To-
rino, 2002, p. 104.

36. Il dato si evince dalla lettera scritta da Paolini il 31
marzo 1968, Roma AMFdA.

37. G. Paolini, lettera a M. Fagiolo dell’Arco, Torino 3
dicembre 1968, Roma, AMFdA. L’artista si riferiva alla
prima redazione dell’opera limitata al volto della poetessa
(Saffo, 1968, fotografic montate tra sagome di plexiglas,
supporto di plexiglas 32 x 24,5 x 24,5 cm, in M. Disch,
Giulio Paolini..., cit., p. 164, n. 144). In mostra avrebbe in-
viato una variante: I'intera figura tratta dalla scultura di G.
Dupre (Saffo, fotografie montate tra sagome di plexiglas,
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supporto di plexiglas 146 x 116,5 x 35 cm, in M. Disch,
Giulio Paolini..., cit., p. 180, n. 160).

38. Fagiolo dell’Arco avrebbe dato conto di questo te-
sto in conclusione del saggio Giulio Paolini, ‘Villa Medici
1331996, cit., pp. 42-44. Sul tema della citazione nell’ar-
tista cfr. AAVV., Giulio Paolini. Il passato al presente,
Mantova, 2016.

39. G. Paolini, lettera dattiloscritta a M. Fagiolo dell’Ar-
co, Torino 10 dicembre 1968, Roma, AMFdA.

40. La cartolina reca il timbro postale ‘Roma, 14 dicem-
bre 1968’ Torino, Archivio Giulio Paolini.

41. Giulio Paolini. 2121969, Milano, 1969.

42. C. Lonzi, Autoritratto, Bari, 1969, p. 6.

43.D. Restany, Vitalita del negativo/Negativo della vita-
lita, in «Domus», 1971, 494, p. 43.

44. Cit. da F. Belloni, Approdi ¢ vedette. Amore mio a
Montepulciano, in «Studi di Memofonte», 2012, 9, p.
135.

45. Fagiolo dell’Arco rispose analogamente anche
all’invito di Arte e critica 70, grandc collettiva ordinata
a Modena nell’inverno 1970. E pure sintomatica la sua
assenza nel catalogo di Vitalita del negativo (novembre
1970): precisamente nell’ampia antologia che raccoglie i
pitt emblematici saggi dei critici romani editi tra 1960 e
1970.

46. M. Fagiolo dell’Arco, Archeologia dell avanguardia?,
in <<Qlli arte contemporanea, 1975, 15, p. 44. 1 biasimi
di Fagiolo dell’Arco erano sostanzialmente contigui a
quelli del suo maestro: «Tirando un’ultima conclusione,
dird che la mia situazione — ¢ non sono qui per parlare
d’altro — nel presente frangente della cultura ¢ questa: o
posso fare storia, perché il fenomeno si di come fatto che
esige di essere interpretato, perché pone un problema di
valore; 0 non posso, ¢ allora non ho che due vie: o quella
del profeta che fantastica del futuro, o quella dell’arche-
ologo che indaga il passato. Messo a questo bivio, scelgo
— ¢ lo dichiaro - la via dell’archeologo», G.C. Argan,
Funzione e difficolta della critica, in Critica in atto, atti del
convegno (Roma 1972), Roma, 1973, p-15.

47. Lungo il decennio Fagiolo dell’Arco curd anche
altre mostre di artisti viventi: quella di Paolini pero fu la
sola ricordata in una nota autobiografica di qualche tem-
po dopo, cfr. Dizionario autobiografico dei critici italiani,
in «Bolafli Arte», 1981, 104, pp. 31-32.

48. M. Fagiolo dell’Arco, La colonna dorica, 1976,
Roma AMFdA.

49. G. Paolini, Glossario, 1975, collage, matita, matita
rossa, inchiostro nero e rosso su tela preparata e su tela
rovesciata, venticinque elementi 20 x 30 cm ciascuno, mi-
sure complessive 180 x 270 cm, in M. Disch, Ginlio Paoli-
ni..., cit,, pp. 310-311, n. 301.

50. M. Fagiolo dell’Arco, Glossario, cit., p. 11.

51. Tirata in 160 esemplari dal laboratorio Multilab di
Genova, la litografia non ¢ inclusa in Impressions graphi-

ques. L'opera grafica 1967-1992 di Giulio Paolini, Torino,
1992

52. L. Benevolo, Storia della citra, Bari, 1975, p. 83.

53.].T. Soby (a cura di), Giorgio de Chirico, New York,
1955, p. 182. Con il titolo La surprise, 'opera ¢ oggi al n.
41 di P. Baldacci, De Chirico (1888-1919). La metafisica,
Milano, 2002, p. 184.
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54. ]. Vredeman de Vries, Perspective, con un’intro-
duzione di A.K. Placzek, New York, 1968, tav. 4 della
seconda sezione. Ringrazio M. Disch per la segnalazio-
ne.

55. Perspective era il titolo del ciclo realizzato nel 1975,
al n. 189 del catalogo parmense.

56. M. Fagiolo dell’Arco, La scenografia. Dalle sacre rap-
presentazioni al futurismo, Firenze, 1973.

Appendice

Maurizio Fagiolo dell’Arco, Incontro al museo

(dicembre 1968)

Oggi Paolini sta facendo quello che alcuni critici
hanno deciso di fare da ormai qualche mese: tacere
un momento sull’attuale ¢ approfondire i temi del-
la storia. Del passato, o dell’avanguardia di questa
met secolo. (Che poi, s i fatti personali degli artisti
non interessano a nessuno, figuriamoci quelli dei
critici...) Insomma parlo di Paolini perché sta facen-
do un discorso che ritengo ora necessario: MA QUAL
E LA STORIA DELLA STORIA? Niente ‘presentazio-
ne; allora, ma un colloquio su Poussin, su Ingres, su
Lotto, sul Doganiere, su Vermeer. Da storico a sto-
rico. Un incontro al museo una domenica mattina.

Tutto ¢ pittura, ma come esiste il ‘teatro in teatro,
Paolini fa da anni pittura in pittura. Oggi perd il suo
teorema ha trovato la soluzione: la sua tabula-rasa
del 1960 si ¢ animata di figure che riconosciamo
(‘tabula’ vuol dire anche quadro). Viene a dirci: ma
non vi siete accorti che si ¢ sempre fatta pittura sulla
pittura? Perfino il Doganiere, che passa per un incol-
to, andava a ‘farsi la mano’ al Louvre, ¢ non parliamo
delle infinite copie di Cézanne. Perfino l'esagitato
Rubens si ‘puniva’ copiando i blocchi di luce-ombra
di Caravaggio, come Caravaggio si era esercitato su
Michelangiolo. Con il dramma da scoprire, alla fine,
chessi sta tutta la vita a cercare di fare, ma il problema
¢ risolto quando si arriva a ri-fare certe cose gia fat-
te. L’invenzione ¢ un vecchio imbroglio: ecco allora
L'invenzione di Ingres', in cui Paolini prende I' duto-
ritratto di Raffaello ¢ la copia che ne Ea fatto Ingres
e li sovrappone in una ‘dissolvenza’ che dice tutto.

Il primo quadro dellexrcka ¢ Giovane che guarda
Lorenzo Lotto™: la riproduzione a grandezza natu-
rale del ritratto degli Ufhzi. Paolini riesce con una
semplice fotografia e un titolo a farci scoprire quel
clima di suspense e di magia suscitato sempre nel
momento in cui l'artista si mette in rapporto con
il mondo. Quando scocca la scintilla della piztura.
L’attimo del transfert.

Ogni quadro di Paolini non puo esistere senza il
titolo (anche se il titolo & Senza titolo...): non ¢ sol-
tanto un replicato omaggio a Picabia ma ancora una
volta una proposta di rilettura: 392°. L’arte che rina-
sce sulle sue ceneri, il mito della fenice o del serpente
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che si morde la coda. Prima di tutto ¢ una risposta
calvinisticamente linguistica. Ma apre anche ilp pro-
blema del fluire eterno, ¢ una «lettera sul tempo»*.
Vermeer dipinge un quadro (L azelier di Vienna) e
sente il bisogno di dipingersi in atto di dipingere?
Paolini va oltre perché riporta oggi su una tela-muro
quello stesso quadro che era gia ‘pittura in pittura®.
Come leggere oggi Raﬁieﬂo? Misura, equili-
brio, luce, idea: ecco allora il piccolo quadro che
riproduce a grandezza naturale la porta del tempio
dello Sposalizio di Brera. Un quadretto scolorito:
e mi metto nel taschino la luce del Rinascimento®.
Come leggere Poussin? L’equilibrio mondrianeo
dell’autoritratto con i quadri voltati dietro le spalle
si arricchisce di un nuovo “quadro nel quadro” rica-
vato da Paolini. Qui il trans(}ert ¢ indicato anche nel
titolo, che ¢ Autoritratto’. Una equazione, P: 1650
= P: 1968. Due cartelle sono ormai piene. Forse ho
arlato pitt di Paolini che di Poussin & Co., forse
ﬁo scritto la solita ‘presentazione; o forse ho abboz-
zato un’autocritica. Ci siamo messi di fronte a certi
quadri del Rinascimento o del Seicento o del primo
Ottocento o di fin-de-siécle, ma alla fine eccoci qua.
Da uomo a uomo. Con i nostri complessi, le nostre
crisi, il nostro destino di ‘cattivi selvaggi™®.

Maurizio Fagiolo dell’Arco, La ciminiera dori-

ca. Una parabola di Giulio Paolini (1976)

1. Un quadrato dove ¢ tracciata gia una prospetti-
va (un foglio da apprendista-architetto)’: le prospet-
tive si rispecchiano e quindi danno per risultato zero
ovvero l'infinito. Poi, I'immagine di una colonna
greca ripresa da un manuale corrente' e 'immagine
d’una ciminiera di de Chirico ripresa da un capo-
lavoro del 1913" (era segno dell’industria e anche
simbolo fallico: ridiventa in Paolini gravida di in-
conscio). Non ¢ che de Chirico facesse una ciminie-
ra pensando a una colonna greca ma (I'intervento
critico ¢ tutto qui), essendo nato nella mitica Tessa-
glia e vivendo quel mondo equilibrato tra apollineo
e dionisiaco, Paolini dimostra che avrebbe potuto
pensarci (cioe I'idea pura di colonna mescolata alla
visione per cosi dire impura del mondo moderno
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era nel suo inconscio). Per dirla con una equazione
(che diventa lapidaria parabola): la costruzione spa-
ziale sta alla colonna dorica come la prospettiva staa
de Chirico. O per dirla con un ossimoro (del resto,
non diciamo ancora oggi ‘colonna di fumo’?): la ci-
miniera dorica, ovvero la colonna industriale.

L’arte ¢ una operazione anche matematica: ¢
somma e sottrazione, addizione e moltiplicazio-
ne. Se ¢ importante capire il ‘perché¢’ di una certa
storia coniugata al passato remoto (la Grecia) e
confrontata al passato prossimo (de Chirico dei
misteri) ¢ indispensabile parlare al presente (la ri-
produzione di una prospettiva, la gtograﬁa). Ma
¢ importante, inoltre, capire che in Paolini tutto
tende all’esattezza del momento critico: ’arte ri-
fiuta di aggiungere nuove immagini al ridondante
cosmo che ci ha affidato questa benedetta ‘civilta
dell’immagine’ e si sforza di spiegarci come nasca
'enigma d’una attesa o il senso magico d’un acco-
stamento quasi rituale'?.

1l metogo potra sembrare perfino surreale (alla
Magritte) ma in realtd in questo quadrato (magico
e semplicissimo) troviamo la ricerca d’una equiva-
lenza perfetta, 'aurea magia dell’identificazione
passato/presente. Che ¢ poi 'unica proposta co-
sciente in questo attimo d[i analisi, per chi non vo-

lia condannarsi al silenzio. Quanto al futuro, Giu-
?io Paolini, che pure ¢ sibillino” quanto basta, lo ha
sempre lasciato ai sé-dicenti artisti d’avanguardia.

2. L’obbiettivo dell’arte rimane sempre larte.
E il tempo. Ogni lavoro ¢ sempre una analisi del
tempo perduto che aspira alla sintesi d’un attimo:
si pensi al suo lavoro pitt complesso, il Glossario
del 19755, in cui ricapitola in venticinque piccole
tele la ricerca di quindfi)ci anni (sulla esplicazione di

uest’opera era basato il mio catalogo per la mostra
gi Paolini a Parma'?). Il tempo ¢ anche (come dice
Blanchot) «il fascino dell’assenza di tempo» !>, un
momento non negativo, non dialettico, non eter-
no. Paolini teorizza esplicitamente la precarieta bi-
licante dell’opera: «Destino grottesco, affascinante
sgradevolezza dell’arte d’oggi. La musa capovolta, il
rovescio del quadro, la trascrizione infinita, [’arbi-
trio del tempo irridono la precarieta (e lo splendo-
re) dell’immagine»'¢. Tutto il suo lavoro richiama
quella notazione antropologica di Borges: «Nelle
veglie funebri il progresso della corruzione fa si che
il morto riacquisti %e sue facce anteriori»'. Una
forzata palingenesi, per la Musa capovolta.

Nonssi chiede il come si fa arte, Paolini, ma il per-
ché: alla ricerca del tempo perduto ma anche delle
valenze ancora attive per una ricerca critica: la pitt
giusta (e direi, morale) in questo tempo di spreco
culturale. Soltanto che, I’enigma ¢ tutto nel cam-
biare pelle a ogni stagione con la sorpresa di tro-
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varsene sotto una uguale. Un camaleontismo sfre-
nato, per dimostrare che in fondo si fa sempre la
stessa opera (uno scrittore scrive sempre lo stesso
libro), che gli sbalzi esistenziali sono soltanto un
comodo pretesto per I'improvvisazione. Allora,
non conta la tecnica, conta poco l'oggetto, mentre
al centro dell’operazione-linguaggio balza di pre-
potenza (ma senza mistiﬁcazioni% Iindividuo con
tutto il suo universo mentale. Una ben tracciata
prospettiva dall’oggetto al concetto al soggetto.

NOTE (DELLAUTORE)

1. G. Paolini, L’invenzione di Ingres, 1968, fotografia su
tela emulsionata, 42 x 32 cm, in M. Disch, Giulio Paoli-
ni..., cit, p. 174, n. 154.

2. G. Paolini, Giovane che guarda Lorenzo Lotto, 1967,
fotografia su tela emulsionata, 30 x 24 cm, in M. Disch,
Giulio Paolini..., cit., p. 160, n. 140.

3. Allusione a «391>, rivista pubblicata da Picabia dal
1917 al 1924. E utile leggere la dedica di Fagiolo dell’Arco
nel catalogo della mostra su Picabia da lui curata nel 1974:
«Dedico questo lavoro ad alcuni amici (Giulio Paolini,
Luciano Pistoi, Arturo Schwarz) che mi hanno portato a
Picabia>, in M. Fagiolo dell’Arco (a cura di), Francis Pi-
cabia, 1879-1953. Mezzo secolo di avanguardia, Torino,
1974, p. 28.

4. G. Paolini, Una lettera sul tempo, in Giulio Paolini,
Torino, 1968, p.n.n.

5. G. Paolini, Lo studio, 1968, fotografia su tela emul-
sionata, tela preparata, filo di nylon, 200 x 200 cm (due
elementi: 200 x 200 cm, 40 x 40 cm), in M. Disch, Giulio
Paolini..., cit., p. 176, n. 156.

6. G. Paolini, Raphael Urbinas MDIIII, fotografia su
tela emulsionata montata su tavola, 5 x 3,5 cm, in M. Di-
sch, Giulio Paolin..., cit., p. 177, n. 157.

7. G. Paolini, Autoritratto, 1968, fotograﬁa su tela
emulsionata, filo di nylon, 98 x 74 cm (due elementi: 98
x 74 cm, 50 x 37 cm), in M. Disch, Giulio Paolini..., cit.,
p- 173, n. 152.

8. Cfr.n. 32.

9. Cfr. n. 54.

10. Cfr. n. S52.

11. Cfr. n. 53.
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Maria Grazia Messina

Strade parallele di Marisa Volpi
e di Giulio Paolini, 1968-1973

Giulio Paolini, in un’intervista rilasciata nel
2012, ricorda l'occasione cruciale dell’incon-
tro con Marisa Volpi: «Venti gennaio 1970, ore
19. Quarantadue anni, o poco piu: ¢ questa la
distanza di tempo che mi separa da una data, da
un istante che mi riappare nitido e presente come
allora. Sto cioé tracciando, ora come allora, una
moltitudine di punti a matita sulla parete a for-
mare quell’area vagamente ellittica corrisponden-
te alla superficie del mio campo visivo. La parete
era (o ¢) situata al primo piano dell’edificio in Via
del Corso 525, dove aveva sede la direzione della
rivista e lo spazio espositivo di « %1} arte contem-
poraneax. Fu li, proprio li che ‘vidi’ per la prima
volta Vedo (fig. 1), il mio stesso sguardo trascritto
e ‘disegnato’ nell’area vuota della parete di fronte a
me. Se mi trovavo a quell’indirizzo, fu per merito
di Marisa Volpi, conosciuta in occasione della mia
prima mostra personale, avvenuta pochi anni pri-
ma e a pochi passi da li, alla galleria La Salita. Quel
giorno ormai lontano lo ritrovo nella memoria
simmetrica di o gi € segna un momento Preciso
e significativo, almeno per me e per la mia attivita
che non sarebbe stata la stessa senza quell’espe-
rienza in quel luogo e in quella data»'. L’amicizia
di Volpi e Paolini risale difatti all’ottobre 1964,
quando Paolini la incontro assieme a Carla Lonzi
in occasione della personale romana alla galleria
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1. Giulio Paolini durante la realizzazione dell’opera Vedo (la de-
cifrazione del mio campo visivo), 1969, proprieta dell’artista (foto:
© Giulio Paolini).
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2. Giulio Paolini, 7o L. F., 1967, ubicazio-
ne sconosciuta (foto: © Giulio Paolini).

La Salita. Poi Lonzi monopolizza il rapporto, an-
che per il suo operare a Torino, come curatrice di
tante mostre presso la galleria Notizie di Luciano
Pistoi, dove invita I’artista, analizzandone, inoltre,
il lavoro in una serie di interviste, confluite in Au-
toritratto del 1969.

L’interesse di Volpi per Paolini ¢ sintomatico,
fa parte di una piu precisa polarita del suo sentire
estetico € pensare critico, in una convergenza che
trova un apice proprio nel 1970. Un anno chiave
perché in quest’arco di tempo Volpi, allora do-
cente all’Universita di Cagliari, pubblica negli
annali dell’ Universita il saggio suﬁ’sznguarjia
russa e Malevic; cura con Claudio Cintoli, che
ne fa le traduzioni e vi scrive un secondo saggio
introduttivo, 'antologia Minimal, primario,
concettuale, rimasta allo stato di bozza; e tiene,
nell’anno accademico 1970-71, un corso sul clas-
sicismo a Roma nel XVII secolo. Tutti temi di
ricerca apparentemente eterogenei, in realta pre-
ziosi al fine di definire ’orizzonte critico dell’au-
trice in riferimento al lavoro dello stesso Paolini.
Nel proprio approccio all’artista, Volpi riprende
una chiave di lettura gia avanzata da Lonzi nel
1965, per la prima personale di Paolini da Noti-
zie: «L’eliminazione del superfluo ¢ in funzione
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del fatto che gli atti attraverso i quali Paolini per-
segue la sua fedeltd a una specie di autodisciplina
dc% vuoto devono rimanere tali e non diventare
contenuti o giudizi, assumendo cosi quel caratte-
re definitorio che ormai nel camg artistico ap-

are una velleitd paralizzatrice»* La condivisa
Fcttura di un Paolini votato al «vuoto» & un’al-
tra conferma dell’incessante confrontarsi fra le
due, Volpi e Lonzi’, ma il tema ¢ svolto in modi
del tutto specifici dalla prima.

Un primo snodo ¢ la mostra Fabro, Kounellis
¢ Paolini, curata da Volpi alla Galleria Qui Arte
contemporanea a fine aprile 1968, mostra che se-
gue dappresso nei primi mesi del 68 altre incur-
sioni dei torinesi a Roma: la mostra di Pistoletto
all’Attico, del febbraio, con attrezzi e costumi di
scena recuperati a Cinecitta e proposti per trave-
stimenti afpubblico, e quella defmarzo all’Ar-
co d’Alibert, Percorso, prima discesa a Roma del
nucleo da poco battezzato Arte Povera. Paolini
vi esponeva Narciso (1966), To L.F. (1967, fig.
2), Qui (1967), Fleurs de poéte (H.R., 1967),
Giovane che guarda Lorenzo Lotto (1967). Lo
scritto introcﬁlttivo di Volpi indica I'imprescin-
dibile metodologia che per ogni artista rintraccia
I'inquadramento entro una discendenza storica:
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Duchamp e Pollock per Kounellis, nella frizione
deflagrante con gli oggetti del mondo; Cézanne
per Fabro, in unaricerca di assiomatica verita pure
nella finzione dell’arte; e di nuovo Duchamp per
Paolini, per un gesto che si fa paradigmatico,
isola nella loro oggettualita gli stessi strumenti
linguistici del pittore, astraendoli dalla loro ge-
nealogia storica. E infine, per tutti, Magritte, un
riferimento imprevedibile ma qui coinvolto per
il valore «esteticamente fecondo» attribuito alla
«allucinazione e al paradosso, per ’esperienza
di liberta creativa cﬁe se ne ded%ce. Gli artisti
sono sbalzati ’'uno contro I’altro come Paolini, il
cui «teatro barocco» ¢ raffrontato al «rigore da
asceta» di Fabro. Per fermarci al caso di Paolini,
questi «isola i meccanismi dell’apprendimento
sia logico che visivo con tecniche che, sospen-
dendo la normalita dei percorsi, inducono alla
percezione fisica di qualcosa di metafisico in essi,
che richiede un nuovo tipo di concentrazione.
Allora magicamente tutto ci6 che lui decide di
focalizzare rivela un calmo splendore e dopo uno
scatto, non sempre percepibile immediatamente,
la sua opera riconduce anche particolari esigui in
una remota regione platonica, dove dominano il
silenzio e un’accecante luce mentale»* Da ricor-
dare che Lonzi, nel 1965, aveva siglato la sua pri-
ma presentazione dell’artista con «una pittura
di luce come scintilla psichica». Riassumendo,
nelle opere di Paolini gli strumenti linguistici si
fanno essenze metafisiche, oggetti che sono reifi-
cazioni concettuali, abbaglianti perché restituiti
a nuda evidenza.

Metafisica ¢ un termine impiegato in un’in-
dubbia accezione dechirichiana, il riferimento al
pittore doveva essere stato all’epoca un elemento
di scambio fra Volpi e Paolini. La centralita di de
Chirico era appena stata sottolineata dalla gran-
de mostra di Luigi Carluccio a Torino, aperta dal
dicembre 1967, Le Muse inquictanti. Maestri del
Surrealismo, dove il pittore godeva di un’intera
sala, e sara ribadita (f:llla retrospettiva a Milano,
a Palazzo Reale, nella primavera 1970, curata da
Wieland Schmied. Paolini, da qui a poco, inti-
tolerd Quid amabo nisi quod Aenigma est uno
striscione fatto girare per le vie di Como in oc-
casione dell’evento Campo Urbano, nel gennaio
1969. Come emerge da un’intervista a Paolini
fatta da Francesco Poli e pubblicata su «Il Ma-
nifesto» nel 2017, Paolini conoscera de Chuiri-
co a un ricevimento in casa di questi a Roma nel
1975, accompagnato da Volpi’. Quest’ultima
dedica a de Chirico un saggio in La retina e 'in-
conscio nel 1973, intitolato Giorgio De Chirico:
et quid amabo nisi quod aenigma est, dove cosi
scrive: «De Chirico ha fatto un’operazione in

102

un certo senso simile a quella di Duchamp. Ciog,
la storia [...] per loro si ¢ arrestata [...] ha scelto
di vivere nell’aulica compagnia dei filosofi della
visione [...] il significato risiede esclusivamente
nelle immagini»®. Spunti di lettura che Volpi
aveva tratto da Noi metafisici del 1919, Ii dove
de Chirico affermava che «i buoni artefici nuovi
sono dei filosofi che hanno superato la filosofia.
Sono tornati di qua; si fermano innanzi ai ret-
tangoli delle loro tavole e delle loro pareti [...].
Il terribile vuoto scoperto ¢ la stessa insensata
e tranquilla bellezza della materia»’. Alla data
della presentazione della mostra del 1968, Vol-
pi certo conosceva 'intervista fatta a Paolini da
Lonzi, nell’ambito del progetto Tecniche ¢ Ma-
teriali, da questa curato assieme alla stessa Vol-
pi e Tommaso Trini, e che verrd pubblicato su
«marcatré» nel maggio successivo. L’accento di
Paolini vi era, difatti, tutto centrato, anche se in
modi immediatamente pragmatici e discorsivi,
sul ruolo cruciale della tecnica, ma recepita nel
suo stadio minimale, «utile quale diaframma in-
visibile, innocuo», per passare dallo spazio del
vissuto a quello dell’arte, «il meno corporeo per
dare evidenza a quello che volevo realizzare». In
sintesi, «la mia idea ¢ che il materiale dell’opera
dovrebbe essere — ma ¢ sempre stato — dimesso»:
anche qui un punto di somiglianza precipuo con
il de Chirico degli appunti redatti a Parigi fra
1911 e 19138,

Il lavoro condotto insieme per la mostra Vedo
segna [effettivo forte IE\)unto d’incontro fra Pa-
olini e Volpi. Nell’archivio Volpi ¢ rimasta una
lettera di Paolini, del 22 settembre 1969, con I’e-
lenco, lo schizzo a penna e una breve descrizione
delle opere che questi intendeva esporre nella
mostra inizialmente prevista per novembre, poi
aperta a gennaio. Tutte opere nuovissime, a parte
Vedo che al momento Paolini portava alla Bien-
nale di Parigi. Il testo di Volpi in catalogo si ar-
ticola attorno agli inserti daﬁa lettera ricevuta’.
Resta vincolante la necessita avvertita da Volpi
di una contestualizzazione storica dei lavori
esposti dall’artista, questa volta riconducendoli
a Igvori immediatamente precedenti, che ne con-
tengono 7z nuce le ragioni. Volpi appare condi-
videre la collocazione seriale del lavoro dell’arte,
secondo I'accezione proposta da George Kubler
in Le Forme del tempo, Fa cui traduzione italia-
na sara del 1976, mentre il libro era uscito nel
1962 per la Yale University Press: ogni opera ¢
la successiva risposta a una questione linguistica
iniziale, quale anello di una catena. Questione
chiave per Paolini, nella lettura di Volpi, appare
essere 1}13 «rintracciare un luogo invisi}éile uori
del quadro in cui si trova lo spettatore» e, di
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3. Giulio Paolini, La Dea Iride, 1969, col-
lezione privata (foto: © Giulio Paolini).

conseguenza, isolarlo, categorizzarlo, arrivando
a svolgere quei «collegamenti di riflessione me-
tafisica che la visione spesso suggerisce». Cosi ¢
con le riprese da Lotto, Giovane che guarda Lo-
renzo Lotto, da Las Meninas (L ultimo quadro di
Diego Velasquez), da Raffaello e da Ingres, L’in-
venzione di Ingres. Volpi cita Vermeer — citato
a sua volta da Paolini in Lo Studio (1968), che
riporta al centro la tela che Vermeer sta dipin-
gendo in Lallegoria della pittura — e I'appar-
tenenza di Paolini a quella categoria di pittori
che sono «filosofi deﬁ]'apparenza », un’esplicita
citazione dechirichiana e insieme un nesso con
il coevo studio su Malevic. Ritornano temi gia
della lettura critica della mostra del ’68: il riferi-
mento a Magritte, qui convocato con Ceci n'est
pas une pipe: oppure la «acutezza barocca» con
cui si dipana e si presenta il «gioco» del vedere,
come nella Dea Iride (fig. 3), $fya.voro centrato sia
sulla metonimia del tratteggio iridato, sia sulla
mise en abime della strumentazione del trom-
pe Loeil. Volpi rintraccia, inoltre, una possibile
discendenza dal lavoro analitico intrapreso dai
cubisti fra 1910 e 1912 e chiama in causa Violon
et cruche di Braque (1910), col ruolo di rifles-
sione linguistica che vi svolge il chiodo scorcia-
to nella sua ombra, letterale rimando all’essere
appeso dell’oggetto quadro. Appaiono quindi,
per tutto lo scritto, sia in filigrana che esplici-
tamente citati, i debiti metodologici di Volpi a
quel momento: oltre Kubler, Michel Foucault di
Le parole e le cose — tradotto in Italia nel 1967
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—, per I'indicare nell’epoca barocca la fine del
regime discorsivo della mimesi che dietro di sé
non lascia che «giochi dai poteri magici», in-
dotti dal nuovo cortocircuito tra somiglianza e
illusione e dalla convenzionalita della metafora;
e Eugene Finck, autore del 1/ gioco come simbolo
del mondo, pubblicato da Lerici nel 1969, tan-
to compulsato all’epoca, ad esempio da Boetti.
Altra opera di Paolini nominata a sigla del testo
critico ¢ Elegia (fig. 4), «epigramma sull’illusio-
ne arte-specchio del mondox. Tramite questo
lavoro, Volpi porta in luce un aspetto finora ine-
dito dell’artista, la sua ironia: Paolini «ironizza
sottilmente per la sua stessa propensione per la
‘sovrana apparenza delle cose’, per 'aspetto apol-
lineo della visione» — di nuovo un riferimento
a Magritte — ma, di fatto, «facendoci presentire
la forza pura e originaria dell’'ombra, che sfugge
a ogni dgterminazione ottica». In conclusione,
viene immediato riflettere sulle differenze di ap-
proccio con Lonzi, il cui Autoritratto Volpi do-
veva avere ben presente. Volpi si distacca per la
sequenzialita storica in cui ¢ posto il lavoro de-
gli artisti, per la tensione d’indagine consistente
nel dare un senso al loro lavoro, non nella con-
tingenza di un immediato contesto di raffronti
e di suggestioni dichiarate o confessate per una
vena autobiograﬁca, quanto in un’estesa e pro-
blematica dimensione temporale dove, appunto,
il critico assume la responsabilita dello storico,
prendendo in carico tutta la prospettiva dell’ar-
te novecentesca.
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Il saggio Note sull’avanguardia russa e Kasimir
Malevic', firmato novembre 1970, appare esse-
re la sistematizzazione critica e bibliografica di
appunti presi per un corso universitario. L’infor-
mazione esibita nelle note ¢ pili che esaustiva: ¢
in effetti un testo parallelo, con un’informazio-
ne in dettaglio rispetto allo status quaestionis al
momento in Italia e in area internazionale, con
una puntigliosa filologia di ricognizione delle
fonti allora accessibili, principalmente pervenu-
te tramite lo studio di Camilla Gray, The Russian
Experiment in Art del 1962, e quanto si andava
allora pubblicando su «Rassegna sovietica».
Perché questo interesse storiografico a questa
data? E noto come il libro di Gray, una prima
ricostruzione delle vicende dell’arte in Russia
fra Ottocento e Novecento, con un fulcro attor-
no allo snodo della Rivoluzione sovietica, abbia
offerto un importante stimolo teorico e ope-
rativo per le riflessioni a New York del gruppo
minimalista, nel suo focalizzarsi sui processi di
costruzione dell’opera fino allo sfociare nell’au-
toreferenzialita linguistica. Volpi lo riconosce
in apertura di saggio, alla nota 4, sottolinean-
do come la stagione post-informale, affermatasi
con gli anni Sessanta, oltre a referenti nel filone
Duchamp, de Chirico, Magritte, ne abbia di evi-
denti nel costruttivismo, a partire da Dorazio,
Colla o Tinguely, per arrivare all’arte cinetica e
soprattutto alla compagine dei minimalisti, sia
pittori che scultori. La ragione precipua di tale
interesse sta per Volpi nc% «carattere costante-
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4. Giulio Paolini, Elegia, 1969, opera re-
alizzata in tre esemplari (foto: © Giulio
Paolini).

mente ‘riduttivo’» delle ricerche artistiche delle
avanguardie russe, assecondando e rafforzando

uello che appare essere stato il movente primo
gell’astrazione: «focalizzare 'attenzione percet-
tiva sul ‘poco’ che poteva rivelare il massimo».
Volpi entra poi nel dettaglio di derivazioni speci-
fiche, la costruzione da Pevsner a Consagra, «la
messa a fuoco del tema della massa e della gravi-
ta» da Malevic a Rodchenko a Robert Morris,
I’attenzione data al movimento da Tatlin all’arte
cinetica, «il culto dei materiali veri nello spa-
zio vero» da Tatlin a Colla a Rauschenberg, la
psicologia della forma da Kandinsky a Albers a
Stella. Insistendo su questa chiave di lettura, il
raffronto ¢ ripreso nella nota finale, quasi a inca-
stonare tutto il saggio in tale prospettiva, li dove
si propone un raccordo fra le ultimissime ricer-
che materiche di Arte Povera e Earth Works con
una citazione dagli scritti di Malevic sulla «per-
fezione della sabbia e nella descrizione che ne fa
della sua uniformita, sia nella polverizzazione
che nella concentrazione». Lo scopo appare
quello di riscattare tali tendenze up zo date dal
loro fenomenologico confinamento nell’esclusi-
va sensorialitd materica, per dar loro un respiro
diverso, rispondente al tratto precipuo evigen—
ziato in Malevic, la sua «ossessione nichilista>,

uale tensione verso loltre, propria di una gran-
je tradizione della cultura russa. Una significa-
tiva citazione dagli scritti dell’artista — «nella
solennita dell’ampio spazio cosmico, io fondo il
bianco della non oggettivitd suprematista come
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manifestazione del nulla emancipato» — ben
delinea, del resto, il probabile retroterra in cui
Volpi aveva pochi mesi prima inquadrato le ope-
re (ﬁ Paolini esposte alla galleria eri Arte Con-
temporanea. Nella lettura di Volpi, I'accento sul
carattere alogico e ascientifico gclla poetica di
Malevic induce a recepirne 'apertura cosmica
come annullamento delp sapere pratico-oggettivo
e dei connessi «arbitri delle nostre attese percet-
tive», riflessione, questa, mediata da Gombrich.
Volpi non lo dice esplicitamente, ma dall’atten-
zione che il suo saggio porta su un’attenta rico-
struzione storiografica delle tangenze prima e
delle frizioni poi fra arte e rivoluzione politica,
non si pud non dedurre un bilancio di quanto
stava accadendo attorno a lei nell’ambito del
lavoro degli artisti, nel difficile passaggio dall’u-
topia sessantottina dell’immaginazione al potere
al ripiegamento, divenuto evidente proprio dal
1970, in una irriducibile alterita della pratica ar-
tistica. In tale vicenda e respiro puo essere ripo-
sto il valore di Arte Povera e Earth Works, non in
una regressiva operazione di decultura.
L’aggiornamento di Volpi, come compare da
ueste note, rispetto alla situazione a New York
ra 1967 e 1968, & certamente da riferirsi al la-
voro appena compiuto con Claudio Cintoli per
un’antologia sull’arte minimal e concettuale, che
doveva essere pubblicata da Lerici, contenente
una scelta di testi degli artisti protagonisti, risa-
lenti al periodo 1965-1968. Una sorta di contro
altare ad Autoritratto, pubblicato dallo stesso
editore, inteso a riportare le voci degli artisti
americani, come Autoritratto aveva riportato
quelle degli italiani. Dalla bozza di stampa, con-
servata nell’archivio Volpi, si evince che il saggio
introduttivo di Volpi ¢ ébrmato dicembre 1968 e
segue un suo scritto sullo stesso tema pubblica-
to in «Qui arte contemporanea> del novembre
1967; mentre quello seguente di Cintoli, Anti-
nota, effettivamente nutrito da incontri iz loco
con gli artisti coinvolti nell’antologia, o con la
loro cerchia, appare posticipato e pil circostan-
ziato, aprendosi ormai al concetto di smaterializ-
zazione dell’opera, introdotto da Lucy Lippard,
al caso Robert Smithson, non citato da Volpi, e
all’ultimo Morris dell’Antiform: tutti riferimen-
ti che invece Volpi avra presenti in modi opera-
tivi solo nel tardlc)) 1970, nel redigere le note al
suo studio su Malevic. Il saggio introduttivo
di Volpi all’antologia ben cspﬁcita quali sono i
tratti distintivi ed esemplari che ella ravvisa in
primo luogo nelle Strutture primarie: la discen-
denza dalla «tendenza riduttiva dell’astrattismo,
da Malevic ad Albers», ma in una situazione
post-dada, dove conta il gesto di prelievo e I'au-
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toriflessione dell’arte su se stessa di Duchamp e il
concettualismo di Magritte; e, comunque, anche
di Duchamp, Volpi dava allora una lettura nichi-
lista, come si deduce da uno studio pubblicato su
«Arte e Poesia» del 1971, poi ripreso in La Re-
tina e l’inconscio: «Contro fa banalizzazione dei
significati avverte che non puo esserci significato
alcuno [...] scegliere il silenzio ¢ avere Iintuizio-
ne dell’esperienza dell’immediato»''. E eviden-
te la ragione per cui, parlando del riduzionismo
dell’astrazione, Volpi faccia il nome di Malevic
e non di Mondrian: conta la lezione nihilista
del primo — il sottolineato «deserto» di Male-
vic — per cui, ad esempio, nei lavori di Andre ¢
Lewitt «la serie, il modulo sono lanciati a sfidare
ciecamente il vuoto e il nulla, col loro vuoto di
pensiero soggettivo e il loro nulla di emozione».

Qlﬁalc il possibile nesso fra i minimal america-
ni e Paolini? Lo ricaviamo da questa stessa intro-
duzione, dove si legge che «lo scatto della mini-
mal ¢ negativo, scaturisce dal bisogno di aderire
piu strettamente alla funzione»; nel caso di Pa-
olini, si tratta della funzione percettiva, dell’atto
del vedere. Simile puo essere il caso di Robert
Morris, non per niente I’artista che appare piu
coinvolgere Volpi entro la compagine americana.
Questi emerge non solo per la spiccata intelli-
genza delle proprieta intrinseche ai materiali, ma
per aver «inventato una didattica della perce-
zione del fenomeno (di invasione dello spazio),
indagando le modificazioni che volumi, colori,
materiali, forme, operano sulla nostra sensibilita
dello spazio». Nell’antologia, i testi di Morris
erano introdotti da un esergo di Malevic, «Per
noi lo stato di un oggetto ¢ pitt importante della
sua essenza o del suo senso», un altro contributo
fondante a una nuova didattica della percezione,
evidente per altri versi in Paolini. C’¢ un’ultima
considerazione da fare. Pure se il saggio introdut-
tivo all’antologia porta uno scarno accenno alla
recentissima mostra Earth Works aperta nell’ot-
tobre ’68 alla Dwan Gallery di New Yok, con la-
vori dei suoi esponenti — oltre a Morris, Le Va,
Saret, De Maria, Heizer — Volpi appare conosce-
re tale tendenza in modi non sommari: difatti,
nella chiusa del saggio, avverte I'approssimarsi di
tale ulteriore passo della ricerca. Vi scrive che il
merito di artisti come Flavin, Lewitt, Judd, Mor-
ris «non ¢ dunque tanto nei loro risultati ¢ nel
loro aspetto geometrizzante, quanto nell’aver
segnalato massivamente zone non ancora cate-
gorizzabili della ricerca estetica [...] che moltissi-
mi giovani hanno poi esplorato» e conclude «¢
cosi che avvertiamo dietro il cristallo della forma
collaudata, il germe di tutte quelle ignote, dietro
lalogica dei nostri apprendimenti sjettivi, I'uni-
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verso dei collegamenti possibili, non provati, lo
aggregarsi apparentemente eccentrico e bizzarro
deﬁ’enorme potenzialitd dell’informe». Nono-
stante il suo aggiornamento e sensibilitd d’in-
tuito, Volpi manca, nel commentare a un anno
di distanza la cruciale opera Vedo di Paolini (la
proiezione su parete dei punti disseminati quan-
to circoscritti del proprio campo visivo), quello
che appare essere un suo indubbio precedente,
il saggio Beyond Objects di Morris, pubblicato
su «Artforum» nell’aprile 1969"2. Morris lo
aveva aperto con una citazione da The Hidden
Order of Art, un testo del 1967 dello psicologo
Anton Ehrenzweig, sulla struttura indifferenzia-
ta della visione glgobale, nel suo estendersi fino
alla periferia del nostro raggio visivo: «a vacant,
all-embracing stare», altrimenti compromesso
dalla nostra compulsione a focalizzare. Morris ne
derivava che un’area delle nuove tendenze «take
the condition of the visual field itself (figures ex-
cluded) and uses these as a structural basis». La
faglia che si viene a istituire ¢ fra un modo figura-
tivo e un modo «paesaggistico» del vedere, fra il
tener presente la distinzione figura-sfondo, pro-
pria dello sguardo verticale, e I'informe indistin-
zione del suolo, col trascorrere da oggetti isolati
ad accumulazioni di cose. Sappiamo che Paolini
leggeva «Artforum>, disponigilc a Torino nella
libreria americana dell’ USIS®.

Volpi riprendera I'introduzione alla mostra
Vedo nello scritto Benys, Paolini, Kounellis, Fabro,
Snow, pubblicato nel 1971 su «Arte e Poesia» '
Lincipit di questo articolo ¢ una coinvolgente
dichiarazione metodologica, che probabilmente
Volpi si sente obbligata a fare ncIPquadro coevo
delle riflessioni sull’esercizio della critica d’arte,
allora innescate dalla rivista «NAC>, diretta da
Francesco Vincitorio. Volpi confessa in apertu-
ra che le ¢ stato chiesto un articolo sullo speri-
mentalismo negli anni Sessanta — compito poi
assolto nello stesso fascicolo da Sandra Pinto — e
prosegue: «Ritengo dovermi opporre al consun-
tivo, all’organizzazione didattica ed enumerativa
di quanto accade o ¢ accaduto nell’arte in Euro-
pa ¢ in America negli ultimi anni [...] consuntivi
di questo genere si inseriscono nel circuito delle
comunicazioni come elementi di coazione. Essi
in genere contribuiscono al sorgere di psicosi
dell’aggiornamento, certamente negative per la
creazione artistica». Si tratta di un esplicito, po-
lemico attacco alla scelta di una critica centrata
sul nudo registro e archivio degli eventi, allora
sostenuta da Lucy Lippard o Germano Celant, e
che invece svolge una riflessione gia esposta nel-
la chiusa della citata introduzione all’antologia:
effettivo problema dell’arte americana consi-

ste nei suoi aspetti di mercato, nell’ipertrofia di
pubblicistica (i)egli e sugli artisti, che ne vincola
il lavoro, congelandolo nei risultati raggiunti. Di
fronte a una critica apartitica, Volpi rivendica la
soggettivita, anche emozionata, del giudizio, «il
mio intervento sard dunque a titolo personale,
motivato esclusivamente galla fedelta a un’estesa
rispondenza intellettuale ¢ fantastica verso 'o-

era di alcuni artisti», e non esita a sconfessare
f; recedente militanza: «l’invalso terrorismo
delll)’informazione mi ha costretto anzi a pren-
dere posizione contro 'attualita [...]. Il tentativo
di creare uno ‘stile moderno’ (intende qui la li-
nea avanguardie russe Bauhaus De Stijl arte pro-
grammata design) non ¢ riuscito [...] gli anni Ses-
santa, questo possiamo dirlo, sono stati gli anni
della dolorosa e piena presa di coscienza di tale
sconfitta ¢ della rivalsa del rapporto estetico in-
dividuale con l'opera, con Dartista, con I’azione
dell’artista». L’esercizio della critica ¢ ormai per
forza di cose solitario, il «giudizio non presume
una socialita». Paolini ¢ illustrato con lavori
che anticipano ¢ confermano un’analoga svolta
in senso retrospettivo’, sia nei rispecchiamenti,
mises en abime da dipinti di Poussin, sia nelle in-
stallazioni minimaliste con archetipali moduli
architettonici, la piramide a gradoni di 4 JL.B
del 1965, o le cofonne di Early Dynastic dello
stesso 1971 (fig. 5).

Il bipolare storicismo dell’artista, con il suo
operare per ricorrenze temporali raggelate in una
specularit tautologica che ne azzera |intrinseco
c{i)venire, coinvolge una Volpi che manifesta in-
certezze rispetto agli incalzanti avvicendamenti
di ricerche ormai vieppit protese nel senso ob-
bligato della postmedialita. Presente a Docu-
menta 5, curata da Harald Szeemann a Kassel nel
1972, Volpi la commenta su «Qui Arte contem-
poranea» sorvolando sulla partecipazione de-
gli italiani — lo stesso Paolini, Boetti, Calzolari,
Merz, penalizzati dall’allestimento - ¢ dilungan-
dosi piuttosto, proprio per una tensione di let-
tura, sui casi di Beuys, o Gilbert and George o
Kosuth'¢. Nel giugno di quello stesso anno, Volpi
aveva ricorso al prediletto Borges, con una quasi
integrale trascrizione dello scritto di questi, Con-
futazione del tempo, al fine di inquadrare I’impie-
go della fotografia da parte di Paolini quale stru-
mento precipuo nella pratica dell’artista volta a
un’oggettivazione atemporale dell’esperienza'.
Ma tale indiretta perorazione dell’antico privile-
gio dell’arte di arrestare il tempo non impedisce,
anzi rinforza, per contraddizione, lucide prese
d’atto della realta. Lo scritto di Borges appare
convocato proprio in ragione della sua conclu-
sione, li dove IE} autore riconosce che le pratiche

106



Materiali

5. Giulio Paolini, Early Dynastic, 1971, Roma, collezione Fabio Sargentini (foto: © Giulio Paolini).

di alterita dell’arte sono al fondo ascrivibili a
«disperazioni apparenti € consolazioni segrete
[...]. Il tempo ¢ la sostanza di cui io sono fatto».
Con tali consapevolezze, Volpi dedica infine a
Paolini un saggio comparso su «Bolafharte»
nella successiva estate 1973: si tratta di un com-
mento alle personali a New York da Sonnabend
del 1972 e a Roma all’Attico del 1973, dov’era
esposta Doublure, una ripresa del primo Disegno
geometrico del 1960'%. A proposito di Doublure
cosl interviene Volpi, distaccando ormai Paolini
dalla condizione fenomenica del vedere cui I’a-
veva precedentemente riferito: «Le immagini di
Giulio Paolini si rivelano raramente al primo im-
patto con l'opera, e mai alla pura percezione otti-
ca. Laloro realizzazione, mediata da un processo
mentale allusivo o metaforico, rende remota la
fisicita dell’esperienza che di solito ci aspettiamo
dalla pittura». Gli estesi orizzonti iconografici, i
sottili prelievi di Paolini inducono in Vo%pi pro-
fonde assonanze, come il riferimento all’assenza
operato dalla scarna grammatica neoclassica di
Early Dynastic, o 'aver altrettanto cara la storia
dell’arte fra Rinascimento e Seicento, fatto evi-
dente quando ella rileva che «una luce, questa
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volta fisica (seicentesca) sembra metaforicamen-
te illuminare i processi mentali da lui messi a
fuoco. La luce fisica di Caravaggio, di Zurbaran,
che, si esprimeva recentemente Brandi, ¢ come
il raggio della morte, coglie ’apparizione prima
del suo completo disfarsi nel buio». Avviene a
questo punto una sorta di rispecchiamento fra
Volpi e Paolini, fra il discorso della prima, da
sempre alimentato dall’apporto vivificante delle
opere viste e dei libri letti ¢ il lavoro del secondo,
«colto, informato, quasi compiaciuto di richia-
mi e notazioni fuori dal comune che riflettono
nell’opera di oggi figure e secoli di arte». Tale,
sottaciuto, parlare di s¢ attraverso I’artista ¢ evi-
dente nella chiusa del saggio: «Paolini si serve
del carattere mentale della ‘acutezza’ come della
suspense della tautologia, usate dalla nostra cul-
tura fin dal Seicento, in una tradizione soltanto
parzialmente evidente [...]. L’insieme dei lavori
di Paolini del resto si presenta come un comples-
so incastro di successive citazioni, che danno la
sensazione di poter forse scoprire, oltre tali ope-
razioni di evidenziazione linguistica, un Paoli-
ni che ora si identifica, ora si nasconde nei suoi

procedimenti: Delfo ¢ Delfo II» (figg. 6, 7). Lo
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6. Giulio Paolini, Delfo, 1965, Minneapolis, Walker Art Center
(foto: © Giulio Paolini).

7. Giulio Paolini, Delfo II, 1968, Pinault Collection (foto: ©
Giulio Paolini).

stesso processo si registra nella scrittura critica di
Volpi in questo giro di anni, dove autocitazioni
si rincorrono, o prelevate o appena alterate, fra
brochure di mostre, recensioni, saggi.

Concludo con alcune riflessioni altrimenti det-
tate dalla personale amicizia con Marisa Volpi, qui
forse efficaci, al di 13 del distanziamento critico.
Flagrante I’assonanza fra quanto mi diceva Marisa
ameta degli anni Ottanta, allora coinvolta nella ste-
sura di un racconto su Hans von Marées, «un arti-
sta non vive che a meta», e quanto ho raccolto da
un intervento di Paolini, invitato da Paola Baroc-
chi alla Scuola Normale Pisa nel 1996: artista «si
esprime di meno» rispetto agli altri, non gli appar-
tiene certo la funzione di trasmettitore deputato di
espressione, in quanto veicolo di emozioni e di un
loro surplus. Un basso regime della comunicazio-
ne, che Paolini aveva attriﬁuito al timore di tradire
I'immediatezza e pienezza della propria sensazione,
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e i modi di un’intuizione aderente alla superficiali-
ta, in quanto apparenza, darsi delle cose. Mentre il
minimalismo era una dimensione congeniale a Ma-
risa, a certi suoi modi di sprezzo, di insofferenza, di
tagliar corto anche nell’affabilita.

Trovo altre conferme in appunti annotati nel
2010, a seguito della lettura dei diari di Marisa, al-
lora pubblicati”. Vi risaltava una centralita del leg-
gere, dall’inabissarsi nella letteratura fin dai pome-
riggi segnati da «accidia» della prima adolescenza
a Macerata, quando la sola risorsa era quella dell’in-
troversione. Gia da allora, la lettura come il proprio
«lavoro» elettivo e di destino. Ma una lettura sedi-
mentata in possesso personale, in un’appropriazio—
ne per meglio esprimere proprie verita, sensazioni,
evidenze, riportate in apodittici frammenti nei dia-
ri, con tagli che poi inneschino il proprio lavoro di
scrittura, cosi come lavora Paolini, con le sue fonti
iconografiche e predilezioni di maestri del passato.
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C’¢ in entrambi un’intelligenza e lucidita impla-
cabili nel distillare veritd, aforistiche e provvisorie
quanto fulminanti, innescate dalla lettura di testi
per I'una e di immagini per I’altro. Libri e immagini
che si fanno sola realta, da cui guardare al mondo e
agli eventi come se questi ne ?ossero un commen-
to o una chiosa, non viceversa, come se il mondo
avesse un’opacita che solo dal senso delle letture e
delle immagini puo venir chiarito. Diari — quelli di
Marisa Volpi — segnati daun impietoso ripercorrere
la propria esistenza sotto il segno della perdita, del

lutto: la morte ¢ il nostro presente e orizzonte, ma
ce ne salva la parola, cosi come I'immagine, entram-
be formalizzate, pur nella loro finzione, in nessi di
senso. L’infinitezza, ¢ insieme finitezza perché indi-
vidua, del pensiero.

Maria Grazia Messina

Scuola di Dottorato

di Storia delle Arti e dello Spettacolo
Universita di Fivenze, Pisa, Siena
mariagrazia.messina@unifi.it
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Nineteenﬂ)—century Baroque: genres and icono-

graphies
by Andrea Bacchi

To verify how, despite opposition from the
neoclassical writers (Milizia and Cicognara), over
the course of the nineteenth century, the ‘Baroque’
nevertheless continued to capture the attention
of artists, anticipating the critical re-evaluation
at the end of the century, the essay takes into
consideration some formal seventeenth-century,
compositional or iconographic inventions and
verifies how they were assimilated by Italian and
French nineteenth-century sculptors. Special
attention is given to the themes of sculptures
with movement, veiled figures, ‘coloured’ figures,
as well as some specific works, firstly, the Santa
Cecilia di Maderno. Like a connective element
between the two centuries, the common quest
for effects of movement and technical virtuosity
are established, as well as the similar will to
emotionally involve the spectator.

Cecioni’s anti-Baroque stance
by Gianmarco Russo

This paper deals with Adriano Cecioni’s aversion
to the Baroque. Through a meticulous dissection
of his most significant writings on sculpture, the
article offers a critical overview of the role played
by barocchismo in defining the new regional
schools in post-Unification Italy. By addressin

some stylistic, geographical, political and mora
issues, the articgfe casts a new light on Cecioni’s
idea of sculpture (e.g. his renewal of Lorenzo
Bartolini’s acsthctics% examined in connection
with the main topics of nineteenth-century art.

retraces the choices made by the Bergamo sculptor
in the three years prior to this. During this time,
thankstoa rcncwe(f interest in Cézanne’s drawings,
he managed to shake off the uncomfortable
label of ‘heir’ to Medardo Rosso. Manzu had the
opportunity to see the French master’s drawings
not only in Paris in the summer of 1936, but
also in Basel. It was here, first and foremost, at a
recently-opened exhibition, that he was able to see
Cézanne’s studies of eighteenth-century masters
(Pajou, Pigalle) and Pierre Puget. Those of Manzi’s
works exhibited at both the 1938 Venice Biennial
and the 1939 Quadrennial, show the important
role of sixteenth-to-cighteenth-century sculpture
(for example, Truth Unveiled by Bernini, which
had recently arrived at the Borghese, or Dance by
Carpeaux, perhaps seen again by the sculptor in
1838 in Paris) in I"Fn)is artistic production during these
years, crowned by the extraordinary vitality and
plasticity of the Portrait of America Vitali.

Punished Love: two sculptures from the collections of
Charles Emmanuel I, Duke of Savoy

by Anna Maria Riccomini

This paper focuses on the discussed iconography
of some heads of crying children, attributed to
the Dutch sculptor Hendrick de Keyser and
interpreted as the infant Hercules strangling
serpents in his cradle or as studies of character types.
To the pieces so far known is added here a new one,
still unpublished, kept in the Museo di Antichita
in Turin. The comparison to a Roman statuette of
punished Eros, restored in the XVIIth century with
a head of a crying boy close to the manner of de
Keyser, suggests a new interpretation of the subject,
inspired by the ancient iconography of punished
Eros, with both hands bound behind his back.

Manzi and seventeenth-century sculpture: the
history of a forgotten episode

by Barbara Cinelli

Starting with a comparison between Giacomo
Manzu and Gian Lorenzo Bernini, proposed by
the engraver Luigi Bartolini since 1939, the essay
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The last letter of Justus Lipsius to Ascanio Colonna:
Philip Rubens, the roman circle and the neo-stoic
idealp of l%'festyle shared with his younger brother
Peter Pau

by Cecilia Paolini

In the Archive of Colonna family at monastery of



Summaries

Santa Scolastica in Subiaco (Rome) is preserved
the last letter that Justus Lipsius, philosopher and
professor from University of Louvain, wrote to
cardinal Ascanio Colonna in the first of March
1606. The letter is published for the first time and
is written in order to express gratitude because the
roman cardinal had accepte§ Philip Rubens, the
favourite pupil of Lipsius, as librarian. The letter
describes the moral and intellectual skills of Philip
Rubens, typical expertise of the neo-stoic ideal of
lifestyle. Philip shared the prototype of virtuous
existence with his younger brother Peter Paul,
with which was living in Rome until the death of
their mother. The self-control in opposition of the
adversities and the deep affection for friends and
family are the fundamental precepts of Seneca
thought. Justus Lipsius publisl}:ed the opera omnia
of roman philosopher with his commentaries and
sent it to Ascanio Colonna, as the letter reports.

From Florence to Aranjuez: the cultural visit by
Cosimo I1I de’ Medici to the Royal Palace

by Miguel Tain Guzmén
At the age of 26, Cosimo of Medici the Third

set out on a long trip through Europe between
1668 and 1669. The places he visited, which were
important for cultural, economic or political
reasons, were carefully selected in order to prepare
the Prince for becoming the new Grand Duke of
Florence. His visit to Spain involved one of the
longest journeys, including a stay in Madrid where
he enjoyed some of the pleasures of the Spanish
Court, such as comegies, music, chocolate,
perfumes and local delicacies. He also visited the
royal palaces and their rich collections to satisfy
his cultural interests. This article deals with the
Prince’s visit to the Palace of Aranjuez, and
identifies and analyses the buildings, fountains,
hydraulic machines and paintings he saw, in order
to reconstruct the condition of the Royal Palace
at the time of the visit.

A prestigious commission and ﬁrst openings on
Turin activities by Pietro Giusti

by Luca Giacomelli

In 1868 renowned Sienese carver Pietro Giusti
(1822-1873) took an important commission
from the City of Turin, for the design of a small
golden chest, a marriage gift Princess Margherita
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di Savoia, which is now lost. The discovery of some
drawings for the small chest in Turin and Siena
gives the opportunity to analyze this important
item, and is a chance for a preliminary enquiry on
Giusti’s little-known activity in Turin, not only as
an artist, but also as a scholar and as a teacher for
the Regio Museo Industriale Italiano.

Meeting in Museum (1968) and The Doric
Chimney (1976). Maurizio Fagiolo dell Arco on
Giulio Paolini

by Fabio Belloni

This article is dedicated to the relationship
between the critic and art historian Maurizio
Fagiolo dellArco and the artist Giulio Paolini.
It focuses mainly on two unpublished texts
conceived in 1968 and 1976. Rediscovering
these contributions illuminates the artist’s rich
bibliography around two pivotal moments of his
career. At the same time it allows us to understand
better a critic who, although he played a leading
role in his time, has been overlooied and is due a
reconsideration.

Shared paths: Marisa Volpi and Giulio Paolini
1968-1973

by Maria Grazia Messina

This essay’s focus is on the friendship between
the art historian and critic Marisa Voll;i and the
‘conceptual’ artist Giulio Paolini. When curating
Paolini’s exhibition Vedo in 1970, Volpi was
working on texts implying both Russian avant-
garde and on American minimal Art. Volpi’s
approach to Paolini’s highly intellectual art was
triggered by a range of research fields where
Malevich’s nihilism and its related command
‘less is more’ were in the fore. There exists a
solid relation between Volpi and Paolini as far
as the necessity of keeping in touch with art’s
historical past is concerned. Volpi reads Paolini’s
manipulations of photography and collage
through the exampll::s of Duchamp, Magritte,
and de Chirico’s metaphysical ‘void’ as well.
Practical working practices too seem to have
been shared. Where Paolini quotes from past
iconographies, Volpi constantly cites literary
references; in both cases, texts and images are
seen as ways of experiencing a brilliant reality,
otherwise substantially opaque.






